


৯--01হিত্য ডাহবাদ = 


বঙ্গ রঙ্গ মঞ্চ 2 ঞ্রাত্খর চৌধুচী 

প্রাচীন কাল খেকে অতি আধুনিক কাল পংস্থ বালা দেশের রঙ্গ 
মক একটি হও চতিযন 76৭) কাছে (বিনয় বাবু। ওর এ 
রচদায অশ্রু তথ [1 বেংকে রিজাহ জাহেদ তাল, ন/টাছেছী 
গাদন লাক বৃষ্ী, আর শিরা পাৰেন উৎসাহ। প্রকাপনা প্রশংলা 
খোস!। 





(এ্রকাণক-ছলমল কাড়ি বন্দে]ালাধর। প/হিত) চিক, ৪৯. 
কর্ণ ওয়ালিশ ইট, কলিকার।-- দুগা_২২))] 


_ প্রশৈলেনকুণার চট্টোপাধ্যায় 


রবীজ্ঞ রচনা-কো'ষ : 
হিডিতঃতন দেব, ঈবাহাদেধ হাতি 

রমীষ্র.দাহিতোর পঠন.পাঠঁন সারা ভারতেই উতর বদ্ধ পাঙ্ছে। 
শীলা নিয়ে গৰেষণারও ধখেষ্ট পরযাসও লারা দেশের পতিতার 
সবো দেখা ধাচ্রে। এলজল। গবেষণ) কাখে এট হয্ট বে বিলে 
পাক হবে তাতে বিন্দুধাত্র সন্দেহ নেই। - জী হুনীতিকুষার চট্টো পাবার 
নিত ধলেছেন, “পৃত্তক্ধণ|দি আধুনিক বঙ্গ-দাহিতোর একট বিনি? 
শাখায় অতি প্যোজনীর  গংশ্দণাদূগক পতীপৃক বলি বিবেচিত 
ঘইবে। লংকষলকরখঃকে আবিনগল জান 

( পরিংহশক-_ক|/লকাটা পাবলিশাদ ১৪ রদানাখ বদুষধার টস, 
কলিকায|.» । দুলা টাকা ।] 


তি 
উপজিপহ র/॥গুরু এনী উপস্থান “কথার মৰ" (২৪ লং ]--৩৫ 


জীবানু বদ্ৰোপাবাার পতি রংস্ত-কাচিনী "বহি-পঙ্র” 
(২৪ লং)-৭৫* 


বৃত্ত ও বৃত্তান্ত : শী বৈ 

কলিকাত1॥ একট বাড়ীর হাটি (2:পদ্েল জনঃ বান্‌ লেখক 
কাত হাছুংওেলি লব জীব । প্রতিদিন কার জীবনে হঃচ আনা 
ভাবের লাক্ষাত পাই কিন্তু তারা আছ!বের গেছে তেমন কৰে হ্যা 
পড়ে ৰা। ঝাছেণীর দর্শণে তারা বেন স্পষ্ট ছয়ে হয! পড়েছে। 

{ থুকাশক-_হবঙ্গা প্রপাদ তাদ্রবী॥ ৬৩, কল ঘোড। মূল. 
২1] 


-প্বর্ণকমদ ভট্ট চারা 


গন্ধে নীতি (পৌযনিক +॥ )কার্সিকচশ্র দাশ গত 

পরনীন বিএ লাহিতিজ হিকার্িক 5এ দাশ গুলা ছাদের লিশিত 
ন।টী পৌহাশিক গর আপোচ! গ্রন্থে লহিফোশত চেডে। এগুলি বর 
পুর্বট বিছি পতিতা প্রকালিত হচ্ছিল) প্রহাকটি গরই শুধু 
চিন্তা কক ৭9, শিক্ষাতদও বট । লক্ল শ্রেণীর বালক বালিঙাবেঃ 
উপযোগী করে সরল ভাবায় কচিত হয়েছে। এ গ্রন্থের সাচধা পেলে 
ফেলে দেয়েছা উগ্নড ঝামর্শের প্রেপাও ইদ্ধ দ্ধ ;হণে। গরচলির গঠন 
কৌশল ও ধর্বব। পারিপাটা বিশেষ শুরশংসনীয । আবাদের হিন্থাগ বালক 
বালিয়া পড় আনন্দ পাছে। প্রচ্ছঘ পট, ছাপা ও 4/ধাই উদ্ধম। 

[ইবলগাদ ধর্ম গোপান প্র্াপনী বিভাগ খড়গহ--২৫ পরগণ। 
ছুল।--এক টাকা] 





_ প্রদপূর্বক্ফণ তট।চাধ 


নবগ্রকাশিত গৃস্তকাবলী 


দৃষ্টীহীন সত উপক্কাদ “লে ডাকে আদাৎ---০২ 
প্রসৌনীশ্রঘোহন দুখোপাহা|য গুণত উপক্জাস 
“অবাক পৃথিবী "৩, 





সগাদক- প্রীফণীত্রনাব মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্রোপাধ্যায় 


শুয়দল চটোপাধ্যাত এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুদারেশ ভট্টাচার্য কতৃক ২০০৷১৷১, কর্ণ ওহ লিল দ্বীট , কলিকাত। = 
ভারতবর্ধ প্রিটিং ওঘার্কল্‌ হইতে মুত্রিত ও প্রকাশিত 








[ ৪2শ ৰহ, ২হ খণ্ড হট লংখ্যা 


ত 


তার দিত সাধনা ( প্রত) অল বিশ্বাস 
ভুমিকা ( কবিতা) খাবাছেয পাল 

ভারতী ২খৰ পম | প্রবন্ধ ) পুত ॥কচন্র রায় 
ভোট ( কাটুন) পৃনটিদেন = 

ভালবাস দম্পকে উনি ( প্র) 





ছল ছা চৌধুন) ৯৭২ 
ভাঙাগড়ার [খলা ( কবিত1) 

লরোন কণার আবির ty 
ভিলাই চেল (লও গ্রহদ্ধ ) ও গোগিনৎ ৪৬৪ 
ভনবত্-প্রেখিক রদীপ্রলাগ (প্রবন্ধ) নয়েশ দেব ₹৮৩, ৭৮৯ 


ভালবাসাৰ কু” (আবিহা) ইযতী হাতা লিং ৬৮৯ 
মন নটি (*ছ) 

জনিতালাহাঃণ বন্মোপাথাজ 

চেযেকের কথা oa 

২১৭, ৩৪৭, ৪৭৮১ ৬১৭, 18 





১১২৭ 





৪৯, 
০০4৫৪ 

অপৰ ভারা ৪৪১ 

মা ( কবিতা) ভরবীশ্রবাখ হচ্ছে পাবার ৬৭ 
আমাল ( গঞ্জ ) অনিল ভূর ৬৭৪ 


এউ নৈনিতাল (সঠিজ কাহিনী ) 
&পরিহলচশ্র দুখো লা বায় 
মাটীলড়া রেড ( হিয় ) হলঃ রায় চৌধূরী 
লগ লারিছি।ক ইলনাধ ( ভ্রংস্ধ ) রন পণ 
রসে ধাংখ্যানে পাশ্চাত) অববাদ (প্রবন্ধ) 
মীযনীজনাধ দুখে গাব্যায 
ৰি হশ্বনা ( কবিতা] ) প্ীকুচিরাধ ভ্রাঠাধা 
ত্র সঙ্গীতের কৃমিক। (আহ) পপযদের ঢায 
বাপ কাৰে) হৈকৰ প্ৰভাব (প্রত) 
আরিতাভ চরাব্নী রায় ঢোধুঠী 
রারাষ্য--দখীরা গালদার 
রাজবীতিঃ বযৃাও (নকুল! }-পৃব]) দেবর 
ভর সমাধি সমীপে ( গানে) 
খা ভ্রনাখ রাঃ 
ব্তধু দাদা ছাড় (উপক্কাস) 





ছপয়বক্ছেদ.+:1২৩। । প্ৰবন্ধ } 
হ্রহণংণ্ড মোহন বন্দোপাখ্যার 
নিলা দ্যা রথ শ্রবাখ ( প্রবন্ধ ) 
ভা ছগেশকত। বন্দ্যোপাধ্যায় 


চে 





শাগ্মবিহত তিথি ( শ্রং্জ) ইৰাণী চক্ৰৰ্তী id 
শখ আগে ( কবিতা) ছিগোপাল দূশোপাত৷॥ 
বিতর (পক) 

অধ্যাপক চিত্রঃতন গ্রোস্বানী 
সন্ধায় (কবিতা) অঃৰিনদ ৮9141 
শরেণের কৰি রবীশ্রনাধ ( প্রবন্ধ } পুবাননধ চট্টোপা বা 
সাছিতা সংবাহ 
লংস্কত বটৰ ও ভারতীয় দংস্কৃতি ( বিণ) 

ছ্রৎতী শীত জটোপ্াৰযায সঃ 
দাবার সমা ও বিশ্বনান্ধি { এবন্ধ ) নারায়ণ ঠোত্রী. "৮" 
সাময়িকী 











নোজিয়েট ছেপে নিয়াপন্তা ( শুদঞ্ধ ) শৈললানন্ৰ রা ow 
লগ্বংশ শতাদদীতে যেহিনীপুর 
জীকিনোধ কিশোর গ্যো্বানী 
দংককত লট ও দং্তি ( প্ৰবন্ধ ) 
ই্ছনাখশর়ণ কাৰা ব|াৰচণচীৰ 
সঙ্জীত-বিশ কটল--কাংদ 
কথা, হর ও স্বঃলিপি জগংখটক 
শ্বতি চারণ { আত বহ ) জীদিদীপকুষার রায় 
দমালাচক বদ্াহচর (পরব) 
লবাপ্তি { কাবত)) প্ৰঞ্েশকুৰার রায় 
ছিমালঃ পাস্থ।দার ( অন )-- কমল ঝাশ্বোপা খা 
কেদে প্রগাধ কোৰ ( জীবনী) 
আ( কবিঠ))--ছকুসূতরগ্রদ সৱক 
ছিন্ু দহা ও দহারাজা বৃফচন্্র ( প্রবন্ধ ) 
ঞংতীশ্রা মোহন বত 


সাসাসম্মত্রগসক্--ভিজ্সূচী 

লে ১৩৬৮ একৰৰ চিত্র ১৯ 

বর্ণ চিত_>, ছিশেষ িত্র_.২. 
মাছ ৯৩৯৮--এজব চিত--১০ 

বন্ধ চিতর--১, বিলেৰ চিত্র--২. 
কান্ধুদ ১০৯৮ একহর্ণ চিত-_৭ 

বব চি--১ বিশেষ চিত ২ 
ভি ১০৮ এজ বৰ্ণ চিত্ৰ-* 

হনছতর্ণ চিত্র ১, বিশেষ চিত্র_২ 
বৈশাখ ১৩৯১-_ এষ বর্ণ চিজ_১১ 

স্বর্ন চিন্র--->, বিশেষ ঠিজ-২ 
২808 ১০৯৮-_একধর্ণ চিউ-১ 

বহন চি >, বিশেষ চিত্র 








Aaland tmnt 








বাদ্দিকা ৩৪ নাহা 


১৬ 
কাহভবধ জিন্টিং ওরাল 












































পোষ ৩৩৬৮ 








উনপঞ্খশতম বর্ষ 





ক 





প্রথম সংখ্য 





নি উপনিষৎ, রবীন্দ্রনাথ ও বোদাঙ্কে 
অধ্যাপক সমর ভট্টাচার্য্য 


বজ্রনাখের অনেক কবিতায়, গানে, নাটকে খণডনবা। ও 
অখণ্ড সবাকে লই দার্শনিক তথের সন্ধান গেলে । সীমা 
এবং অনীমের মণ] লদ্ধ নির্ণ করাই তে তাহার ভীএলের 
সাধনা, একথা তিনি লিদেই বলিয়াছেন। এখন প্রশ্ন 
হইতেছে লীঘা এবং অসীমকে লইব। এই দার্শনিক তষের 
উৎন কোথায়? ইহ কি তাহার নিজপ্ব চেতনার আগুভব- 
লঙ্তলতা? অনেকে বলিও! থাকেন রবীন্রনাথের দার্শনিক 
ভবের হো স্বকীয়তা কিছুই লাই-_-হারতীহ দর্শনের ঘখো 
এতন্বের সন্ধান গাওয়া হাঙ্গ। আবার অনেকে উৎস 
লড্ধানের জন্ত পানটাতা দেশে চলিয়া! ঘান। রবীন্্রনাথের 
গান, কবিতা, নাটক আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে 
পাইব তিনি তাগ্রহীহ এবং পাশ্চাতা উত্তর চিন্তাধারার 


ছার|ই অন্রবিস্তর প্রভাবাখিত। ভাছা হইসে তাহার 
স্বকীয়তা কোথা? আদর! সেই কথাই এই প্রবন্ধে আলো- 
চনা করিব ; কিন্তু তাহার পুর্কো আমাদের দেখিতে হইবে 
ভারতীয় কোন দর্শন কৰিকে বিশেদ করিয়া প্রভাবিত করে 
এবং পাশ্ঠাতা কোন দার্শলিফের চিন্তার সহিত ছার 
চিন্তাধারার দিল দেখিতে পাও ঘায়। 
সীমার লহিত অসীদের লহুন্ধ নির্ণয়ে রবীশ্রনাথ 

উত্বকেই সত্য বলিয়া স্বী ক'ড করিঘাছেল। থণুক্ষে 
দিধ্যা বলিয়া  আরচণ করেন) -ব্যাই।_ উপনিহদে 
রি ~ 

অদ্ধং তদ: প্রবিশত্তি বেং বিস্যাদুপালতে । 

ততো ভৃদ্ব ইধতে তদো ঘ উ ধিস্তাহাং বতা: ॥ 


bl ভাব্্তন্ব্দ 











ঘও্ডকে বাঘ দিয়া অর পাধনা ব্যর্থ) অথও্ডকে বাদ 
দিয়া খণ্ডের উপাসনা দিখা) । রবীহ্গনাধ উপনিবছের এই 
শ্ববি-বাই গ্রহণ করিছাছেন। 

আমাদের বড়ার্পনে খণ্ডকে দিথ্যা প্রতিপ্ করা 
হইয়াছে। শন্ধর দর্শনে বলা হইহাছে “ব্রহ্ধ সত্য জগৎ 
মিখা।” এই মাযামৱ এগৃতের রূপ রদ গন্ধ স্পর্শকে দূরে 
স্রাইরা রাখিয়া! আনন্দত্বপ পরষ ওশ্যে বিলীন হইতে ছইবে। 
ইহাই ঘোক্ষ | ইহাই মানব ভীবলের চরম ও পরম কাম! 
রমীশ্রকাব্যে ও সাহিতো দেৰিতে পাই--কবি ইন্মিঃগ্ৰাহ্‌ 
বস্তুকে বাদ দিয়া অচীক্তিয বদ্ধকে একমাত্র সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই । অতএব বুঝিতে পারি থে 
কবি সাংদা, বোগ, স্তায, বৈশেধিক কি লক্কর-বেদান্ত- 
দর্শনের দ্বার৷ বিশেষ প্রহাবান্বিত হন নাই । ভারতী 
দর্শনের মধ্যে কবি বিশেষ করি উপনিষদের দর্ম্ধবাধী 
এাহণ করিয়াছেন । উপনিহং এই আগংকে আত্ম হইতে 
উদ্ধৃত বলিঘাছেল। পূর্নে এই গং আপ্তত্বপে বর্তমান 
দ্বিল__পরে আত্মা হইতে কাছির ছইহাছে। এই চৈতস্ত- 
বাহ উপনিহদ্বের খুল কখা। “বর্থ। সতঃ পুরুষাৎ কেশ 
লোদানি, তথাক্ষয়াং সস্ভবতীৎবিশ্বূ।” পুরুষ হইতে 
যেমন কেশ লোমের আবির্ভাব হহ, তেঘনি বক্র পুরুষ 
হইতে বিশ্ব উদ্ভুত হইয়াছে । ব্রহ্ম বিশ্বরপ । এই সর্কোশ্বর- 
বাদ উপনিষদের চরম তর। তবে ইহার প্রকার তেছ 
আছে। উপনিধদের বহু হান্ক রচিত হইহাছে-_এক- 
একজন ভাষা কর এক এক রকমের ব্যাথা! করিয়াছেন। 
লস্কর চার্ঘোর দতে বীগ হইতে বেগ বৃক্ষ বিগত হয, বিশ্ব 
সেইকপ ব্রহ্ম হইতে বহির্গত হয় নাই । দন্ধকারে ছু 
হইতে বেরপ নর্পের কৃষ্টি হত, ওগৎও সেইন্ধপ ব্ধ হইতে 
উ্তৃত ॥ইযাছে। রামানণ প্রণীত উপনিহং ভাক্কে অঙ্গ 
হ্যাখ্য) করা ছইছ!ছে। রাদাহুজের হতে জীবাত্মা ব্রহ্মের 
সঙনরাতীহ- ত্রন্ধের অংশ, অগ্নি হইতে বেরূপ শত সংশ্র 
নৰ লিঙ্গের আবির্ভাব ছঙছ বহ্ম হইতেও সেন্স চীখাব্ম। 
নিতি ঘই্ঘাছে। রবীন্রনাণ উপনিহদের কোন নিছক 
তাষ্যকে অহুলঃণ ক [ই ॥ উপনিধদের সুত্রগুলিকে 
তিনি চারি অয়ুজেধ করিত! লে সত্যের সন্ধান পাইরা- 
ছেল তাহাই গানে কবিতায় প্রকাশ করিহাছেন--তবে 
পত্বরাঢার্হ্যের ভাবা অপেক্ষা রাখান্ছের কাত্যের তান 
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কবির উপর অধিক পরিঘাণে লক্ষ্য করা ধাঁর। উপনিধদের 
দত কবিও বলিডে ঢাহিহাছেন। : 
হিন্তাঞ। বিভা বন্তদ্বেদোতহং ল্হ। 
আবি মৃত্যুং তী্ব॥ বিশ্্ামৃতদসতে 0 
সীমা এবং অসীহকে বে একত্র করিতা জানে লেই 
সীমার মধ্য দিহা অসীৰঞ্চে উপলব্ধি করিতে পারে এবং 
হৃদয়ের মধ্যে অমৃতের আশ্বাদ পায়। উপনিহদ্ের এই 
ওবকেই রবীন্ত্রনাথ পুরাপুরি স্বীকার করিয়াছেন! 
অপরদিকে পাশ্চচ) ধার্শনিকদের দবো বিশেষ করিয়া 
বোসান্কে এর ( ০5nখ০) চিন্বাধারার দিত কবির 
চিন্তার স।মঞ্রস্ত লক্ষিত হছ। অবস্ত একথা সতা নয় যে 
কবিচিত্ত হোপান্ধে-এর দর্শনছ31 প্রাবাধিত। 
রধীশ্রনাখের ধায়ণাছ ইপনিধদে এই খণ্ড জগতকে 
শিথ্যাঝলিধ। কম্পন! করা হয় নাই । পঞম সত্য ঘিনি 
স্তাহারই এক খওডাংশ হইতেছে এই পক্চেন্সিতগ্র/হ সীমিত 
পৃথিবী ॥ এই বিশ্ব-বৰদ্ধাণ্ডের অমন পরদাগু লকলফিছুই 
তাহার স্ই--ব্র্ধ হইতে উদ্‌ভূত। বৃহদারণাক উপনিষৎ 
বলেনঃ 
ন বিশ্বরুৎ সহি, সর্বান্ত কর্তা। 
তস্য লোক স উ লোক এব॥ 
তাই সীদার দধো অনীঘের অসুতম্পর্শ, সসীঘ 
অসীদের লীলাহৃদি | পরদলত্য খণ্ডলত্যকে ধাহিরে 
রাখিয়া নাই__ইছাকে বুঞ্রে মধো লইয়াই তিনি সম্পুর্ণ । 
না হইলে তিনি অপূর্ব, সীধার দ্বারা সীদিত। চৈতেরীহ 
উপনিধৎ বলেন £ 
জানন্থান্কোব খবিধালি ভৃভাদি দাান্তে। 
আদন্বেন জাতাপি জীবনি ॥ 
আনন্দ প্রয়া্যতিদংবিশস্তি ॥ 
আনন্দরূপ সেই পরদ্বগ্ধ হইতেই সকল কিছুর শরী। 
আনন্দে মধোই তাহারা খাচিন্না আছে। আনন্দের মধে) 
ভাবার শিশির আছে। ব্রদ্ধকে বাদ দিছা জগৎ নাই, 
জগৎকে বাদ বি হহ্ষ নাই । বঙ্ধদতা। জগৎ ও সত) 
এই জগৎ বংশ্ধ॥ আনন্দ ভরপ, অমৃতরূপ। 
ব্জানন্বক্বপূদমূ 3ং হছ্ি্াতি। 





রবীনলাখ এই শহ| উপলৰ্ধি করিযাছ্ছেন। তাহার | 
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কাছে প্রকাশের জগৎ, সীমার জগৎ দিপা হয় নাই। 
সীদার মধ্যেই কবি দেই আনন্দর্পমের অনুহম্পর্শ 
পাইয়াছেল। গাই লীম। কবির কাছে এক অহ্যাশ্চর্য্য 
রহস্য বলিয়। মনে হইয়াছে । সীদাই বে লীগকে প্রকাশ 
করিতেছে--তাছ। হইলে এই সীমারই বা সীমা কোপার? 
আলীমের মঙল সীদাও বে আনির্কাচনীর, অব্য | কবি 
এই সীমার জগৎকে অশ্বীকার করিতে পারেন না, ব্ববস্তা 
করিতে পারেন না। অসীমের অপেক্ষা সীদা ক আশ্চর্য 
না, অশ্রন্ধো নয়। 

বোলাফে-এর দর্শনে এই তত্তবে॥ সন্ধান পাওব] ধায়। 
The value and the destiny of the individual 
আ্রন্বে তিনি বলিয়াছেন ; The Absolute isa syste- 
matic, rational totality of all experience, the 
whole nature of which is expressed in every 
part, and in whose wholeness every part 
finds its explanation and its completion- অপর 
জাগায় বলিয়াছেন: [It is the world of outstan- 
ding and obvious realities as particularly 
conditioned within the whole; While the 
only unconditional real is the whole itself, 
within which alt conditions are included. 
Finite minds and objects, then, though 
appearances, are not inherently illusions--... 
‘The finite bas working in it the nature of the 
whole 

রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় এই সতাই ধর! পড়িয়াছে। 
তাহার ভাবায়_-“বিশ্বরগতে ঈশ্বর জলের নিহস, স্থলের 
নিয়, বাতাপের সিগ্নদ, আলোর লিরম, মনের নিয়ম, 
নানাপ্রকার নিংম বিস্তার করে দিয়েছেন। এই নিযদকেই 
আদরা বলি সীদা। এই সীদা প্ররুতি ফোথা ঘেকে 
দাধায় ধরে এনেছে তা তো নহ। তার ইচ্ছাই নিজের 
মধ্যে এই নিয়মকে এই সীদাকে স্বাপন করেছে; 
দকুবা এই ইচ্ছা বেকার থাকে, কাজ পার না। 
এই জনই খিলি অদীন তিনিই লীদার আকর হছে উঠেছেন 
কেবলমাত্র ইচ্ছার দ্বার, আনন্দের দ্বারা। বিলি প্রকাশ 
পাচ্ছেন তার ঘ। কিছ ক্ষণ তা আনম্মরূপ ; অর্থাৎ দৃত্তি- 
মান ইচ্ছা, ইচ্ছ। আপনাকে সীণাহ বেতেদ্ধে।---...এইন্ধপে 
বিলি অসীদ তিনি সীমার থাপাই নিজেকে ব্যক্ত করেছেন, 
হিনি অকালশ্বা্নপ খওকালেত দারা ভার প্রকাশ চলছে।* 
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সীম! এবং অনীমকে লইং। তাই পর্রদদত্য । 
সীমার মাঝে অদীদ তুমি বাজাও আপন স্বর? 
আমার দধো তোদার প্রকাশ তাই এত গরুর 
কত বনে কত গন্ধে 
কত গানে কত ছন্দে 
ব্র্ূপ, তোমার রূপের লীলা আগং ভরপুর 
অনীমকে তুলিহা রূপরদগন্ধস্পর্বদ্র ইজিয় গাছ জগতের 
বন্ধন! করিলে তাই আমরা পরণসত্য ঈশ্বঃকে সম্পুর্ণ 
করিপা পাইব না। আবার চেনার জগৎকে শিখা। মনে 
করিথা কেবলমাত্র অসীদের উপাসনা করিলেও ঈশ্বরোপ- 
লক্ধি ইহবে না। এই তবটি অতি স্বন্দররূপে কবি প্রকাশ 
করিচাছেন ভাঙার “রাঞা” নাটকটিতে । রাবী স্বদর্শনা 
রাছাকে বিশেষ-রূপে বছিবিশ্বে উপলব্ধি করিতে চান। 
কিন্তু ঠাকে তো! বিশেষক্ধূপে দেখিলেই চলিবে না, বিশ্ব- 
জপেও উপগন্ধি করিতে হইবে । শ্দর্শনা প্রথমে তাই 
রাজাকে হৃদয়ের মধ্য পাইলেন না। ঠাকুরষা রাজাকে 
বিশ্বূপে উপলব্ধি করিয়াছেন। কিন্তু তাছাও দার্খক 
উপলব্ধি দঃ । তাহাকে বিশেষ ও বিশ্বরূপে উপলব্ধি 
করিতে ন| পারিলে সতাকটর উপলব্ধি হইবে না। এই 
সতা জানিধার পর রাণী সুদর্শনা রাজাকে সম্পূর্ণরূপে 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন : 
রামীঃ প্রনোদবনে আদার রানীর ধরে তোমাকে 
দেখতে পেয়েছিলুম বলেই তোমাকে এমন বিশ্বপ দেখে 
ছিলুন--সেখানে তোমার দাসের অধ দাসকেও তোদার 
চেয়ে চোখে হুন্বর ঠেকে । তোমাকে তেখন করে দেখবার 
তৃষ্ণা আদার একেবারে ঘুঢে গেছে--তুমি সুন্দর নও প্রভু, 
সুন্দর নও, তুমি অনুপম | 
রাএ।: তোম।র ঘধো মামার উপদা আছে। 
রাণী £ হছি থাকে তে! গেও অহুপম। আমার মধ্যে 
তোমার গ্রেদ আছে, সেই প্রেমে তোমার ছাদ! পড়ে, 
সেইখানে তুমি আপনার রূপ 'সাপনি দেখতে প9--লে 
আদার কিছু লহ, সে তোমার। 
টশোপনিহ়গে এই সভাই বাক হইছে £_. 
তঘবন্তরস্ত সর্তশ্ত তহু সর্ববলাধা বাহ: । 
অধ্যরেও তিনি--বাঁহিরেও্ড তিনি--তিনি সর্কমশ্র । 
ছান্যোগ) উপনিহ্ধে বল। হইগাছে দে আত্মা অন্তরে ও 
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বাছিরে বর্তদান ; তবে তাছাকে জানিতে হইলে (বিশেষ 
করিয়া অন্তরে খুঁজিতে হইবে! দেহরণ ব্রহ্ধপুরে ক্ষত 
পল্মাকার গৃধ দধ্যে এক অতি ক্ষুদ্র আকাশ অচন্থিত আছে। 
সেই আকাশের সফল কিছুকে অন্থেষণ করিচে ছইবে। 
জরে সেই আকাশ পরিধাণে বাহিরের আকাশের দমান। 
অগ্নি, বায়ু, দর্ঘ্য, চন্ত্র প্রভৃতি লকলই তাহার মধ্যে লিছিত। 
ইহাই ব্হ্ষপুর। ব্ৰহ্মক পাইতে হইলে শুধু বহির্জগতে 
চাহিলেই চলিবে না বকবপ্নরে খাঁঘিতে হইবে। 
ব্‌ বীনত্নাধের ঈশ্বর কেবলমাত্র মুক্ত নন। ডাছাকে 
কেবল মাত্র দুক তাবিলে তিনি নিস্তিয় ছুইযা পড়েন। 
বন্ধনই কর্পপ্রেরণার উৎস । ঈশ্বরের বন্ধন আছে বলিয়াই 
তিনি নিক্ষি নন তিনি প্রেমদয়--প্রেষের খারা নিঞ্জোকে 
যীৰিয়াছেন। বন্ধনের মঘো তিনি ঘদি ধরা ন। দিতেন 
তাহা চইলে জগতের সৃষ্টি হইত না এবং সৃষ্টির মহো কোন 
নিন্দ কোন তাংপর্দাই লেখা ধাইত না। ঈশ্বর বানন্দরূপে 
সীদার পাকে গ্রক;শ পাইতেছেন--এই তো তাহার বন্ধনের 
ভ্রপ। এই বন্ধনের অন্তই ঈশ্বর আমানের আপনছন 
হইয়াছেন দুন্বরতম হইঘাছেন। উপনিধৎ বলেন: "গ 
এয বন্ধর্জনিত। স বিধাচ|।” তিনি একাহারে আ৭াের 
বন্ধু, পিতা, থিধাড]। নিজকৃত স্বাধীন বন্ধনের জন্তই ঈশ্বর 
আদাধের এত আপন গন) এই বন্ধন বাছির হইতে 
আলে নাই-ইছা তাহার গ্রেদের বন্ধন। তাই আবার 
ঘন্ধানের দধে] ঈশ্বর নুরু উপনিবৎ বলেনঃ 
গছেজতি হৈজতি তদ্ব'র তথন্সিকে। 
জনম্বস্টে সর্কস্য তদু সর্বানাঙ্য বাহত: ৪ 
তিনি গতিশীল তবু গতিহীল, নিকটে তবু দূতে, অন্তরে 
অথচ বাছিয়ে। উর কোন কিছুকে বাধ দিদা নাই। 
সমস্ত বিপরীত এবং বিঝোধফে একত্রিত করিব! তিনি 
বর্তদান। এই জনই তিনি ৬। এই ভক্ষ্ কবি রবীনুনাথ 
সকলের মধ্যে খাকিয়াই তাছাকে উপলব্ধি করিতে 
চাছিয়াছেন, যৈরাগোর /গেরিক বনন পরিধান কিয়া 
কূপের জগংকে দুরে সর্মইরা রাখিয়া তাহাকে উপলন্ধি 
জিতে চাল নাই ! তিনি বন্ধনের মাঝে মুক্তির আসব দ 
পাইছছাছেন।-- 
বৈয়াগা লাধদে দুক্তি লে আমার নয় 
অসংখ্য যন্ধনদাবে দহালন্মদর 


(৪৯৭ বহ, ২৪ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 





লতিব সুর স্বাদ ।------ 
ইন্তিছে৷ সবার 
রুদ্ধ করি ধোগাসন, সে নহে আদার । 
থে কিছু আনন্দ আছে দৃপ্ডে গন্ধে গানে 
তোদার আনন্দ রবে তার মাঝখানে ৷ 
দোহ মোর দুক্তিরপে 'উঠিবে অলিয়া, 
গ্রেম মোর তক্তিক্ূপে রহিবে লিছা ॥ 
রধীজ্তনাধের “প্রকৃতির প্রতিশোধ" নাটকে সন্যাসী এই 
তুল করিহাছিল। লে অন্তকে বাদ ছিচ! অনন্তের 
আরাধনা করিম্াাছিল। অবশেধে সঙ্গ্যালী নিছের ভূল 
বুঝিতে পাযিল--সংলারের হায়ার বন্ধনে পড়িয়া বুঝিতে 
পারিল--লীধা এবং অনীঘক্ষে লইহাই ঈশ্ব। সম্পূর্ণ । 
এক-কে অবঞেলা! করিয়া! অগ্তের উপাসন! কয়িলে 
ইখরোপলান্ধি হইবে ১11 তাই নিঙ্জের ভুল বুঝিতে 
পারি! লদ্যাসী আর লোকাল হইতে দূরে খাকিতে 
চাছ নাই--গেরুহা কগণুল সখ্ল করিয়া নীমার ছগৎ 
লার ছইবার বপন প্রকাশ করে নাই অস্তের নহ্যে 
থাকিছাই এনস্তকে পাইবার চেষ্টা করিছাছে। 

উপনিহং বলেন, দীম! ও অনীমকে লইছ। সেই পরদ 
হচ্ছে দধ্যে কোন বিরোধ নাই। দৃহ্ুও তীহার ছায়া, 
অমৃত? ছাচা। উত্তযকেই তিনি নিঞ্ের দে একরিত 
করি৷! এক করিয়া রাখিযান্ধেন। ধরে দহো সপ্ত 
খুন্ধের অবসান হইত) অ/ছে, তিনিই হইতেছেন চরদ সতা। 
সীদার রাঙে] বত কিছু বিরোধ সদস্তই তাছার মধো অবদান 
হইহাছে_ন। হইলে ঈশ্বর বাতীত অপর একটি সত্তার 
আন্তত্ব নানিয়া লইতে হহ। এই অপর লডভাটি তখন 
স্বভাবতই ঈশ্বরের শীদাক্ূপে বিরাজ করিবে--টশ্বরকে 
আর পঃংদ সহ] ধলিছ। গ্রহণ কর! ধাইবে ন।। ধৃ’ঘারণাকচ 
উপনিহৎ বলেন ২_. 

স বিশ্বকৃৎ সি সর্বন্ত কর্তা 
ভক্ত লোক লউ লোক এব। 

এ কথা! সত্য হইলে ইহা! খানিহা লইতে হইবে থে, 
সীমার শধ্যে হে দ্বজবিতোধ তাহ। তার বাছিনে লয় । তাবে 
লীগ এবং অসীঘকে লইগ। সেই পর সত্যের ছথে। এই. 
বন্ধ সর্বস্ব হইছ। ওঠে নাই) অলীনের জগৎ হইতে 
দেখিলে বিরোহ সা, কিন্তু ওসীণের কোল হইতে 





পৌঁষ--১০৯৮] 


দেখিলে বিরোধ ল।ই। দকল দ্বন্ধ পরদেশ্বরের সো 
অংলান হইয়াছে। উপনিবদে আছ্ে-ভুণ ধখন পিতার 
নিকট নিয়া ব্রগ সন্বদ্ধে উপদেশ প্রাধনা করিলেন তখন 
পিতা বরুণ যলিলেন--“ধতো বা ইদাদি হূতাদি জামে 
বেন জাতানি জীবন্তি, ঘং প্রনন্তাতিনংবিলপ্ডি, তদ্‌ প্রন" 
দাহ হইতে ভূত লকল উৎস ছয়, ঘাছাতারা জীবন 
ধাচিয়া বাকে এবং দৃত্যুর পর বাহাতে প্রবেশ করে 
তাছাই বন্ধ । ভৃগু তপস্যা! করিদা প্রথমে বুধিলেদ_জতই 
তর্ধ। পরে বুধিলেন--প্রীণ ব্রহ্ম; তাঁছায় পরে ঝুঝিলেন 
দম বন্ষ। তাছায় পরে বিজ্ঞান ব্রহ্ম, এবং অবশেধে 


যুধিলেন আনন্দই ব্রদ্ধ। সনন্দ বিঝোধশুণ্ত। এই 
আননক্সপ বক্র দত্যে সফল বিরোধের খংলান হইয়াছে 
খলিম্বাই তিনি আনন্বর্ূপদমৃহম্‌ । 


রোসান্কে-র দর্শনের মঘো এই চিন্তাধারা লক্ষিত হয়। 
Principle of Individuality of value গাছে তিনি 
বলিয়াছেন ; A world of cosmos is a system of 
member—ssuch that every member, being 
ex-hypothesis, distinct, nevertheless contri- 
butes of the unity of the whole in venture 
of the peculiarities which constitutes its 
distinctness. The Universal in the form of 
@ world refers to diversity of content within 
every momber, and the universal in the 
form of a class, negetsit, Such a diverity 
recognized ৪3 ৪. unity, a macrocosm conslie 
tuted by microcosm is the type of the 
Concrete Universal, তিনি আরে|ধলেন [[ we 
reflect we find that all our experiences are 
fregmentary, Incomplete and incoherent 
which tend to become more and more 
complete and coherent, Every ছা 
experience is opposed by something else, 
end there Is & constant tendency of the 
finite ৮০ ৩৪10 itself, include its other, 
overcome opposition and become more and- 


more complete and coherent. This in- 
ward tendency shows that the whole of 
our being points towards a perfect 


experience in which all opposition is to be 
overcome by the harmonlous absorption of 


শুপন্িহত, লন্বীশুরুনাথ ও নাসা ক 





every thing This inclusive whole of czperi- 
ence is the Absolute. 
রবীন কাবোও এই তব ঘোবিত হইয়াছে: 
তোদার ব্দসীদে প্রাণদন লয়ে হতদুর আমি চাই 
কোথাও দু:খ কোথাও দৈল্ঞ কোঁখ। দিচ্ছে লাই । 
সৃঢ়া সে ধরে মৃহ্যুর হল 
ছুখে হয় সে দুঃখের কূপ 
তোম। হতে হবে হইছে বিসুখ আপনার পানে চে । 
শক্ষত বেদান্তে দেখিতে পাই লেখানে আলীকে, নিন 
্রচ্াকে একদাত্র সহা রূপে গ্রহণ ফর! হইয়াছে, আবার 
ঝাদাহুছের দ্ধ সগুণ। রবী্্রনাখ শঙ্ষরাভাব! ধ। রাম।গ্রজের 
মতধাগ গ্রহণ করিতে পারেন নাই । তিনি উপলিধংদর 
ধর্্বতত্বের কোন প্রকার বদল করিতে বা তাচাতে ভোন 


প্রকার অভিনব আপ করিতে চান লাই। ফর 
নিঞ্জে খাছ আহত» করিছাচছেন তাহাই প্রফাপ 
করিতাছ্ধেন। 

সর্ষাম্‌ খহিদম্‌্রচ্ধ 


ছান্দোগ্য উপনিবদ্গের এই বাণীকেই কবি অন্তর বাহিরে 
গ্রহণ ছরিয়ান্ধেন। সমং কিছু লইয়া যিনি এবং সমশা 
কিছুর বাছিরেও ঘিনি--তিনি কেবদদাত্র নিগুণ লন--, 
কেবলদাজ সণ নন--তিনি নিপ্প এবং লগ্ুগ । অসীমের 
কোটি হইতে দেখিলে তিনি নিওুপ, আবার সীধার 
কোটি হইতে দেখিলে তিনি সম্তপ। এই লতা উপলদ্ধি 
করিয়া কবি প্রকৃতির সফল কিছুতেই সেই পরম সত্যের 
আছুচ পপর্শ জনুব ছরিযাছেল। “ধৰু বাত। খতাঞতে, 
মধুক্ষরতি গিদ্ধধ:)০ উপলিধদের এই বানী কবি দর 
মর্শ্ে উপলব্ধি করিছাছেন। লব মধু সব দধৃ-_দবৃদয়ের 
স্পর্শে একতিত সকলকিছুই দ্ধুর ছুই উঠিয়াছে। ভাই 
কবি প্রাকৃতিক সৌন্দধ্ের দধো ব্রক্ষন্বাদ পাইঘাছের। 
তবে পাশ্চাত্য দার্শনিক স্পিনার (51129 ) দহন 
কবি বলিতে পারেন নাই world is god and god 
19 ০1. অর্থাৎ জগতের দৰোট ঈশ্বরের পরিপূর্ণ 
বিকাশ, এই বিশ্বব্গ্থাওকে জানিতে পারিলেই ঈশ্বরের 
প্রকৃত স্বরূপ উপলদ্ধি কর] বাইবে । আমাদের বেলের 
উপনিষং এ কথা গ্রহণ করিতে পারেন নাই। ত্রচ্ছকে 


৬ জ্ঞাত 





বাগ দিয়! বিশ্ব নাই সত্য কিন্তু সেই আননদন্পৎমৃতমকে 
লম্পূ্ণরূপে প্রকাশ করিনে এ ক্ষমতা বিশ্বের কোথাহ ? 
বিশ্বের সীমা কল্পনা কর ধার, কিন্তু সতোর কোন মীম! 
মাই। তাই তিনি বিশ্বে আছেন, বিশ্বের বাছিরেও 
কআছেন। ক্ূপেও আছেন, অর্ূপেও আছেন। রূপে 
তিনি মাছেন বলিঘ্রাই কবি কবিতার দা দিয়া রূপের 
আরতি করিয়াছেন: 
শয়ৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি 
ছড়িয়ে গেল ছাপিয়ে দোছন অস্থুলি। 
শঃৎ, তোমার শিশির ধো ওয়! কুন্তদে 
ধনের পথে লুটিরে পড়া অঞ্চলে 
ব্যাজ প্রভাতের হয় ওঠে চঙ্কলি। 
প্রকৃতির সমত প্রকাশের মধ্যে, সমন্ত রূপের দধো কবি 
ভগবানের ক্ষণ! অহুছব করিয়াছেন) শব্ধ অনুভব 
কৃচিয়াছেন। কির ভগবান এরব্থঃতান। তাহার ওদ্বর্ঘ্য 
প্রকৃতির সকল কিছুতে প্রকাশ পাইতেছে- 
এই থে ভোথার প্রেদ ওগো 
হনয় ছরণ। 
এই থে পাতায় আলো নাচে 
মোনার বরুণ 
কিছ এই বে পঞ্চ-ইন্তিয়ের পঞ্চ-প্রনীপ জালিয়া রূপের 
আরতি ইঃ! তো শুধু প্রপকে লইয়া তুলিয়] খ।কিবার অন্ত 
নাঃ) রূপের মধ্য দিয়া অক্টপকে চিনিবার জনও ইছার 
প্রয়োজন । ভগবান তো গুধু বিশেষ রূপে, বিসেষ স্থানে 
বিশেষ ড্রবো নাই, তিনি সকল দেশে সকল কালে। তাই 
আই বিশ্বয়পকে আপন দ্বন্তরের আনদ্দরলে বিশেষ ও 
যিশ্বন্ধপে উপলদ্ধি করিতে হইবে । ছান্দোগা উপনিষৎ 
হলেন: 
হো ছি ভূমা তৎ সুখম। 
নাল্লে সুখদন্তি বুদৈব সুখদ্‌ 
দাহ ভুণা, তাহাই সুখ । বাছা অন, তাহাতে সুখ নাই। 
লেখানে এগ্ঠ কিছু দেখ বায় না, শোন। ধায় ন), জানা হায় 
মা, তাহাই ডূদ৷। তুদা নিয়ে, উৰ্দ্ধে, পশ্চাতে, সন্মুখে, 
দক্ষিণে, উত্তরে _সর্যব্যাপী। 
পাশ্চাতা দার্শনিক বোষাক্চের চিন্তার গধ্যেও এ তত্ব 
পাওয়া ধাছ। The value and the destiny of 


[ ৪৯৩ বধ, ২য় খণ্ড, ১৪ সংখ্যা 





the individual গ্রন্থে ভিনি বলিযান্ধেল £ The 
perfect satisfaction wonld be the possession 
of the Absolute as such, in short to be the 
Absolute. But the present rcalisation of the 
perfect satisfaction is just the recognition by 
the finite being of its own impotence, as 
finite. When besides experiencing finiteness 
we take hold of the real which it reveals as 
someilhing more than the finite, then in 
principle, the troubles and hazards pass into 
stability and security, In letting go his 
[alse fragmentary individuality and acce- 
6015 its value only as contributory to the 
true individuaiity manifested through it, 
the finite creatures replaces the world of 
chance and disaster by ons of stability and 
security For perfection is stable and 
secure, 
রবীশ্রনাখও চেনার জগং হইতে তাই অচেনার গগতে 
পাড়ি দিতে চাহিছ্থাছেন। স্মপ-অগতের দধা দিয়! অর্পকে 
চিনিতে চাহিম্বাছেল £ 
কূপ সাগরে ডুব দিয়েছি অরূপরতন আশ। করি; 
খাটে ঘাটে খুরব ন| আর ভাসিয়ে আমার মীর্ণ তঠী। 
সম বেন হয় রে এবার ছেট খাওয়! সব চুকিয়ে দেবার 
হুধায় এবার তলিয়ে গিয়ে অমর হয়ে রব মরি ॥ 
বলের খেলাঘরে, নিসর্গের লদগ্ত মেজাজের হবে) কৰবি সেই 
অপরূপকেই আশ্মাঙ্গ করিয়াছেন--রূপকে ভালবাসিলেও 
কবির চোখে রূপ সর্মযস্ব হইয়া ওঠে নাই । ভাই র্পের 
জগৎ হইতে বিদায় লইধার সমত আসিলে তিনি পরম 
আশ্বাস ভয়ে বলিতে পারেন 
বিশ্বরাপের খেল! থরে কতই গেলেদ খেলে 
অপরূপকে দেখে গেলেম ছুটি নয় মেলে । 
পরশ ধারে ধার না করা সফল যেছে দিলেন ধরা, 
এইখালে শেধ করেন ধছি শেহ করে ছিল তাই 
ধাবার বেল! এই কথাটি জানিয়ে যেন ঘাই । 
সীমা অলীমকে উপপন্ধি কিছ ধেদন চরিতার্থ ছয়) ভাছার 
সীমার সংকীর্ণ গণ্তি পার হইছ। পীদা-অলীমের মিলিত তাবে 
পরম সত্যকে জানিতে পারে, তেখনি অসীণ বিনি তিনিও 
সীমার মাঝে আপনাকে চরিতার্থ করেন। এই আপের 








পৌয-_১৮৮) 


জগৎ যে রূপের লীলাক্ষেত্র । ভীবাস্তার মধ্য দিরাই হে 
পরঘাধ্ম।র বিভিন্ন প্রকাশ_দছীবাব্য। পরথাস্মার রঙ্গতৃমি ॥ 
এই ভ্রপের জগৎ ন। থাকিলে এই চীগস্বার খেলাঘর দিখ্যা 
হইলে পরমেশ্বর থে অচেতন জড় পন হুইয়া পড়েন; 
তাকে আর সচ্চিদানন্দ তা! খাছ না, আনন্বর্ূপম্‌ মনে 
হয় ল।। অন্তই বে অনন্তের চেনার কারণ --আনন্দের 
উৎস--কর্শের প্রেরণা । ক্ূপ-জগং আছে বলিয়াই তো 
তাহার আনন্দ । নিদর্গের মধে ঈশ্বর আনন্দোপল'্ধি 
করি ধর্প হন। উপনিধ্দে এই চিন্তাধারা দেখিতে পাও! 
হা। উপলিবদের বহ স্থলে অধ্ৈতবাৰ ধর্থনিত হইয়াছে _ 
ৰহ্মই একমাত্ৰ বন্ত । অরড়দগং ত্ৰহ্চ, জীব ত্রহ্থ। অৱম্‌ 
আত্ম! বক্ষ । কিন্তু দীব হে ব্রঙ্গ হইতে স্বচস্র একথাও বহু 
স্থলে বল৷ ছইচাছে। মুণ্ডকোপনিবদে আছে: দুই পক্ষী 
এক বৃক্ষে বাদ করে। তাহার! পরস্পর সংযুক্ত ও সতা- 
ভাবাপঙ | একজন শিট ফল ভোগ করেন, আর একজন 
অনশনে থাকিয়া! কেবল দর্শন ঝরেন। একজন দীবাস্মা, 
পর্ন পরদাতু। ; জীবাত্য। ও পরদাত্ম। জীবেহে একত্রে 
অবস্থান করেন) শ্বেতাস্থতর উপনিষদে বল! হুইহাছে ; 
“দাদ হৌ অক টশানীশৌ, জা ছি এক| তোত 
তোগ্যার্থবুক্তা।” এই সফল হইতে দলে হয় যে দুক্তির পর 
ঘাহাই হোক না কেন, মুক্তি প্ধান্ত ভীবাঝ। ও পঃদান্ধ। 
তিয়। 

ধোদাধ্কে-র মতেও The Absolute manifests 
Himsell and realises Himself in and through 
Lhe finites-....- Al the world isastage and 


the whole world-process is a play. The 
Absolute is an artist—a play-writer—actor. 


এই তাবধারাপুষ্ট রযীজ্রনাখের অনেক গান খবিত। 
এবং নাটকের লদারোহ দেখা ধায় 
তাই তোম।র আনন্দ আদার পর তুমি তাই এসেছ নীচে 
আদায় নইলে ব্রিভুবনেশ্বর তোদার প্রেম হত বে দিছে। 
আমায় নিয়ে থেলেছ কি খেলা 
আমার হিছা চলছে রথের মেল। 





মোর জীবনের বিডিতর্ধপ ধরি তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে। 
জীবাত্মার দধ্যে পরদাত্থা নিজেকে বুঝিতে পারেন 
আনন্বকে চরিতার্থ করেন। 


শুপন্নিষ। লর্বাতক্রক্মা্থ ও লোসান্ছে 


এ 
পাশ 


আমার শাঝে তোমারি মায়া জাগালে তুমি কবি 
আপন ঘনে আমারি পটে আঁক মাঁনল ছবি৷ 
তাঁপন তুমি ধেহান তব কী দেখ দোরে কেণনে কব, 
আপন মনে মেখ স্বপনে আপনি রচ রবি। 
ভোঙার টে আনি তোমারি কাবের জাহ্নবী ॥ 
তোমারি পোন! বোঝাই হুল, আদি তে| তার তেগা 
হিপেরে তুমি ঢোলাবে বলে আমারে লরে খেলা ৷ 
কঠে মঘ কী কথা শোন, অর্থ আমি বুঝি না ফোনে 
হীণাতে ঘোর কাদ্দিহ। ওঠে তোদারি ভৈরখী ॥ 
সুকুল দম সুবাদে তব গোপনে মৌরতী ॥ 
বটি আরও পরিক্ষার হইয়াছে “রাজ” নাটকে রাগ্ার 
উক্তিতে £ 
হৃদর্শন। £ আচ্ছা অমি জিজ্ঞাস! করি এই অন্ধকারের 
মধ্যে তুমি আদাকে দেখতে পাও । 
রাজা: পাই বইফি। 
হুধর্শনা ; কেমন ঝরে দেখতে পাও? আচ্ছা, কী 
দেখ? 
রাজা): দেখতে পাই থেন অনস্ত আকাশের অন্ধকার 
আমার আমন্দের টানে ঘুরতে ঘুরতে কত নক্ষত্রের আলো 
টেনে নিবে এসে একটি আগার রূপ ধরে দীড়িয়েছে। 
তার দধো কত যুগের ধ্যান, কত আকাশের আবেগ, কও 
থড়ুর উপহার। 
চেনার জগৎ জানার ভগৎ, রূপের ভরগং যে আনন্দ- 
অয়ের আনন্দের বিচিত্র উপহ।র, তাহার লক্ষ ঘুগের ধ্যানের 
বন্তু। ঈশ্বর এক এবং সেই একের মধ] ফোন বিচেদ 
নাই,কোন বন্ত নাই--এদন কথা ভাবিলে দলে প্রশ্ন রাগে, 
এমন একের জনিত কেমন ? স্বরূপ কেমন ? এঘন এক 
নির্ভেদে বন্তধান একের সার্থকতা কোথায়? বন্বছাড়। 
আত্মার চেতন! দ্র্মিতে পারে না--সে বসন্ত আত্মার 
ভিতরেও হইতে পারে, বাহিরেও হইতে পারে ॥ তাই বনস্তু- 
শুকত ঈশ্বরকে জড় ছাড়া চৈতগ্রমহ় জবিতে পারা হা না। 
তাহা হইলে কি টগর অড়?' এই প্রশ্ন আজকের ছিলে 
পাশ্চাতা দার্শনিক হেগেল এর (176261) দলে দেখ! 
দিয়াছিল। এই প্রশ্রের সমাধানেই সনিয় হেগেল বন্ত্বীন 
অন্ধশাস্তর এক-এর মত কোন অবাপ্ডব অস্তিত্বকে 
পরম বত্যুঝলিয়। দানিহ! লইতে]ুপারেন নাই । বোসাঞ্কে 





Ld স্ান্রতগ্তর্থ 





এই বস্তশূক্ নির্তেদ এক-ক লমালে'চনা করিয়া বলিষ্থান্থেল : 
The Universal in the form of a world 
refers to Jiversity of content within every 
member, and the Universalin the form of a 
class negets it. Such a diversity recognised as 
a unity, a microcosm constituted by micro- 
the tvpe of the true or Concrete 
‘-“The Absolute, therefore, is the 
concrete Universal a perfect individual. 
{ Principle of Individuality of Value ). 











রবীন্রশাখের কাছে উপনিবদের ঈশ্বর বস্তপুর্ধ নয । 
ন্বাপকে বাদদি! তিনি নাই । তিনি বিশ্ব্ূপ। একদিকে 
ভিনি শু, অপরদিকে পূর্ণ । তারই অস্কের বিভূতির ধারা 
ভিনি এই বিডির জগতের স্ব্টি করিচাছেন। শ্বেহাস্ব ডর 
উপনিষদ ধলেন ; 
মাথা তু প্রকৃতিম্‌ বিশ্ত/ৎ 
মাহিনম তু দহেশ্বরম্‌। 


ইশ্বর মায়া অর্থাৎ বহুধা! শক্তি হইতে এই জগতের 
সৃষ্টি করিঘাছিলেন।  উপনিবদের মাহাকে রবীঞ্রনাথ 
শক্বরাগার্ের মাপা হইতে পূশক বলিয়। মনে কঠিহাছেন। 
কবির ধারণায় উপনিধনের ‘দারা’ ঈথরের নিজস্ব শক্তি 
এই শক্তির প্রকাশ রাহ ছগং দিধা। লছ। উপমিহঙ্ের 
এই নদাঙ্ছা'ই চাৱ প্রকৃতি্রপে দেখা গিঘাছে। দীঠান 
ঈশ্বরকে পরারদ্বন্ধপে বর্ণন। কর হইয়াছে। পরাত্রন্বের 
দধো রঠিঘ্াছে তাহার অপর! অংশ | অপরাব্রহ্ষ হইতেছে 
প্রকৃতি । এই অপরাবরক্ষ বা প্রকৃতির সাহ।বো ঈশ্বর জগৎ 
সৃষ্টি করিয়াছেন। পরবর্তীকালে রামাহুদ এই দতের 
পৃষ্ঠপোষকতা করেন। 
উপনিষদের মত রবীন্রনাথের বিদ্ধ, রূপের সাংচ্ধ্যে 
অন্ধপ আনন্থলাভ করিতেছেন। আমি আছি তাই তারে 
আনন্দ জাছে, আমি আছি তাই ভার চেতনা আছে। 
তাহাকে লইরা আধার সম্পূর্ণ । আদাকফে লইয়া 
তাহার চরিতার্থত।। ভাই কবি বলেন: 
ঘদ্বি আদা তুমি বাঁচাও, তবে 
তোমার নিখিল ভূবন ধরণ ছবে। 
বন্ড কবিতায় £ 
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তোমারি দিলন শব্যা, ছে মোর রাজন, 
ক্ষুদ্র এ আমার মাঝে অনন্ত আনন 
অসীম, বিচিত্র, কান্ত । ওগো ধিশ্বভূপ, 
দেহে প্রাণে মনে আদি একি অপরূণ । 
অনীনের স্পর্শে সীদ! অপন্ধপ ছইহা! উঠিযাছ্ছে। আবার 
সীমাকে লইহ। অলীদ দন্ত হইরাছে।--ইহাই উপলিঘদের 
তথ--রধীন্রনাধের অন্ততবলন্ক সতা, বোলান্কে-এ॥ 
দার্শনিক মতবাদ | 
আদরা দেখিতে পাইলাম, উপনিধদের চিন্তাধারা 
ববীশ্রনাথকে বিশেষ করিয়া প্রভাবিত করিঘাছে। তাছা 
হইলে কবির ম্বাতন্থ্য কোথায় ? 
যদিও মীদার মধ্যে অসীদের প্রকাশ হইতেছে, ঘদিও 
অন্ত্রের মাঝে অনন্তের স্বাদ লাভ করা ঘাইতেছে, তবু 
রধীজ্রনাথ সীদ। এবং অদীদের মাঝখানে এক হুক 
ব্যধধানকে অস্বীকার করিতে পায়েন নাই । ইহার কারণ 
কবির আধ্যাস্তিক সাধনার বিচিত্র পথ ও পরিবেশ। 
সাধনার বিচির পথের জন্ত কবির তবদূলক কবিতাগুলি 
যথার্থ কবিতা! হইয়া উঠিধাঁছে-_খুক্ির জালে বাঁধ। না 
পড়িয়া অহুতৃতি ও ভাবপ্রধান হইয়। উঠি্াছে। 
উপনিহদের শ্রেষ্ঠ ভাব আস্মাতে পরমা! দর্শন। শান্ত 
দান্ত উপরত তিতিক্কু ও সমাহিত হইয়া সর্ধতৃতের মধ্য 
আত্রাকে দেখিতে ছইবে। দীবাস্থার মতো পরসাস্মা 
দর্শন করিবার জন দ্যা ইরা খোগন্থ হইয়া অনিতোর 
মধে পরমেশ্বরকে নিত্যরপে ধ্যান করিতে হুইবে। 
উপন্যিদের সাধনা অন্ত নুখান। ঈশ্বরকে উপলব্ধির জন্য 
অবশেষে ঝাহজগত হইতে অন্তর্জগত্তে দৃষ্টিপাত করিতে 
হইবে। ছান্দোগ) উপমিহদে আছে উদ্দালক পুত্র শ্বেত” 
কেতু ব্রন্থকে এক পৃথফ সব! তাবিয়াছিল। সাধনার শহা 
দিহ। পরে তাহার অঙ্গের যথার্থ প্বর্নস উপলব্ধি হল । 
উদ্ধালক তাহাকে বলিহছিলেন_-“তৎ তদ্‌ অসি শ্বেভকেতু* 
এই উপলব্ধি অবশেষে শ্বেহক্ত্র হইলে দেখিতে পাইল 
কছম্‌ অর্থ অশ্দি। আমিই ব্ৰহ্মের মধো আছি) অক্ষের 
করুণা আদার সত্যে প্রকাশ পাইতেছে। তখন আর 
পরমাস্তার সহিত জীবাত্ার বিভেষ নাই--বির লাই ) 
ভীবাম্ম। পরমাত্থার মধ্যে নিজেকে উপলব্ধি করিস] পর 
দান্তার সহিত সিশিছ| এক হইছা গিল্ান্ে। ইহা হইতে 
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বুবিতে পারি থে উপশিষদের থণ্ড-দগৎ সত্য হইলেও হাহার 
চরণ সার্থকতা অপত্ডের দধো নিজকে উপদন্ধি করা। 
উপনিবদের সী! সত্য হইলেও খণুলতা। এই খণ্ডদতাকে 
বজখণ্ডের মধে! পূর্ণকপে জানতে হুইবে, চিনিতে হইবে। 
অপরাত্র:দ্মর উংস পণত্রহ্ম তাই পরাব্ন্ম পরম সত্য £ 

বোলান্কে-র দর্শনেও এই তবের সন্ধান দিলে। The 
Value and thc destiny of the Individual গ্রস্থে 
[তিনি বলিয়াছেন: What is certain and what 
matters to us, is hat the finite self is playing 
World, yet possesses within it the principle of 
infinity, taken in the sense of the nisus 
towards adsolute unity and self completion. 
The finite Self, like everything in the univer- 
Se, is now and here beyond escape an element 
in the Absolute, So its destiny involves 
becoming more fully one with the Absolute 
experience than it is in the 9০114 we know. 
The perfect satisfaction, therefore, would be 
the possession of the Absolute as such, in 
sort to be the Absolute. 

এ গু রবীন্রদাথের দনঝেও ন।ড়া দিছাছে। নিনর্গের 
সকল ফিছু সতা--“তিনি’ সত্য ঝলিয়াই | জালের থাবতীহ 
সম্পদ সত, কাণ তাহার! পূর্ণের পনম্পর্শে ধন্য হইহাছে। 
উপনিধধের মত কাবিও উপপান্ধ করিছছল বে ঈশ্বরের 
পূর্ণ উপলব্ধির পর নিনর্গেও রূপরদগন্ধল্পর্শ আর তেমন বড় 
কলি! মনে ছছলা। অথণ্ড সত্যকে জানিতে পারিলে 
খওলতা আর তেমন করিত! মনকে আভনুত করে ন 
অনয্তের অন্তহীন অনুভবে তখন প্রাণদন জাচ্ছদ ওয়া পড়ে। 
তাই নৃহার ছুযারে দীাড়াইয়া, দ্ধপ হইতে অরূপের রাথ্যে 
পাড়ি দিবার পূর্বের কবি সাঁহিয়া ওঠেন : 

চোখের আলোর দেখেছিলেন চোখের বাহিরে 
অন্তরে আজ দেখব যখন আলোক নাহিরে। 
ধরায় খন দাও লা ধরা 
হৃদয় তবন তোগা শর) 
এখন ভোদার আপন আলোর তোমার চাছিরে। 
তোমার নিয়ে খেলেছিলেম খেলার ঘরেতে 
খেলার পুতুল ভেঙে গেছে প্রলয় বড়েতে। 


থাক তবে নেই কেবদ খেল! 
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গোক লা এহার প্রাণের মেলা, 
তারের বীণ। ভাঙল ধখন দত বীণায গাহিযরে। 
তবে এই তথ কৰিয় দৰে দেখ। দিলেও উপনিবদের 
শ্রহ্ধাপণব্ধি রবীন্ত্ৰনাগক্ে বিশেষ শুদ্ধ কৰতে পারে লাই। 
ব্রন্ধের সহিত এক হইছ। ত হাকে সম্পূর্ণক্পে উপলান্দি 
করা ধায় কিনা, এ প্রশ্ন কবির মনে বার বার দেখা 
হিযাছে। তিনি অগ্চগব করিনছেল-_পরদেশ্বরকে উপ- 
লৰ্ধির শেষ 7াই। তাহাকে আরও ঢালার সঙ্গে আরও 
ব্যবধালের সি হয় । জীগায।র দখো পরদ।ব্ম।র আন্মান 
পাও! ধায় লতা, কিন্তু পরণাম্থ। কবনও ভীগাস্মার মধ্যে 
নিঃশেধিত হই! ধাল না। তাই নিগ্জের দধ্যে পরমার 
আন্ম'দ করিহ! পঃমাস্মা ফৌনপিন বলিতে লদর্থ হইবে না 
শঅহম্‌ বধ অশ্থি। কপির ধাৎণান্ তাই প্াণাস্। সম্পূর্ণ 
ফরিছা না পায়ে নিজেকে চিনিতে, লা পারে পরমাত্মাকে 
উপলদ্ধি করিতে । তাই কবি বলেন? 
আপনাকে এই আনা আমার কুধাবে না 
এই জানারই সঙ্গে সঙ্গে তোথাহ চেন।। 
জেনোপনিবদে অনুরূপ ধারপার সন্ধান পাওয়া থাছ। 
ইহাতে বল] ছইগাছ্ধেথে ভ্রথ্থবাক13 মনের অতীত । 
আদর! তাহাকে জানি না। তিনি বাকা দ্বার প্রকাশিত 
হন না, বাঞ্চা ব্রহ্ম স্ব র। প্রকাশিত। তি'ন উপাসন বন্ধ 
অন । লোকে দন ধরা ধাঁহাকে মনন কগিতে পারে না 
কিন্তু বিনি মনকে জালেল, তিনিই ব্রদ্ধ। ধদি ফেহ বলেন 
খে তিনি হ্ষকে উত্তৎকণে জানিচাংছন তাহ। হইলে বুঝিতে 
হইবে হে তিনি ব্রদ্ধ:ক দম্পূর্ণআপে উপল’ন্ধ করত পারেন 
মাই) শিয় গুরুর দুখে এই সকল কথা শুনিয়। আঙ্জকে হৃদয়ে 
অগ্ঙব করিবার ৫% করিলেন এবং বলিলেন? আমি 
প্রথম ব্রচ্মকে ভালিহাছি। শুরু ইহ! শুনিয়া বলিলেন: 
ধঞমহং ত্য দতং, মতং হস্ত 
হতে লং) 
অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞ।নতাঃ, বিদ্ঞা ঃমাবিানতাম্‌ ॥ 
ধিনি তাবেন ব্রক্থকে জ।নিঘাছেন, তিনি ব্রহ্ম:ক জানেন 
না; ঘিনি মনে করেন ব্রক্ককে জানিতে পারেন লাই, [হলি 
তাছাকে জানিয়াংছন । উত্ত৭ ছানীর নিকট প্চ্ধ অবিতর।ত। 
কেনোপনিধৎ ব্যতীত অস্কা্ত উপনিহদে প্রচ্ছে/পলান্িকে 
স্বীকার করা হইরাছে। 








১০ 





উলনিষদের রলে বদি হইলেও রবীক্্ুনাধ উপনিধদের 
শ্র্ছশিত সাধংন-পপ ধটিঘা চলিতে পারেন লাই । নিছের 
পশে চলিতে চলিতে এই লীলার জীবনের ভিতর দিহা 
ক্রমশ: উপলদ্ধি করিছাছেন। কবি তগহানকে কোন 
বিশেষ জল দিতে পারেন নাই । তাহার ঈশ্বর চিরচঞ্জল 
সুন্দ্দিট কোন সত্তা নন, তাই হ।ড বাড়াইব। ধরিতে 
গেলেই দূরে সরিহা যান । কবির সর্ম্নাই তয় ঈশ্বরকে ৎদি 
কোন হশিন্চিই রূপ দেওতা হাহ, ফোন সম্পর্কের মধ্যে 
আনিহা ফেস ঘা, তবে সেই চিঃ5ৰুল অপরূপকে মীথার 
খাহনে ধাধিহ। ছোট করিছা ফিতে হও। তখন ভগবান 
আর ভস্ব(ন থাকেন না, তাহার অসীমত অনেকখানি লট 
ছুইছা যায়। শ’ক্কত বাধিত চিত্তে কবি ডাঁই ভাবেন: 
আদিও কি জাপন হতে 
করবে ছোটো বিশ্বনাথে 
জানাবো আর ডানব তোমার 
ক্ষুদ্র পরিচয়ে? 
এই ভাবিয়া ধধি উপনিষদের মতন ভীবান্মাকে 
পরদ্যত্ম'র সহিত পুরাপুর একাব্য করিতে পারেন না। 
“তৎ ত্বম্‌ অনি” এ কথা লহ) হইলেও পুরাপুরি উপলব্ধি 
করা ধাতু ন|। অন্ত এবং জনকের মাঝখানে একটুখানি 
দৃক্ষ বাবহান বুদ্ধিঃ। দিয়! তাতাদের সমপর্্ী করিথা তুলিতে 
কবি সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক! সুকি দিবা কবির ধাহাই উপলদ্ধি 
হোক লা কেন, বুক্ধি দিয়! তিনি দে কোন ষতে)ই উপনীত 
চোল লা কেন, রসের দিক দিয়া, অহুতুতির দিক দিয়া 
কবি সেট ভগবানক্ধেই সদনত অন্তর দিদ। চাহিছা 
আসিয়াছেন__-দিনি খেলার ছলে সর্ষা। আড়াল দিয়া 
লুকাছ! চলিয়। ৰান ইহাকে সম্পূর্ণ উপলব্ধি করা ধাত 
না। এই আড়াল দিয়া লুকাইয়৷ চলিহ! থাওচাই তো 
ঈশ্বরের দীলা_ইহার দধোই তে উহার গ্রেদ বর্ধিত 
হইতেছে। তাই ২বমূপক কৰিত্যগুলিতে নসীণ 'অসীতের, 
স্বরূপ অরূপের, দীবাস্থা ও পরমাস্্ার নিঃ) প্রেদলীলার 
মাবে স্বল্প বাবধানকে কৰি স্বীকার করিযাছেন। এই 
বাবধানকে উপলদ্ধি করিয়াই বাস্তু) ধন্য হই উঠি্াছে : 
তোমার প্রেদ যে বইতে পাপি এহন সালা নাই । 
এনন সাধ্য নাই) 


জ্ঞাত 





[ ॥৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ১৭ লংখ্যা। 


২ শপ শপাশিশাপিপাশিপাশিসাস 

এ লংঙাছে তোথার আমার মবধালে তাই 

কলা করে রেখেছ নাধ 'অলেক্ক বাবঘান, 

দুঃখ সুখের অনেক বেড়। দন জন মান! 
এই চিগ্ার মধ্যেই রহীশ্রলাখের খানধারপার বিশ্হেহ। 
ইচার আন্ত তিনি উপনিষদের সত্য উপলন্জি করিঃ)ও 
উপনিজ্দে॥ কবি হইতে পারেন লাই । রখীন্রানাথের ঈশ্বর 
লীলানহ। লীলার মধ) দিয়াই তাঁহাকে উদ্লাক করিতে 
হইবে। “সো অহম্’ এ কথা বলায় পর আর ঈশরের 
কোন লীলা নাই-উপলন্ধি নাই । ইহাই রবীভানাখের 
ফব্দিউিও পর বৈশিঠা । তিনি জগৎ ও জীবনকে কখনও 
সীদার দি হইতে দেখেন, আবার কখন অনীদের দিব 
হইতে দেখেন। সীদ! কখন আপন সীদ। ছাড়াই 
আলীমের মধ্য প্রবেশ করে_আবার অদীম কখন সীঘার 
মধ্যে বাহ! পড়িয়া যা্-_তযু হে কোন অবস্থাতেই সীমা 
অসীমের মাঝে একটুখানি হযধধান খাকি॥। ধাত । এইভাবে 
চলিতে থাকে রূপ হইতে অন্কপে-- দার অরূপ হইতে রূপে 
অবিরাম আসা ধাওয়া| এই বীতিকে স্বরে করিয়াই 
কবি বলিছাছেন থে সীদার সি অসীদের নিলন নাধনের 
প্রচেষ্টাই তাহার কাবোর পরণ লক্ষ্য । এই দাহন পথের 
মধ্য দিয়া কৰি যে সহ্যক্ষে উপলদ্ধি করিয়াছেন ভাই 
জানের দ্বার! নয়, প্রেসের ঘার।--স্ববর্ের অনুভূতি ঘাটী ৷ 
উপনিহঘের ব্রঙ্মফে, ধোনাক্ষের 7১৮১০14/১ তে কানের 
মধা দিয়া পাওয়। বায, কিন্তু কবির তগবাদকে প্রেমের 
সবা দিছা লাগ করিতে ছয়। কথির ভাষাং--দাদরা! আর 
কোন চরম কথা জানি ব ন! জানি লিঙ্গের তিতর থেকে 
একটি চরম কথা বুঝে নিয়েছি এই থে একদা প্রেমের 
মহোই সমন দন্ব দিলে দাঞ্চতে পারে। যুক্তিতে তারা 
কাটাকাটি বরে, কর্তেতে তারা দারাণারি করে, কিছুতেই 
ভারা মিলতে ঢা ল1। প্রেদেতে সমস্তই মিটদাট হয়ে 
ঘাহ। ওক ক্ষেতে, কর্ক্ষেত্রে ধারা দিতিপুত্র ও অনিতি- 
পুজে্ নতে। পরস্পরফে একেবাধে বিনাশ করবার জন্তই 
সর্বাধ। উদ্ভত, প্রেছের গত তারা আপন ভাই। এই প্রেম 
তই রবীন্্নাখকে কাব ফরিয! ভুলিয়াছে, উপনিহদ্ধের 
রলে বধিত হইয়াও দার্শনিক লা হইয়া! তিনি সাধক কফি 
হইতে পারিরাছেন। 





') 





বিদিত ঈচালিকে চিঠি লিখল, কবে আদবে তুমি আমার 
বনবাদেয ভাগ নিতে ? নিজেকে বড় একা দনে ছচ্ছে। বনে 
পাছাড়ে খের। এই ছোট শহরটি তোমার ভালই লাগবে। 

মধাপ্রদেশের সুরগুগা ও "ডোল জেলার সীগ/নার 
ঘন শালবন দিয়ে ঘের! পার্বত্য জঞ্চলটিতে কয়েকটি কলার 
খনিকে কেন্ত করে গড়ে উঠেছে চিরিদিরি সঃর। বড়ে 
সংক্ষুদ্ধ সদূডের বুকে ঢেউছের সমারোচের মত পাহাডের 
পর পাছাড়। ঘতদুর দৃষ্টি চলে সহরট! পাহাডগুলোর গাছে 
গয়ে এপোদেপোতাবে ছিটোনো, প্রকৃতির প্রস্তরীতূড 
দিবেধগুলো লংঘন করে হথেচ্ছগবে গ’ড়ে ওঠে নি। 
পাধর কেটে পাহাড়ের গ! দিছে 2] তৈরী কর! ধরেছে। 
সহরের চার পাশেই ধন শালবন। এই বনের সম্পদের 
আক্ধণে কলকাতা থেকে চলে এলেছে বিদিত। 
ফলকাতী॥ লোহ!-লককড়ের বাবলাতে অদফল প্রদ্থাসের পর 
অখামে এসে শুরু করেছে কাঠের ব্যযস।। করাত-কল 
ধলিয়েছে চিরিবিরি সহরের ঘাঝখানে। কংলা-খনি- 
গুলোর আনুকুল্যে তার ব্যবনা দেখতে দেখতে ফেঁপেছুলে 
ওঠ। এহট। বুধি দে আশা করে নি। 

বিজিতের জীবন তার জীবিকার সঙ্গে অচ্ছেগ্ত বন্ধনে 
অড়ান। ব্যবদার বৃত্তের বাইরে দৃষ্টি দেবার অবলর ছিল 
না তার। কিন্তু তার দিকে দয় দিত অলেকে। তাদের 
ঘধো ছিপ গীচালি। আর্ট কলেছের ছাত্রী সে। &ঠ1২ 
ছার্ড-ওঘ্যার দার্চেণ্টের দিকে কেন ঝুঁকে পড়ল তা? বলা 
শজ। গীতালি বলত-__বিগিতে॥ মত সত্যিকারের পক্ষ 
মানুষ আর সে দেখে নি। 

গীচালির দৃষ্টিতে বিজিত নিজেকে ঘেন নতুন কারে 
আবিষ্কার করল । তার কর্মনিবিষ্ট সত্তার সত্যো থে এত 
ভালবাসা দিল ত!’ বুঝি লে জানত ন|। 
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_ সন্ধর্ষণ রায় 


কলকাত। থেকে চিরিশিরি রওনা হওয়ার জাগে 
বিজিত গীতালিকে বলেছিল, গীতু, চল আমাদের থিছেটা 
লেরে ক্ষেলি। 

বালি অবাক হতে বলে, তাড়া কিসের এত! 

বিগ্গিত বললে, তাড়া আছে বৈ কি। তোমাকে 
ছেড়ে জত দূরে মধাগ্রদেশের বনেপাহাড়ে থাকব কী 
করে! 

শীডালি বলে, অচেন। জায়গ!--সেখানে তন্ন প্রথমে 
গিয়ে গুছিয়ে ন! বদলে আমি কী করেযাব। 

অনিচ্যে গেখে সী চালির দুখের দিকে চেয়ে বিটিত 
বললে, অচেনা জ্ার্গাটিকে জ্মর। দু'জনে দিলে চিনে 
নেব ভেবেছিলাঘ। 

বিিতের গদ! জড়িয়ে ধ'রে টটতালি বললে, প্রথমে 
আমাদের ছলে হ'ছে তুমিই চিনে নাও--তারপর আমি 
গিয়ে উপন্ধিত হ’ব। 

বিজিত অর কিছু বলে নি। 

চিগ্সিথিরিহে গুছিয়ে বলতে বিঞিতের দময় লাগে নি 
মাস ছয়েক পর থেকে সে রোজই গীতালিকে লিখতে 
লাগল তার কাছে চ'লে আসবার জর । 

কিন্ত গাতাদি 
তখন । 


একট! প্রদর্শনীর আয়োঞনে বানত 
তার নিচের আক! ছবিগুলো সর্বলাধারণের 
দৃষ্টির লাহে তুলে খরার প্রধীদ কাছে--বন্ধুবান্ধসের সংঙ্গে 
তাই সিয়ে মেতে আছে। বিদ্রিতকে নে কং! অংস্ত লে 
লেখে ন! । দে জানে বিদিতের ওতে উৎমাহ নেই। 

বিঞ্রিতের আহ্বানের উত্তরে লে লেখে, আর কটা দিন 
অপেক্ষা কর লক্ষাটি। 

শীতালির [চা পেছে অভিছাল হয় বিঞিতের। চিঠির 
জবাব লেদেছন1। 
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প্রচাদের প্রতিষ্কুলত। করেন লছালোচক্ো_ প্রা হলেন 
নে লাকি তাহ নিখস্ব ছ পুতে পার নি। শীতাশি 
মহত হাল । সমাশো5জ্দের গ্রগণনলতা সম্পর্কে তীত্র 
বিজ্ঞপ দঙ্কংয প্রকাশ করেও লে লান্বন। খু'ঞ্জে পেল না। 
ভাবল শিগ্ের আক] ছবিগুলো ছিড়ে কেলবে-_তার 
শি প্রহাসের লক্/কর অধাত্টির চিহ্ন দাত্রও রাখবে 
না। কিন্তু পারল না। তাও দমন সুধ-তু:খ সন্থ৭ ক'রে 
সে থাস্থষ্ট করেছে, ভাতে তার বুকের রকের স্বাক্ষর আছে 
-সেগুলে। বিট ফ্র। তো সাজ বিলোপ । 

সঙ্গে লঙ্গে তাও হলে হ'ল বিজিতের কস । বিজিতের 
বআহ্ব।নে এত দিন সাড়া দেয় নি লে। এখন বুঝি তার 
স্যয় হ’ল। বিক্ষিতকে তার ক'ছ থেকে আচ়ান করে 
হেশেছিল বে শিচয:পর ছুরাশাতা কেটে হেতেই হেন 
আবার নকুল ক'রে দেখতে পেল বিজিহকে কুঙাশা- 
বিধার্ণ কর) ভোরের সেংন/লি আলো৷। তার বেখনার্ত 
হতাশ ফলের সংবনলা যেন চিরিখিরির স্থদূর বনে-প!হাড়ের 
ধূসর শ্রাথশিসায় চিত্রিত চাতে থাকে । 

হিভিতকে খবর না দিখেই চিরিমিঠিতে চলে এল 
গীয়ালি। 

বিজিত থে বিশ্বাস করতে পারছিল না থে গীতালি 
এদেছে। 

ঈতালিকে বুকের হতো আড়িথে ধরে সে বললে, 
শেব পর্বত এলে তুনি-এলে পৌগুলে আমার 
জ্রীবনে। 

কিতালি বলে, এসেছি তেো। 
শা বুঝি? 

না-ননে হচ্ছে এ হয়তো দ্বগ্ু। 

তালি ঠোট ফুলিয়ে বলে, স্বপ্ত! তা হালে কুদি 
আদাকে চেন নি। 

ঈভাপির ঠোছে চুদ একে বিধিত ংললে, চিনেছি 
হৈকি ৷ কিন্ত পুরোপুরি কী চিলেছি! 

চিঞিদিরির বনে পাহাড়ে নান! রঙে রডিণ হ'য়ে 
ওঠ টিচালির দিনশুলি। ওখন নবোদগত শালের মঞ্জরী 
শুভ্র আলপনা একেছে বনের নবৃদ্ধের গ|ছে-_সহষ্ছা 
কুল-বরার পালা হয়েছে শেকল পাকতে পর 


কেন বিশ্বাস হচ্ছে 





নীল হঙে! বুনো দুল । 

খিজিতজে লিখে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ায় 
ঈতংশি - সুঠর্গণ বনের লিঘেষ মানে না--কা(ঠর বাবলারি 
গাঠাহিক চাছিদ। পেকে নিগের খেছাল খুশির দধো 
টেনে রাখে বিভ্রিতকে । 

প্রকৃতির বুকের প্রাণোদ্ধাদ যেন পাছ/ড়ের পর 
পাহাড়ে তরঙ্গাহিত। সুদূর নক্ষ্-লোকের আকর্ষণে 
মাটি যেন আকাশ চু'তে ছেথেছিল। পরবিযীর বাধন 
কাটিছে উঠতে পারে নি_কিদ্ক দুদূরের পিপাল! 
প্র্ততীতৃচ হয়ে রয়েছে। 

একছিন টেংনি পাহাড়ের খাড়া উতৎধাইছের সাথনে 
সনু বিশ্ব শীলা সমতল ভুমি থুকে আঁকা বাকা 
পাছাড়ী নদীর পালি রেখার দিকে হাকিছে হঠাৎ 
ঝিঞিতের হাক ছুটি আকড়ে ধ'রে সীচালি বলেছিল, 
চোথাকে যে এত তালবালি আগে কখনে। এদন নিধি 
ভাবে অনুষ্ঠব করি নি বিজিত ।--ছাবেগে খর খর ক'রে 
কাপে গীঠালির গলার স্থ॥। 

উদ্দাম অরংণ/র প্রাণোচ্ছু।দ অন্তর করে ছিঞিত 
তার সমস্ত দেহ দন ছিঞে, সীনমালিকে সে আ'লগদ করে 
তার দেহের সত শৌকুধ ধিয়ে। পাছাঠী বার্গার দত 
লাদে তার চুম্বনের উচ্ছাল দীতালির পুশ্পিচ দেহের 
গুটে। গভীর আবেশে নিজে(ক প্রায় হারিয়ে ফেলে 
ঈচালি। কোন কণা বলেনা ফেউ। 

আর এক দিন। সন্ধার একটু আগে বরটুংগা 
পাছাড়ের বাধায় গিছে দাড়িয়েছে গীতালি ও বিজিউ। 
চিরিদিরির বর লব পাছাড়কে ছড়িয়ে উঠেছে তার 
চূছা। শালবনে ছাওযা। বিদ্তীর্ণ ঘাসে-হাওয়া দাঠ 
আছে পাহাড়ের মাখা । দনোরদ এক টুকরো! শ্রাদল 
জিগুত1| পাহাড়ের গাছে পাথরের স্বপের খাছে খাজে 
ছোট ছোট বর্ণ। অ।ছে অনেক গুলো_হরলিত প্রাণোচ্ডাস। 
পাহাড়ের ধারে দাড়িয়ে দেখ! হাছ ঢেট্ট-খেলান পাহাড়ের 
পর পা€াড় দূরে যালেজাগত়ের লঙগতল গিয়ে মিশেছে 
মীলাত নির্জন একটা সুদুর বিদ্বত স্বপ্ু বেন। পৃঞ্জীতূড 
পাখরের গ্ভপ নহ-হেন ধুর ছলনা মৌন লঙ্গীতেন 
ছন্দে গড়!। 
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লি উচ্ছুলিতকঠে বললে, বিজিত এপাঁনেই 
আদব! ধর নীাধব__আযর কোপাও না) এখন স্ব:পল 
শরিধেশ জোথ1ও পাবে না। 

বিঞ্িত,। জণাক বিপ্ক/রিতি চোখে ট্রিত।পির সুখের 
দিকে চেয়ে বললে, ওখানে! ঝ্স্তি-_ 

_ কোন কিন্তু নয জাম:দের ভাদযাল। আর কেপাও 
সার্থক কূপ নিতে পারবে মা। 

শীতালির কথায় আহত বেধ করে বিদ্রিত_-সে বলে, 
কেন নয় গীচু। যেখানেই থাক না কেন আমাদের 
ভালবাসা__ 

বিঞ্রিতের গল! আড়িছে ধ'রে তার দুখের কথা 
কেড়ে নিয়ে দীতালি ধলে, জানি গো দানি। জানি, 
আমাদের ভাদবাস। সব কিছুর ওপরে। কিন্তু এই 
পাহাড়েই পারব আদরা লত্যিকারের বর্গ চন 
কঃতে। 

ওয়া ছজনে গুখন একটি বর্ণ।র কাছে বড়ো একটি 
পাথরের নীচে নর ঘাসের ওপন্স পাশাপাশি বসেছে! 
ওষের সারে পাহ'ড়ের গাছে একটি পলাশ গাছে কোট! 
ফুলের সমারোছে যেন তাদের দু'জনের দলের রঙ 
আত্মপ্রকাশ করেছে। সে রঙের দিকে চেয়ে টি হালি 
হঠাৎ নিবিড় আগলিঙ্গনের মধো বেঁধে ফেলে বিদিতকে ৷ 
বিজিতের সবাগে কুলের চেয়েও কোদল স্পর্শের ঢেউ 
তুলে তায় কানে কানে বলে, আদার বুকের এই হুর্বার 
ভালবাসাকে এই নিৰ্জন বনে-বের। পাহাড় ছাড়) আর 
ফোথাছ কূপ দিতে পারব বল? এদন লিখিড় ভাবে 
তাল বসার অবসর আর কোথায় পাবো? কথ। দাও, 
এখানেই তুদি আসার মগ্ত ঘর ঝ!ধবে। 

বিহ্বল কে বিজিত জবাব দেৱ, কখ। ছিজ্ছি নীতু_ 
বে করে ছোক এই পাহাড়ের মাধায় তোমার ভগ থর 
ঝাহধ। 

গীতালি কলকাতা চ'লে গেল। 

সুত্গ্ম পাহাড়ের মাথাত ঘর বাধার অসম্ভব একটা 
কমন! বিজিতের নিঃসঙ দুহূক্ঠ গুলোকে বিচলিত ক'রে 
তোলে সে ক্রমশঃ বৃরতে পারে শীঠালিকে থে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে ত/ কতখানি দুঃলাধা। চিঞিমিরি থেকে বেশ 
কিছুটা দূরে বরটুঙগা পাছাড় । পাহাড়ের চুড়াই উঠবার 


পাহাড় 
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ডন্ত লরু একট। পছে-5ল। পৰ গচীর বরণোর মতো 
প্রচ্মছ হ'য়ে আছে। অতথানি দূহত্ব, তার উপর 
দুলচ্ৰচ-ওষানে বাড়ি তৈরী করার পরিবল্ননা থে 
আর সকলের দৃটিতে বাতুদতা মাত্র ত!’ লে উপলদ্ধি 
করে। 

তাই লে তায ওখানকার পরিচিতদের কাউকে কিছু 
বলেনা। গোলনে বড়ি তৈণীর সব আয়োজন করতে 
থাকে । গ্রথনে বরটুঙ্গ! পাছাঁড়ের ঘাশাছ জমির বন্দোবস্ত 
লেহ॥ তারপর পাহাড়ের গ। বেয়ে চূড়োছ ওঠার অঙ্গ 
চওড়। একটি যা! উৈরীর ব্যস্থা করে। শক্ত 
পাথরের স্বপের কঠিন বাধা বিদীর্ঘ করতে ছু বিস্ফোরক 
পদার্থ দিছে। পাহাড়ের গা বেষ্টন ক'রে ধীরে ধীরে 
উঠতে থাকে রাও। কারে ছাওহ) লড়ক। বিজিত ও 
স্মচালির অগ্ররাগের ₹ক্ররাগের স্বাক্ষর নিয়ে ছেন 
পথটি পাহাড়ের নীরবে এপে দিশল। এ পথ দিয়ে বংবেশে 
আনবে দিচালি--ব্জিতের কমায় হেন লে মাগদন শুর 
হ'য়ে ধায়। বনের মধে। শালগাছের পাতার পাতায় অন্ধ 
হয়ে থাকে একট ক্ধস্বাদ প্রতীক্ষা । সহ্ঘার ডালগুলি 
সব কান পেতে থাকে অনাগত একট! পদধ্বনির 
উদ্দেশ্যে । 

বিজিত উঠে প'ড়ে লেগে ধায় বাড়ি তৈরীর কাছে। 
টাটা মার্সে(ডজের অতিকায় ট্রাক্চে ফ’রে বাড়ি তৈযীর 
সধ উপকরণ পাছাড়ের যাখাহ নিছে অ|স। ছর-_ইউ-কাঠ- 
পিথেন্ট, ইস্প/তের কড়ি-বড়গা ॥ 

বিজিত তার কাঠের বাবগ(র ভার সহকাদীদের ওপর 
প্রাধ পুরোপুরি ছেড়ে দেয়। তার লগ লদয় বরটুঙ্গ! 
পাড়ের মাথাছ কেটে ধাছ বাড়ি তৈণীর কাজে। প্রতিটি 
ই টের সঙ্গে গাধা হ'তে বাকে তার মনের মাধুরী। তার 
তালবাদা দিয়েই বেন গড়ে তোলে যাড়িটি। 

গীতালিকে লে লিখল- বরটুঙ্গ| পাহাড়ের পাথরগুলোর 
মত মজবুত বাড়ি ঠৈতী হচ্ছে হোমার জন্ভ। দেখলে 
তোদার মনে ছবে বুঝি পাংড়ের খানিকট। বাড়িঃ আকার 
নিয়েছে। 

গীতালি জবার দিল, কবে আনাচে আদাদের বাড়িতে 
নিয়ে হাবে? আমি বে আর ধৈর্ধ ধরতে পারছিলে। 

গীতালির বৈধস্বীদততার খাধূধ বিজিত লদস্ত মনকে 
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ভারে তোলে। দ্বিডণ উৎদাংহ লে খাটতে থাফে-_আরও 
লোক লাগিয়ে দেছ। রাতেও বাড়ির কাছ চলে। 

ঘাদের ওপর বাংলার দায়িত্ব ছেড়ে দিয়েছিল বিছ্গিহ, 
তাদের শৈথিলা তার অতিঘংরর কাঠের ব্যবসাতে ঘুণ 
ধরিয়ে দেয়। কোলিয়ারীগুলোতে রীতিদত মাল সাপ্লাই 
দিতে পারে না--বেশ কথেকট! শ'দালো কণ্ট ট ছাত- 
ছাড়া হ'তে ঘায়। ত।' ছাড়! বাড়ি তৈচীর জন্য বযবধার 


= মূলধনে হাত দিতে হঃ--ফ:ল ব্যটুঙ্গ পাহাড়ের ওপর 


বাড়িট। যত মণ্রবুত হয় ততটা ফাঁপা হছে ওঠে বিভিতের 
বাবার ঠিত। হিলেবের খাতায় ডেবিটের আন্ক ক্রদশঃ 


১ বেড়ে চলে। 


কিন্তু বিভ্রিত নিথিকার। কর/ত-কল বন্ধ হওয়ার 
খবর ঘখন এল তখন লে পাচাড়ের গায়ে একটা বর্ণার নীচে 
একটি ধংস্রীটের জলের আধার তৈরীর বাবছ। করছে অগ্ত 
ফোন দিকে মন দেবার সময় নেই তার। 

ডিজেলের পাম্প কিনে আনল বিজিত; বাড়ির 
মাধায় বপানে। ট্যান্ছে জল পাম্প কারে তোলবার 
জনত । 

কিছু দিন বাদে বাড়ি তৈরী শেষ হ’ল। বঃটুঙ্ব। 
পাহাড়ের মাথার শাদ। বাড়িট। শালবনের বেষ্টশীর দে) 
বলমল করতে থাকে। বাড়ির চারপাশে বাগ|ন--ফেছারী 
করা কুলের বেড.। গাড়িযারান্দ।র সারে কাক।র-ছাওছা 
রান্তার ছু'পাশে ইটকা[লিপ্টাস ও কাউগাছের চারা! লাগানে! 
হয়েছে। বিজিত দেবদ/রুর চারা এনেছে দেরাছুন পেকে। 
রক্চদায়ী মরগুমী কুলের রণিপ সন।রোহ ছেছেন্দী ও পাত!- 
বাছারের খেড়া দিয়ে ঘের! ॥ দেশী ছুদও আছে অনেক_ 
গন্ধৱাজজ, রগ্নীগন্ধ, বেল ও বুধিক!। শোবার ঘরের 
জানালার ধারে একটা হ।স্‌-চু-ছান| গাছের চারা এনে 
লাগালো হ’ল । 

গীতালিকে বিজিত লিখল, গীতু, তোদার ঝাড়ি তৈরী 
ছঃয়েছে_এস, এব!রে দু'জনে দিলে পৃ প্রবেশ ঝরি। 

বিজিতের ইচ্ছে এ বাড়িতেই ওদের বিয়ে ছঃবে গৃহ- 
প্রবেশের দিনটিতে । 

গীতালির জন প্রতীক্ষ। করে বিশিত। গেটে দাধবী- 
লতা বাতালে আম অন দোদে--কচি পাতার আন্দোলনে 
বেন প্রতীক্ষা-তীরু হনছের স্পন্দল। গেটের বাইরে কারে 


ককাৰ 
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ছাওর! রঙিপ পথ এঁকে বেঁকে উধাও হয়েছে শাল- 

বনের মধ্যে। আলতা-পর। কোমল পাথের পদক্ষেপে 

অক্তিবিক্ হস্ব/র জন্তু হেন সমন পথটা ব্যগ্র হ'য়ে উঠেছে) 
বিপিতের ভীধন যৌবন দদ্থন কর! ভ।লব!দার প্রস্পান্ধীর্ণ 


পথ বেহে তার নিভৃত লিঃলঙ্গ ছীবনে শীঠালি 
আলসে। 

থিগিহের কাঠের ব্যবসা উঠে ঘাগ। নীলামে বিক্রী 
হয় কগাতের জল! পাক্কা বনিয়াদের ওপর দীড়ানো 


ব্যবদাটি করটুঙ্গ পাছাড়ের দাথাছ এক অপন্তর পরিকল্পনার 
ক্ষপায়নে ধ্বলে পড়ে । কিন্তু বিভিতের ভাতে ছুঃখ নেই। 
ভার ভালবাসার তপস্ঠাঞ্গ নিজেকে রিক্ত ক'রেও স্বখ। 
সে মনে করে কাঠের ব্যবলাটি তার প্রেমের নৈবেদ্তের মত 
সে সীতালিকে উৎপর্গ করেছে। 

স্থানীয় সরকারী কোলিছ।রিতে দু’ একটা কণ্ট্াট 
গাধার আশ। আছে--নয়তো সাঙ্গ-পাছাড়ের কয়লার 
খনিতে চারি নেবে সীতালির সঙ্গে তার নতুন জীবনের 
সঙ্গে নতুন কর্ণ-দীবনও শুরু করবে। 

নতুন-কেন! উইলিদ জীপে ক’রে রোগ্রই দ্'খেল। 
বঃটুঙ্ পাহাড়ে হার বিজিচ। নরুন-কেন|া আদবাবে থর 
সাদিয়ে তোলে। বগবার থরে কাশ্মীরি কার্পেট পাতে - 
লেগুনের প্রশন্ত দে|ড়া-ৰাটে ডানদপিলে। দানিল।- 
কেনের চেজার-টেধিল ঢাক। বারান্দা গুছিয়ে র'খে। 

গীতালি আসবে। 

কিন্তু বেশ কয়েকদিন ধ'রে গীঠ)দি চিঠি লিখছে না» 

বাড়ি হৈরী দ্পূৰ্ণ হ’বার পর বিজিত যে চিঠি লিখেছিল সে 
চিঠিরও জবাব দেয় নি। 

বঃটুগ্গ। পাহাড়ের মাথায় 
বআপলন।গ ঘেন তৈরবীর স্বর বাজে। 

করুত্ধত্বাস প্রতীক্ষার রোদ বনমণ্র স্পন্দিত হ- 
আমলকী ও ছরিতকীর ডালে ডালে এলোনেলে বাতাসে 
বেন প্রশ্ন জাগে--কবে আ|দবে গীতালি। 

দুধ না উঠতেই লেঙ্গিন বরটুঙ্গ! পাহাড়ের এথা এসেছে 
বিজিত-__শ্রথদ মালোর চরণধ্বনি শুনছে সে ই্ক্যানিপ- 
টাসের কচি পাতায়। চারদিক নিহুন্ধ। বাহাল বইছে 
লা বিজিত ব!গানে একট! বেতের চেরার টেনে বসে 
আছে। 


চোরের হুধের রি 


পৌৰ --১৩৮৮ J 








ন্হন্ন 


>. 


শপ 


এমন সদর তার আ্দীলি এল সেদিনের ডাক নিয়ে। 
গীতালির চিঠি ছিল। 

যিঞ্তি কল্পিত ছাঁতে নীল থান থেকে বের কারে 
আলে নীল।ত পাতলা একট। কাগছ। 

একটি দাত্র কাগঞ। খুব সংক্ষিপ্ত চিঠি_ভাড়াহড়ে। 
কারে লেখ। 

সায়ে গেটে দাতধীলত। তোরের রোদে ঝিজিকিয়ে 
উঠেছে । পাশে চশ্রদলিকার বাড়ে দুটো লম্ভ-ফোট। ফুদ 
জম জয়া দুলছে। 

তালি চিঠি ধার বার পড়ে বিঞ্তি। 

গীতালি লিখেছে, সরকারী একট। বৃত্তি পেছে ফ্রান্দে 
চলেছি। 


চিঠিখ।ন। হাতে নিয়ে বলে থাকে বিজিহ । শুন দৃষ্টিতে 
চেছে থাকে অনেক দূরে ফোরিয়াগন়ের পাহাড়ের দিকে। 
পুর আকাশে দিশেছে দূদর পাছাড়। কাছের সবুজ চোখে 
পড়ে এ৷-_-চোখে পড়ে ন। তার তত বাগানে বীজ অসুরের 
পথ বেরে নয়ুন প্রাণ স্পন্থনের আয়রন । শ[লবনে উধাও 
কঁ।করে-ছাওয়। রান্তাটি পেকে লব রঙ ধেন দুছে গেছে। 

মুখ তুলে তাকাগ লে তার বাড়িটার দিকে। কোথা 
তার সেই বুক-নিংড়াবে। ভালবাস! দিছে গড়া বাস৷} এ 
ৰে গুণু শুনে ইউ-পাথরের স্ব .প 1 

বরটুগ্ব। পাছাড় পেকে নেদে আসে বিজিত ছেটে 
হেঁটে_পাহাড থেইন ক'রে থে প্রশন্ত রাস্তাটি তৈরী 


তোমার সঙ্গে দেখা করায় সদয় নেই। কবে ফরেছল পে পধ দিয়ে নয়_-কাঠুরেদের তৈরী সরু পারে 
ক্ষিরব জানি নে। চলা পথ দির হাটতে থাকে লে। 
বন 
গ্রকুমূদরগ্রন মল্লিক 


সন্মুখে ওই বনের পানে দিন তাঁকাই। 
কতই বদল, তবু ধেন বদল নাই। 
ঝরছে পাতা সইছে কতই উৎপাত-ই-- 
হিম ও আতপ ধরছে জাছা বুক পাতি, 
বন! সাথে চলছে তাহার দিল লড়াই । 


bl 
ভাঙ। শাখায় নূতন পাতার উদ্তবে_ 
ভরে তাহার পর্ণ-কুচীর উৎসধে। 
ছুলে ফুলে উঠছে ভরি দিগন্ত, 
কলেয় ধারা চলছে হেন অনন্ত, 
ভরাট তব=, পুষ্প পাত! পল্পবে। 


৩ 


উদার দশ! আমাদেরি দতন তো-_ 
এমনি ধার! উঠন্ত ও পড়ম্ব। 


বঞ্জা ও হায় হঠাৎ তু বুক চিরে, 
ফথনে। বং মলয় সমীর বিকিয়ে, 
আলে আবার তেদনি শরৎ বলন্ত। 
9 
মূকের দঘাজ নাইকো! ভাবার সওগোল- 
কথা বাধা দেঞলা_ মোটেই নয চপল। 
মৌনী-বাবার এ পঞ্ধত তে দদ্ব নয 
ফছ ন। কখ।, তবুও দেয় বও অয়, 
মগ ধ্যানে, বগড়াবাটি, নাই কে।দল। 
. 
কাছে গেলেই তৃথি অদি দিন লি 
বেন উছ! কল্পংরুর দওপই । 
সকল তরুই তণোবনের অংশরে_ 
অক্ষহ-বট বোধিক্রদের বংশরে 
্/হাই হল-_উ/হার পদে লব লাপি। 


কত বা 


বাবরের আত্মকথা 


(দুধতথাবডের পঃ 


হিন্দুষ্টানের বিবরণ 


হিপ একটি বনবসতিপূর্ণ ননবদ্ধণানী বিশাল হেশ॥। পুর, 
ছা্ছশ_এচন কি পশ্চিয'দবেও বিয়ে আতে লু । উত্তরে ইউজ পরত 
জেন হা হিনুযুণ, কাকেবিয়ান ও কা্ীরক্ষে গংগুক্ত কঢেছে। উদর. 
পর্চিযে জাবুল, গঞ্জনি ও কাবাহ!র। লহগ্র [হলুদের ফাঙযানী 
বিচী। লাাবুদ্ধন হোঃ দৃহযুর পঃ (১২.৬ উদ) হুলঙান 
করোজ সরে রাজের শেষে পৰ্যন্ত (১০৮ উদ) [হনুহ্ানের অহি- 
কাংশই হুলতামের শাদবাধীনে ছিল ॥ 

কাছা (12713 লা এই বেশ পাতছন দুগলঙ্গা বাদশাহের 
জন [ধীর পালবাবীন ছিল । খায়৷ সকলেই খাবীন পাসক 
বল খিখ)|ত ছিদেল॥ পার্বধতা ও অরণ্য গ্ধণওণতে আরও অনেক 
আহ ও রাজা (ছিলেন, হবে ঠাৰে। বিশেষ কোনও খ্যাতি হন আা। 

ভারতের রাজধানী দিগী আফদান স্থলতচানের যখলে ফিল। তারা 
ভিয়া খেতে (২818 পথান্্ দেশ শাসন কটতেন। ওাদের রাজত্বের পূর্বে 
পোনপুর হলঠান ছোসেল দারকর অধীন ছিল। ঠাধের বংশকে 
বিশ্ু।নে 'পৃ॥নী ধংশ ধলা হতো॥ ওঠার পূর্ব পু্যর। হুলতান কিযোজ 
লা এব: তুল হলচানঘের ছেল! ধরধার (ছিদ। আঘার কা॥ত 
আক্তার লম দৈব হলের সুলতান আলাউদ্দিন ( ওরকে আলম 
খা) দহার পালনত ছিলেন) [ছিগী অধিকার করার পর তাইসুধ 
বেগ ছালাট'দ্ধনের পূর্বা পুরবের হাতে দিল্লী সমর্পূণ করে চলে হান। 
হলতান কুলাল লোন এবং তার পুত্র লেবেন্বায েনিপূর চাজবানী 
ও ধিলী। 3৪ৰানী আনিকার পর এই হুইটকে একান্ত করে একই 
নাগ) পালন করতে থাকেন (১৯৭৬ বরীযান্দ )। 

সুলতান হ।স্বদ দুগাক্কর গুজরাটের শালক ফ্লিলেন। হুগতান 
ইত্াহিযের পরাক্চের বিচু ধন পূর্ব তিৰি এই পৃ খবীর দায়া তাগ 
॥ তিনি আচন্ত এবং ভজানাদেষী (ধলেন এবং অন- 
ধরত কোঠা নকল করছেন। টার ক এদ|নকার জনদাধারণ 
তিষ্ধ' আছে অভিহিত কঃতো। হার পূর্বগুকষরাহ সুলতান কিযোছ 
হয়৷ পরিদেশকড্ূপে বাজ 
দৃত্যুয পর হার! গুরঃ।ট আনিকার করে। 

গান্দিপাতো। বাহখনি সাত্রাজ্য। [কিৰ দেখাবে এখন কোনও 
ব্বাণীন রাগ দিন না। তার পরাজ্রহশাদ) বেগর| এই দেশের উপর 
ক্ষমত। [বস্তার করে বে বার পদ্ন্দসত টুকরো চুক্রে| করে ভাগ করে 
নিয়েছে । 
































করে চলে হা 








সী এফং 








গ্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


মালওযা শুদেশের রাজা ছিলেন হল মাহুৰ ।  এশানগায় 
লেকের এ দেশকে মু হাতে | তার হংলকে হলা হও বিলিজি 
(তু) ৷ রাশ নস সুলট।ন থানুঃকে পরাজিত করে তা রাতে? 
বেশী।ভধাগই অ! নেদ। দিলিঞি হংশত দ্রবণ হয়ে লড়ে 
ছিল। হুলতান বানু পূর্বপৃরবর/ও (দশ কিরোজ শাহ অধীনে 
কাজ কঃতো। ওঃ সৃচ্ঠই পর তায় য/লওা তখি। 
মলরৎ সা এই লহ বগবেশের রাজ! ছিলেদ। উ/র শিতাও বাংলার 
রাজ; কিংলদ। তার নাথ ছিল নৈচৰ হলত/ন আলা 1 বাংলা 
ফেলেন একটি বিশেধ রীতি এই বে, আাঞজালংহ!লল 
ইত্তৱাবিকার(ত॥ উপর খুব কমই শির্ভ। করে। ॥/' 
একটি রাছদিংখালন বি জান্কে। অনুরণচাবে এক একজদ আমিরের 
কও পৃ পৃধত আসন ও পয [রত খাকে:। এই আাখদংহলয 
এবং প্গুলিই বাংলার জনলাধা৭ণের ভরি ও আনুগত্য আকৰ 
করে। এটলফ পছ।[৭করীষের জন্ত একদল অনুগত অনুচর, ভুত] 
এবং ফর্ণাটীর গো (88) খাকে। রাজ এই সব পদত বা রুমের 
মধো কাটকে ঘা এবং তার সবলে অন্ত বাজি চিযু করতে ইচ্ছা 
করলে তায স্লিভ বযকিই এইদ। তৃঃ) পরিচালকদের আব্গত) 
লাভ করে। শুধু তাই নঃ এই নিয়ন রাজনংব।লবে অধিতিঠ ঝর্ির 
প্রতিও এব হ1। বৰি কোনও রাজাকে হত্যা করে কেউ গাগ- 
সিংহাসনে বত লগ্ন বয় তালে তা্চে সকলেই তৎক্ষণাৎ 
রাজা বলে হেনে নেঃ। সমস্ত আসির, হী গৈপ, প্র দ/ধারণ লগে 
সঙ্গেই তার বক্তৃতা বকা করে এবং তাকেই পূর্বাবিঞারী॥ স্বণা- 
[লিক বলে স্বীকা॥ করে দর্বপ্রকারে তাষের আগুগঠায জাগন করে 
ভার আছেন অকুঠজাতে পাদন করতে $ৎহুক হ॥। বাংলার আব, 
বালীর। হলে থাকে--জাৰরা অতি অনুরক্ত ও (ধখাগী। 
ৰে বেউ পিংহ/লনে বলবেন আধরা অনুর ও বাছা খাকবো। 
দুটা খপ বলা হায় বে নদরৎ লা পেঠা। বাংলার রগ ঈদবার 
আগে একজন আিদিনীয়া বালা পুর্ব রাজাকে হত! করে দিবে 
বাংলার রাঙা দিংহাপৰ অধিকার করে এবং কিছু দদয এই ॥। 
শাসন পরিচালনা হয়ে। হগওান আলাউদ্দি এই আনি.দমীরা- 
বাসীকে হত করে বাংলার লিংাসনে কগেন এদং তাকেই বাংলার 
আবীর বলে জনগাধারণ স্বীকার করে হে) দৃঢ।র পর অবশ্য 
খরা পুত উ্ততাধিকার হেই সিংহাসন লান্ত করেছে এবং এহনও 
চাঙৰ করছে। 
বগেশে আর একট চলতি প্রথা আঁছে। এখানে কে(দত চাগ 
বৰি পূর্ববাহিকানীহ সক্ষত দমলম্পহ খাচ করে [নিঃশেষ করে কেলে 
২৬ 













































ও ফেলে, ঠাধ'লে গেট হয পৃণ। দী5 কাজ 
শুতোক ॥॥|৪8 সিংঘ্বানন আবার করার 
পায় তার মিলের জালে পৃথক ও খন পক্ষ করতে হ। এইভাবে 
খদলস্প্ধসৃঞ্ি করা রাজার পক্ষে চীন দন্মানছনক এবং বিছা 
ক) হলে এখ। জনলাধা।ণ ছলে করে । 
[টি খাও এখানে চলতি আছে। পুরাকাল খেকেই এট 
মিছ বলত হে পরতোক (িচাগ--বেদন কোলাগ।র, ব্ৰাস্থাবল এবং 
রাজকীয় অগ্তা্ ধ0:8র এ দির্দাছের জ্ত আলাদ। অ লাৰা ছেসা 
দিদি অছে। সেই বিঃ ছ্েলাছ আগ খেকে এই লব বু 
মা নির্মমাহ করতে হর, অন্য কোদও তহবিল খেকে কছবার নিগম না! 

উপরে ভাবত পাওজন হুললছান রাঙা বিশুহানে [ফশেহ দন্মানে॥ 
পাত্র। ঝর! বন্ধ লৈ এবং বিপুল লম্পত্তির আধক্কাঠী। বিশ্ব 
রাজাদের হতে বি নগর রাঞা--ঠার রানের নারচন এবং দৈনা 
লংখ্যাঃ দিক [হয়ে বিবেচনা করলে সং চেয়ে ২ড়। 

খিভীয ছজ্ছে রাশ মঙ্--বিনি ঠা রাজনে॥ শেষের বিতে নিজের 
শো] বধ) এবং ওরধাজির জোরে পরাক্রদণালী হয়ে উঠেছিলেন। 
তার নিজ দেশ তিভার। মা হত নত হনে লহ তাৰ৷ 
অসেক অধীন প্রবেশ বেদন--বন্ধনধার, সারংপুর, ভিলাৰ এংং 
চান্দেছি র।1ণালক্গ জবিকার করে নেন। ১৪২৮ খুনে আছি চাৰেরি 
বিভব ফি এবং আয়া ঘর করেক ঘটার খুদ্ধ অধিকার করে 
বিই। রাপা লক্ষের িখ এবং ক্ষমতাবান অপুতয৷ নেৰিনী রায় 
এখানক|র লাদক ছিল। এখানেই আন বিধন্দীদে॥ হত)ালীগার 
অক্ষত 88 লে দৰে সরে বল| হবে। ৰে স্থান [ববে সঙ্গে 
শত্রচ।র ক্ষেত্র ডিল দেই জ)ঃগার ইসলাম ধর্শ্বের্ ই৭/রত গড়ে ৩')। 

বিনাল হিন্মুতানের (8 জায়গার অনেক রত্ন বাক্তি ও রাঙা 
আছে। তাধের কেট কেট মূললছ/ন শাসনের প্রতি আনুগচ) স্বীকার 
করে, আধার কেট কেট কেপ্রল খেকে অনেক দূরে থাকার অগব 
ভাবের ছেল হযক্ষিত হও॥।॥ বুদলদান আধিপঃ। স্বীকার করতে 
চায় না। 

ধিগুহাদে ওরু একট-ঢুইাট৩িদটি। চরু্খ বলতে আছ (ক্রু বাই । 
এই দেশটা অনুচ। আবাদের দেশের লঙ্ে তুগন! করলে এ থেশ 
লূর্ণ পৃথক বলে হনে হর । এ সর্ব, নবী, হন, নরু়ূুমি, এর 
নগর, শর্ক্ষেত, এর পণ্ুপক্ষী, গাছপালা, এর অধিধানী জার 
ওদের ডানা, এর বৃহী এখং আ1ংছাওগ] সহই কির রহদের। কাবুলে 
অধীর কয়েকটি আনম এহাগ হবেশের সঙ্গে এখানকার কিছু কিছু বিষে 
দিল শাছে, না লঙ দেশে দগে কিচুনাএ ছিল নাই। একবার 
শিল্ু নম পার হয়ে এপ্যছে এলেই বেখা বাবে এখানকার গা, জল, 
গ্রাছপাহাড়, ছন্দত, র-দক্ষলেরই জার রীতিনীতি 
হিগ্যানের পর্নাদুবাচীই জলের 

সিদ্ধ নদ পুৰ দিক খেকে পায়৷ হয়ে আসার পা উত্তয়ের দত 
হের মধ কতকগুলি দেশ দেখা! খাছ। এই দেশগুলি কাস্ীরেরেই 

Ed 


বলে গণ] করা হুর 



































তাব্ববক্রের আকস্ধাক্ষল্দা 
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অঙ্ক ৱিল, এশ বদিও এদের মশ্যে অনেকগুলি -বেদন পাশার ও 
াস্থীযেছ আৰিপত| বানে আও ফাঙারেছ হাহিরে জগনিত 
লোক, হাহা আতি, পহধশ। ও কৃদদকেছ আতে এই পর্দচক্রেণিং 
হ হোক কিংবা হচাপ।গাতু তটচুলি পথই থোক, 
কোথাও জগত জনপংপযাহ বিথাদ নাই । এট মানধ:গষতি( চান 
শিক্ষিগের মবো কেই আবাদের জনুদন্ধান ও পু নুপুদ্থ জিজ্ঞাদরে 
উত্তর বলতে পারে আই কাযা এইল। পর্দংচ বাগ করে। এইটুকু 
মাত্র বলে হে এই শাহীনের লা? । . এটা আছি লস! 
করেছি যে [ইনানী বলে উগ্চাএণ কয়ে। পর গণেলীয় 
আধো কার একটি দরবার গনশত, অন্ত কোনও নান ওহ শোনেনি। 
হতো হিক্ধানীয়া সেই 
জ্ এই লব পার্দগ| জা? লে ছজ'ঙযত করে। লাকী 
লো!কের। ক্ষ , শীগ। ও তাৰাৰ ঘ্যান: করে। 

হিন্দুযা এই পর্ণঘ5 শ্রেটাকে 'গোওগালাগা (বিলৰ) পাৰত 
হলে॥ হিনু। জামার দেওয়াল(ণ মর্ম এক লাগ ও হার এক চডুবাংল 
অর্থাৎ ১২৫,৭০০ ৷ সু চাং এসাবজার এক গাগ লঠশ ছার পাড় 
নিয়ে 'গোওগালাণ" পর্কাঠ নাথ 
এপ পর্বত তুধার গলে লালিত খাকে। দূরছেবল লাোট। 
লিয়হিন্দ ও দখল থেকে পর্ব: শুভ তুদার দৃষ্টি গোওর হঃ। কানের 
দিকের পর্বত তেণীকে তিল চুশ বলা হয় ঘা কানুল খেকে গূরধিতিমুদী 
হয়ে হক্ষিণ ক একটু বেঁকে চিনযানে এদে(। চিন্যানের দেশ 
গুলি এর হকিণ বিকে। তিব্র এই পরত হেী॥ উতে। [চিক৬র 
অজ্ঞাত জাতিকেও "কা ধল। £৪ । 

এই লব পর্সবত (/কুয়ানের আনেক ননীর উতপ স্বল। পর্বত খেকে 
চেখে এপে হিন্ষ্থানের অধা দিয়ে প্রবাত্ত হবে চলেছে। লিঃ 
উৰ ৰিক খেকে ছি নদীর উৎপত্তি সে ॥ সিঞ্ত, বত 
(বিলাহ ), ভেৰাৰ, রাবি, বিফ এবং শতক । এই কটি নবীই ছুলতনে 
এলো দিলেযে, তারপর সিন্ধু এট একক নাদে পশ্চিন দিকে পরঝাকিত 
হয়ে মান। দেশের হা দিয়ে এলে পদে ছিশেরে | 

এই রি নবী ছাড়াও আঃ ননী আছে 
(মান), গোখতি, পগর, শিক, গুদ 
লক নহীই গঙ্গায় এলে বিশেষে, তারপর এই 
বগহেশের অধ] দিবে প্রবাহিত হছে নু এলে মিশেছে। 
নৰীয়া উৎপন্তিত্বদ 'শোওগা?1দ) ([শধারচ)। 

ভিশন পর্বত থেকেও জনেক বনী ং উৎপরি-_থেহন 5ত্বল, বলদ, 
বিভাই এংং লোন । এই সং শর্ত বঙ্ক নাই । এই নট গুলো, 
গঙ্গা এলে ছি 

ধিশুধানের জার একট পর্বত জেন জায়াবমী পর্বত উত্তর দ্সিণে 
হরর [(পক়েন্কে। বেলী প্রবেশে একটি চোট পাহাড়ের বাকারে এর 
আরজ । এই পাহাড়ের টপ কিরোহ দার প্রাদাৰ হিল_শাদ 
আহাদ: ননে!। এখান থেকে বিমীর কাছ শহা বগা হার 








খে । নং 

















জাাখাকেই কবি 











এটা আগুধান কৰা চলে। 





















দন ৫14, গঙ্গা, রব! 
এই 
নানে পূৰ নিযে এখিবে 
এই নৰ 
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এখানে ছান চড়ানো বিক্রি নীচু নীচু পাছ্থাড়। দিওযাতৎ 
ধাচিযে এই পাচাড় শেলী বিমান) আবেশে প্রবণ কয়েরে। (শিকি, 
বারি, ঘলপুর পাগাডগল এই হোগায়. হনুত ।  (গোচালিচবে॥ 
লাচাচগুল হখিও এট তেণীর অন্বূড দাদ ভর হজ! বান্চবৰিক 
পক্ষে ওগপ ই ভেণী॥ প্রশাশ।। এই রকম এপাখ। ছচ্ছে হবার, 
র এবং মার পাছাড়গুলি। কে/বও তেোনও জারখায 
মূল শাখ। খেকে এগুলি সাত আট ফ্কোশ তক্চাৎ। লান্বাঠগ্তাল খুংই 
মীচু, কাশ, পা' ব্য জঙ্গলে জবি । এখানে কখনই ভুহারপাভ হয 

















দিন্চুয়ানেঃ অনেক নযী॥ জনক এই প1হাডগুলি। 






এক্ানে অনেক জমপ্ এই, কৃ বক্ষেত্র আরে জক কোনও 
খাল নাই । মধী এবং কোনও কেও জায়গার বন্ড জনাবতরের ওপর 
নেচ হানা নির্চরদীল। এদন এনেক দর আতে বেখাবে খাল কেটে 
জল আনা দার অনযানে, (ক সে রকম কেন ব্যবস্থা করা হয দা। 
এভাবে সেচ মাধ লা ঠা আনেক অর্থ আছে কট) বোৰ 
হয় এট বে লব গাং আখৰ) ট1৭ রচনার ভঙ্গ এখানে সেচের জলের 
চেয়্কানীন শক্ত বৃষ জলেই জবো। আর 
জল সা পেলেও 





প্রান হয় না। 
একটা অন্ত ধ্যাপাৰ এই বে বসস্ককালীন শক্ত বু 
হরে খাকে)। যোট ঢোট চারা গাছ বাগডিত [কিব চক কলে 
ভল বেণ্ড tr, gen || পাছ জে প্রতিমিনট জল থিতে 
ছর-তাজলা অবশ্য আয প্রচোজন হা না। কঠকগুলি দৰবঞি গাঙে 
বনবরত জল [িঞ্চন হকার? 

লাযবো॥. বিধল এবং কাছ়াঙাডি ভারগায় কৃষকরা চাকার দাছাষে 
ক্ষেতে ছল দে৷। তায ছড়ি দিতে হট 34 তৈঠাগী কে কূপের 
গনী টার খালে । এ) বৃ দাচি। মান্চনানে কাঠ বণ্ড কেগে তার 
গুলর জল ঠোজার কলনী শক কে দাছে। কূরোর ঢাকাঃ ওপর 
ছাডগুলো সঙ্গে কলমী বধা কাঠ বুলি যেও হয়। এই চক 
কে ভ্বিতীঃ একটি চাকা বসানো খাকে। আঃ তা৷ই 
৯ তাক) খাতে বাঃ অক্ষ উপরের হিতে খাড়া। 
এই শেষের চাকা হদদের গলার দড়ির সংলগ। হল হক়িতে টান 
ছিলে শেধোক চাক্াটর ট/তগুলো খিতীও চাকার লগে আটকে ছায়। 
ফলছের টানে ভপ/ কলসীন্লে গুপয়ে ওঠার পঃ কুরোর পাশে 
হন লব্ সঃ পায়ে লেই জল গড়ি পড় ॥ এখান খেকে জল 
দিয়ে ক্ষেতে ঘেওযা হ1। 

আগ্রা, চন্দওয়ার, বিগানি এখং তার পাশাপাশি জাঃগার তৃষা 
ৰাগত কারে ক্ষেতে জল দেয। এটা একটা কষ্টনাতা বাধয।। 
কুণোর ধারে সাচার দত কে ছাড়ালাড় খাবে কাঠ পৌছা তত) 
ছে বাকে একট চর(<। একটা লগা খড়ি একপাশে একট। বড় 
বালতি ধৰা হয় এই: চিট চাকার সথো বলানো গড়ি অন 
পাশ দলের গলার লগে বেৰে দেওয়া ছয় । একজন লোক বলদ চালা 
ও আর একস লোক জল ভরতি বালতি উঠলে ছল ঢেলে নে 



























বচৰ বদৰ হাড় লাহাহো জুল খেকে বালতি ভোলে (সই লবা 
কা বলছের চলার লাখে নাতে ছে চড়াতে খানে এলং সেটা আমার 
কুছেহ হখো প্রবেশ ক। গে দুত ও গোঙরে ছাদাঘাখি হয়ে দুদিত 
₹॥। কোনও কো! অনেড সময দানুধই আরবাজ থা 
ছড়। জল ৰয়৷ নিযে ক্ষেতে জল বে 


হিন্বুৰ্বানের অশ্রান্ত যিবংণে 

হিনদ্যাসের আগর হা পল্লী_কোনওটাহতই দদ আক্ধণ ক৷।॥ নত 
কাকা জনি দহ এড কনের --একবেরে। উদ্তাবের 
বড়া সাই । অধিকাশেই দদীবতাধীদ দৰৱল তুমি। 
মহাকালে বৃ হারা কোদন্ড কোনও লদী ও তডখতীর তীয় 
আত হয়ে দানান্থাসে গভীঃ আগার সৃষ্ট কছে। এখন হয় বেদে. 
জলি পাও হয়ে একলাযগ। খেকে জগত জাগগ/র হাওয়া ক) 
সাতলছদির জনেষ্কা।শ কাটা ও যা| এই লদ খর রক্ষিত 
ভাগগাঃ পরগণান্ধ বে লহ লোক খাকে ভার কিছ্োধী হয়ে গর 
জেলা । 

এখানে ওকানে হব ও বন্ধ এলা ব্য জাড়া ফো3ও এ! 
হালাওটা এট থে সং অথবা পল্লীর লোক [পের 
শুষ্কারনীংচ ধর্ধার যে জল জনা হয় সেট জলের ওপর নির্ভার ফয়ে। 

(ঙ্গুগানে ছোট বড় গ্রাম জখধ সন্ধর এড: 
সুছার্ধ ভথতি জে মেতে পারে। একট। বড় দরের বাদিৰারা ঘাছ। 
গেখানে জেকধিন খেকে বাদ ভযছে 
থা, ভায়া এংনডাবে সেটা করে বে তানের (খানও তি] ৰ। নিশানা 
লঙস। খু'জে পাওয়া দাঃ আা। অপরপংক্ষে তাদের ধরি এমব কোনও 
জায়গার চপয় দুটা পড়ে খে দেখানে ডাঃ বাগ করতে টঘা..ক, ও[ছলে 
তাছে॥ জলের গাল বন ও ধৰ তৈরীর কোনও ঞয়োজদ হয না 
কাণ তাহে? খাপ বৃষীয জলেই ॥ক্মাঃ । 

[লুস্থাদের জুদদাধা! এহন [পুল বে বেখাগেই ডার। বাসন্নাম 
টিত করে দেগানেই পালে পালে লোক এলে হাযির ধঃ। তারা 
হঃতো একটা কূপ কিংখ! একটা পুরি দমন ছে নে। থাছের 
হাঢ়ী তৈযী।ও কোদও হাঞমা নাই । ৪/টছি খাদ, ব/4 ও কাঠ 
অনেক পাও! ঘা। তাই হিগে জগংগ। কুট তৈরী হয়ে বায এবং 
গোঙাঙজি একটা গ। বলছ গড়ে ওঠ । 








শক্ত 


















গালা হাই! 














ক [শেষৰ । কাল্পি 
নংশ৷ট উত্তরোত্তর 
ও পৃৰ্মরকে কেউ ছায়। এখান 
কেকে চাচী খরা হ। কার এবং মানিকপূরের ডিন হলিপটি এদের 
লোক ছাতী বরাঃ কাঙ করে। তাং ছাতী ঘচলো ভাই বনাব 
লয়কাছকে গিতে হয়। ছাতি বিশালকায অন্ত এবং খৃংট বৃদ্ধিব/৷ন। 
বদি কেষ্ট তাকে কিছু ৰণে ত/€লে সে লব বুধ গাছে বৰি তারে 


te ‘ 





শ্রয্েশের পশ্চেৰ এ 


বাড়কির দিকে দেখ। থা?-হছি 











পৌধ--১০৬৮ ] 





[কিছু করাত ৪ হুকুম কর। ছয় তাহলে লে সেই হুকুজ পালন রে) এর 
আকার অনুলারে দুল] | হাঠীতে হ/পলে(ক করে যুঈ। স্থির করার 
রেওয়াজ এআনে। হাতী হত বড় তার দুলা চদনুলাতে বেৰী। জল- 
ক্রচি.এট বে ভোনও কোনও দ্বীপে ছাতীর উচ্চ দশ ‘কাতি (এক 
কমের ঘাপ }, কিন্তু এই দেশে চার শাঁত 'কারি॥' বেক উচু হাতী 
চোখে পাড়ে না। ছাতী শু'ড় বিয়ে খান ও পানীর প্রচ৭ করে। হি 
এর শু'ড় ন) থাকে তাঙলে বাসঠে পারে সা? ওপরের চোয়াল 
খেকে বড় ঘড় দীত শু'ড়ের দই পাশ দিযে বেরিগেন্ে | দেওয়াল কিংবা 
গাছের লগে স্টে হাত লারিযে হাতী ওগুলে। উপড়ে ফেক্তে পারে। 
এই দ।ত দিয়েই হাতী দৃদ্ধ কিংবা থে সব বঠিন কাজ তাকে কঃতে হয় 
ত! খরে খাকে। এর দাতকে গজব) কলে। হিচ্ছৃ্ানীও1 হাতীর 
হককে খুব সৃল।বান মনে ধে। হাতীর চুগনাই। বে নৈল্ঠঘলের 
লগে হাতী খাকে তাদের খুবই গয়না । দাতীর অনেক প্রচোজনীর গুণ 
আছেঁ--বেদন, বিশাল সমী সাতার (দিয়ে পার হও, বড় ভারি মাল 
বহন করা । থে কারান যা ভারী ছগ্রণস্থধানী শকটগুলি টানতে চার প6৭ 
লোকের দরকার সেগুলো তিন চারটে ছাতীই টেনে দিয়ে বেত 
পাছে) (কিন্তু এর পেট খুব হড়। একট থাতী এখন পরিছাণ শক্ত 
খায় ঘা পৰেরোট। উট খেতে পারে। 

দ্বিন্মু্থানোঃ আর এক জত্ধ_গণ্ডার, এরও পরীর প্রতাও। আমাৰে 
দেশে একটি হতধাৰ প্ৰচলিত আছে থে একটা গণ্য তার শিং ছিরে 
একটা ঘাতীকে উদ তুলতে পায়ে । কিনতু একপ বাঃণার সম্ভবত 
কোনও সুগা নাই। গায়ে নাকের উপর একটা শিং উচু দিকে 
এক বিষত খাড়া_ছুই বিংত উ’চ্‌ গণডারেছ শিং আবার চোখে পড়েনি। 
বাই ধোক, এক্টট। বড় শিং দিয়ে আনি একটা পানপাত্র, একটা 
পালা ধেলা। খুটি ফেগার বার তৈঠী করেও তিন চার আঙ্গুল পরিহ!ণ 
শিংএর আশ অবশিষ্ট ছিল) গণ্ডারের চাগড়া খুব পু । কোনও 
জোগালে। ধনুকের জা! বগল পর্য্যন্ত দঞ্জোযরে টেনে তীর নিক্ষেপ করা খায় 
এবং ঘন্ধি এই তীর ঢাদভাজ বিদ্ধও হয তাহলে কিন চার আঙ্গুলের গত 
একটা ক্ষত হত লাঞ্ছে। এখানকার ব্দনকে অবশ্য হলে বাকে যে, 
গানের ছেছের কোনও হানে এমন চাঙা জা বেদ্বানে তীর বিদ্ধ হলে 
পারত গভীরে যেতে পারে। গানের কাধের, হাড়ের ছুই পাশে এবং 
দই উর্লতে এমন চামড়ার ভার আছে ঘা) দু। খেকে থেখলে মনে হয় 
বেন কাপড়ের টুকরে। খলীখাল করে সর্কছে। গণরের লাদৃপা অন্ত সব 
পণ চেয়ে ঘোড়া লক্গে বেদী । খোড়ার যেমন পেট বড় গণারেরও 
তাই। ঘোড়ার লামনের পা যেছন অন্থিহর গওারেও সেইরকস। 
হাতীর হেরে গণডার বে [হংশ্র। হাতীকে পোষ ছানিছে বাব! করা 
ঘা, গওারকে নে রকম কর! কন পারলাওঃ[3 শু ছালনাধরের জঙ্গলে 
এবং দিদ্ধু দদ ও নেহেরার আধার জজ'লে চুর লংখ্যার গার দেখা 
যার হিন্দুস্বাসে দার দখীর আশে লাশে অনেক গণ্ডার দেখা যায়! 
ছিশুহ্ানে অতিথানের লম্ লারলাওয়ার ও হাসনাহরের জলে আছি 
প্রায়ই গঙার শিকার করেছি) এনা শিং [য়ে খুখ জোরে তাতে 








হাকর্রেন্ আস্মকপা 


on 


লূত 
পারে বার ক্লে মাছ৷ পিকের দদহ অনেড লোক এদং ঘোড় 





আহত ছত্ছে। 
যোড়াকে শেং 
ক্ষতের শী হয়। 
গা হকহদ। 
আর এক্ট ভন্ড হগ্ছে বুলে মে:নে। সান্যরণ গৃহপালিত মোখেছ 
ভেরে এর দেহ হড়। এয শিং দাদারণ মোবের মতই। এর অতান্ত 
লাংঘাতিক ও হিংস্র? 
জর এক রকৰের 


একবার শিকারের সু হব হদ নাঘে এতক্ষন দুগকের 
প্র এমব গুতো খে একটা বর্ধার কলার সান ভীগপ 
নেই হটখার পর খেকে দুসকের নাদ হরে দার 





শীল-গো (গাই )। ইন্তচার এর) প্রায় 
বোচার লছান॥ ঘোড়ার চেয়ে এরা কিছু সর্ব । পুরুষ-গৌ নীলাভ, 
লেই জন্তই এদের নীল সৌ বলা ছয়। এর দুটো চোট ছোট শিং এবং 
ঘাড়ের ওপর চুল আতছে। হাড়ের নীচের ফিকে খুব হন চুলের গোস্ধা। 
ছা দেশতে জনেকট। পাঙাড়ি সাইটের চুলের গোঙজার মত । এর লেজ 
বাড়ের মত। স্তী-গৌনৰে। গাতে রং গওযা গেল হঠিপের বচ। ববী 
গৌবের শিং লাই, বাডের নীচে চুলও নাই ॥ পুক- গোর গেছে স্ত্রী 
গৌরের শরীর কিছু মোই! গোট।। 

আগ এক বাম-কে[ট:-পইচে জর্থাৎ খাটোপ। শৃঙ্গ হরিণ। 
এরা আইনে অনেকটা শ্বেত হরিণের দবাবন। এবের লাহলের পা 
ছটো ও উরু ছোট এবং লেইগওই এর নাগ হযেছে লাকাটে। লংদে শুওর 
হরিশ। শু হরিণের দত জতটা না হলেও এখেযরেও [শিং শাখা 
শশ/খ। ঘুর! পুরুষ হরিণের হত এয়াও শিং এর খোলল গড়ে এই 
আাতীয় হরিণ জল বৌড়াডে পায়ে ২।। লেই ছগ্য জঙ্গল ছেড়ে জাগতে 
চাঃলা। 

আর এক জাতের হরিণ আছে বাঃ পিঠ কালো। পেটের রং সাদা, 
শরিং ছু না ও হাকা। হিন্দুৱানীর| এই জাতের হরিকে বলে__'কাল 
হরে।। কাল হরে কথাটার কর্থ সন্তঃত; কালা হরিণ অর্থাৎ কাল 
হকের হরিশ। কাল৷ হরি খেকেই কাপছরে হও সভব। লোহা 
কালে হরিণের সাহাবে এানকার লোক বুনো হরিণ দরে। 
কালছরের (শিং এ তাহা গোলাকার জাল বেধে বে এবং একটা 
ফুটংলের চেয়েও বড় পাখর পেছনের একটা পারের দঙ্রে বেৰে রাগে। 
তার অর্থ এই হে তার সাহ1হে। অন্ত হরিণ ঘন! পড়লে গে যেন দূরে চলে 
না ৰেতে পারে। কোনও বুলো হরিণ দেখা গেলে পোষা হরিণটাকে 
তার সন্মুখে আলা হয়| লে শিং উলি( চু' মারার জগ হত হয়ে 
বুন্েটার ধিকে এনিরে বার। এই জাতের হরিণ লড়াই করতে ভাল 
থলে এবং শিং দিছে অডিপক্ষের লকগে দৃদ্ধ কর! জপ্ট হাওয়া করে। 
ছুই লক্ষ হখন পরস্পরকে লিং দিযে হাতা দিতে আর করে তখন 
একার (শগ্জিছধে একবার এপিয়ে হ/মার সবর থে আালটা পোবা হরিণের 
(শিং এ বাধা থাকে দেই জালে বুনে হরিণের শিং জড়িয়ে ঘা | হদিও 
বুনো হয়িণট। পালিণে হাওয়াহ জক পুব চেরা করতে খাফে [কস লোহা 
ইরিণটা থেটেই পালানোর কোনও ক্স দেৰার না। ত ছাড়া, পারে 
লাখছ বাধা খাকার জয় ভার গতিও ধাধা প্রাপ্ত হয এংং লেই কারণে 

















৯০ 


[ ৪৬শ বৰ্ষ, বলৰ খণ্ড, ১ম লংখ্যা 


পাম্প সা শপ 


আট ভাৰে অনেক বুনে হতিৰ 
এই শঙ্ছতি ছাড়াও 


| কোকের। 


দূলোটার লালানও টিন হয়ে লড়ে। 
ধরা পড়ে এবং পরে তানের লোহ হাদাদে। হয় 





ভাল দিযে বিৰেণ্ড লেক হরিণ হয়া হয়ে থাকে । এখান 
হরিণ হরে পোধ ছালিরে নিজঘের আরে দলে হরিণের লড়াই ছেখে। 
হরিণের লড়াই দেংতে খুব ভাল লাগে। 

বিল্যানের পর্ধতের বারে বারে আর এড রকমের ছোট জাতের 
হছছিন হেবা হয়ে। এগের শরীরের আতন এক বর বয়দের ভেড়ার 
লষান। 

আবার এক জাতের হরিণের নাহ সৌ-পিসি। এ এদে:শং ছোট 
শ্িতের গর মহ, আও আমাদের বেশে বড় জাতে ডেড়(ঃ ঘড। এর 
সালে খুষ অর ও সবশ্াদ। 

আর একজাতের জদ্ত আছে যাংে॥৷ ছিন্ু্ানীর) ধায় কলে। 
বাহার অনেক কর জাত । এক রকছের (দর আহারের ছেপে নিযে 








যেতে দেখা যার। বাজিকরটা এগ্রো [বয়ে বানা রকমের খেলা হেখার। 
বৃ্মার পার্জাা পে, পাকের নিকটবর্তী সফিধ ফোর 
পাহাড়ে ও এ: সেখান থেকে কিনুত্বান পর্যন্ত বার দেখতে 





পারল ধার। লাই'ডের খুব ওপরে এরা থাকে না। এর গানে চুগ 
পচা, দুখ লাদ. এনং লেজ খুব চন্থ। 89) আর এক উকযেরডা) 
[িল্দ্যানে (খা হার, (গুলা বালব, ল19)1হ বা তার কারা কাছ জ!ঃগার 
ঢোলে পড়ে না । আমাদের দেশ বে বাহ নিয়ে যাওয়া ৪9 তার ছেরে 
একে অনেক বঢ়। এর লেজ খুব ঠদ্বা, চুল লাদাটে এবং মুখ 
গল্ঠীর ভালা । গিশ্যাছে। পাধাড়ে জঙ্গলে এদের হেবা বার। জার 
আছে বানের চুল, দুদ ও পরীর লট কালো। 

নেউল জা। জয়। পকণা-এর চেয়ে এগুলে। আকারে 
যোট। এরা গায়ে চড়ে । অন্তে এ? দাম বলে দুল. ধৃত 
{ চালগাতের স্যর )। এগুলো দেখা দাকি সৌতাগোর চি ॥ 

স্যর জাতের আর এক রঙ্গ প্রাসী আরে হাছের গাচ॥ (কাঠ 
বেড়াল) বলা হা এরা প্রার সব দাগ গানে খ!কে। অত ক্িপ্রহার 
লাগ এরা সাঃ খেকে ও মামা হরে 

















হিন্দুথ।নের পাখী 

আম্ব-এয 3: আবি €হৎকায়। এ গ১ন-দৌন্দধা এর এংরেক গত 
লয়। বুঝ আকারে হাতে! নারদ পাণীর দত হতে পায়ে, কিন্তু অতটা 
লগা মঃ । দনুয ও নুন দাখার ॥ ই তিন ইকি হত্যা বিশ জিশটা পালক 
আতে | মযূদীঘের রংয়ের মাথার দাই | সময়ের দাখায গাদন রং) এর 
আমায় তম্বর মীল ও মেলি রায়ের দমাধেশ। পিঠ ওপরের চত্র- 
জুলি চোট ছোট, কিন্ত বত নীচে নেমে এসেছে সেগুলো কৰণ: তচ ঘড় 
হয়ে উঠ | ভবে রাগের বাছ।র পূল্রোর শেষ পান্ত একই রঞ্চষের। 
কোসও বে[নও ছুই পুত্র মেললে তার বাপ সাসুষ হই হাত বিস্তার 
ফজলে থচট। হয় তা) এজ চিত্ত পুজ্ছের শীঠে অন্ত পাখীর যত 
একটা লাধারণ ছোট লেজ আছে। এই সেট লেৱের পালকের জান্ত- 


গুলি লাল রানের । বাজ, দাওয়াদ এবং ভাইও নীচের বেশগুলিতে 
অয ছেখা খাত, কৃষা৷ কিংথ| লাহখানাত অথ! তার উপরের 
হেশগুলিতে অঃ দেখা হাছ ন]! কেরেট পাশীর চেচেও ওমরের 
ওড়ার শক্তি কন । ছুই এভনায়ের বেলী ছোট রকষের ওড়াও এরর 
লাখো কুলার না। শুড়বার ক্ষমত) সীখিত থাকার এরা পাহাড়ে ও 
হলেই ধরে বেড়ার । এ এক অনুর না।পার--হে জগলে শেয়াল বেশী 
এ ঘুরে ছেড়া বেশী । শেয়ালরা এই দ4 হারের কতই দা 
লেজ নাগুবের ই হাতের দত লব।। 
ংল অনু নোধিৱ বা। এর দাংল 
এখং খেতেও হিখাছ নাঃ। তথে উঠেন 
শাল বেতে বেহন ডি হয় দা, এর ছাংলও জদেকটা সেইরকম 
অরুচিকই। 

ঠোতা-এই পাখী বাহুৰ এবং ওার দীচের দেপগুলিযেও চোখে 
পড়ে। আব্বঝালে হখন তু'ত ফল পাকে, তখন এছে দিদাযার এবং 
লাদবান'চেও দেখা খাছ। এখানে খাকে দা। এই 
পাখী জানারক্দের জাতে 
দেশ খেকে আঙাদের বেশে নিয়ে ধাওয়া ₹! 
শেখানো হা) এৰে৷ খলে গলি তোত1। 






















বাদুয। দাওয়াহ এবং এজ 
খিকটবর্তী হেশে প্রচুর তোতা পাখী হেখ। থাল-এহদ [ক এদের পাঁচ দ্য 
হাজারের উন ঝা'/কও চোখে পড়ে) পর্থলি ঝোত! এংং আর এক. 
রকমের ভোতার কথা খা সর্ক প্রথথেই টাযদ কর। হয়েছে তার হবে 
পার্থ) হজ শুণু মেহের আযচনের দিক হিছে। পালের ॥। কিন্ত 
হয এক । আছ এক কনের জাত আগে (গুলে! জল তোতার 


ছে হট । এছের মাখা লাল রংয়ের এমং ডানার ওপরের অংলও 
লাল। এচ দুঙ্ছের প্রান্তাগ বণ আগুন চগড়। এংং উচ্দল রং বিশি। 
এই জাতের কেন কোনও পাখীর দাখা টাব ॥চের। এলো 
কথা ঘলতে শেখে =| এ বেশে লোকেরা এধের বলে ফান্থীতী। 
তোঙি।। 

আর এড জাতের তোড়া ঝান্ে 5181৩ জলি তোডার চেয়ে 
আকৃতিতে ছোট ॥ এর চকু কালে! এবং এ্রীবার কালো রংরের বন্ধনী । 
এয ডাব) লাল ররর । এর! খুব হন্দয কৰ। বলতে শেখে | আমাদের 
বাঃণা ছিল হে তোত! কিং সারককে (মরন) যে কথা বরতে 
শেখানো হয় শুধু দেইগুলিই বলতে পারে অন্ত কোমও দুলি তাদের 
গছে আলে হা ।। ঘার আমার একজন হিদ্বাদী ₹/--] দাদ 
আবুল কাশেন আনোয়ার. আমাকে এক জন্ুত কথা শোনায়। বখ! 
বলতে পারে৷ এমন একট| তোতায খা) নিশ্চই কাপড়ে থের) ছিল। 
সে হ1)ৎ হলে ও$--কাপড়ের ঢা্সি খুলে দাও, আমার গছ আটকে 
আদছে। বে এই কথা আমাকে মা তাকে বিশ্বাস কর] হা করা 
অবশ্য বহর কখা। আধ ছিঞের কানে না গুগলে একখ। বিশাল হয়া 
সহাই ক্্রদ। 

আর. এক জাতের তোত। আতে থাষের রং গাড় লাল? অর 
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করেও এ জাতের পাখী আছে কিছ তাদের সন দিশেখ কিছু জানি 
দা__ গেছ জক তাবে বর্ণনা দিতে পারলাদ ব।। থাহেক, এ জাতের পাপী 
ছে ও আকৃতিতে পুহই প্রন্দয়। এগ্রর কথা বলতে শেখানো হচ। 
কিছ ফোষ হচ্ছে বে এতের গলার বর অতান্ তকু-ঠিক তাছার 
খালার ভারা চিৎ| লাটির ছালদ (টসে [যে গেলে যেখন পন হয় 
অন্কেট। দেই্রকদ। 

লারক ( দাদ )--এই পাখী লাদসবাদাত ও তার নীচের দেশ হিন্দু: 
পানের দরদ চুর দেন! দা৷। এ পাখীও নান! বরণের হযর। লাদ- 
থাস।তে এই জাতের বে পাখী অসংখা দেখা বাঃ তার দাখ। কালো 
এবং ডামান্ধলে৷ দাগৰিশিষ্ট। তুর্কের চুন চিৰ’ পাথী। চেয়ে এৱা 
আছ্বৃতিতে ঘড় এবং দোট।। এদের কথ। বলতে দেখানে। হয়। 

গিও৷গযালি নাসে জার এক হাতের ময়দা ধরদেপ খেকে আন। হয। 
এচ আকারে ॥|॥কতের চেয়ে বড়। এর চু ও পা লীচদর্ণে। এবং 
প্রত্যেক কানে শীতবর্ণের চাদড়ায বুলি আছে ছা থেখতে কুমী। এ 
পাখী গুধ পরিস্কার কথা হলতে পারে। 

আন এক সখদে লারক নারে বাঃ শচীর অপেক্ষাকৃত ঈর্ণ এহং তার 
চোখের ঢা ধায় লাল।য়ের ঢেৰা আত । এ গুলো। কথা বলতে 
পারে না। লোকে এগুলোকে ঘণে-বূমো দাঃক। 

মগ কানি ১৩৩ খবিজযি লমে গল ওপর লেতু তৈরী কয়ে গজ। 
পায় ছয়ে শক্রদেজ বিতাড়িত কা সেই সময লক্ষৌ। ও অধোধ্যার কাঙা- 
স্কাছি জাগায় একর কন দায়ক জখন (ঘেখি--বার বুক দাৰা, মাখা আদা 
জয়ের এখং (পিঠ কালে।। এই জাতের পাশী খা হলংত পারে 
খা) 

হুদ আরাধতে এই পাদীকে 'বু.কালাদুন' ( পিযগিট জাতীর) 
খলে। কারণ" এর মাখা থেকে লেজ পৱা, পায়রার মাথার দত পাচ 
ছয় রকদের ॥ং আনে ঘা অদবরত ব্ধদ/॥। কাবুল দেশের নিগার 
শর্তে এবং তার নীচু দিকের পাহাড়ে এই পাখী দেখ! ধায়, ওপরের 
ধিকে দেখা দার 211 এই পাখা সববন্ধে অত কথা শোনা হায়। 
ধৰম এই পাখী ঈীতের প্রানে লানাড়ের প্াঝে এ: দাহতে থাকে, ওখদ 
বধি আক্ছানেএত্রর ওপর এসে পড়ে তাহলে আর উড়ে ফেতে পারেদা 
এখ। এই দদর তার! হর! পড়ে। আরা জ/দেন-এই কথার দে) লও) 
ক্ষতখাদি। এই পাখীর মাংস খুবই প্শ্াহ ৷ 

ছুদরাজজ (তি )--এ পাখী ওখু হিদ্দুত্বালেহই বিশেষত্ব আর। 
ধক্ষি আঙগানিত্বানেও এ পাখী দেখা ছার) গ্ররালের আকার 
ধিকৃবিষ্ষের মত । পুং তিডিয়ের পিঠের রং স্রী-ফেবেপ্টেজ পিঠের রং 
এরদত। এর গ্রীঘা ও বুক কালো-_ঠাতে মাদ। রথের ফুটকি। লাল 
বের রেখা হুই চোখের রুই পাশ দিয়ে নেদ এগেছে | এর বুলি হচ্ছে 
শির সবা॥দ্‌-লাক। { অৰ্থ-গাদার দুধ আতে 6৩ আছে )। শির 
কথাটা এরা আশস্যে এবং দিরাদ্‌ সাকরাক শব্দ রোদে পাখার ভাবে 
্চায়ণ করে) আন্তারাবাদের তিতির 'বাল-বিনি তুতিলার ( অর্থ 
আলাকে হয়ে ফেলেছে দীগ্‌পির এন) বলে চেঁচার। আরব । 
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শাপ্াশিশাশশশিশাশশাশিশাশিশাশিশাশশাশশ পাশ 


ভিজিয়ে বুলি ৭/|কি__[বিল লঙ্ষর তখন আদ দিনে (অর্থ চিনি থাকলেই 
ক্ষ্তি। )॥ 

আবচাহছের গায়ের চং ফেপ্রেন্ট শাধকের দত । এই পাখী নিশা 
আছ শীতের দেশেও দেবা খা) 

আজ এক »কছে॥ আজ আছে বাকে 'কাদিরাল' থল। হয়। 
আকৃতিতে এয়া উপায় উদিত জাছেরট দত । এ! বঠা কিকলিক 
পাশীর হও কিন্তু স্বর তায (5য়ে তীক্ষ। এ জাতের স্্-পুরুদের হ্যা 
রচেছ কোনও তফাৎ মাই । এই পানী পায় শাও ছান্যাঘর 
এবং তার নীঠের ছেশগুলোতে তেপ। বাঃ, কিন্তু ওপরে? ছিকে 
নগ। 

কুল পাইভায (ল্ভবঠ: এ পাখা ধূসর রংছের চিঠির )--এঃ আন্ৃতি 
কৰক ই-ছরি পাশীর দত । এর চা) সঙ্গে গে|বর-গাছার মোরগের 
দাগ আছে। কপাল খেকে বৃক পরাস্ত এর রং উচ্ছল লাল। এ 
পানা হিনুত্বানের পার্ধচ] দেশেই থেখা খার। 

মুৱগে-এলার। (বনদুরগী) এই পাখীর দাঙে গৃহপালিত বুকদীর 
উৰাত এই বে এরা কেঙেন্ট পাখীর মত উড়তে পারে। গঃপালিত 
হোজগেজ হত এর নানা বণের ৪ । বাচ্ষুদের পাকার) দেশে এবং 
গাছ সীতের (বকের হেশে এ পাখী দেখা ধায় [ক& ঢল(যের দিকে দেখা 
ধায়না। 

চেল্নি-এই পাখাও দুল পাকার ঘত। (িন্তুকুদ পাকার 
রং বেনী ইশ্বর । হাচুরের পার্বত্য ছেপে এ পাখী দেখা ধার । 

শাম-এং। আকারে সাধাংণ মোরগের হত ও গায়ো ॥ং হানা 
রক্দের । এ পানীও হারের লারা প্রদেশে দেখা খায় 

হুধিসে-( তিতির জাতী পাখী )--এই পাখী বিশুত্বানের বৈশিষ্ট 
নয় অবে চারণীচ রকদের এই জাতীর পাখা (নুর দেখতে পাঞ্চা 
ধাঃ। এই পাৰী॥৷ এক রকণে॥ জ/ত মাছের দেশেও ফেতে বেখা 
হায। ডে গেগুলে। লাখারণ বুৱনের চেয়ে দেখতে ঘড়। আর এক 
সথকছের জাত আছে লেগুলে) আমাদের থে যে ধরণের পাপী ধার তার 
চেয়ে স্বোট। এর চাদ ও লেজের রং রক্তে । (য় পানীর মত 
হুখিনের উড়ৰ সী । 

এরাড়া এই জাতীর আর এক রকছে পানী আছে) (দগুলে!ও 
আহাধের বেশে হে দাখা বায তর চে আকারে ঘট । এর বৃক্ের 
এবং গলার রং গাধারণত ? কালে । 
কছাতিৎ কাবুলে বায়। এ গুলো 
কাবুলি এ পাখাকে বৃহাতু বলে। 

গয়চাৎ ( পানী )--এ পাখীর আতর তুর্কি দেশের তুখতার পাখীর 
অত । একে ছিৰ্য্বানের তুগতার পানীও বদ খার। এর নাং 
হবার । কোনও কে।লও প/শীর পা এখং কোনও কোনও পাখী 
ভাৰা খেতে শল। ছোটের উপহ এই পানীয় দেছেছ দত অংশের 
ঘাংসই উলাদের ॥ 

চার, (পানী )-তখগিছ লাশীর চেয়ে এ পাখী আকারে ছ্বোট। 



























র এক জাত জানে ছে গুলে 
॥ "কাছতে' পাখীর চেয়ে ছড়। 





ua 





সতী 


:-্াচীর পানী বুখিরি, পানীয় হত হৰে এছ বুক কালো। 





জাতীও লাখীর হট একই রকছে। 
ত ৰা' 

চেয়ে ছিল্য়ানের এই পাশী আকারে ঘোট ও রেপা এবং ব্ব॥ও 
তীক্। 
বিং-জলে এবং সমীর তীরে বে লব পাখী দেখা থাও তাও ঘৰো ছিং 
টি। এজ) ওতে খুন ভারী, এ! প্রতিটি ডানা বাবুদের যত লবা । 
হানায় কিক গলার কে(নও লোন নাই । একটা খলের দত (জন্য 
এর গলা খেক গোলো। এই জাতের 
পাখী মাঝে মাকে কানুলেও হা ॥ এক বর এই পাখী একটা দরে 
আদার কারে নিয়ে জাসে পাটা খুব পোহ মেনেছিল। এ] দিকে বাড 
চড়ে ছিলে উটের ক কে সেট) শুকে নিত, (কেও সংযেই বিকল হতে) 
হা। এডৰা ভ্ঃট। নলি লাগানে। জুতা এসং জার একবার একট। লাছা 
যোগ পাপী ও লোম লং আগু গিলে ছেলে। 

লাস (বুস্বাববাসী তুঃকয়। একে কলে তিওব) ত141 (উট সাল) 
দিং এক চেয়ে এ লাপীআ/কুতিকে ছোট হতে পারে কিন্তু গলা লক্ষ । 
ওর দাখ। লাল। লোকে এই পাখী ধাড়ীতে রাখে। এরা খুব পোষ 
মানে 

যানেক (মানিক গোড়) এ পাবী॥ টচ্চ2 লাগ পানী গত কি 
আরে ক্ষীণ। নাণিক জোড় এক রঞবেও লারদ পানী হলেই যোৰ 
হয) সাচল পাশীর চেয়ে এর €]1ট বড় এবং রং কালে! । এ মাথা 
হুদ ও ্ব। লালা এবং ভালা নানা এ! পালকের 
শরান্থ ও গোড়ার দ্ছংশ লাষ। এবং মহা ভাগ কালো। 

লাগ লগ এ পাখীও এক্গ্রাতীর সাঃল॥ এর গলা লামা) ফেবের 
অ্যাস্থ অংশ কালে। এ পাখী আমাছের বেশেও ঘেবা' ধার কিন্তু 
তার। আকারে ছোট । কোনও কোনও হিশুহানী এ লাপীকে ইর়েক রং 
(এক 301) দণে। 

আছ এক জাতের লাগ আছে বার গায়ের রং ও আহার টক 
আমাদের দেশের এই জাতীর পাখীর ঘত। তবে এর ন্রোট একটু থে 
কালো এবং ওজলেও লা/গ.ল]াগের চেঝে কম ভারি। 

আর এক রফদের পাখী আছে ঘা থেখতে ধুগর রো বৰ ও 
লাগজ্যাগেজ যত । কিন্তু এ! চকু বকের চেয়ে লঙ্কা এবং শরীয় 
জ্যাঙ্গলাগের চেরে যোট। 

ৰ্ডর এট পানীয় দেহের ওজন তুর্ষির "দা পাখীর হড। 
এর ডালা নীচের দিকে লাহা। এর সলা করে খুব জোরালো । 

সাৰা বুজার-_বর সাথ জার ঠোট কিন্তু কালো । আসমাযোর থেশে 








তাও] [শাঙাডি পারত )- পশ্চিছের বাঘ টি কার। পাখীর 








এর (প) কালো, বুক লাছা। 











[ ॥2শ বৰ্ষ, ২হ খও, ১৭ সংদ্যা 


সপ শা শাশাশশাশশাাাশিশাশ্শাশশশাশিপাশপাশিশাশিশাশিপাশিলাস্ি 


এট রকমের হে পাখী খেদা €1থ তা জের অনেক কিন্ত দ্দুং 
স্থানের বৃণ্যুকের চেয়ে ছেপে ছোট ) 

হর্‌ লাই পাখি ( ধান জাতীর হায় চক্ষুতে ছুটকি দাগ আছে) 
এই জাতের রী এ পুরুষ একই 


কখনও 








এগুলো বুশে হাসের চেয়ে বড় 
জক্ের। এই পাখী হাননাগরে সব খরুতেই ছেখ। ঘায। 
কখনও ওর! লাথখানাতে বাচ ॥ এছ ছাল খুৰ সৃদ্বাহ ৷ 

না-যুংগ এট পানী আজই চেরে চোট । এর চকু ওপছটা 
ক্ষীত ও পিঠের রং কালে|। এ? মালে খেতে খুবই উপাদে॥ । 

আজ। কুর-সে ( দাগ, পাই ) আমাদের দেশের এই জাতের পাখীর 
ছেয়ে এক) আগারে ছোট। এর লাহ। রংয়ের মাগ আছে । 

আর এক জার পাখী আহে ধাঘের লাখে ঈডকাকের [কিয় সামৃত্ত 
লক্ষ্য কর। হাঃ । লানধানাতে এই লানীকেও হবে দৃহনী ধল। হয। 
এছ মাধ) আছ বুক কালে, ডান। ও লে লাল ও তোগেো॥ য়ং গভীর 
কব । রর্ল কলে এই পাখী জাল উড়তে পারে না। দেইৎক 
এ হন জঙ্গল ছেড়ে বাইরে আলেন(। এই জগ্তই এবের দুদো দ্বার 
হলা হঃ। 

বা।ড়--নেকে এদের চাদ-শিষর অর্থাৎ $ড়ত শেয়াল যলে। এ॥। 
আকারে পাচার সমান এবং মাখাট। পণ্ড লাদকেছ দত। গাছের 
শাখ। হয়ে মাখা, নীচু করে এর বুলতে কত বিশ্রাদ করে। এ দু 
দেখতে অন্ৃত॥ 

আং-আক্ষে (আরবী )-হিপু্ানে এই জাতীর পাখীঃক শিরা 
ফলে। পাধারণ আংছাকে পাখীর চেয়ে এশুলে। দ্বোট। আরব ' 
ফেশের আমাকে পাশীর রং লাছ। ও ভালোর দেশ|না, আর হিন্দু 
স্থানের এই জাতের পাখী রং দুল ও জালো। 

কারে এ পাখী ছোকেলে॥ গত দেখতে কিন্তু আকারে এ! চেয়ে 
বড়। এছ রং জাগাগোড়। কালে।। 

আর এক রফথেছ ছোট পাখী আছে থাকাতে তুর্ষিবঘেশের 
লাতুজকে পাখীর ধত। এছ ॥ং শুব লাল, তবে ডানায় কালে দাগ 














কুন ( কোযেল-কোকিল )--এ পাখা আকারে পরার কাছের দত 
কিন্ত অসেক রোগা। এর কণে গান আছে বেজন্ত এই লাবীফে 
হিচ্ছু্ানের বুলবুল বলা হয়। বিন্দুস্থানে এই পাখীর সন্মান আদাধের 
হেশের বুলবুলের তত । এর) ঘন বৃক্ষপূর্ণ উত্তানে খাকে। 

আগৰ দেপের শিকার ঢাক পাখীর হত এ দেশেও এক ॥ কনের 
পানী আছে। এই পাখী গাছ আাকড়িরে খাকে। এখের বলা ছয় 
কাট-ঠোক্র।। [ ক্মণঃ 








ভারতীয় শিশ্প-সাধন| 


নি 1 করা মানুনের থুঙান-দর্, হাই দে চেষ্টায় অন্ত লেই 
শিজসরী৷ও বিদ্বান নেই। 

শষ্টির এই শ্রেছণা থাকুক এক অগার্বিং আনন্দেঃ জপ: 
উৎলের দিকে পিঠে বার। ভ্বলদৃইী আর আশহৃহীর তনত এ 
লামা, রদবোধ ও জলবিচর শুধু দিন বপনের শুধু প্রাণ বাশের 
ন্াদিয় থাষে পঃ প্রদাত্রি আনে। াছ1ডা, শিল্প দাহিচ। 
ও সঙ্গীত পাতি এট তিধাযার ভাবের আহাদ প্রদান 
লহঙ্গলাধা হ়। সুতরাং নিল শুনু অধসর-ফিনোবন, খেঞগখুপী 
চরিতাখ ও চকু পরিতৃত্তির লাদস্রী নঃ ) এর প্রথম এবং প্রধান জাবেদন 
মৌৰধাদোৰ ঘা আনন্বের দঞ্চার করে৷ অর নির্মল আনন্দ [নগর 
চরণ গর্থকত)। অবগত এই লানশ্ের যুদগড় পর আহা(ঝিক চেতনা বা 
শৌনরধা বেৰ যা রল জানক ওাৰকঞ্ার দাহাবে| কুটির তোলে । 
এই 'জাবলাধনাই ভাঙতীর শিপপো। প্রাণধর্ব । দৃখাট।, বৰাৰ 
হলেও ভারতী॥ শিল্পে শারীর দ্বাৰে ( ০৩০০7 ) উপপঞ্জিক 
(T৮৫০9 ) বিবঃটি অদ্বীকৃত নঃ়। ভাষকে ধৰাহ্খ পর্ণ করার 
জয় যেটুকু ওপপত্তিত জানে॥ প্রচোজন শিল্পীকে অব্য গেটুকু 
আরম করতে হবে। জাব ও গুকাশ কুনদতার সপাসনাক্তেই দার্থক 
[পিল দৃষ্টি ভব হ়। কেবলৱাত রেখা ও বর্ণবিশ্তাপের (বিজন সই 
শির আদল পরিচর তথা বিনীদনের ভাষটুডুর লঞ্চান বেলে না? 
ভাবের বহিংপ্রজাশের জন প-রেগা। রপ-রেখা॥ অন্তরালে জরণের 
আলর। ছপকে আহ৷ করেই অঙ্গপের অঙ্ংপুঃর কেপে ছাড়পত্র 


ছেলে। তবে পিল বশর ব্রণের শ্বেংশ্রই এ কথা প্রথো॥। 
স্থির বেলার জরুপ খেকে রূপে আাগা-_আর্থাৎ অভপের বানলন্ধ এজা 
গল পরিত্রহ করে ফু 0 ভারতীয় (নিভ্রী:ৎয ধ্যানদন্ধ অনু 
সার্থক গাছে প্র্শিত হয়েৱে দেখ দেবীর প্রতিধ্র্তর আাখ)ছে । আ)এনীর 
জশ ফুটে উমলও দেই তত আিষানবীর খাবেন পঠিলক্ষিত 
ছঃ। আতীন্রির অন্স্থাতি। প্রাণঘর প্রাণ প্রায় লও শারীয় স্থানো 
রতনীতি জন কে ভ। ॥॥ ছু হযে উঠছে । বৌদুশের 
শিল্প কলার বুদ্ধের শ্রতিদূর্তিত এর আজব পাওয়া যার । শিলে ভাবের 
প্রকাশ প্রদ্ধে তিলক বাতে বনা ৫0 























বিগৃভিতিদু ফিখলিপং গ্থশ তাং পতিবি। 
এক কথার রলোতীর্প চিকেই ভাবচিত্র বলা ছেটে পারে। 
কাকের হবিজ আদ্থে স্পষ্টই আছে হে চিত্তৰ বৰ উলেই 
তাকে শিম) বলা গলে নাহ রেখার বিভ্ঞান বত কর) ছাড়া শিজীকে 
আরও জনক (হত পারদর্শিতা থেপতে 
দুগে দুগে দানা জাতি ও দন্দ্রদার ভারতব পাপন করেছে । 
তাদেছ শিক্ষ:-দীন্ষা, বীতিনীতির গতৰ এদেশের শিল্প-সংস্কৃতির স্থাতঙজা 












অমল বিশ্বাস 


কু করতে পারেনি) নানা বৈগীর গথাদেশ ঘটলেও ভার র-পিরেছ প্রাণ 
ধর্ম অঙ্কুর হতে গেডে। লাহগ্রাধাণী আক, শক, হণ, ইরাশ প্রভৃতি 
দেশ খেকে আগত শিশ্রীদের শে ভাবক [ৰ জারটীর শিছের 
ছাযচে মিশে জাঃচী॥ ত1 জলে ছে শ্রাগৈতিহাদিক দূগ 
খেকে আরম্ভ করে যোগ দুদ এই সুদীর্ঘ আধার প্র এদেশের 
শিঞ্ক্ষেঞজে নানা বিজাতীয় ও/ধ বারা এলে । পরদতী কালে ইং 
শিক্ষার প্রান ভারতের সংগতি ক্ষেত্রে এক আলোড়ন গুতী করে, 
অচলিত হয পাশ্ঠাত) খাছ শিজ সৃষ্টি । লংদ্তি বপধধের এই জাতে 
(১৭ লাল ) গুরু হয খে আন্দোলন। শি ক্ষেতে দে 
আন্ৰোলনের লুাজাগে এপিবে গেলেন শিক আবনীশ্রমাথ । ঠার 
ছুঃসাহলিক প্রচেষ্ঠার প্রধান দহা হলেন মনীষী ছ।(ডেল লা কুমার, 
ব্বাদী। শেষে উ প্রচেষ্টা আদ হঃ--এচলিত হা গার) থারতব]লী 
দেশীয় প্রাঃ শি দৃষ্টি । 

প্রায় অর্ঘণহান্দীকাল গত হওয়ার পর বিচীর বিখ দধাবুস্তোওা 
কালে এলো দুযোণীঃ আধুনিক আটের ঝোড়ো ছাওয়া। 'ই। 
জনুগাতে নডুনত্বের করণ-প্র্রণ প্রান ক্ষেত্রেই পাঞ্াতো? পরোক্ষ 
অমুক্রণ ছাড়া জাই | দেশের হর্ন, শিক্ষা-মীক্ষা, হীতিত 
তি ইত্যাদি কত্তকগুণি বিষ শিক গাহিটাসীতাছি শুজনের ক্েছে 
প্রথা বিদ্বাহ করে| ভাতের শিজ সাধদাহ গতি-প্রক্ৃতি পর্যালোচনা 
করলে স্পট প্রাচীন ছঃ যে, এনেশের শি-সাধযা 
ধানল্ এন ঢুতির পে গ্াপদহ॥ পাক্ষান্বরে, প/শ্চ। 


ঘৰ বিমুখ) তই লেখানে দৌৰং৷সৃষ্টীর তেৱৰ। নুপ]১ বারের 
যন্ত:নির্ঠ।। আখানক চেনা সযুত ভানহয প্রাণ ভারতের 






































বৰ লগে গুণগত বৈধযোর 
সী ধন যাত্া। ছন্দের হতে দৌকছ। যোৰেয 
প্রগণ প্রচিমিযয বদি ॥ এই লেরন। ও ঘন ধারনার মানুৰ 
কুতমিৎ বিভৎগ ও দত্ব প্রবুঝিণি্ বিকন্ধে সখা তুলে &/চাবায 
প্রাণ পাচ্ছে। 








অরবন্ধট রচনার নিয়লিনিত পুচ অরে লাঙাদা বেও হয়েছে ২- 
হৰোৰ বোৰ, 
শিক্ের পাগবর্দ-=লিনীরুষার উর প্রদাদী, 





(আ--১৩৯৬), 
৩৫ ভাত শিৱে আগুনিকতাহ হিপর্ষর, 
_"প্ন্বরদ' (আহাড-শ্রাৰণ, ১০৯৪) 
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জি বাবা ফাল ছৈরব! দেখিল বাবা টাক-দাধায় ঘি 
চালদ্ধি, বেঘালুন ধ্যোম ঠোলানাথ হবে থাকিল নি। লড়ে 
চড়ে হল বাব।। 

সতীশ ভট5 য-এর চীর্ণ গলা খন ঘন করে ধ্বনিত চয়। 
ঈণপ্যাকাটির মহ চেছারা। সক বকের মত লিকলিকে ঠ্যাং 
ছুটি, উচ দগে হিল হিল করে নড়ছে দুটো কাঠি কাঠি 
ছাত ছেন এধুনিই খনে পড়বে টুলকরে বৃষ্বচু!ত সৌদাল 
ফলের লাগিএ ময। কাধের উপর টিকটিক একট। লঙ্কা 
কাঠ? ঢঙে বলালো সুও্টা। 

কপাল-এর প্রণণ্ড জায়গাটা রক্-চন্দন আর গিন্দুরের 
লেল। দাড়ুলি। চোখ ছুটে! ড্ৰাগুণে ফোটরের মধ্যেই 
আনছে ঠক্‌ ঠক ফরে। ওই ঈর্দ দেচ থেকে একটা বিজাতীয় 
কঠিন পুরি, সঠঙর বের ছয়। ধ্বদি প্রতিধ্বনি তোলে 
ফাকা জাংগাটায় । 

ভর বাবা ভৈরধ নাথ। কাল তৈরণ দিস্পুঠ করে 
ছে যাব।। এস্পর ওস্পার করে দে। 

সতীশ ভউচাষ লিফলিকে হাত চটে! দিয়ে কালো 
পাথরের বড় পুড়িটাকে হেল সিন্দুর মাখিয়ে চলেছে 
আত আপলণলে চেঁচাচ্ছে থেকে খেকে। 

পুরোপো ক’টা ঠেতুলগ!ছ জড়াজড়ি করে রয়েছে ঠাই- 
টার, কেমন খন ছায়া-ঢাক! ডায়গাট। আমের প্রাস্তুদীদা, 
তার পরই সুরু হয়েছে ধান জনি, কাছ্িঘের পিঠের মত 
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লেখে গেছে অনেকদূর কাটা বাধ-এর কোল অথবি-- 
তাঃপর আবার ধীরে ধীরে উঠেছে, অনেক দূরে গ্রাথসীথ। 
দেখা বাছ কালে। একটু গাছ-গাছালির ঘল সাবি 
রেখা। 

দু একটা চিল মধা।হ্রের অলল রোদে উড়ে ডানামেলে 
আকাশে ভালছে। সতীশ ডটগাঘ গ্রাদের অঙসান্ত বাড়ীতে 
শিবপুজো এটাসেট। লেরে শেষকানে ধিক্রীর পর ফাউ 
ছেওজার মত আলে এখানে ওই অধছেলিত গ্রাণমেবতা 
স্াড়। ডৈরবলাগের কাছে। 

একপ্রান্তে পড়ে আছে অধহেলিত দেবতা । কোন 
মন্দির নেই, নেই কোন আআন্ছাদন। বৃষ্টি আর রোদ এর 
অত্যাচার থেকে বঃটুকু পারে বাচার দুই তেঁতুল গা; 
তাই অঝোর বৃষ্টি আর কড়া রোদ বাধ। দানে না। 

লাল পিপড়ের দার চলে ওই মাটিএ হাতি ঘোড়া 
ভাঙাচুরে। স্থপের উপর বিয়ে, বুকে ছেঁটে বেড়া দুধে 
পরিন, পাশেই উই টিবির তপে ঢোকে ৩াড। পেলে। দূর 
খেকে কেউ কেউ গড় করে। 

সাক্ষাৎ কাল ভৈরব ॥ বাবা! 

এ হেন জাগ্রত কালট৭রবকে ক্জে করেই গ্রামে 
মামলা হুক্ষ ৪য়েছে। নাহার বাকী করের মদলা । 

ধরণী সুখুদ্যে গ্রাদের সঙ্গতিপ্জ জোতদার, প্রৈত্রিক 
আদল থেকেই হৃদি কারবার । দুই ভাই খাইরে চাকরি 
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বাঝরী করছে পরদা-কড়ি দেখো তাল। তাহীড়া 
তিনবান! হালের চাজ। 

রথরদ চলতি উঠানে মরাই সার পরেনা; কড়কড়ে 
মাই ঘেন ধানের চাপে ফেটে পড়বে এখুনি। ধুলোসুঠো 
ধরে কড়িদুঠে! হয়। 

ঠরবলাখের এঝ$কে পচিশ'বদে জমির দখলদার! 
মাথার উপর সিচাতের খাল পুকুর। বর্ধার সঙ উপরের 
বিভীর্ঘ ডাঙ্গ। পড়িয়ে নানে লাশ মাটি ধোর! জলজ্োোত, বন 
থেকে তেগে আংস--তীরবেগে বছে সেই এল্রেত এসে 
খমকে জদ। হয় পরাণ বাটির বিশাল বুকে_সগ দিষী। 
তযু সঃা হাতি সওয়। লাখ। 

বে ফাল এখনও ওর মরাখাতে জমে তাতেই ও পঁচিশ 
বিদে জমির চাষ আবাদ হয়েও সঞ্চিত থাকে, ধরণের 
ছল । কাঠ-ডাট। রোদ্দুর, বৃটি নেই। ন! ধাকুক! 
হোক ন! অন্লান্ত কীকুড়ে মঠের বুক ফেটে চৌচির হয়ে, 
ধরণী দুখুধ্যের তিরিশ বিধে জদির জল কোন দিনই মর:ব না) 
বঃণ৷ বরে ওই জদাগল নীচের ধান ক্ষেতকে রললিক্ত করে 
রাখে। লঞ্জকে হয়ে ওঠে ধান গাছ। থ্রী তারাধনত 
হয়ে দাঁথ। হয়ে পড়ে ওদের । 

আকালপে।য জদি ছাকাল সুকাল এর বাছাবাছি নেই, 
চিরফাদই ধান হবে--হচ্ছেও | এ ছাড়। ও গ্রামের দাঠে 
চৈয়বলাথের ব্জনেক জমি, কিন্তু আদায় উন্মুল নেই । 

তাই অনাদৃত হয়েই পড়ে আছে তেঁহুল তলার । 

হাক পাড়ে লতীশ তটঢাঘ__-নড়ে চড়ে ওঠ বাবা । 

হপুরের খর রোদ সামনের ডোবার ছলে এলে পড়েছে। 
স্থটেছে জলকচুর দলের ওবিকে শাদুক শাপলা কুল। 
বর্ষার জল গেছে দাখ। খুলছে পু আলগ!ছওলে।। 
বানের মাঠে সবুদ্ধ ঘাস ছেয়ে উঠেছে চৌরকাটার 
আগাছা, ভাটার দাধায তিপরংএর ঠিরিছিরি দানাগুলো 
দাথ। লাড়ছে। 

নিশ্চুপ এ।মসীঘ)। ওদিকে বাগানের বাইরের অঞ্ঠে 
ঠাল রোদে দাড়িছে আছে গরুর পাল । মাঠে নাদশর 
উপাপ্র এখন নেই । ধালগাছ চারি দিকে। ভার মধ্যে 
দু একটু! গরু ছিটকে ছাটে দাঠের [দিকে ঘাখার চেষ্ট। 
করতেই রাখাল বাগালের তাড়ায় সরে আপে, আবার 
একটু ঈ।ড়িয়ে ফাক থেখাজে ওদের অগ্রম্লক্কতার । 
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সতীশ ভটচাধ উঠে দাড়াল ৷ দেন হত।শই ছয়েছে। 
ক্রমশ পিতিতে আলছে ওর উৎসাহের শোচ। 

দেবতা ! 

ধাতোসব বাজে কথ! । নাহলে এত .ড£কেও পাড় 
নেলেন|। এতকাল ডেকে আসছে, কোন্‌ সাড়া নেই.। 

গেখেও দেপতে পাহ না ওই ছুড়ি পাগ্রট।। নইলে 
দেখতে পেত কেদন করে হৃত বুগুটি ধরটি নরেশ ঢোল 
ফুলে উঠছে ধাধার দেবোত্তর থেকে বছর ধহর। 

আর সতীশ ভটচাধ কেংল হড়র মাথায় তেল সিনুর 
পালিশই করে ম'ল। পেই লঙ্গে গ্রামের অনার ধরণান- 
বাড়ীর পুজোর উদবৃতত ছুচাঃট। কলা আতপ, বেদপাত! ও 
ছিটি৫ে এলেছে। 

ঠুরে খেয়েছে গেগুলে। কাক পাখ পকুডিতে। 

উঠে গাডাল লভীশ। 

বেলা! হার গেছে। তার অংচ্য খাও! দাওছার তাড়া 
নেই । লকাল বেপাতেই দ্ব.ল-ক্ছি মুড়ি গুড় সেটে 
বের হং দে) 

প্রথম প্রথম গুদ্ধ'চারেই থাকতে! বরদকালে। ক্রমশ 
দেখেছে ওতে কিছু আসে হাত না, তাই জলটল খেয়েই 
ডিউটিতে বের হয়। পরিক্রম। সরতে হয অনেকখানি। 

ও মাথার মাঠের মধোদত্তনের শিবখান__দলদের সমাধি" 
মন্দিরের পাশে রক্ষাকালী শুল। পেকে সুঙ করে এখনে 
লেখানে ছড়ানে! টিব__ উইবপ্তিকা্ ডিবির মত শিব- 
লিঙ্গের ছাথায় ছুৰান| আতপ আর বেলপাতা ছুঙ$তে 
ছুড়তেই বেল হযে ধায়। শেষ করে এই বাবা গৈযব- 
নখের হলার়। 

ঘাটে পথে মেঘের। বাদন ধুয়ে ফিরে চলেছে। বেলা! 
অনেক হচ্ছেছে। সতীশ ওটা চলেছে, লোও। হৱে চলতে 
ঠিক পারেনা । স্থান অগ্থানে শিববন্দন। করতে গিছে 
পানের তলায় কতকগুলে। ক;ট। দুটে রয়েছে হছ কাল 
থেকে-_সেগুলোর কতঞগুলো বের হ্েছে,্ছু কচু কটা 
পাহের পাতার মৌংসীন্বর গেড়ে দাংসশিণ্ডে পরিণহ হয়ে 
রছে গেছে। 

চলতি ধ্থাছ বলে কুল অঠি। সেই হুল খনির 
ডন্তেই মো! কছে দুটো পা ফেলতে পারেনা । ও লোগ 
কীফর লাগলে দাথা অসধি ঝনবন করে ওঠে। 
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হাই তুটো পা থেকেও-গোটাওুটি না থাকা৷ 
ব৪লোকে আড়াল আব্ডালে সশের নাদকরণ করে 
ছেড়হেঙ্গে ডটচাধ। 

আনদনে চলেছে সতীশ) 
চকে হয়ে উঠেছে। 
লাগে ল। ভাবতে। 

এদ্দিনে একটা! বিহিত হবে তাছলে। 

বোধছে। বাব! ডৈঃবনাপ আশদোড়া পাশমোড়া দিয়ে 
দিতিজে উঠেছে তাহলে, লাগ বাঝ1, লেগেধা একটা কিছু । 

মণল! বাধলে তদারক তদবির তো আছেই, তার 
উপর ধদি রা বের হয়ে হাসা ধান পুংঞাপুরি 
জ্মালায়ের-_বেশ বাংসরিক মোট! আছ) গাছন টন 
উত্পব ইত্যাদির পরিচালক হবে দেওয়ান সহীশ উটচাধ 
ও মূল দেওয়ান সেই-ই । 

সুতরাং নাদনের অন্ধকার দিনগুলোর মধ্যে কেখন 
ছেল একটু আলোর সন্ধান পাং। দনের বোবা হালকা 
হুগে আলে । 

ধোহং। ধৰন একবার দেখ। দিয়েছে, কাঠকুটে। বোগাড় 
রে ইন্ধন ও যোগাবে লে, সু ও মতে থাকবে। 

ঘোয়াতে ধোঙাতে আগুন একদিন দপ, করে জলে 
উঠবেই। 

এত দিনে এত পরিস্রদ একে ওকে তাড়ানে|। বৰ! 
তৈয়বনাপের লাধুরে টাকে দিন্দুর খল তার বার্থ 
হবে না। 

চলেছে লে গ্রামের পথ দিছে, খিদে লেগেছে 
ইতিঘতো। 

দাইল করে ইটা হযে গেছে এমাঠ পেকে সুরু ঝরে 
ওই নাদ:ড় অবধি । একটু পা চাপিছে চলেছে! 

কঠাং কার গগন-বিআারী চীৎকার, আর এক গুচ্ছের 
একেবারে বের খিশ্তীর শব্দে থণকে দাড়ালো। সাধনের 
গলিপথটা দিয়ে ছুটতে ছুটতে 'নালঙে একট। লোক, 
হাতে রাচটা টিনের হ’তবাক্স । পরণে একট। ছোট 
আলদদল| কাপড় আর হাসা, দিন্দুর-এর লাল জাগে 
এখান ওখান রাহি, লোকটার বগলে একটা দাদা 
কাপড় মোক! ছাতা পিছনে এক একবার চাইছে, আর 
ছৌডছছে কাছা কোচ! খোল। অবস্থায়। 


দুপুরের রোদ বেশ চড়- 
গাছে পিঠে লাগছ্ে। কথাট। দন্দ 


পিছন থেকে গালিগালাপ্রের আওহাজট1ও এসিযে 
আসছে। 

দুপুর ডা ত। রোদে লোকটা থেমে নেয়ে উঠ্েছে। 

থামছে লতীশ ওটচাহও, দাখার উপর পাঠকরা ভিজে 
গামাখান। শুকিছে কাঠ হয়ে গেছে। 

লোকটার পিছনে পিছনে ছুটে আসছে আগু দুখুঘ্যে। 

বিশাল ধশাসই চেহারা; তেমনি টকটকে খল? 
রং। একছাখা ঝাকড়াচুল। চোখ দুটো রোছের তালে 
আর বিশেষ কোন ভ্রবাগুণে লাল টকটকে ছয়ে 
আছে। 

সর্মাঙ্ছে আশু-_দাজ (সন্দুর বেচ! ধার বয়ধে। ৩॥। 
আমার সঙ্গে মণ করা | জানলেন? 

খাই এশে|! খাদ! 

সতীশ ভটগাব কোন রফমে দেড় ঠ|ং নিচেই ওকে 
সামলাবার চেষ্টা করে। লোকটা, ছাতখোড় করে 
কচু মাচ করছে। 

আছি জানিল। ধাধাঠাকুয় । 

আও গঞ্জন করে--জানিন।। কে তোকে এ খাড়ী 
দেখিয়ে দিয়েছে ফল। 

লোকটাঃ দোষ নেই । ওপাড়।র মোড়ে কতকগুলো 
ছেলে দাড়িয়েছিল, ফিঝিওপাকে দেখে তারাই বলে দের 
ওবাড়ীর খবর; ওখানে গেলেই শাখা সিন্দুর নেবে। 
বাড়ীর খেযেরা কালই নাকি তাহের বলোছল, কোন 
শাখা সিদ্দুঃওহালাকে দেখলে তার বেন পাঠিয়ে দেয। 

লোকটা তখনও ভে কাপছে। হাতের চাল! কাঠ- 
খান! কেড়ে নিয়েছে সতীশ ভটচাথ ইতিগধ্য। 

আগু তখনও গঞ্র।তে ছাড়ে না। 

_কোন দর বলেছে দেখাতে পারবি? 

জার কি তাদের দেখ! পাবে গ্কাধত। 1 

লোফট। কাঁচুদাচু করে। আগু ফি তাযছে। 

গাৱের চ্যাংড়াগুলো। পর্ধান্ত হেন পিছু লেগেছে তা? 
তিন কুলে ছুকাই তা, তাদের কারোও বিয়ে হয়নি! 

কেই যা দেবে বিয়ে, ধর শুন্তই থাকে ! 

দাঝে বে ছুতারদাঁল দেশ বিদেশে কাজ করে আলে, 
না হয় গ্রামেই থাকে। গ্রাদ সম্পর্কে দাদ্াও বলে 
আনেকে। 


পৌহ-_-১৬৮ ] 





হৌকিগের দগোও লে পরিচিত ঠেসে! বড়-ঠাকুর 
িলেবে। 
কথাট। শুনে সাদলে লেখ আশু, কিন কি বলবে 
ভাদের--লাণী অবল! জাত এই ছেদেই চেপে খাকে। 
কিন্ত পাড়ার ছেলেপুলেদর আজকের এই শাপ 
কেনার রলিকতা সে দেনে নিতে পারেনি। ওর তঞ্খন- 
গর্জনে ই তিমধোই ছুচার জন লে।ক ছুটে বা। 
নীলাছংবাবু বৈ্কখ।ন। থেকে বেও হয়ে আসেন) 
দিনুরওয়াল। একটু তরদ। পাদ এতক্ষণে। 
আত +ট51ধ ব্যাপারটা! চাপা দেবার জন্তই ওকে হেন 
ছেড়ে দিল শেষ বারের মত ল।বধান বাণী গুলিয়ে। 
ফের ঘদি জীৱনে কোনদিন এসুখে। হয়েছিল, ত।ড়- 
মাল আলাদা করে ছোব | চিনে রাখ আশু ডট্টচাবকে 
এ চাফলার লোক চেনে। 
লোকটা পেট রোদের গহোই নাজেগাল চয়ে পাড়ছিল, 
ছাড়। পেয়েই ওপাশে ধরণী দুখুধোর বা বাড়ীর চাতালেই 
বলে লড়ে। 
ভিড় কষে আদছে। দুখ টিপে ওয়া হাসছেন 
ভাব একবার চেয়ে দেখল দাত্র ৷ 
ছলে চলেছে বাড়ীর দিকে সতীশ আর ঠেছে। আউ। 
সতীশ তটচাহএর সব পেশাই চলে। ইদানীং ঘটকালি 
ও ধরেছে, তাই বলে ওঠে--কথাট| গ্রেবে দেখ আগু! 
লোক হাসাধানি করে। 
আতর মনের আল! তখনও ধাতু দি। 
ওদের মুখ টিপে ছালিটাও দেখেছে। কিচু বলেনি। 
এবার সতীণের কথার একটু দীড়াল--যাগটা যেন 
দরদ নিছে। 
কি ংদদ্ব বল দিকি! আত গে। গৌ করছে। 
একটা বিয়ে থ। কর! দেছের আবার তাঁবনা। 
আশু একবার থদকে দাড়িয়ে চাইল মাত্র সতীশ 
টচাথের দিকে। 
চমকে ওঠে সতীশ! 
মিচ্দুরওয়ালার দুখানা পা-ই আগু ছিল, কিন্তু তার! 
লোহা করে মাটিতে পা পড়লে মাথ! অবধি ঝনঝনিছে 
খণঠে; জয়ে ভয়েই পায়-চল| পথট। ধরে এঁগছে গেল 
সতীশ ওয়ই মধ্যে একটু গতি বাড়িতে 


বাসা সি জ্ঞী্ণানি 


aa 


আশু বাচীতে ঢুকদে।। 

ভাট করে বাইরের দরক্গাটা খেল! রহেছে। 

রাগের দাধার বক্ষ করতেও দুলে পিএছিল অপু। 
উন থেকে ছাতেও হ'ডি না'সধে তককানীটা লাহলাছে 
দ্বারে, এমন লগ ও ডাজ প্রন তেলে নেওনে আলে 
উঠেছিল সে। তার প€ই এই কাত । 

যাগট। ঠাণ্ডা চন্ধেছে খানিকট। ৷ 

বাড়ীতে কিরেই খখকে দা চাল আশু । 

হাড়ির ভাতে এসে মুপ লাগিয়েছে বোলাপেছে 
কঞ্েকট। কৃকুর মার ফাঞ্। হাড়ি! জটপট করছে 
ছাওতাত ; তাকে দেগে ওয়া সদা পথে শোক পথ'দিয়ে 
হে সেদিকে পা-ল লয়ে পড়ল। 

আশু ্টচাৰ সেট ক৷)-ভাট। বোদে থ' খ। বাড়ীটার 
ক্লাস লৃক্ষ গার গাঝে দ্ধ ছয়েপচিজ থাকে। 

শেষ পর্যাস্থ দান? পাও ৪ল। 

বআপোদ আলোচম।-মীনাংলা-ফোন পথই ওর) বাকী 
রাখেনি। 

লীলাঙ্গরবাবু, দীর্ঘদিন কোর্টের কেরাণিরিরি থেকে 
সু করে শেষ জীবনে চেল ফোর হুপয়ইনটেনডে্ট 
হয়ে রিটা করেছেন। 

কোর্টের নানা গল্প আছে-_হ্বজং তিনিই করেল। 

টুল থেকে স্ুক্ক করে চেহার মাহ টান| পাখা 
অথধি হাত বাড়াতে জালে লেখ(লে। বা পাই তাই 
লাও! এই তাহের মূলমন্ত্র । 

উ্িল পেষাদ। পেশকার রেকড ক্রার্ক সং দেন 
এক স্রযশেঃই ছাত্র, কেবল ধরণের একটু তরি তফাৎ 
আর কি। 

এ হেন উর্বর জাগার সারা জীবন কাটিয়েও কিছু 
করতে পারেন বি! ধর্ঘচীকক লোক রিটাধার করে সাদা 
দাত্র কিছু গ্রতিডেট ফ1ও আর মাসবরাদ্দ এহশে। টাক! 
পেন্সন সছছলকরে কাধের উপর কআইবুড়ো দেয়ে নিয়ে 
আদে ফিরেছেন। 

ধরণী দুপুঘো অবশ্য বেশ জোর গলাতেই জাহির করে_ 
ঢেকি হত দাখ। নাডুক শেষ তক লেই গভ'তেই পড়ে। 
চাকরী খাকতে কত তেরি সের, এখন দেই খাতকে এসে 
কচু সেন্ধ ভাঁডই সারছেল। 





aw 





নীলাস্বর কনাউ। শুনে ও জবাব দেননি, হেচ্েছিলেন 
মাত্। সর ভোট (েডরার্ক থাড! কালীন ন/লাস্বরবাবু 
ধযণীকে কাবাংই সাবধান করে দ্বিয়েছিলেন। 

মিব।| মাদল! দায়ের কটোন৷ ধরণী । লেকে ছয়যাণি 
ফর ছাল নং । ধরণী সেই অঘ।চিঙ উপছেশে কর্ণ পাত 
ফঢেনি আজও । 

তবু নীলাস্বববাবুর চেষ্টাতেই সেদিন পঞ্চগ্রামী মান্তদের 
ডাকা হছেছিল-_-ল্মবেততাবে একট! আপোবের চেষ্ট। 
করা দরজার । মামলার পথে গেলে টাইটেল ইটের 
দানল|; স্বত্ব আর খারিণের দেওচানী ব্যাপার, অনেক 
খঃচ এবং সময-দাপেক্ষ । তাই খছি কিছু ছাড় বাদ দিয়েও 
রক্ষা করা হা) তারই চেষ্ট। করেল তিনি 

ভ্রীতির এনয বামেলা ভালোলাগেলা । 

এতকাল সহরেই কাটিছেছে, গ্রামে এসোছ বাধা 
হটেই। 

বোড়ি:এ থেকে কোনয়কণে বি-এ ট! দিতে পারলে 
দরকার হং চাকণী হাঝরী নিয়েই অন্তত্র কোথাও ধাকবে। 

যে কটা মাস দাঝে মাকে গ্রাদে আসে বাইরের দিকট। 
ভালোই ঠেঁক। কেমন একট। শান্ত প্ডিমিত পরিবেশ । 

কিন্তু এএঝলে বুষ্টিমেঃ কতক গুলে| দানবের অন্তরের 
পাপ আর নী5হা-তার স্ন্দর ভীবন-স্বপ্রুকেও কেমন হেন 


বিবিযে ভোলে। ছাপিতে ওঠে সে। একক নিংগঙ্গ 
বোধচয়। 

বাবাকে সেও নিবে করে--এ সবের মধো দড়িরোন। 
যাযা। 


ঢালেন লীলক$বাব, এতকাল কাটাল।৭ ঘামলা- 
মোকদ্দদ| নিয়েই, ও থে রক্রের সঙ্গে মিশে গেছে। 
ভা ধদি একটু চেষ্টা করলে একটা শীমাংদ! হতে বায়, 
ছোঞ্ল! কেন? 

ছাই হবে! 

হাসেন লীলকঠবাবু দেহের কথাছ। 

নিডেই উপবচক হয়ে জসগ্াথপুরের হাটে গেলেন! 

দুশতন খালা গায়ের কেন্দ্রে ওই হাটিল্া। 

সরকারী ভাক্তারখামা, থানা ভার ছুচারটে অপিল 
গঢ়ি উঠেছে। তাছাড়া আছে ক্াগ্রত দেবতা রতনেশ্বর 
শিধ। এ অঞ্চলের জাগ্রত বনেদী দেখত! 


জ্ঞাত 


[ ৪3শ বৰ, ২য় খণ্ড, ১দ সংখা 
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বহুঙ্ালের পুররানে| দল্দির, চুপজাঁছের অচাবে বাইরে 
শেওদার কালো আন্ত, লাদলেই বির:ট নাটদদ্দিয, ওপাশে 
মচেশপুকূত ; পুকুর নত দন্তদ্বিবী। 

দইগারের ভনিণারবংশের দ্বিহীয পুরুধ সঞ্জেশ রতন 
নেবার আকালেঃ বছর লোককে অংদংদন করে 
দেবার জন্তই বেবগ্বানের সামনে দন্ত বিথী কাটিয়ে 
দেন। 

কালো টলটলে জল, মন্দিরের পুরোনো প্ুরুগন্তীর 
আন্টেনীর মধ্যে মাখা ঠেলে উঠেছে কয়েকটা বট অশধ 
গাছের পহর]--সদর থেকে গাল কাকুরে রাস্তা শালবন 
থেকে বের হয়ে ছক্ষ বন্ধুর প্রান্তর ছুড়ে এসে তৃষ্চাত' ক্লান্ত 
হয়ে খেন অবগাছন ছ'নে নেঘেছে। 

শনি মঙ্রদবারে আলে দূর দূংাস্তরের গ্রাদথেকে বৃদ্ধা 
বরচ্ধা মহিলা বৌ বিএর দল, ছেলে ফোলে কাখে নিয়ে। 
বাবার পুর্থো ও দেও॥। হয়েই সঙ্গে লাগোদ। হাটে 
আনাদ পত্র ও কেনাকাটা করা ধাহ। 

এক হাতা দুই কাজ। 

তাই শনি মঙ্গল বারে গমগণ করে ওঠে হাটতল1। 

শুধু অ:ন'জপত্র কেনাকাটাই আর দেবন্থান দর্শনই 
নঃ, এ ছাড়াও জমে আশপাশের গ্রামের অনেকেই। 
ইউনিহল ধোর্ডের সব সোররাই__স্কুলক শিটির সবাই জোটে, 
মদনমাহরার বটতলার নীচের দোকানটার সামনেই ঝ।শকেড়ে 
খানিকটা মাচা মত কর; 

বেঞ্িকে বেঞ্চ, আর টেবিলকে টেবিলও, তাই তে বলে 
দাড়িয়ে নান৷ আলোচন! ও গজ 

জি চাটুখে] এ গায়ের মেস্বর, বাজী সবাই আশণ।শের 
আছের লোক--তাই সেই হেন একটু বেশী খুক্রববী। 

দে রে, চা দে মদলা। 

হীরেন বাবু চাৱে চুদুক দিতে থাকে। সঞ্চাদের 
পিনিগল! রোদ গাছগাছালির দখা সোনারং বুলিছেছে: 
মহেশপুকুরের ওপারেই লধুজ মাঠের স্থক্র--মাঠটা চলেগেছে 
উপুড়-করা আকাশের নীচে দূরে ত্রদ-উচ্চ শালবন সীদার 
দিশেছে বিফ চক্রংাঁল রেখ|। 

ফহেকট। পাখী অলসপাধার তর করে সেলে চলেছে। 

__আান্থন সুশুহ্ে মশান্! ওকে দদ্দন। ভালবরে 
গরদছদে গেলাস ধূয়েচা দে! 


পৌব-_১০৬৮ ] 








ভক্তি চাটুবোই আপ্যান করে নীলকণ দুপুঙোকে ৷ 
নীলকঠগাবুদের গায়ের জাথই ওই ওকি । 

হোকনা বংৰ্ধ লোক, ঝড় ছেলে মারা ধার পর ওলি 
আবার বিয়ে থা করতে বধ্য হয়েছে ॥ .দাঠাদুটি সঙ্গতিপহ 
লোক। থরে ঘদিজ|রত ধান পান ও বাধা রয়েছে, 
তাছাড়া পক্ষগ্র।ণীণ সঙ্গমের একছরন। 

নীলফ্ঠধাবু বলে ওঠেন--চা গেছে বের হয়েছি? 

_তাহোজ । মদনার চা এ চাফলার দেৱা! 

মলা খদ্দের খামির চা-এর গেলাসট! এগিয়ে ছেছু। 

হেডদাষ্টার বসম্তববু চুপচাপ বলে পাইপ টানছিলেন, 
ওদিকে এয।সিষ্টান্ট হেডদাষ্টার হেলুঙাবু আর ঘীরেনবাবু 
কি তর্ক জুড়েছিল) তারাও ওর আগমনে একটু থাঁনল। 

কথাটা পাড়েন নীলফঠবাণুই। 

আপনাদের একটিবার যেতে হবে 
ওখানে। 

বেলুবাব্‌ পাশের গ্রাদেরই লোক, বহুকষ্টে লাঘান্ত 
ববস্বাদেকে পড়ীশোন! করে কোনরকমে দি।ডিয়েছে? 
বর্ধমান ছেলঠর কোন এক গ্রামে দাষ্টারী করতো? 
গ্রামের স্কুলের উপর ভঃদা ভিলন।। 

টিনটিন করতে। স্থল, বাশবাগান আমবাগানের মাঝে 
লশ্বা একটানা খড়ের বাড়ী, মাটির দেওয়াল নোন| লেগে 
খসে থলে পড়ে) 

ছাত্র কখনও কিছু হয়, আবার ধান ন! হলেই অলগ্মার 
বন্ধুরে তায সব কে কোনদিকে কেটে পড়ে পাত দাত 
মালের মাইনে বাকী ফেলে। ওই লামেমাত্র টুং টাং করে 
টিকে ছিল মাইনঃ স্থল হয়েই। 

কচু দিনথেকে স্কুলের রূপ যেন বদলাচ্ছে, হেলগুযাবু ও 
বাইরে ওই মাইনেতে থাক! আর গ্রাণে তার চেয়ে কিছু 
কমঘাইনেতে থাকলেও পড়তাপোধায় টুইশালি করে, এই 
স্ব সাতণাচ দেখে গ্রামেই এনে ওখানে লেগেছে। 

আনে আনে পিড় গাড়ছে মাটির অহলে। 

বেশ আটপিটে দুরন্ত লোক। 

লীলকঠ$ঠসাবুর কথাটা! লুফে নেয়--কেন বলুনতো? 

ওক্তি চাটুয়ো গ্রামের জাঘাই, সেই স্থবাদেও সংবাদট। 
কালাঘুলো গুমেছে। 

_ভৈরবন1থের ব্যাপারে তো। 


আদাদের 


হাসান জ্ঞার্পান্নি 





i> 


নীলক্ষঠবাবু সাধ দেন_হ্যা। একটা মীমাংদার চেষ্টা! 
করছি। 

বীরেনবাবু এতক্ষণ চুপ করে বলেছিল, এককালে বেশ 
বিশহ-আশতই ছিল পূর্বপুঞ্ষদের। কবে তারা এ অঞ্চলে 
এসেছিল ঠিক জানে ন। বীরেনবাধুও। প্রবল প্রতাপ 
রাজপুত তিন বংশ। 

এ মাটিতেও গেড়ে বলেছিল বোধ চয় মল বংশের 
প্রতি্ার সঙ্গে সঙ্গেই । বিরাট বাড়ী দেউন্তি, সার! গ্রাম- 
ছুড়ে তাংছর বাগান আর বাড়ীর দীগান1। 

সেসব আজ গল্প কথাও পর্দিণিত ৪য়েছে। নিজ 
জীবনেও তার কিছুমাত্র ডপ্রা'শ দেখেছিল বীরেন্্রনাথ সিংহ 
দেও। কেমন তাঁও ধীরে ধীরে পায়ের নীচে শ্রোতের 
টানে বালি দরার মচ সরে গেল। 

নিলে ভানছে শ্রোতের আবর্তে, পান্ধের তদে মাটি 
নেই_-চারিছিকে কেমন দুর্বার জলন্ত । 

তবু অটুট শক্তি নিয়ে বুঝে চলেছে। কথ। কম বলে। 

এতক্ষণ পর বলে ওঠে_খেতে বলছেন ধাবে।। কিছু 
ছাড়ধাড় দিয়েও ধনি ওট! দি(ট বাচ, গ্রাম পঞ্চদনের [কিছু 
একট। সুরাহা ছবে। কিন্ত 

ভক্তি চাটুয্যে প্রশ্ন করে কিন্ত কেন? 

_থাটোয়ানী লল্পতি, ৩1 ছাড়। ধরণী সৃপুধে "সার 
তারকধাবু আছেন। 

হেলুবাবু গ্রাদ-গ্রামাস্থরে জনপ্রিএ হোতে চাই। একটু 
সরপদাপেই বলে ওঠে হারকবাবুদে& অমত কেন ছবে? 

বীরেনবাবু অন্যদনন্ক চাবে জবাব দেক্প-_হুছতে।ছবে না। 
এমনি কথার কথা বলছিলাণ। 

কাল বৈফাল চারটেহ মিটিং ডাঁকছি বাবা ডৈরব- 
নাথের খানেই। 

বসস্থধাবু চূপ করে ওদের বথাগুলে! গুনছিলেন। 
গুনছিলেন মাত্র-কানে ঘারনি ঠিক, বা এলিয়ে চিন্তা- 
ছুশ্চিন্তাও কিছ করেন নি তিনি। 

বড় ঘরের ছেলে, পড়া শোনান ধূব ভালোই [ছলেন। 
প্রেলিডেক্সী কলে থেকে পাশ করার পর ইঞ্জিনিচার 
বাধাই তাকে পাঠান বিলেতে জআই-লি-এল পরীক্ষ। দিতে | 

দে এক গল্প কথা-_২সম্তবাবুরও দেই দুর বিদেশের কথ। 
মনে পড়ে আবছা আবছা; পাশ করতে পারেন নি লেই 


০ জ্ঞাত 








কঠিন পরীক্ষার বেড়াজাল, কিন্তু তার বিনিমত্ে পেহে- 
ছিলেন একট মহানালবের সংত্রঙ্গা। ববীন্রনাকই ডাকে 
শান্তিনিকেতনে নিয্লে আসেল অধাপন] করবার জক, দেই 
সঙ্গে গ্রমে-দংস্কারের ক'তে ও মন দিয়েছিলেন বসম্তবাবু) 
সুকুলও জাশ-প'ণের গ্রামকে কেন্দ্র করে বিরাট একটি 
ভবিষ্তঘাএ সম্ভাবনা গে উঠ:ছ, সেই মহত কাঁের মধ্যে 
ছড়িবে ফেলে ছিলেন নিজেকে শুরুনেবের আদর্শে । 

কেমন হেন দিনওলো কেথ|ছ মিলিয়ে বায়। কতো 
স্বপ্র-রদ্গীণ আশা-দস্ভ!ংনুর দিন। একদিন গ্রামের রূপ 
ফিরবে। হত দরিত্র গ্রাম, সদূযূ গ্রাম আবার নোতুন 
চীবনলে বেঁচে উঠবে, বেঁচে উঠবে ওই হাজারে। স;মৃষ 
নোতুন আশা । 

"এক্ষিন্ত গুরুদেত মর) বাবার পর কেমন থেন শান্তি 
শিকেতন ভাল লাগে নি আর। একটি বিরাট সপ্তাবন। 
ওই শাদ-বীশিকাষ্ বাতালে মর্ধর ; দাদ ধুলো-ঢাকা পথ 
ক্বদচচুড়্যর কুলের রং মিশেছে পথের ধুলোর । 

"কেমন যেন মল রেঁজেলা আর। 

শিল্পের কাছের ঠাই তাই বেছে নিয়েছেন এই গ্রাছেই 
ভার নিজের দেশে | এইখানেই তার প্রযোছন বেনী। 

'একরিল দেশ-পালানো বঙস্ব আবার তার ছোট 
ঘরে ফিরে এলো। গ্রামে॥ লোক কৌতুছলী দৃষ্টি মেলে 
চেয়ে খাকে। 

দাড়ি ঢাকা নুখ-_দুঠো চোখ বুদ্ধির দীপ্তিড়ে ছল আল 
করছে। পরণে একট! পাণ্ট আর বুশদার্ট; দুখে ওই পাইপ। 

বিদেশের ওইটুকু চিহ্ই শেষ পান্ত টিকে মাছে। 
আরও আশ্চর্য হল ভার! ধেদিন দেখল-_বদস্তবাবু ওই 
হুইরে-পড়া। মাটির লঙ্কা! চালাটার ডার নিলেন। 

ক্ষুলকে নৌতুন করে গড়বেন। এই হবে তার প্রথম 
এবং প্রধান কাব) অনেকেই খুনী ছল। অনেকেই 
কথাটার ফোন শুরুৰই দিতে চায় ল।( ছাল্‌কা চোখে 
দেখে বড় লোকের ছেলের থেরাল। দুদিন পরই উড়বে 
ক্সাধার / ও বাশ বনের জাড়ালে মাইনর স্থূল যেঘন ধুঙ্ক- 
ছিল তেসলিই ধূকবে। 


কিন্তু তা হয়নি। দু-তিনট! ষছর কেটে গেছে 


বসন্তবাতু থান নি, বেশ উঠে পড়েই পেগ্সেছেন। এগিরে 


চলেছেন পুরো দমে ॥ 


(৪৯শ বধ, ২২ থও, ১দ সংখ্যা 





-_আাপনি যাচ্ছেন তে।? 

বসস্থবাবু নীলক$যাবূর কথায় ওর দিকে চাইলেন! 
একটু বিরতিতে ওর দিকে চেৱে বলে ওঠেন। 

শঠাক্কর'দেবতার ব্যাপারে আদাকে টানধেন না 
দয়া করে। 

_কেন } একটু অবাক হন লীলক্ঠবাবু। 

ওটা ঠিক বুঝি না) ওরা যাচ্ছেন তাহলেই হবে_ 

বদন্তবাবু উঠে পড়লেন । এলব ব্যাপারে তিনি লাক 


গলাতে চান না। নোংরা স্থার্থপরতীর ত্যাপার। মনো” 
মাসিন্ত তিক্ততাকে এড়িয়ে চলেন তিনি। 
উঠে চলে গেলেন হাটের দিকে । লোঞ্জনের তিড়ে 


আর তাঁকে দেখ। ঘা না। 
মানু কিমা । 

নীলকঠতাৰু লোকটিকে ইতিপূর্বে তাল করে চেনেন নি, 
গুলেছিলেন ওর কথ।। আজ পরিচয় হ'ল, কিন্তু কেমন 
যেন বিচিত্র একটি দানুঘ। হয়তো এলৰ ভালোবাসেন না, 
তাই এর মধো এলেন না, ন। হথ এড়িয়ে গেলেন সে।জা- 
হৃতিই। স্পষ্টবাদী লোক--মনের ভাবটা স্পষ্টই প্রকাশ 
করে গেলেন এট] বেশ বোকা গেল। 

পাচগীরের ফাট; সবাই আসে দেখাশে।না হয়। 

চাষ-আবাদের খোজ খবর নেয়, কুশল-আগদ ও 
বিনিম্জ হয়। 

ওষ্ছিকে দামোদর ধার থেকে তরিতয়ফারী নিগে এসেছে 
চাৰী দেঘয়ে পুক্ষের ঘণ | শক্ত অনুর্বর কাকুরে মাটির রাজ্য 
সুক্ হযেছে এখান থেকেই। 

ওছের দি কটায় ঘামোদরের অল আছে--বস্তার পর জমে 
চন্দনের মত পুরু পলি, তাই ধানের পরে তরিতরকারীও 
তারা চাষ করে। 

সপ্তাহের ছটা! দিন তাদের ছক বাধা; এছটি ওভাট 
করেই ফেটে থাহ্র। 

_ দেখি রে পাল্লাট!। পাধাণ দিছিল যে একেবারে 
ছাপ। মেয়েটি শাক বেচছিল, ছলে ভিজিয়ে লাককে 
খড় আটির মত ভারি করে রেখেছে, তার উপ পাযাণের 
কষা শুনেই ফঁযল করে ওঠে । 

_পাঁধাৰ দিছি? কচুদুখে। মিনযে এছেছেন শাপ, 
কিনতে? 


ৱেদুবাৰূ বলেন-_লাছেব 


পৌব--১৩স) 


ছুত নাই শাক! 

একে এই দাবড়ানি, তার উপর মেয়ের কা থেক 
কোন মতেই আগু ভটঢাথ লহ করতে রাজা লছ। 
গর্জন করে ওঠে 

_এাও! স্থালংৎ দেখবি তুই! 

ছুচার জন লোক স্কটে থায়। চামীর।ও প্রতিবাদ করে 
ই হাটে আর আনবো নাই। ছুগেগাপুরের পুলহতে 
দেরীঁতার দেখবে ঠাকুর । 

পরের কথা পরে হবে । সাতমণ তেল তে! পুডুক 
তারপর রাধ। লাচবেক। দেখাতোর পাল)! 

এরই মধ্যে কেগন ঝরে বিষ্টিলেছার ছাথা গলিঘেছে 
কেলানে। এসে লামন্ই ওই তর্জনগর্জন$ত আগু ভটচাঘকে 
দেখে আদুড় মাথায় একগল। ঘোমট। টেনে গরিব বার করে 
বেশ জোর গলায় বলে ওঠে। 

ওমা! ইকি'চেঙ্গো বড়ঠাকুর গো! 


সমবেত গুলা ছেলে ওঠে ওর কথাছ। মিঠিলোচার 
হাটের মধ্যদণি। একদণ লিগে মিষ্টি বলে ওঠে 
শাকওৱালীকে 


_ওলে। অ ছুঁড়ি। পাল্লার পাঘাণ কেনে হিরেয়। 

পাছাণই ঝড় ঠ/কুরকে দেখ! । সব পাধাণই গলে দাবেক, 
বড় রসিক লোক ওই ঢেঞ্ে বড় ঠাকুর। 

আগু ভটচাঘএর সুখে কে ধেন এক তাল চুপকালি 
মাখিরে দিছেছে। শাক কেন দুরে থাকুক; সরে পড়তে 
পারলে ধেন ব্চে। 

হাসছে তধনও ওর!--ওকে হস্তদবস্ত করে সরে খেতে 
দেখে। 

হাটের একপাশে বসে আছে লোকট।। দাঝারি 
বয়েদ, দোহার! কালে! কালো গড়ন। সামনে নামান 
কতকগুলো ধাদা, অ'টাড়ি লতার ডৈয়ী চুপড়ি, কুলো, 
দাটির ধূপদান, ধূহ্চী । 

ধেল রুচিগশ্বতত কাছ, পাশে অনেকেই বলেছে ধামা- 
টোকা। কুলো ইত্যাদি লিহে। তাঁদের থেকে এর কাব 
সম্পূর্ণ আলাদা । 

বসন্তবাবু ওর সামনেই এলে থমকে দাড়ালেন, কি তেবে 
মাটির একট! ধূপদান তুলে নিলে দেখতে থাঞ্চেন। হালকা 
সোনালীরংএর কাধকর1 একটি তথাসত সুতি, পিছলে 


আসাহলি জ্ঞীপীনি 


৩৯> 








বক্র ঘত্রের মত ফপ। উঠে রঙেছে, সপ্থুক্ধণ। ! 
ধূপকাঠি শৌজা যাগ । 

শান্ত লমছিত একটি বৃঠি-ত।কে কেন্র করে ওই 
ধূপ গুচ্ছের আন সৌরভ উঠবে আবছা লাদাচ শিখা 
থেকে। চমতকার পরিকয়লা । 

ওপাশে একটা চুপড়িতে বাশের ছিল্কের উপর 
রংকরা একটি নাগীনৃতি, কোমরে ওর কলসী, সুন্দর একটি 
গতিতঙ্গীর সি করেছে ওই রটুকু। 

বসস্তবাবুকে ডেখর। চেনে লাই ॥ সী করে। 

তাঁফে ওর জিনিহপত্র নিয়ে পরখ করতে দেখে ওরা 
একটু জড় সড় হয়ে গেছে। 

-_তোর তৈরী? 

লোকটা মাথা নাড়ে আন্রে! 

ঘর কোথা তোর ? 

তর 

কেমন ঘেন চুপ করে থাকে লে। 
থাকেন ওর দিকে। 

_্যা, 

হঠাৎ চিটলোহ|রকে আনতে দেখে দুখ তুলে 
চাইলেন তিনি। পাশের বাগাল ডোম বলে ওঠে ভুটবাবু 
আল টোপ বলে উকে সববাই ডাকে । 

জল টোপ! বিচিত্র নাট! গুলে বগন্ত অবাক হয়। 
কিবে ওই নাদের অর্থ ঠিক জানেলা। লৌকটাও 
জালে ন।। তবে এই নামেই ও.কে সবাই । তাই দাড়াও 
দেয়সে। 

আছে হা) 

গিরি মেয়েটাকে এগ তগয়ে দেখা দা, লোহার 
কাহারের ঘরে এদন করস! সাধারণত দেখা ধান না। 
তেদনি দাজবেশ ও চঘকদার। 

কপালে কচ পোকার টিপ, টুকটুকে ছুটি ঠোট গানের 
রসে জারানো, ধার!ল হাসি ওই ঠোট আর চোখের 
কোলে ছুরির ফলার মত খেলে ছাহ । আর চলন! যেন 
পথের ছুপাশে ঘৌধনের অপরূপ সত্তার দৌরভ ছিটিয়ে 
চলেছে। চোখ খাধানে। স্বাস্থ্য আর নেশ। লাগলে 
যৌবন । 

পড় করি জুউবাবু ৷ 


তারই নাপ্রায় 


বসন্তবাবুণ্ড চেয়ে 


bl 


কাত 


[ ৪=শ বধ, ২হ খও, ১ম সংখ্য 


ত 


হালির একটা আছা দেখা ধাত্র ডোনদেঘ মধে ) 
বগোলে ডোম বুখফোড় ঠেঁ.এঠে ছোকরা। 
বলে ওঠে 

_উর খপর ওকেই সুধ্োন ছুটবাবু | ওই বরের এরেছে 
কিনা! দিইর চোখের নীরব তর্দ:ন থেমে গেল বাগাল। 

বলগ্বারু একট। আধুশি লাদিরে দিছে ধূপনানটী 
তুলে নিয়ে চলে গেলেন ভিড়ের মধো ॥ জলটোপ ও 
একটু অবাক হয়ে চেয়ে থাকে। 

সমদদার বাবু? 

কেরে ওইবাব? 

শিষ্ট আধুলিটা কুড়িয়ে নিয়ে খু'টে বাধতে বাধতে বলে-- 
খুব ন্ত পড়া নেক! ওয়ালা লোক । বিলেত ফেরত। জল 
টোপ তখনও হেন ভিড়ের নধে ওকে খু'রছে হুচোখ দির়ে। 

আর দেখা গেল ন! তাকে, কোথায় দিণিছে গেছেন 
তিনি। আরও ছু একটা ছ্রিনিষপত্ত বিক্রী হয়েছে ওর । 

ওর জিনিবের একটু দ। বেস, কিন্তু খদ্দেরের অভাব 
নেই। পড়ে থাকে না। 

বেলা বেড়ে অসছে। হাটের তরিতরফারীওহালায। 
বিত্রী বাটা শেষ করে ঘহেশপুকুরের ধারে আচলের মুড়ি 
জলে চিদিছ়ে পেহাজ আর কক দিছে চিবিয়ে চলেছে। 
তার সঙ্গে খড় জোর কেউ কিনেছে থু এক পরপার 
বালরচা বেগুণী, ভাই টাকন| ছবিয়ে গলাদিগ্ে দড়ি দড়ি 
সবি গুলো মানাচ্ছে। 

ওরা কজন ফিরছে। বাগানের পরই একই ধানম'ঠ 
তার পরই মিইিদের গ।। ভাহবে রোন গায়ে চিড় বিড়ে 
আলা ধরাছ। আগে আগে চলেছে মিটি) 

বাতাসে দানকুলের সৌর, ক্ষেতে মা জল রোগের 
তাপে ধেন ঝাম্পাকারে উঠছে সাঁত। পিগস্ত ছোড়া সবুজের 
বুঝ থেকে । শনশন সুরেল। শছ। মাপা নাড়ছে খোড় 
গজানে। নিটোল পুরুষ, যোবনবহী ধান ক্ষেত। 

পূর্ণতার শ্বাদভর! বাতাস । 

সাহা পুরুষের ঘন নীল আকাশে ভেলে চলেছে 
কি ধেন স্বপ্ অভিসারে । 

মাধায় ড লা; হগাত ছিথে আলি পথে সন্ভর্প:ণ সেটা 
ধরে চলেছে (মি, গাছের কাপড় চোপড় আছৃড় বাতাসে 
আআগোছাল। 


একটু 


প্ুণভুণ করে গন গাইছে ও । 

গানের ভাবা ঠিক জানে আ-_হাতালে টুকরো টুকরো 
সুর মিশে ঘাত ঘৌবনবতা ধানের পূর্ণহর আনন্দ 
স্থরে। 

জদটোপ চলেছে পিছু পিছু ॥ 

বর্ধবানের রূপ পলারিণীঘ্বের হাটে ওকে দেখেছিল 
প্রথম ! --কি এক মায়|ভর। রাখি 

দগ্প লোকটা ওকে দেখে থমকে দাড়িয়েছিল। 
দ্বৈরিনী এক কামনাময়ী নারী । বৃষ্টি বাঞ রাত। 

-_ভিছছে| কেনে। ভেতরে এল গো দামুধ। 

-_পছস। নাই। 

সিটি ওয় দিকে চেয়ে থাকে, আচ্ছ। আলোর ওর 
দুচোখে কিসের নেশা। কাছে দুচাঙ দিহে টেনে 
নিয়েছিল। 

মনের মাগধ কি গো তুমি । তোমার কাছে পর্দা 
নোব কি গে কারিগর । এলে । 

কি এক শ্বাশ্বত আহৰান । 

হু জাগে বাতালে। শন শন বাতাস কাটে পালনের 
বুক থেকে ক্দাঞাশে ছাগিরে গেছে পুর সাদা মেঘ, নীল 
ঘননীল আকাশ। 

চলেছে দাগে আগে মিঠি। 

যৌবনবতী একটি কাদনাদয়ী লী! 

দেছের ভাঙে ভাজে পক, উদর কাঁদন!! 

লোপ চলে এপেছে ওরই পিছু পিছু বহু পথ। বহু 
লবৃদ স্বপ্ন ঘে॥। ন1ঠ নদী পার ছছে। 

_ক্ইগ্ে।! 

সুরে গাড়িতে ডাকাছ তাকে মিটি। ঘেমে উঠেছে হন্দর 
স্থডোল মুখ--ণ্দ্দি খিদ্দু ঘাঁদতেল৷ ঢুদের সঙ্গে গড়ে 
পড়ে,ছ, ডাগর দুচাখে শিষ্টিঃ হালির আভাব। 

-&। করে কি দেখছে! কারিগর ? 

তোকে! বড্ড দোন্দর তুই! 

ভর দুপুরে! মণ) চল দিঝি রোগের তাতে রঙ্গ 
গুড়ে গেল বাপু ॥ হেলে গড়ছে পড়ে মিষ্টি । 

মন ভরে ওঠে খুকীতে। আকাশ বাতাস যৌবন-স্বপ্রা 
ধান ক্ষেতের বুকে দেই আগামী পূর্ণতার আত।ব। 

( ক্ৰমশঃ ) 





শ্রীঅরবিন্দ সমাধি সমীপে 


হেখায় ফেলেন! অশ্রু ক্ষোরোন। ক্রন্দন অমানিশা ধৃপ্ত হেপ ছেগ! চিরদিন 
প্রশান্ত হন শুধু দাও এলি! ; হেপাধ হেখোন। নীড় বিলাপ বাছাহ। 
প্রাতের বুক্ষসদ উত্বে সক্রিয় আনন্দের হৃরি-তন্ত্রী গৌনর্দ। শুধাং 
লিঃমীদ গগনে শোনে! বিরাট স্পন্দন। রশিৎ। রশিং1 ওঠে অভ সঙ্গীতে? 

জে|াতিন-হনক-পূর্থা দীপ্ত তপন্তার প্রশান্তির চির-স্বর্গ হেথা চারিতিতে_ 


বির আথোঘ-বীর্ঘা ঢালে ক্র।ব্রিহীন ;  হেথাহ জেলোনা দীপ মার হ্যা । 


আপনারে হিসি চির মৃত্ছযী, 
বিশ্বের বেদনা বছে নিজ বক্ষে ওই ৷ 


কথা ২ শ্ীনৃপেক্্নাথ রায় ॥ হুর ও স্বরলিপি £ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
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কো রো নাত * ক্র ন্‌ দ . + ক . ন্‌ 


তত 





৩৪ জ্ঞানত আৰ্জী { ৪2শ বর্ঘ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 
I গ:গমংাপ। | মা গ।সা { সগা পরা গা | যায সা AU 
প্র শত ন ত*হ দত হুশ ধু দL ও 
| গা মাপা | বা 4-11 পধা -মপা -গমা | লগা ১৮ 
প্র ঙাত্রি যা * * ee ০৩ +. ৩ 
[ গামা পধপ। | -গামা-রাু গা শন 7117 7৭41 
কো রোল ০ চর ক্র ন্‌ Lf ৬ . . . . 

1 গাপাপা | শা পাশা | ধনা “দা না | সা 7 7 1 
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উ  ধে ০ স ন্‌ চ বি হা ক 
I গাল পৰ সানাধা! পা সা না | ॥ 7 পা | 

সপ 
লি * সী দগগ নে শো নো * বি 
I ধা না “পাশ! গা 771 শ শশ॥ 
র৷ = উ * স্পন্‌ ঢা . . তি ৬ ন্‌ 
[ গা পা" - শশ ] নয -সনা ধপা | -মগ। লগা 7 ] 
ছে হা ৯ ৯৮৩৪ ce oe oe ee 
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সপ 
ক্র নতি হা *ন্‌ অ দম লি শা তনু 
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IIসা শা রা শাদ্ঞ সা! রা পা মা | পা ছজ্ঞা 7 ছু 
জা * ন ন্‌ বেক হৃ দি ত ন্‌ দ্রী ০ 
I রা -সা রা “সানা! সা - ১17 নন 
মৌ ন্‌ গ দৃয্য সু সে গ 
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সমবায়, সমাজ ও বিশ্বশান্তি 


স্ব “চেও পর হজ তৌছ হর ভোট গেল, কি আরও 
গাচতহ্ধ আখিক আ্থাতীনটা হুপ্রাছিত হঃনি; অংনৈতিঙ আখীন 
স্বাধীনতার কোন হুল। নেই । তাট ভাজ সমচকাতের। 
আরও ০৪৪ আশ্োলন 
ভালিছে বেচে হবে; বাড়তে ₹:৫ তেশেক লবন ; জাক কাঠানোজে 
ও বলিউ । অন আদতে হবে বে আছ/বের 
আরগাত একনিন বিছেইয উদ্ধহাতে বলার 
লেঃ ভীত উঠত ও এজ কথা 


ছাড়া auf 


















হালক ছাালন চালিৰ হেতে গবে। আনে 


"Eternal 





থে নই: 





সুষ্ঠ? শ্বাবী5ত14 হুলা 
the price of lilerty.” 
5৪ ট শাপ হাহথই 


ত হি কশ ডনের মধে। নয কন ছানুষট 


জরা 
কদর উপৰ নি বত হে কে 


কদশীনী। সেল শতক 








২5 গাকে মেগা: 
ন ই’ কলত হাঢানে এসং উৎপাদিত ফসলের 





কার উপর চির তা 
লহ্রা। কহ 
ভত্যুক হুল পাহছাহ হৱাধৰ বাৰ ই দুটোই চলে কুৰিশ্ৰৰাৰ 
জেশের আতন সহ । এট সম দহন্ত: সগাধানে 'সমগায়' একটি 
আদোধ টপাংর:ল সারা পৃথণীতে শীকতি লাখ করেছে॥ কৃতি, 
শির, উত্াহি সহাগের চক সবহাঃ পদ্ধতি অহণের প্রংোজনী2। 
ছেশের আর 














ইল্পর্ আড় আর কোন বিহার্কর অংকণ লেট ॥ 








জনটন, ছাস। হস্ত ইই]াহি দূর কাহার কক্ষে আমরা 
বেলন পারছ এ কেছ তায় সার্থক জপাংণে 61 সদ্চেত 
2081 ওই হৌৰ শঠঠাই হলো লম্বায় e063) (0০ operative 
As proach J, 





জনগণের দালক|২। ঠায় শঙ্গে 'লবধার' সাড়া জার দ্বিচীর 
কোৰ শান্তিপূৰ্ণ পথ নেই । লনগাহই হলে নাগ বিজবের নুতন পৰ । 
শোৱণ মুগ খল হৰলে লহ লাধাঃপৃতগ্রই আদাদের (শৰে 
লক্ষা। কিন্ত ্গ এসখা বলতে হচ্ছে যে এফশে অংজও 
সত।ক্চারের সমর আন্দোলন গড় নি; আথাদে॥ ছেপে 
লদখার আন্ছোলনের সদ জার এ৯ যংসর অতীত হতে চলেছে, কিন্তু 
বহ স্হান ছান্দেলন আদর আরও গঢ়ে তুলছে পারি নি 
কাঠামোর হক খেকে বিঠায কালে হঙ্ততো পবা খুব হ্যাপক ও 
সুহুশ্রমাহী আনেন কলেই হনে বত: এই আন্ছোপন 
অগ্ঠ্ ্রক্সা। ও শরিনীন। বে দেৱে এশনকির চকে অভ 


























নারায়ণ চৌধুরী 


তাকে থাইরে খেকে ইন্‌:একনন রি:র আর খতগ্ষণ বাচিয়ে রাখা 
খাট? লাগ আনে/লনে দেই শ্রাপশন্তীর লঞ্চার কতে হবে 
গানের সমবাঠী হৈনী করতে হবে। আদর এন শুধু 
বর কাঠাছে। হৈযী করে এসেছিদহাকারের সংখযী তৈহী 















সা: 
করতে পায়ি বি। হনে Li সহমাযের সার কখা হলো 
হার চেন! লকলে॥ জন্যে সকলের সহানুহতি” “সকলে তয়ে 
সকলে আমা. শুতোকে আম পরের অর_( Each for all 





und all for ench 1—4ই আগুডৃতি ও লথাক-আাগরণ লগে পতিত 
নে * Co operative not only 
Prolucing whilo it is the way of training to a way 
of life it isa question of producing better msn 
and woman in Iho 8007008- পহযাও কাঠামো তৈৱী থক, 
তোলাই দ্বাৰে মুল কথা। 
আজ সংধার আন্দোলনের ৯ 1 এই (তায ও নুতন 
দৃষ্টি প্রগোচন। সমধার আন্বেঃলনের দৰে এই নূতন দু 
জরে তুলতে হোলে গর্বে প্রথগন সংবায শিক্ষা বহুল প্রচার 
ও তু॥দ॥ মনে রাতে হবে--+151001092 nnd Coniinius 
Elucation is the motto of Co-operation-.Co 
operatite movement begins with education. not 
with legislation.” 1 ত আন্দোলন হলে খত; হেগযকারী 
আবোলন , গত $* হংখলর কয়ে দ॥কারী যৃক্ধীগত খেকে এই 
আব্ৰোলন তার প্রাণশকিকে হারারে বলছে? একে লারা 
শ্রভাবুদ্ধ কাড়ে হবে--চবেই পাছে তার সংগ ও বদ্ধগতি। 
জনসাধারণ যি খচ:ঃক্ষ্গৰে গ্রহণ মা করে তালে কোল 
আন্ৰোগনই বেচ ৭ শারে লা। তাই সংবা৷৷ আশ্ৰোলৰকে 
গণ-আন্ৰোদৰে পরিণত করার গুহারিত এলেছে আমাদের লাগলে 
সহগ্যনীতি ও তাবাধর্ণক্ে পাধযাতা করতে হবে জন-দৰে। এই 
শ্চুখিকার সহথাও সদিঠিছ কর্দুকর্ত। ও লদক্বদের লমখাদ সঙগিভি 
ও আন্ৰোলন সম্পর্কে বিক্ষণ একটি বিশেৰ শুকুৰপূৰ্ণ ব্ৰিয়। সমগ্চগণ 
সংধায নতি কতটুকু উপগা্ধ কন ও কিছপে দারিকযো 
সহকারে লখিতিহ কাজ করেন তারই উপজ নি করে সন্ধার 
আন্দোলনের জ]কল]। 
দৱকানী প্রভাব হুড ক 
ছেল) গমহাও ইউলিঙগলের হাতে সমর হহানের শিক্ষাথানের দার 
দেওয়া হচ্ছে । পশ্চিববঙ্গ রাজা দদবার ইনি রাজার প্রতি 
তক 





খলেন্ছেন ও 








বাসে লগা ৰন ভাখাপএ্র 









































পৌব-_-১৩৬৮ ) 


জেলার লদবার গ্বন্তগেজ শিক্ষা্ানেও বানা 
এই শিক্ষা বাসনা এননও দেশের 


প্রবর্তন করেছেন । 
লবি পুলা জাত ভবে নাই। 
বাংলার তথ) ভারতের লহ্ীতে পদীতে এর ব্যাপক লম্রনারণ 
পয়োজন। 

শুধু তীয় এনে 
লদাক পুয়োগ লা 
আপরিহাধ। | বিশ 
হিলের পুযোজন নেট, খি্বের [বংখাথের প্র 
শুধু সমবায় দের বিএ: নাধাছে বানু 
আদল আ!পরণ। নানব দত)তার ও দথারের ইতিধাল কিরন করলে 
আনয় দেখতে লাই বে এট ও গদাজে যে শ্রেণীর সংখাত ও দগ্ধ 
ধর্তম৷ন তার অন্তরালে আছে ঘানুবে মানুষে লংখেগিতা ও থানবত- 
বোধের অনাৰ সাবের নুতন দখা ও ন3ন দত্ত! কি কেষল 
দিংলার পথেই দীমিচ? গদাঙ জীবনের নধবিধান প্রধান কি 
কেবল দয্প।দবামী নাপকতদুলক পদ্ধতি প্রয়োগের মাধাদে গগ্থব? 
আজ পৃথিবী$ লানে এক ভীতিগনত, নৈবাগ্ৰহঃ চিত্ৰ দুপৰিত। 
সংসুতি রাশিচ।॥ পঞ্চাশ মেগাটন বা হঠোধিক শক্তি লম্পহ আশিক 
খোদার বিস্ফোরণ দাতের ধতিহালে এক প্রচওতন বিক়ে।য৭-া 
মানছে হনে এনেছে ঘুদ্া। [িচীবিক। ও »প্াগ। সংকীৰ খণীর 
খার্ধের উদ্মাৎঘা॥ ঘোগাটে আদশববের বানে আও [ধন্য শান্তি 
বিল। পারথাণ্বিক শর়িঘ শিখির দুইটি পরস্পরের উপর 
যোধারোপ কোরে নিজ নিজ নিঃ|পতা নাদে প্রতিযোগিতামূলক 
পাঃদাদবিক কিদ্ারণে সংগ্র দানযঞাতির সর্বনাশ থট।:ত 
চলেছে। [বান্তি রক্ষার পরিপ্রেক্ষিতে আজকের দিলে বিশজেড়া 
দৰং? আন্দোলনের হহাদ:রে দীক্ষ। প্রহশই মনের বাচহার একলা 
পখ। বুদ্ধ ঘোষণ।, জ্তিথোগিতাৰুদক পারঘাবধিক ফিক্ষারৰ, জেণী- 
খাদি ত্যাগ করে স্যার মাম টস হতে হবে দহগ্র 
দাদধ জাতিকে । কো জলাতটিভ, কংস্ওযেল্খ"--কেবল কধা? কথ! 
লং তাহ লমাগ জীবনে আগাী দিদের যে নুঙন সঙ) 
ও নুতন পুিবীর দ্বিকে চেয়ে একমত সদধায আন্দোলন সেই 
নুতন পৃথিবী চস করতে পারে। সমধাকধ সবিতিনদূহে দবধায়ী 
দম, সারে লমধাসী যনোভাব এবং এই বাণী সস ও দনোভাৰে 
গড়ে হোল|র ছাষ।ছে লগযায-র্র গঠনের নৈতিক দানালকতা সৃষ্রীর 
আন্থই জার দদবার নীতি বহুল প্রচার প্রো । বলা বাহুল্য বে 
অর্থনৈতিক বাধীনত!ই হলো লনধাও স্বাবীনত।। সমবায় আন্দোলনে 
খাবিপ্বানীনতা, হকির শ্বেচ্ছানুলক লরখেগিতার দাৰাদে সার্যঙ্জনীন 
উত্তর আবিজার ব্বাকৃত। জাতির শাক লম্পকে আশাঙুজশ 
আাড়াতে গেলে আঙ দেশে কৃত, শ্জি 1৩1৭ লৱে সদবার 
প্রচেষ্টার ব্যাপক সালাহ একা পরয়োগন) তিলের পতিপথে 
আনক-মিদীড়ন ফত্তের লিপ্পেহণ কেবল বণি্উ দঃ আন্োলনই 
খাছাতে গাছে । রাজনৈতিক হলামলি। ও নতবাদেহ ঘাতলানি আছ 





রদ তিক জন-ীগনে লখবাধ নীতির 
নব গণ অঠিউাহ জাম 








দাধাাদে 
প্রতিষ্ঠার পখে দনবা॥ এক অধ উপর 








ন দেই প্রক্োজন 








হর মানুষের 























সমবাক্স, সমা ক্র ও সিশ্বশ্দা স্তি 


ত = এত এত শি = 





৩৭ 





পৃথিবী সকল৷ দেশেই মালুষক্ষে করেছে চত্র যাঞ্নীত রোগ গ্রপ, 
রাজনীতির বিশ্ব উৎগৰে সকলেই কা জিতে ২9; বিশ্বের 
বর্তমান »/৪নৈতিক ঘটনাবলী সাৰ৷ পির লামনে তুলে ঘরেছে দঙ্ছেঃ 
সন্্াদ-৫ই বিভীষিকা খেকে নূহ জে ঠাই নৃছন। বিশ্বগাগনীতি--ছে 

নীতি জাডী৫ জনচীফনে লগ্ৈস কলাবকর ॥ দব্বায হলো নেই 
নীতি। ৩8 বিশ্বলবতার ইৰ দ্ধ দৰ্ববানবে লশ্িতিতি প্রচার 
লগ আ্টাঠৰ আগ অলরিচার্দ। হাজে পড়েছে । বিশ্বব্যাপী লদঘায 
জাষ্ট হাট আগ গুৰু জাতীয় জীবনে এঃ, আন্র্চ।তেক্ জনভীঙনে এছং 
বিশহ বিশ্বে লঙ্গ/র লদাধানেও অপার] 


টকা 











মঙগ্র বিশে কলাৰ 
দানে তরী হকার আহ্বান তুলে ধরতে ছ'বে আ।শ্োজনেই লাহনে_ 
তুলে হছে হবে সনযা॥ রাষ্ট্র আদর্শ । 

শবেহবশন্হ দৈত সাধনা 
জাগকশে॥ আহাৰ নিয়েই এনেছে এই লববায়। দবাৰ দৱাতাই 
আগামীহিনের এনা ওরগা। এরক্তে চাই মাদুধের জন্য দানুবের 
গঙাগুছুতি ; শোষণের ও ভিংগ/র উপর প্রতিটি দথাগের অফদান-চ1ই, 
ানঃতাবানী নৃঙন আশ্তের আলো (কে দিকে বিস্তার কয়া! 
হেই জলাহের বনে সা; আতিতে জাতিতে দিছে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হ’বে। একখ। শহঃণ রেগে সহধার দ্রাহ টদ্থ/পন 
উৎলবে সাতছাঙ্ষ। রামধন্ব পঠাকার হলে গদহেত হ'য়ে দেশের দদযাযী 
বেজ একছোটে দেই লপবই ত্ৰাণ কৰিতে হছে থে আমর! হেন 
লনবাঞ সার গঠলেও কারে হাতে পারি। বাধ্ি-বার্থ এয. 
_হশেণী-বার্থ নঃ, লঙগ্র দানব আতর কলাণ গানই আথাছের 
লক্ষা। 

পদীপ্রধাৰ ভাযচকের লী পরীতে হাতে দহগায়ের নীতি 
পাঠিয়াগ্তয হয, সেইছিকে জাদর| আও পুষ্টি [বদ্ধ ফ[রনি। অনর। 
বৰে কর্ছগ্গী গ্রহণ করি ত1ও কিছুটা বনিক নিছে বধ।। 
লেই পির্াডব। লেগিগ্লটও ছালেৰবল। মত এগানেও সেই দি্বমচনের 
ভোটাতিশধ। আর ভোট থে হারাই বুদ্ধি ধানের ডালা পেখারার দত 
ক15/। উৎদদে হাট কাকা খেকে বাল্য; লক্ষে] কাকি ও পড়ছে 
আছাছের অন্াছে। গুধু ছুটি গান, ঢুইটি ংফৃতা সার মাউের কম. 
কোগালই জাজ হত লহ; সৰহ জীঙন গত দিএে খাপুধকে উপল 
করতে ই'ছে দিবার দত আছর ধৰি তার পূর্ণ গহোগ বানিই 31 =) হলে 
আবীনহা্ লঠিকারের জন ত ফলের জত্ব:ৰ অ ব্রা পাৰে৷ ন/ ও স্বাধীৰতা 
নেক্ষে্ খাক্ছে পূ'ৰি॥ প/511. জৰাৰেয মনের পাতার নঃ, লমসারের 
দৃংৱহ ও দহন আগের প্রকৃত ও স্ব্মাঙ্গীন প্রচার ও পরমার শুধু শহরের 
বুকে করেকটি সহা অনুষ্ঠানের হাখাছে বখ-ই হাতে পারে না। 
আমও “দমৰা” অনেকের কাছেই ॥ন্র'তি ) বদি তাকে ছনস্রুতির 
আদৰ তে দুরু করতে =) পাণি. থৰ তাকে জনছ্রীবনে গতি 
করতে =! পারি চাংলে অ। ছগুতির দীখা থাকবে না 
এর ছ্থাছিপনের হহাদস্্রক নিজের চেতনাত লকারিত কোরে বৃহত 
জনতার তাকে বার করে ঘেওয়াই হ'লে বাঞ্জকে। দিনের সব হানে 


দঘবেত ভবন" 





ছিশবান্দের নুতন 

















এখানেও 

















‘দহবাযা 








৩ 
ব্রহা। জার এই করা দশপারনের অনা বিরেই আন কবিউক 
জাঙাডতিত গাত তে আর নিতে ছিলাবে মিলবে, বাবে না 





মহাদানসে॥ সাগরতীরে ॥" 







কফেওয়ার ছাহি পালে 


পরাশুখ লনহাহ লা রন ও জন লা চায় বাপক প্রগার, তি 





প্রা শ্বেত 
বিজ ন bl 
ও দংশাব্ল:জের নাব দে লঘবাও নর “599: 


বাট বিধয়ক 





৫ লা প্রন, কণ ও 








আরামে প্রাণে দমধাঃ বিষকে চলচিত্র পরনর্ণন, বেত! 








প্রগা॥, লৎযাচী:বে॥ 





উদ্গোনে নৈনিক পাচক শ্ৰাচণ, লৱৰা: সপ্তাহ উপলক্ষে ৎখাাত 
ঈৈনিক পৰিকাগুলির বিলের লংখ। প্রক।ন, হাছান ও দর্ম্মতা॥ চী 
ৰে সদাছ নীতি ছনদলে লস্বশরিত ক্যা 


আপদ! ও মক্চসজের চাং 





জাতকৰ 





[ ৪2৭ বৰ, ২হ খণ্ড, ১ম দংখা 


খাছ ৰ হয়া, বুলে গু কলেকে পানহদাহকে একটি বিশেষ বিবির সাৰে 
আন কথার বাবত কেখাজ ? আগাথে। বেশে এই লদঘায 
নীতিৰ ঝ্যাপক দশ্ত্রদার:ণর ওক্কে এই উদএ্র আচ কি কেউ 
? এবব3 কেট করেন নি--না লমগর দিতি ছা বিড়ে।ৎ- 
চির বদের জঙ্টে দদবার আন্যোগমের 











কোথা৷ ₹ তা, কবিগুরুর বাণী পুনর।ধৃত্তি 
কোরে বলি যে জা২॥। বেন দদবার দণ্ডাছ উত্ব/পনের এট লগ্ন 
“ত্যাগের ছাঃ, তপগাজ দ্বারা, সেবা বায, পঃন্প। দৈতী ধঞ্চণ 
ছারা, বিকিগ্তু শক্তির একড সদবাদে খারা পারতনসীর বছদিন 
শত দূচ?। শির সঙ্গে সঙ্গে দুই দেবতার 
বতিশ।=€৫" দৃত্বীহূত ভয় মহান অংতেই লবখাণীর মুলত ফলে 
আ্রহণ করি। 





ও ইনসীক্ণনিয জপ! 





তৃতীয় যে'জনণ ও পরিবার-পরিকম্পনা 


প্রীতবানী প্রসাদ দাশগুপ্ত এম-এ 








বহখদে ১8 শে ক্রতগাংর লোকদংপ।। বুষ্ধলাচ্ছে তাতে রলম ত. 
নিফিশেদে গুচোক দরলই আহমিত। কারণ এই লোকসংশা বৃদ্ধি 
আমাকে বধ্নৈতিক ইউত্তচনর যবে পরিসস্থা হবে হলেই তাদের 
ভৃঠীর (ঘে।?মাঃ3ও তাই এ [যতে পাঁধশের গুরৰ আরোপ 
৮ ভংগ প্ৰথন এবং ছি LN 
ম্যাপ কথা জানো ছচেছিল এবং ই পাতে বাঃ ওযাগ্ছও হয়েখিল। 
বিষ নুডাহায় টনের কখা খখেডিত বিবেচিত বা হওয়া দে1কলংখ)।- 
বৃদ্ধির চার নির্ণ।ন সঠিক বলে প্রদাণিত হ।নি। এর আনিবার্থা 
কলছরণ শুধ ও দিযী। নাগ লোকসংগ। বৃদ্ধা লক্ষ। ববির করার 
স্টল ছওক্িল। তেচীর পরিদংপ্ঠান ল। দাৰে জাঙাছের দেশের 
বর্তমান চন্মঙার হাজারে এক্টরিশ এবং সুটাচা॥ হাজারে বাইপ। 
তালে ছেপা হাক্ষে থে বর্তজলে আারহতো জলগংশযা বরে শঙকরা 
১০ হাতে ধুদ্ধলাগে ॥ মাত্র ৮৯ বহর আগেও এই লোজসংগ্া 
ববৃদ্ধর দার দিল ধারে শতকর) ১৭২ থেকে ১৩ হা) আত অন্ত 
লযনের সো লোজবস্খি। এট ইচ্চচারের অন্য হর প্রধান কারন হল, 
আমাহের ছেণের যত়াচার পুচ তুলনাং খুন হ্রচখতিতে রাস পাচ্ছে। 
শ্বামীন কারতে জাতীর দঃকার স্থাস্াও তিনতলা লাকা চাবা প্রথার 
কল পবন বাধ্য! ৰয়ে 
নীনেশ্বর খুগে আনক 









ক্যা ॥ দেনা লোকদংখ 























ভাবার ও ুহিধা তত খেকে আত তে ব্রা 
বেওগার ওক আসাছেঃ দেশের সুস্রাহার 
স্বাদ পেকেছে। অংগ চিকিৎস/শাহও অক্কার গবেধণা ক্ষেতে আছ- 








এর্চাতিক অগ্রগতি ত রেছেই। এই খৃতাজাগ্ালের সখা সাই 
আদাৰের আনন্য ও গর্বে! তখা। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আসম্বার কথা 
এইদে, বখাবিহিত নঠভকয়ণ করা সত্বেও স্বাধীন ভারতের জন্বসার সরান 
পাচ্ছ পুশই হগরগাঠতে। কে্রীয়, পরিলংঘ।াল, সংস্থায় খিদাবে 
অনুমান করা হাঃ থে সাল পরান এই মলয় 
স্বহাগার দেখান ছাদ পানে শতকর। ০, দেখাবে জরা য্রাদ পাছে 
শংকর! ১'- মাত । ছোটাদুট ছিলাবৰে ত/হলে প্রতীয়মান ছয় বে বন্ধনে 
আমাদের রেশ প্রা দত থেকে আট লক্ষ জেক বৃদ্ধি পায়ের। কেশ্রীর 
গহিলংখাণ সংসার (লাদ অসুধারী ১৯৬১ লালে শেষভাগে ও|রতের 
লেকলংখ]া দাড়াতে তেতাজিশ কেটি ঘশ লক্ষে দত। (কিন্তু ধিতীঃ 
পালাল! পরিকল্পন। সা ছিপাধাগ্ুলারে এই লংঘা। দয় চলিল 
কোডি আট লক্ষে গত) প্রগঙ্জত: উল্লেগ্ধধাগ।' যে প্রথম পচদালা 
পরিজন) 7512 দু আমাবের হেশের লোকলগ্যো। ছিল ছড়িশ কোটি 
ছইলক্ষ। 

এই উচ্চছারে গোকসংগ্যাধুদ্ধি আছাদের যেশের শুধু অর্থবেতিক 
ইরলাংনর পথেই ধাবা হু করবে না, থেশের দাহাত্রিক উতচনের উপর এর 
বিরূপ শতিক্িঘ! অনপ্স্থানী ৷ এট গুলু সম্যক উপলানধ কঝেট তৃতীঃ 
পাগলাজা পরিবার খসড়া বলা হজে "The objoctivo of 
stabilising the population has certainly to he 
Tegnrded ns am eeseniial element in a elrategy of 





১৯৪১ (খেকে ১৯। 




















পৌহ--১৬৮ ] 





dorelopmoni.” হের ফেশের ছর্ম নৈতিক উঃ পরিক্রনার 
দাক্ষল| বইলাংশে নির্ধচ 


ভপর এবং এই লোক। 






বৰে এট আতঙারে লোকলত 





| বৃদ্ধি রোধের 
) বৃদ্ধি তোৰ ক?। তপন’ দ্র হে বসন চন 





এবং শাকের দধো জোন ৪) বা কাক খান্সবেনা অর্থাৎ বসন 
মৃড়াৱার হালে দংশ্যানুশাতে চন্মরগার( 
পূর্বেই হলা হচ়েছে যে দর্ঠথানে আবাদের দেশে? দৃতুযার হাঙর করা 
হাইশ জস। 
নামিয়ে কাইশে আম সন্ব হবে তপন কেবল জনগংখ্যা বৃদ্ধি যোৰ করে 
একট গিঠিইনঠ আনা তব হবে। এর ও প্রয়োজন অমনি 5 
ও পরিবা॥-লরিক্জনা। বর্তঘানে আমাদের ছেপে পরিবার াঃকজনা 
বাতীত খ।। বৃদ্ধি দা করার অন্ত কোন প্রকৃষ্ট উপাচ আতে বলেত 
ভনে হজ দা অবশ পক্ষ, শহাহাতী। ফা দূন্ধ গুভৃতিত কখা। এখানে 
বিবেচা। দয; কারণ তাল হল অন্থাাবিক অবগ্|র কথা, ধাইহথো ক. 
খুব আপার কখঃ বে পরিবার-পরিকরনার প্র:গানী তত কখ। ঘেশবানী 
আনে আতে উপলাথ করতে আখ করে! 
শ্রথদ হোজনার পরিবার পাকজনাশাতে বাঞেটে বয়ন কিল গা 
পাহটিগক্ষ টাকা, দ্বিতীয় হোজদা ই অকুকে বাড়িয়ে বয়ান্ম হয়া হয় 
চারশ দাহানযবুই লক্ষ টাকা। কিৰ তুতীগ ঘোজনাঃ আদরা দেখত 
লাই উ চাকাকে বাড়িয়ে পরিবার পরিষগল) খাতে বাজেটে ঘরাম্ম করা 
হয়েছে একেধারে পচণ কোটি টা৷, ভ্রঞাংর এই বারধরাশ বৃদ্ধি থেকে 
সহজেই শঙ্ুমান করা মন্ত কত গুরতে গাহও এই পরিযা লজিক 
লাটিকে (িযেডখ কর। হয তবে জর চার লয়ে কতধিংমর 
হবো নোক্নংখাার একটা ব্বিতিণলত। আদতে পারা নও হবে তৃতীয় 
ৰো রচছিতাগর তার কোন নিন্ধিষ্ট দঘর॥ লক্ষ) তির করতে 
পারেন সি বা করেননি । তৰে ঠার। যোটাদুটঙাবে কেন্রী। পারসংখাল 
লাগায় [দাহ এবং তাবের আগামী পনের বরের জনলংগা। হালের 
পূর্বমাক।লকেই হেনে নিযঃছে বলেই অনুদিত হা । কেল্রীর পরিদংখ।ান। 
নাহার ছিলাধাদুখারী ১৯৯১.৯৬ লালে জঙ্মের ছার ৩১৯ খেকে 
১৯৬৯-৭১ লালে গিয়ে পৌছে ৩২৮ এবং ১৯৭১-৭৯ জালে ছার 
আধার বেদে ২৭৩ তীড়াছে ॥ এই হিলাৰ বা পূৰ্বমাতাদ পুংই উদ্তাশা। 
মাৱৰ । উজ্জাশাদ)গ্রধ ওই কারণে থে পৃথিবীর অক্গাগ্ধ পের 
অসহার ত্রাদে। গতি আথাছের খেংপের জন্মায় দ্রাসেই এই পূর্ব 
তালের লগর্থক নর) উদাহরণ বরণ ছাপানের কথাই বরা 
যেখানে গত ১৯৪৭-৫৭ লাল এই ঘশ বছরের হবে জন্মঘার 
শতক প্রাঃ পঞ্চণ ভাগ হাস পেয়েছিল, তথ্যাতিক্ষমের অভিগত থে 
জাপানের উর আন্মহার হালের গতি হুক্র হয়েছিল বহপূর্ব থেকেই । থাই 
হোক ভে এ বিয়ে আজ আর কারুর হিগত নাই যে বর্তণান 
জদসংখা বৃদ্ধি বন্ধ করতে দা পারলে ভা॥তের ফোন জখনৈতিক 
উয়াদই নন্তণ =ঃ। কারণ বে হাতে আছাধে দেশের বিতর পরি- 
কজনার কর্সপংসানো হুহোগ এসে দিচ্ছে হায় অনেক জদেক গুণ 
অআতঙ্থাহে (শের লোকসংখ্যা বৃষ্ধিপাচ্ছে। দায় কলে বেকার লগা - 





৷ কঢ়া চক্ৰ ভংন। 


কাজেই জন্মক ও বখন হাঙর কর) একচতিশ খেকে 






































ভুতার্স জলা ও পক্রিবা্স-পরিক্ল্পনা। 








লক 
সমাধানৰ হচ্ছে ৰ) তং জাতির জাতবুন্ধি পেলে? দাৰ শিছু 
থাড়ছেনা ত লিলা পরিকজ্শও বিরাট ক্ষতির ভূনশত তুর 





হেত ধাত পাভিশ কে 





কও হাট এগচুত হলেই হনে চৰ । 


এট পন দে বসা লে কোরীয় বারা হী কৃত সহিত পরি গা 
শঞ্গিপজলা কচি একশ 


সো উ। এটি 





a কাখাক্রৰ স্থান 








করেছে। তৃগীয শোও Ifenlh Pannel eu ১৯৯০ লালে, 
আন্টোবর মানের এক লঙ্াঃ চক শ্রশ্যালের দৌকিকঃ। কায করে 
নিয়ে পরিবার পরিকজনা খাতে জচিরিক্ন অধদজণীর কথ। চিন্তা 





পরিকন্বার পক্ষল কশাচলের জন্ম প্রথমেই দরকার 
লাৰারণ মাবুহের 








ল্ঞ্িণে। প্রাঠাকত। অনুগাৰন করে বিবি 
দশ্রধাকের কচি ও বন্ধ অনুণারে কিভাবে এই পাহকছনানে কমতি 
ও গ্রগণধোা করা ব/ত হা শিপন ধরা । আমাকে দেশের লক্চলের 
ডেরে বড় অংশ সাপ করে গছ খেকে দূরে তনু প্রাথাকলে। (নেই 
লক্ষণ প্রারযালীগণও খাতে পরিকজনার ও হবিখাালি পেতে 
পায়ে লেইধিঞে দৰিশেষ দুই (ৰেওচা আখোজন এবং গ্রহন ১৭ 
ৰখোচিত উপায় ইন্ধনৰ কর।। 









মাপ 
ৰে লকল গ্ৰাহ দহযে। কাকে »। লহরউলীংত আস্থিত দেই ল্ষল 
আছে জধিবাপীগণ লাধারণত পূব হ।ড়াতাড়ি এবং সহজেই পংযের 
র| এংণ করে। পরিবার পানি 
বিক্টে অনস্কিত গ্রাদের অধিবাদীরা ভাই ঘোটানুষ্টঙানে দন 
হলেও শুদূয প্রানের ছবিবাসীগণ এই বিষয়ে আজও একেবাবেট নযা 
অথবা আশে আগ্রহসীল য। কেট এই প। লালে 
বেড চত: আছাৰের করণীয় হোগাবোপ হাসার উ্ততি গাব তবে 
পছ এবং আছের যবে) দবণ্টি ধোসাৰোগ সপন করা। তে ধূবই 
আনন্দের কথা যে যোগাযোগ বাবার উদ্াতা। দিকে ইতখখাই 
আছোছের জাতী দঃকার দেই ₹ডেছেব। 

শ্রদঙ্গত অথনৈতিক উ্রংলেই চলত যেদন পরিবায-প[॥ কুলার 
লাকলা গুয়োরন, তেমনি আবার লিক পরিকলন।য লাফংলার থ3ও 
শট খখনৈতিক স্বমান্তার প্রচো৪ন। পরিধার পাযঞ্জল। কিংবা 
জনগণ বিছুই দল্পূর্ণকপে কখনও দাকুণ| লাই করতে পা আ 
হচ়নিৰ ন। আমাদেৰ দেশের জনদাধারণের আগের দান খ/নিকট! টুর 
হ্য। পরিবার পরিকলবার জন এন্মন্যস্রকচ উধধাশি ক্র জয়তে দে 
নৃনতঘ আধিক দঙ্জতর প্রহোছল, আাদাবের দেপে। অছিদুক গরীব 
প্রামযাপীছে্ তা নেই। তার গগ্ত দাকার গ্রামীণ অর্থনৈতিক 
জীবনের উত্তত বিধান কর।। পহ্রাক্চলেই শুধু শিল, কলকারছানা- 
/লিকে ফে্রীঢুত না ক আ্রাথাঞ্চলে দা প্রাদে টপকে ৫ 
কলকা॥দানার প্রচিষ্ঠ। কয়ে এই লগার অনেকট! লা ধান দতন । 

তৃচীচতং পরিবার পরিবঞ্জবার ঘর! বা |বন) ব্মাদছের 
দেশের লিগ নয; তাই আমাদের দেশের লংরক্ষণদীল অংশ এই 
পরিকরবাকে খুব হুমজর দেখছে বা। বহি 






































ন অভিজ্ঞতাও দান 


৪০ ক্ান্রত্তন্যন্ধ [ ৪৯শ বৰ্ষ, ২হ খণ্ড, ১৭ সংখা 








যে জন্নস্থানেক তলনাঙ লোকপংখাক হাক নিয়স্তশের অনৃত্রঃণা। এই বেক্ছংপেবজ বাহিনীকে, এই লঙগাদেগী 
বে শ্রতশন্তে বাজ পাকে তা গালের অখনৈতিজ জীগনেহ বিশ্বের সাত জা জন তৃটীয বোকার চিব্থদা 
হংকেতট বচন করে, তন হাত! দখাজে॥ গে)চা ৷ জংনটু পাত, জীবিত দৰ্বভীৰ আছি) বৈজ্ঞানিক এবেধণ। কাধ) পারগালদা+ 
নশ্রুবিতে আহত হের জজ কৃটী। 
য়ৰ বাবেই প্রচারের | এই লরি হুডি দানে লঙ্গে লঙ্গে এই (বি 


জহর 5৮11 হোজনীংচাৰ কথা পৌছে হিতে ক 


মাগুৰ আগ টপল'ৰ 















পৰিশার 
গবেষণা 
৪/৪ ইন্তাতির লখে পরিবার পরি 







লচ প্রগণ শাওন ও অর্থ: ওমসংগা? বৃষ 





পার 





দাৰা প্রথাধিত ॥! শা 





কৰতে পাছে না। এব ও 






বে কৰ! সহাক উপণণ্জ করে দু প্রচাচের সঙ্গে এর 
ম্বন্তরিক শুতে কর। হায় হবে I 
৫ ভর্্ত্বচয বাব জপাতখে। ৭1? 





খেকে শুদ্ব আহাঙালের পরীর পথা 
জঙ্গল কপাৰ 


আনিবা । শ্রনন্ন 
দণয় । কেন্রীর 
নিৰ আঙ্ক 
ভাধাক্রৎ একণের উপ পারি 





লহহাজশর এবং বিকি পর লাক যাহ। 





ও তূৰিকা এ ক্ষেতে শুধু চপ- 
| এবং সঠিক এবং দক 
1র মাকল। থা আন্তধা। অদএৰ 





1 লরঃগপনা কৰনে ঝাবিতনর হকল পাঠা দ্তাৰন।। 










রন: পরিবার লাওকগরশহ পল জগাখত 
গর শিন্ি:পছে শা 
গয় লঙল হাতবে। কাড়ে লং্গত্রাপা করা। অথথ এবং বিঃ একট কেশীঃ 
শাখারণ তত পণীক্ষাগার হা ক্ষিনকগুলি হতেই একটি কেতী॥ পা! গঠন করে পাক জং 
[যার এই দীগিত করে লাখ। সংগঠও প্রতিষ্ঠা করে এই কা) 
থানযাকে আরও গুস।বত জয়া প্রচোজদ। ক্রিনিকগুলে আত্মনিয়োগ কর) কর্তগা। কেশ্রীয লং প্রধান কর্জধা ছে 
যোৰে শিরক ও মিঠোবক জন ও পাৰা লংগঠনভুলির উপর ঘুরি রাপ:-হাতে প্রতি।ক রাজ থা 
হয লেট বাবার আগু ভঝোরন। কর্ণাবৃতির ধান্তং পথাদের জয় সহতাবে আগ্রচণীল হয়ে এপি: আগে 

উপরে বাৰত কাধাক্ুদের হান্তব জপথানের অগা প্রয়োজন বিশেষ এয প্রয়োজন বোধে হন কাল (বেধে উপদেশাদি হা লা লাহাধা 
শিক্ষাপ্রাণ্ত একদল ব্েৰাণেবত্ৰাৱিনী গঠৰ কঃ|। লেই দঘাঙ দ্বাৰে পাণ.গুলির কাব দড়াচত! ক হি করে কেতীন লং এখং 
ধার দলই এই কাদা লে আৰ ভরবে। এছাই পরিষার পর. শাখা প:গ)নগুলিএ পরস্পর পহথোিত। ও দহারয।॥ ভিতি৪ই প॥ 
করব বিপদ জাথাকুর, ্গোছনীরঠ] এবং অথনৈক জীবনে তি লরিকনাঃ লাফল। গধা২--হাও কলে আছাধের জাতীয় অগ্রগতির পথের 
কিঃ সকলকে দুগিয়ে দিছে গাধার ছানুবে। হনে এবে যেবে জগ. একটি দন্তবড় বাধা অপল।রিত হতে পায়ে। 





বৰ৷ বির টানি বা 































ভূমিকা 


বাসুদেব পাল 

পর্দা, গে তে। ছি’ ধেই হাশিরার হত হতেই হও 
দেয়ালের ছবি লাচবেই। ছাল্‌ ভাত. যেই ভালিরে নাও! 
ক্ষদ্ধ-গয়াগ ঘুষ বে; 
তব কি হাতাল বুঝবে” গ্রেম-গ্রেম খেলে তেঙেছে তর 

এযারের-আশা! তাইতে। ‘এ৷! 
ছত্তরা । লে তো সংল নয়! ভাই বলি,-_চোধ মুছে না আর 
মৌগুমি-বাছে তাই কি ডং উঠুক দূনি ধায়ংবার ॥ 


উত্তরবঙ্গের একখানা প্রাচীন পুঁথি “ইন্দ্র রাজসূয় যজ্ঞ” 


শ্রীমুরেন্তর চন্দ্র ভট্টাচার্য 





পূৰি ১২৩৭ দালে নকল কর! হ্যাছে। 

পূ'ৰিতে--“ছেৰত অদ্ভুত নর সুন একসনে। 
দশরখ জহকখ। গর্গুধুলিভনে ॥ 

শ্রচৃতি তলিত|জ কবির নাদ “গর্সদুনি” পাওয়া বায়। পূশির গখো 
“বৈঠনাখে ৰাণ পাওয়া ৰাঃ--মৰে হয় এই বৈভুঠলাধই পু খির 
লেখক । কবি বা লেখকের জার কোন পিওর পাওয়া হায় না। 
পূৰে তাঘ। দেছিযা মৰে হর কৰি উত্তরবঙ্গের জতিযাণী । 

[*তৃমাক পিতাক দারিঞ! গাধা । অকুণাযী ভরে দূনি আডদন 
হইল। অনেক অন্ততি কৈল ভাই ছুই জনে। অন্তর হতে খাও কর 
অভিগাহা । ইতাছি ] 

উর্দুর হের কব নানা পৌরাণিক উপাথ|ান অহসন্নে নিল 
বলার এক অযুত কাহিনী যা নব পয়াণ রচদা করিয়ান্বেৰ। জন- 
দাধারণ হাহাতে এই উপ।খাানকে পুরাণের নর্ধাঘা দান করে ছলে হয় 
এই জয় কৰি মিক্ছ লাদ যা| পরিচা। প্রভৃতি গোপন করিয়া “গর্ব 
এই হলনাদ বাধার কারগাছেন। পুথি সম্পূর্ণ 

পু'খিয় প্রথমে_ 

অহ নাসনি বন্দো বন্দে! যে অত] ) 
চৌলটী আোগিনী বন্দে! বন্ছো বগাম। গিরি 1 
দেবী মহেদরী যদ কুলের লঙেশবরী ॥ 

ইত্যাদি দেহ বাতি করিয়া মঙ্গলাচরণ করা হইয়ানে। ত্বস্তাতিতে 
লট হই নারায়ণ বরধান ঝলেন:। 

ৰ পাঞা দৃনিয় পুত জানক্ছিত হৈল । 
ইন পুরাণ কৰি রচিতে বদিল। 
মাখা এ যানি দরশ্বতীর চরণে। 
ইমরাজ হুই কছে ব্যালে নন্বন ॥ 

দুল ঝ/ছিমী_ 

চট্ট দন করিতে ভগবান রাম রূপে পৃৰিধীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
তাছার লাহাব্যের জক্ক ধেবতারাও বাদ রূপে আসিয়াছবেন। বাবয়- 
জের লছারতা। রাদ রাষণ বধ করিয়া দকলকে লইয়। অযোধ্যা 
আদিয়ান্বেন। 

বানর রূপে হদে দেছ নাদের সনে। 
হে বলি রাম নই কা বুনে ॥ 
লাঙ্ধে বগ আরে।হন কইল সঘাৰর। 
সকল দ্ধ সেলন তায কদর ॥ 





নর বাননরূপেই সকলে স্বপরীরে স্বর্গে নালিয়াছেন। আনন্দে 
দেৰতাতা ওঁ(হাহিগকে জালিঙ্গন কৰিলেন। নর ও বানরের আলিঙ্গনে 
দেহনধের শরীরে দুর্গ হইল। আহাধের লেক করনা এই তাবে 
হতো ঘূলির শপর্পে মলিন 'হাহুষও বানরের আলিঙ্গনে খর্গ লোকচারী 
দেবহাদে৷ শরীরও ধূর্গ তরিঃ। হাছ। জনসাধাচণ তাহাদের 
কনার যাদু ও দেবতার ভেফরেখ। লিঃপেছে দুগ্ধ ফেলতে পারিযাছেন 
বলিরাই ধেবত। আর মানুৰ আমদের লাহিতে] পরপ্পূরের নিক্ট- 
সংশ্দর্শ আসিতে পারিযাছে। “ইস মাহ" কাঝো দেদতা 
আস মাশুদের এই নিবিড় বিলন উজ্বল হেখ্যর চিত্রিত হই্রাছে। 
দেবতা! ব্যাকুল ছইয। বক্ষার নিকট বাইয। বলিলেন 
আদা সভার সির গঞ্ করে কী কারণে। 
হৰ্ষ তখন. 
হানিঞ| বোলেন তুম! না কর আক্ষেপ। 
মর্থে অর্থ লইল হইঞ। এ নর খান । 
দেই অর বাদয় দেহ পাইঞ) আবিশর় | 
এক্ষ বন্ধ পাপতাতে ঘইল মিছ) 
ছুই পাপে একত হই ক মিপাল। 
দেখ হুই গন্ধ তাছে নিকল বিদাল। 
এই পাপ মুক্কির জক্ত অন্ধ৷ যেবতাধিগকে রাজন বত করিতে 
$পছেশ হিলেন। 
জগ্য আাাদ্ধন| কর ক্ষীরোৰের তীযে। 
আনি! পক্ষিমি ঘোড়া এড় লণ্াচলে। 
জে হইব খলধঘ্র ছেড়া ধরি নিবে।। 
তাছ। জিনি শিশটকা করি ত্রিচুবন চুলি ৪ 
বত সার হইল 
আবহাল কৈল ইন দুনিগণ নেঞা। 
আহিধাল কৈলত হুর দুদ দিক ৫ 
শজাতে আনিল ছোড়া যুলির যচনে। 
এড়ি হত ঘোড়া গগুদূমি জনে ॥ 
এছিকে অশহুংরাজ চিত্ররধ পিতৃদৈরী বারাছদকে বধ করার জন 
নালাসানে আস্েষণ করিতেছে) 
অই চিত্ররখের জন্ম বৃতবান্থক্ষে কবি আপন কর্নার এক অপু 
পৌরাৰিক কাহিনীর ক্ষপদান করিল 
পৃথিবী ছলহয় 
৪১ 





২৯. 


ব্ডাজন্যহ্ 


(৪৯শ বৰ্ধ, ২স্ব খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ত্রিডুবন ছল উপরে হই কাহিল হরি 
লেখানে পৃথিবী হান ॥ তিনি উচ্ছল হইয়া উঠিলেন। 
বাহার কাণ হইতে মহ ৪উপ্ে গল্প হছল। 
তাছায চারিদিকে জল ভিতর অন্ত কিছু হ। দেখিত 
মায় পাতি দুইজন 
মধুযীর মাহী পৃ কৈট 
হেন সতে দঞ্জোগে মধুর স্লো । 
অঙ্গ চিরি সেই শিশুক ৰাচিঃ করিল। 
হুকৈটজ শিশুপুত্জ হিঃ বেড়াইতেখিল। হঠাৎ নায়াচকে 
দেছিতে পাইপ ঠাহাকে জাক্রমণ করিল। দুখে আছায়া চন নিহত 
হইল! তাহাদে। রর মাদে সৃষ্ট হইল এই পৃখীর । 
পুধিবীর শব, এই নব পৃথিবীতে আান্থছে॥ আবির্ভাহ নিয়া 
আদিম কালে! মানুৰ কত তাবেই =| কজলা করার চেষ্টা কাচা 
পৃখিবীর বিভিন দেপে। এই কাবোও দেশি সু ও কৈটতের র্দাংলে 
পৃথিবী) সৃষ্ট হছে ॥ তাহশ্ ছানুষের ছস্চরহক্তকে অভুঙভাবে 
স্যাখা। করার চেষ্টা এই কাব লক্ষা কড়া ধার । নাঙ্াতার জা বৃতান্ত 
কৰি কনার এই অনুর গতিকে স। নিগৃহ্ত করিয়াছে) 
অধুভ্টেড এইভাবে নিহত হালে তাহাযেজ পুত্র চিতররখ পৃথিবীর 
হাছিরে বন্ধক গ্বানে তপক্ত। করিতে লাগিলেন। তাধার কংঠার 
তপ্তা নন হইয়া ঘহাদেৰ ₹[হাকে বরদান করিলে । 
চিত্রচখ বিছা দ্বারা নগর [নবাশ করি তথায় বাদ করিতে 
লার্মিলেন। পমন্ত জহর এদন চিনরখের অধীন । অহুরদের পরামর্শে 
চিনররখ ক্রপদ.3/৪) আত্রসণ করিলেন। শ্রপনরাগ পরাজিত হই 
পলায়ন করিছেন। ভ্রপতের ধন ও বন্তা! ব্রবচীকে লই) নিজ 
রাো কটা আসিলেন। ধন্তাবতীর সরতে চিতরখের এক পুত হয 
শুনধ হানার জন জনত কখন। 
শুতে দেবী এ পূর্বে হইছিল হণ ॥ 
দেই গুড 3৭! নৈল সংদায়ার পেলে। 
সেই গুদ্তরাজা উদ ধন্ধাৰতীর উৎছে। 


চিত্র এই পুত্রের নাথ রাখিল দুঃইীল। 
এই এ: ন 


গোমতীঞ তীরে গিঃা দেবী শঙ্ধরে। 
নিঃাছারে কৈল সেবা ছাদণ বৎগরে ৪ 
সাঙ্ছাৎ ছইগ [নিব দিল তাকে ঘর। 
লু বরে হৈল রাগ অজএ জর ॥ 
নাযাদণের অসুসন্ধাসে চিতরচখ স্বর্গ আপিযাছেন_ 
শবগলূরী গিক্া রাজা কৈল পাডাপাতি। 
তথ! না পাচন তৈরী দেব) প্রীতি ॥ 
ইল্রশাখি দেবতা হত স্থলে হর্গে কেবল বেবপস্্ী ও হেববস্তারাই 
আছেন ক্রোধে [চত্ররথ ইত্তোর বঙ্তাকে অপহরণ করিল। 
রবের নিকট কনা অপহরণের খা শুনিয়া 














নে উঠে ই দুদ্ধিবা্ মনে ॥ 









কৰিল কখন [ছু পর 
প্ন গুন ইশ্র তুহি জামার উত্তর? 
চৰে তুলি চিত্ৰ ৰৃপৰর ॥ 
ষট হইল জত) ৷ 

॥ হইল শতেক বতলর ॥ 
এতেক শ্রহুর বাকা শুনিয় পুহশ্বর । 
বিল বনে বচ করে বাম্রবর ॥ 







হার চিত্ররখকে বলিলেন--বিনা দুঙ্ধে এট ফজর নথ আনিয়া তুনি 
ধর কর-তাহা হইলে তুমি পৃ'খবীতে এন কি দেংতাধেরও অঞে 
হইবে। চিওযখ পু ঘ:গুল দেংকা॥৷ ছন্ংেশে এই ছোড়া চুরি কছিল। 
হাত পণ্ড ছইল। 

দেবঠাদের ছিত উত্তর জহযাবতীতে আাদিযাধেন। 
উদ্গানে বলিয়া জাছেদ। 


মৰো ছুংণে 


নিংঘাগলে ন! বৈদে উত্র না ধোলে উতরে। 
এল্াঞ্ধ না জাত হা পীর মন্দিরে । 
ইপ্র আসিঃাছেন শুনিগ শচী- 


ইন্জক তিল অনি গঢ় আর হ%॥ 
ধিক্‌ বিৰ পর৷ণ প্রভু তুখার হয়ে? 
তুমাক্ রাতে পুজিক হাযিলে নিশাচর ॥ 
[গর আর হক- ছার বাক] 

ইত্রেঃ করুনা দেশি বোলে রজাপতি। 
না কর কমন তু শুন নয়লতি ॥ 
দিন কত 9 হন্ত কার হণ) 
অকপ্মাত হয এই দুঠের নিধন ৪ 
খা হদী শ্রোত জার অংশ্ত যালুচরে। 
হেল মাতে) হৈব পাপ মতিৰ লতা রে& 
চিত্রযখও হতে খাও করিল। নারদ ইন্রকে এই বঙ্ পণ্ড করিতে 
উপদেশ দিলেন। থেষতার| চিত্ঃখকে আরদণ করিলেন। ঘুনডে ই্র 
আছি থেবতার। বন্বী হইলেন । 

নার গোপনে কারাগারে এসি) 
হলিলেন_ 


দেৰতাখিগকে পান্থ (৭% 


ছৈবের করিল ছেন পঞ্জৰ লা জায়। 

জেছতে সরি পাপ বোলি ছে উপায় ॥ 

র্ুছদছণি আছে তাই অঠুজন। 

জলবকুণ আছি তাং। হরির দন্দ ও 

তাহাকে আনিলে হয় দুষ্টের দ॥৭ 1 

না হয় কাতর ইত হিং কর মল 
হন তখন ফঙজোড়ে ধলিলেদ_ 





পৌ) ] ভত্তল্বচ্ষেত একলা শীল পুতি পত্র জাজসূঞ্জ অচৰ?” 


৪৩ 





হআনের হাত রাণ জাত আদার ॥ 
কাটে রক্ষার জদ খংকিক তুনার ৪ 
আদ দেবহাহিগক্ষে দাস্বন। দিয়া কৈগালে আদিয। পার্বচীকে দেহঠাদের 
ছদশার কখ। বলিলেন। পার্বতী দশে ও ক্রোধে শিকে বলিলেন 
বাগ চাই পাগলা বেড়া দিগত্বর। 
জাক তাক বর দিঞা কর? অমর ॥ 
ঘহাদের যোলি বাম পাড়োহ কোন কাছে। 
ডুগাইতে দেবের পুত গুঙ্গের জরদে। 
এই কিরঙ্কারে শিব হছে আরোহণ কর) চিত্রচখের নিকট তলিলেন। 
শিখর অভিপ্রায় যাতে লাগি পার্বতী-- 
নাদের হত ধরি বাক] ব্লন্তি । 
শুন সাবধানে বাপু আমার আ॥নশ 1 
সতযর়ে চলর নবকুণ রজার বেশ ॥ 
ফুশ চলর কেতু নি? করিঞা ॥তন। 
তারা হৈচে হৈব এই হট লেখ ॥ 
এই অহরের [নিধন সাধারণ বাণে হইবে না সরগ্ষচীর নিকট আতি 
ধগাপনে ছাগাচক্রধাণ আছে। লেই বাণে এই অনুর নিহত হইৰে। 
পার্ধতীর উলবেশে দুণ চন্রকেতুকে লইএা ক্ষগে আসিটাছেন। 
নাযাদণর নিকট ইহাদের পরিচর পাইয়া ॥স্মী লয়খতী জানন্দে 
৪ই পিণ্ড তুলি হৈলা ছাঙ্কর উপর। 
এষ স্থানে আগমনের কারণ জিআাল। করিলে 
এত গুনি কুশ বোলে হোর গ্যযখান। 
চিত্ররথ দািতে বেহ যায় চকররাণ ৪ 
চিয়ুধন (নি ত্ষ্ট ঘটাইল বরে। 
আছে।ক অন্তর কার উত্রাক বন্দী করে। 
থেখ ভিত চি দাও দেহ চক্র বাণ। 
অর বধ গেলে হোয়ে গত কল্যান ॥ 
{ খটাইল ধরে--দাল করিল ] 
তখন দরৰ্তী 
নে দারাতক্র পু ছ মানের তরে। 
দাযাচক্র কেং পুত্র না সেলিং কাছারে। 
অনুর! মারিএ চক্র বিত জাদারে ॥ 
মাম চক্র ধাত” লন তাহা বৈকুঠ হইতে বাজ| করিলেন। পথে 
বিকীকণের। নিকট "্দৃতখাণ” লই।। চিত্ররখের রাগে] জাদিলেন। 
কুপ চত্রাকেতু গোপনে দরোবয তীয়ে খ!কিলেন ॥ লে লঞ্জোধর তীতেই 
চিত্ররখ নানা রাজ্য জর করে জন রাজকর হন্দী করে রাবিচাছে। 
ক্ুশের অনুদতি লট! চন্রকেডু এই গা5 বক! বিবাহ করিলেন। কুশ 
খিবাছ করিলেন ন! । 
লাহদের আনা গঠি। গোলনে কারাগারে দেবতাকে 
ওাথথের আগদন দ:ৰাদ খিলেন। আবার চিজাগেজ নিকট হাই 
বলিল 


জগ] ঢেপিবারে জাইলে। হোদার নিলয় ॥ 
এত দিনে অগ্য কেনে না কর লঘাধান। 
আরবে উপদেশে চিত্ররথ "জঃ পত্র লিখিরা ঘোড়া হাচিরা হিলেদ। 
আপের র্গক ছুঃশীল । অশ্ব নানা রা] তদণ করিল 
(জরখের নাদে বোড়! কেছ লা হয়ে। 
জিছুনন জন্মাই ঞ: খোড়া হু: নীরে। 
ঘোড়া লা ক] প্ৰবেশিল আপনার পুরে ॥ 
অয়পত্জ পড়িয়া চশ্রকেতু ছোড়া বরিলেন। বুদ্ধ হইল। দুদ্ধে দ্র:ণীল 
পিহত হইল। রথে চিত্।খের অক্ঞাপ্র দেনাপতি৷|ও নিহত ছইল। 
তখদ চিত্ঞাখ (ই বৃদ্ধে আদিল । ভতকে রক্ষা করতে বরং শিষও 
দুদ্ধ করিতে আলিলেন॥ ভুল ও চন্রক্চেতুকে লাহাদা করিতে সৃচুকনু 
রাজাও বৃদ্ধ ক্ষেতে আরদিলেন ) 
অধ দুদ্ধ চলিতে লাগিল। কিন্তু ঃ পরাগ নির্ণর হয না। 
তখন বাদুজংপ নারাহণ জালা বল্লেন 
নিব গে থাকিলে নে চিত্রের ঘরণ ) 
এক (তলের চরে হছি কাটে? শন্ধর। 
ভবে জিনিতে পায় চিত্র লিক বর ॥ 
নাগাবের উপধেশে দুশ চত্রকেত আকাশে উঠি৷) মা৷। গুদে শিবের 
মাখা ।ফাটিলেন। তার পর চিওরখকে বধ করিয়া দেবচ।দিগকে 
উদ্ধার করিলেন। 
দুরু হইরা বেবতারা আনন উৎদৰ করিতে লাদিলেন। বন্ধ 
পুনরায় শিবের জীবন দান করিলেন। (শব জীবিত হইদাই গুক চিত 
রখের দৃতুতে শোকার্ত হইয়া শুন৷|॥ বুদ্ধ করিতে ঈক্ষত হইলে ভ্রক্ষ 
তাহাকে নি করিও ন। 
থেবতা। চি ৪খের অপর পুত্র কালংবনকে রাজা কারা অম॥।ধহীতে 
বআনিয়াছেন। আনন্বাংদ(বে কি] দিন ফাটিল। 
ওক্ষার উপদেশে ইত্রী পুনরায় লেই অসহাপ্ত ঘর পম্পাষল 
করিলেন। 
র জ| খ্কুন। কুণ, চঞ্রকেতু এখন লিঙ্গ নি রাজে) দিবেন; 
ইতপ্রর নিকট বিদার চাহিলেন। তখন ইশ সঞ্চকে বর দিতে 
ভহলেন__ 








দচুছুন্দে বোলিল তৰে খান দিছেন বরে। 
তুমার হরে দিত দুক্চি জ16, সিনন্তরে 
কাচা নিজ ছেই খের করিব তয়ান। 
বদ হয়শনে গুল্ম হৈব দেই জন ॥ 
ই্র ঠাছাকে এই বয় দ্বিজেন কুশকে বলিলেন 
বিষ্ণুর নন্দন তুছি বিষ্ণুর লন । 
তুমাক বর দিতে নাহি কার পরান ॥ 
তৰু বর দিযে! হোদাক দৃঢ় কৈল হনে) 
দেবর ম]ঙ্্রধ তাহ! ছিন ওঃ ক্ষণে 
কথ" বলিলেন_ 


[ ৪৯শ ধৰ, ২য় খণ্ড, ১দ সংখ্যা 





সুথর হয়ে নিংংশ ধুকে হডত জগতে । 
পুর্ণ বশে পুকষ দো জতেক হৈল। 
[বিন ক্র খুটুঞা চার! দর্খ াস ছেল ॥ 





দেষ ছিপ পিতৃ বম জার বি গিবে। 
দিত তুৱিৰ রিদ হংশ আংলানে । 
বে রিদ হুবিল এই বৰিকা অত্র গণে। 
জগ কার তুৰিব ব্রাহ্মণের রিগে ॥ 
ভোগা ধরি হৃবিধ কুটুদ্ের বিশে? 
জাহ। হৈতে শিশুর মোর পর (দিতৃগাণে ৪ 
বংশ হৈলে (রন থাকে শুন সুয়ঃা॥। 
সুদুর চৈলে পাড়ে লে রিন খাও ৪ 
লানারে যবে! বিন বড় উজ) 
গুনে জন্মে মাছি খও বাঢ়ে হতপর॥ 
ফুপে॥ প্রার্থনাগ উত্তর ঠাহাকে এই হই ঘিলেষ। 
চন্সকেতুর দঃ পরীন কুণ, চন্ত্রকেতু অধোধ্যার বিরান । 
দীথমিন পর কার সঙ্কলে ছিলিত হইগাছেন। নানারণ উৎদধ 
চলিতেছে; এহন দদা [কিঃ|ত-ঝাজ বেবনৰ ঠাহায হয় কন) বিবাহ 
ফিতে আলিলেন। কুশ বিবাহ করিলেন স।। চঙ্রক্তু পুদেই বিবাহ 
করিচাছেন। তখন এই হর কন্টার মতো েখব্ডীকে লব, চগ্রক|তিকে, 
লক্ষণ পুত ছার, কৃতা|ব্চীকে স্রত পুত্র পূস্ধর, হথাঞ রতিবীকে, 
শ্শ্থপুজ। পরবাতি দ্রামীকে, অঙ্গৰ ছেঘধতীকে বিবাহ 
করিলেষ। 
বিবাহের পা নারদের উপধেশে রাজু? বড করিলেন। পৃথিখীতে 
যাস পূ হই্যাছে । পর্ণ হইতে ভ্থ। রখ পাঠাইরাযেন। পরম 
সারধিয পুত্র "লোচনকে অধোধ্যার ঝাপবে জভিনিয্ন করিয। লব 
আছি আট তাই পদ্বীগশনহ অত মানবদেহ [গর্জন করিয়া স্বর্গে 
গমন করিলেম। 
পৃৰিমীচত আবার দৈত। দানবের অযাচার ব্বারন্ত হইল । লোকের 
ধর্ম লোপ পাইল। উৎপীঠিত পৃথিবীর আকুল করনে ব্যাকুল 
হইয়া বক্ষ বিষ্ণুকে অনুরোধ কঁচিলেন-_দর্তে) অবচীণ হইয়া পৃথিবীতে 
শাহি স্থাপন কয়িতে | দবা দুগের অসহায় সাধারণ নাশ যেখন নকল 
কাবোই অঠাতারী শাদকের ছাত হাতে দুক্তিসাতের আন্ত খেব্তার 
শ্র্চ জপ কলা কাত পর তৃথি পাইরাতে, এই ফাবে!ও তেছলি 
বির প্রতি পৃথিবীতে শান্টি স্থাপনের জগত অহ্ষার আবেশ ধ্বনিত 
te 
বিষ্ণু তখদ দৰশরখকে বলিলেন 
বেগ্রদেন গোপ তার নারী তারাখতী। 
তায ঘরে অগ্নির লেছত বৃশতি ৪ 
বহুবোৰ বুলি নাম ঘূলিব সংদারে। 
. . . 


এক অংশে জন্ম নেহ হখুঞা নগছে। 
হন্য ঘোৰ বুলি দাহ হইব তুণাযে ॥ 
বহুছেহ থরে দুই জনছ লয্য়।। 
খাকি নন্দ ঘরে কংশক ছলিযর়।। 
কোপল্যাকে বলিলেদ--দধুযার রাজা উত্রসেন অপুত্ৰক, তাহাঃ বয়ে 
তুখি হস গ্ৰহণ কর। 





ভোদার উদরে জন্ছ চট্ধ নামার। 

হক বুলি! নাগ হই তুছ।॥ ৷ 
কৈকেগীফে হলিলেম_ 

হলেন গোৱাল আ।ছে গোকুল নগর! 

তুমি জগু নেহ মেধি তাহার ঘরে। 

. . . 

দৈধকীর গর্তে লাৰি জনম লইঃ)। 

খাকিব তেছার খে কংদক ভাবিয়া ৪ 
হুদাকে বলা হইল 

রোছিমাথ গোপ আগে বণুরা নগয়ে। 

তুষি জপ নেহ পিঞা তাহার ঘরে ॥ 

রোছিনী বোলি নাদ হইবেন তুছারে। 

এক জাশে জবা মো॥ তোদার উরে? 
তাও প॥ বি, লব. কুণ প্রত আট ভাইকে হলিলেদ--তোদরা 
অপুত্ঞক পাতুযাজদ্িবী কুষ্বী ও দাতীর গর্ভে পঞ্ষপাওৰ পে 
আনসএহণ কর। আট ভাই পাচ ভাই হট (করণে জগ্রহণ করিবেন? 
কছি নিজ কনার অপুরঞাবে ইহাছ সমাধান করিয়াছেন 
লহকে বলিলেন 

বধের উস ুদধীর গর্তে তোদার জন্ম হইদে। 

“পৃথিবীর মৰো দাঘ সব খু 
ভান পূর্ব ও অঙ্গষ তিন ভাইকে ধলিলেন_ 

তিন হ প্রবেশ সে পদ কলহ ॥ 

পরনের দীর্ঘে জার সু্ীর উদ্দরে। 

ভীম লেন ধূলি নাদ হইব তুমাছে ৷ 
হুশ, চন্রক্তুকে বলা হইল 

দুইজন এক হইয়া জব পৃথিবীতে । 

ইতর বীধে কুষ্ঠীর উদরে। 

অৰু যুলিয়া জন হই তুমা(ে। 

তূৰি গার খওাইতে তুষি দুহাপতি । 

তুসিয় পক্ষ হৈয়া আমি হইব লাযাখ ) 
যাস, লরখাঠীকে বলিলেন 

শহেশর অঙিনি কুরে শরীরে ? 

অক্্িনি কু বীর নাত্রীর উদয়ে । 

দুল লে নাদ হউন তুনীয়ে 








পৌধ-_১৩১৮] উত্তরে একতানিন। প্রাচীন পুজি ইহ ভাক্গসূহ় অজ্ঞাত 


লব, চ্রফেছু প্রকৃতি লাতৎ/ইছের দেখছ, শ্রন্থতি স্বাগশ পরী ও স্বামীর 
দৱিত তে মদ করিতে খলিলে__ 
হিচ্ছ ললে 





শক্ত এ হেয় এক ₹ণেবর। 

একত্র হঞা জা গিয়া সহীয় ছি 

পঞ্চস্থামী হবে| তুমি দৈযা এক 

তুদা ঘেদ পূণাৰতী নাই তিন পৃহী। ৫ 
ইহা শুনিয়া দে বলিলেন 

পঞ্চস্থামীর এক দাসী বৰল খাকার। 
বিছু তখম বলিলেন-_ 

তুদায়ে আনিবে অন্ন তেঘা। চাৰাদত ( 

মায় অন্রসনে তুম! নয়া পঞ্চ্গমে । 

এক ধা পাই বুলি কচিবেন ফানে॥ 

ছুদ্ধা এ করিব ধেই পাইলা বন্ধু ৰোগ । 

দেই জব) পঞ্চ ডাই কর উপোভোস ॥ 

ছাএ বাক। ফেছে। দারিল লংখিতে। 

পঞ্চতাএ তৃষ/ক (বিচ করিবে তে 

শিশ্রে জন্ম নেও গিয়া ছুল্পগের খরে। 

আপনী বুলি দাহ হব তৃথাতে ৪ 
ডাযপর লক্ষ্মী লঃগ্বতীকে বলিলেন 

গুদ দহাদেৰি লক্ষ্মী আমা ঘচন। 

এক অংশে জন্ম নিয়া ভীন্বক তুবদ। 

আর সাচ অংশে কন্দিং রাজ খ07। 

খা করি বিদ্তা করিবে ধারে বারে। 

গুদ নরন্থতী তুদি আমার বচদ। 

. ক 

ছয় অবহ/যে জগ আদার সাহতি। 

দুজন সংলারে হুখ পাদ পিরিতি ৪ 
ঘারে গে তুম!ক দাগ ক) 
[পিব নামা দুখ ভুনি খা। খাই ঞ। ৪ 

তুদি গম নে পিএ সমাজিত ছে । 

লত্যঙছ। বুকি দাম হইব তারে ৷ 
বি উপদেশ দত সকলেই মতে৷ জনা এন করলেন । 
নে সুল লাষে { পুচাৰে 
সৌভলতি আদিল) এক বৈতাযাত উপ্লেন পরী মলগার রূপে দুদ্ধ 
হইয়া উপ্রলেনের ছন্ছহেশে তাহাকে উপভোগ ভরে--তাছারতই 
জান । দলযা পৰে জানিতে পারিনা অঙিশাপে ছকে তথ করে) 
উত্রলেদ ও দলয়াঃ (দফট লঙ্প্ত জানির। 

"কোলে উ্জলেষ পু না করেত কোলে । 
কও যাও দিকট সদনত জামির ক(ঠ॥ তপক্তার হঙগাদেছকে তু 
করিলেন। থহাদেষ বয় দিতে চাছিলে কংল বলিল-পৃথিবীর হবে) 
আমিই বেন (শে রাঙ্গা থই। 















se 


থছি ঘা মরণ মোরে খোর উদ সতি। 
আপনি জাহাক যেন কোন দীপতি ॥ 
[= হই।। ভাবিলে বাটে দুকি হে 
শক হ্যা (চত্বেলে বাটে দুর হজ ॥ 
সাথে এই হরট দাদ করিলেন। কংল পূণ জীবনে কালদেখি দ্বিল। 
ঢালা হট) কংল জয়ালদ্বের কন্তাকে বিধাং করিল। পৃশিবীতে মানাল 
অত্যাচার আারন্ত হইল । এই বনে পুৰি দহাণ্ড হা ॥ 
পুৰি বড়) দাক্ষেপে পুথি নিঘৱণ দেওয। হইল। কৰি থটনা- 
এদজে পৌর্ধাপধ ছক্ষা জারি! দাদ। পৌঁচাবিক কাহিনীর অবহারণা 
করিয়াছেন, কিন্তু হাম সর্বত্র আপন কথায় কাহিনী গুলিতে নূতন 
কপট দাদ কািাঞ্জেস। 
পুৰধিতে--সাবৰী, গুল্রাচী, পাৱাড়ী, তোডী প্ৰকৃতি ছাপে ইলেশ 
আছে। মনে হয় জনগণের আনন্য দাদের দানাষে শান্ের মিগুঃ তত্বত 
পাপ পু ফলাফল বেখাথোর অন্ত একলা এই পূরাণও পাচালীর 
হতেই গান কর। ছইত। 
মিশে বিশেষ উপাৰ্যামের শেষে ও পুথি৷ পেৰে কষলশ্রতিতে পাও 
হাক_ 
দেন কথা অন্ত শুনহ এ' 
যোনীর তিৎ যোগ 
হেনত আত কথ্য থে থা জনে গএ 


তাহাকে আনিতে ইত্ত বিমান লাঠএ 
হত জন করে জার ছাতক গো দান। 
তত ঘন্ম হত গুনে উত্রহই পণ 1 














কোচবিঘারের ইতিহাসে পাও! বায--কে[যখিছয়ের  দহাবাজ 
নানারাযণ ( ১৭৪০-১৫৮ দেঘলুঝণ গভৃতি ॥।চী॥ সম্পদ 
জগগাধাঃণের বোধগৰ! পা সচল তাহার লেখার প'ওচব্গ 





শ্বিক কিযামিলেন। মনে হও ইহা ছারা নন লরানিত হই) 
জবাতেশ্র সামা পৌরাণিক কাধিনী অবল্ষনে এই দদপ্ব পুথি লেখ। 
হইগাছছিল। 

শত্রু যাগ হজ্জ” পুশিতে কির কজ্লা হমধারণ। জপুর্ঘ 
শ্রান্দ ভাবার প্রচাৰিত । পাহাঞঃণ, হাজত, তাগদত ও বিবিধ 
শৌরাবিক কাছিনীয় লংগি্রণে কবি থে “নয পূয়াণ” ঃচলা করি।াছেন 
হাতে কাহার লাগে দুরু হইগন্ধে কবির দদদদ্ল 
পাত) { এখত পুৰিব কোপ স্থানে উক উবছন্তা পক মর )--কৰি 
আপন ছাত্রী দি। আগত লৱ্র্ণণে শশৃদ্ঘলতৱাদে অন্থট 
রচশ| করিচারেদ। এস্থংত হয়ত কৰি ক' উদ ছিপ ঝরনা 
উদ্ভাঙ্গ কৰিকুতির পরিচর সর দাঃ, তবু আঞ্চলিক ভাবায় লিখিত 
একজন অঙাত পলগীকাদির পক্ষে ইন চাজগুর হজের আত এর 
ছল কছ কৃতিত্ব পরিচর নয়) কবির সংদ্ষ। দদন এখং কজনাঃ 
আছুং দেখিয়া বিশ্ব হইতে হয়। 























শন না সতি 


গ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যাগ্ 


বাশীতে বেশ ছলদুল পড়িয়৷ গেল। বিকাল বেলা কর্তা 
কাঁলীকিন্ধয়বাবু লেভিংগ ব্যাক হটতে দেড়শচ টাক! অ।নিহ। 
টাকা ডাদাট। দে(তদ1৫ শুইধার ঘরে আলন।য রাধিযা- 
ছিপেন। দদ্ধাফিক সাওয়। জাঘাট। পরি! নীচে বৈঠফ- 
খানায় নাণিষেন_পকেটে হাত বিয়া বুঝিলেন টাক! 
ফট। নাই। আশ্চর্য হইয়| লব পকেট কহট। দেখিলেন 
না, টাকা কাট! অনৃশ্থ হইতাছে। 

উপরের ঘরে বাঠিরের কেহ আলে লা। বাড়ীতে 
থাকে তিন বউ, গৃছিনী, আর বড় ও দেখ দুই ছেলে। ছোট 
ছেলে ওফালচী পাশ করিগা সদরে বদিত্নাছে। লনি 
রধিবার বাড়ীতে আসে) বড় ও দেঙ ছেলে বাড়ীতে 
খাকে--বিহয়-কর্ম, চাষদাস দেখে। বেঞ্জবৌ আস" 
প্রলবা, দেই জগ্তই ডাকার ও ধাই-এর খচচের ভন্ত টাকা 
কটা কাদীকিশ্ধরযাব পোস্ট আঞফিদ হইতে তুলিহ 
আহিআছিলেন। বড়-হ্ট বিকাল হইতেই নীচের রাছা- 
ঘরে সিন্নীর সঙ্গে দুধ জাল দেও ও রাছাখাছার গা 
লইর| বাস্ত ছিদেন। ছোট-বউ বছরখানেক এ বাড়ীতে 
আনিচাছে। ইচার দহোই বুব। পিছে এ বাড়ীর চাল- 
চলনের সঙ্গে তাহার দিল খর না। এ বাড়ীর ধারণাত 
শহরে ফ্রোটএবউ দত “হাল-ক্যাদানী" দেয়ে; উনের 
ধারে বেনঁক্ষণ কাজ করিলে তাহার কিট হয় ; বিবি লতা 
নভেল পাড়তে সে তালবালে। নামের সঙ্গে দাদ্ৱস্ত 
রাধিধ। লে লতার দতই তুর্সল ও 'সোগানী'। শাশুড়ী ও 


জাতের! ইদানীং এপ ইঙ্গিতও করিছ। থাকেন বে আস্তানা 
ভাইদের অপেক্গ! তাছার স্বামী শিক্ষিত ও দমপ্রতি হু-চারট। 
কাচা পংসা রোজগার করিতেছে তাই লতার ‘দেখাক! 
সাধারণত; প্রভা উপরেই ধাকে, তাহার পাশের ঘরেই 
আনত-প্রসব! দেৱ-বউ থাক্ষে, কালেই কচকট। তাছাধে 
দেখা-গুন/$ সে করে। আর বাড়ীতে আছে পুরাতন 
চাকর ভোলানাধ। আঠ।র বংপর বয়নে লে এ বাড়ীতে 
চাকরীতে ঢুকিস্থাছে_এখল তাহার বহল প্রা পঞ্চাশ । 
এই দীর্ঘ বঞ্িণ বতপরে নানা বা।পারে তাহার লততা 
পরীক্ষিত হইজাছ্ছে। দেড়শত টকা ত দুয়ের কথ! গিশ্ী 
ধখন এ বাড়ীতে বধু ছিলেন তখন কত লদয় তার গছন। 
বিছানার, রানের বে, চুল বাধায় সদর লড়িছ। (কত? 
ভোলানাধ তাহা দেখিতে পাই! আনিছ! দিন্রাছে । টক" 
কড়ি দরকায়ী দলিল-পত্র ঢোলানাধকে রাবিতে দিয় 
কর্৷ নিশ্চিন্ত থাকিতেন। গৃহিনী বাপে বাড়ী গেলে 
তোলানাধই দন্ত খরচ চ।লাইত। কেন দিন ফোন ছিখ্যা 
খরচ দে লেখার নাই বলিধাই কর্তা বিশ্বাল। নিজের 
ছেলেদের অপেক্ষাও কালী!কিছ্কমবাবু তোল|নাথে বিশ্ব 
করিতেন) তাই চুরির ব্যাপারে তোলানাথকে সদ্দেহ 

করার কোন এই উঠিল না) 
গৃহিণী চেঁচাদেচি করিস বাড়ী সরগরদ কি! তুলিলেন 
_আদার বাড়ীতে চুরি! কি অলগ্মীর কাণড। কখনও 
এদন হয নাই । এত চুরি নয ডাকাতি, বাটপাড়ি; 
চ্য/চড়াদ। বোঝাই ত ধাচ্ছে কে চুরি ফোরেছে। দে" 
বউ ত নিজের শরীর নিয়েই শশব্যন্ত; ও [ক অর টাক 
নিতে গেন্ধে, ন। লেই ক্ষণত আছে ওয় এখন ? ওর দঞ্ছেই 
তটাকা আন|; ও কিদের দন্তে নেবে। বড়-বউ আর 
আমি ত ছিলাদ সারাক্ষণ নীচে । তারাপদ আয় শঞ্চয ত 
সেই খেয়ে বেরিছেছে; এখনও ঝাড়ীতেই কেরেনি। 
অতগুঞে। টাকার কি ডান গৱ৷ল, দে উড়ে গেল বাবুয় 
পঞ্চেট থেকে! কে যে চোর- ৬! কি আর বোঝ যাচ্ছে 
লা) গুৰু জাল ভাল শাড়ী পরে নেট দেখে ধিষি 
সালেই ডদ্দর হয় না, হন্দর বংশে জন্ম নেওয়া চাই । বাপ 

মা তনয় হও চাই ইত্যাদি? 
জলত সবই শুনিল__তাঁধাকে গুনাইবারজপ্তই তবলা ! 
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কিছুদিন হইতেই তাহ।র শরীর ভাল হাইতেছিল ন! 
ডাক্তার তাহার স্বামী হুরেনফে গোপনে বণিগাছিল গ্রসত) 
ম্বাসুখিক রোগে তৃগিতেছে, মন অত্যন্ত ছুর্বল । মন ঘাহ।তে 
প্রঢুল্ল থাকে সেই মঠ ঘেন ব্যবন্থা করা হয়! সেই ছল্বই 
শ্রীপচার জন্য কাপড় সেন্ট ও নান! নাটক নভেল তাহার 
স্বাদী আনিত। ডাকায়ের উপদেশেই উহ! প্রধোগন ; 
তাহার মাকে বলিয়াই রেশ ইহা করিত। তথাপি 
আধুনিক! বধুর এহ “আ|দিখোতা” শাশুড়ী দহঞ আলে 
প্রলন্তার সঙ্গে গ্রহণ করিতে পারিতেন না। আঙ্কের 
চুয়িকে কেন্দ্র করিছ। সে অগ্রদ্হ। ফাটিয়া পড়িল। 
. . . 

_ রাতে কর্তা থাইতে বনিহাছিলেন। গৃত্নী পাশে 
বসিয়া এই দুঃস(হলিক চুরির কথ! আলে|চন! করিতে- 
ছিলেন। কর্তা ধীর তাবে পুনরার কে এ চুরি করিতে 
পারে তাহা বিল্গেষণ করিতে ছিলেন। বিল্লেহপে দেখা 
গেল উপরে মেপ্র-বউ, ছোট-বউ ও তোলানাথ ছাড়া ও 
ঘণ্টাখানেক সদরের মধ্য অন্ত কেহ আলে নাই। 
কর্তা চিন্তিততাবে বলিলেন “কে জানে ভোলানাথ 
কিন|।” গৃহিনী প্রা ধমক দিয় উঠিলেন “ও কথা 
বোদতে তোদার বাধলে না। ও চিন্ত! করলে ধর্মে ইবে 
না। ফোনদ্বিন ও ফি কৌন অবিশ্বাসের কাঁদ কোরেছে 
যে আজ তোদার উ দাখান্ত দেড়শ’ ট।কা তোল! নেবে। 
ও চাইলে তুমি দিতে ন! ওকে টাকা! কখনও 
সরকারের সদয় চেয়ে টাকা পাছে লাই ভেল1-ঘে চুরি 
“করবে। চুরি কোরেছে তোমার সোহাগের এ ছোট 
মা।" ছোট বধূর অঙ্টা বসের জন্য ও জন্দ্বতার জনত 
কালীকিস্বরবাবু তাহাকে একটু বেনী ল্লেছ করেন এ 
অভিযোগ ভিত্তিহীন লছে। ভোলানাগ পাশের ঘরে ছোট- 
যউয়ের বিছান! পাড়িতেছিদ। প্রীলঙা আললার শিক 
হরিয়। বাহির দ্বিকে দুখ করিঘ। দাড়াইদাছিল। সব 
কথাগুলি তাহাদের কানে গেল-_ফারণ সকলের কানে 
দিবার অন্ই কথাগুলি বল! হইয়াছিল । প্রীলতা ঘর হইতে 
বাহির হইয়া নীচে নামিহ। গেল। 

প্ীলত। শশুরের দুধের বাচীটা লই! উপরে আসিতে- 
[॥ল। বৈকাল হইতেই বাড়ীতে বে আবহাওছ! কৃষ্টি 
হইয়াছিল তাহাতে তাহার দদ বন্ধ হইবার সত হইডেছিপ। 


সন না সতি 
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সতাই ত বটনাক্রে অবস্থ। এক্ষস ঈাঢ়াহাছে হে সেই যেন 
তর টাকা চুরি করিয়াছে । ইহা ছাড়াও তাহার সন্বন্ধে এত 
বিধ বে এ বাড়ীতে রম! হইগ্রাছিল তাহ। এতদিন সে বুকে 
লাই । চুগিকে উপলক্ষ করি এদন চিলন্জ ও বি 
ভাবে গে বিষ ছড়াইনা পড়িল ‘যে জক্জর বণ সে দৃঢ় 
কাদনা কক্গিতেছিল। এমন একপ্রনও এ বাড়ীতে আদ 
নাই থে এই হীন অপবাদের প্রতিবাদ করে। তাহাকে 
একটু সহাগস্থৃতি দেখাছ, তহ।র পক্ষ হইত একট। কথ! 
বলে। বাড়ীর গাকরকে চোর বলির! সন্দেহ কর! হায় 
না, অথচ তাদেরই ল।দনে পূত্রবধুকে ইহার। প্রকাশে চোর 
আথ্য। দিতেছে। সীনত।র মাথাট। ঘুরি! উঠ্িদ-হাত 
হইতে দুধের ঝাটীটা সশব্দে পড়িং। গেল-__লে দেওয়াল 
ধরিয়া কোন প্রকারে টাল সাদলাইর! দাড়ছির। রহিল। 
এই ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া পূনরায় একরাশ বাক্যবাপ 
তাঁগার উপর বধিত হইল। অবশেষে শাণুড়ী হকি! বড 
বউকে বলিলেন “তোমার শশুরের জন্যে আর এক্ক বাটী 
ছধ আনে|। ভগবান আছেন, তিনি ওঁ নোংর( হাতের 
দুধ কর্তাকে খেতে নিলেন লা। আহক হরেন, কালই ' 
ওকে বাপের বাড়ী বিদের কোরব। চোর নিয়ে ত ধর 
করা ধার ন।। আদার এ পুণ্যের সংদার-_কালই এ পাপ 
ঝে'টিয়ে বির কোরব |” 

শশুর কালীকিঞ্ধরবাবু নিঃশব্দে বিলা প্রতিবাদে এই 
কথাগুলি গুনিলেন। বাকাবাণগুলি বড় ধেঞী বর্কশ 
হইতেছে বুঝিলেন--কিন্ক নতুন বধু থে নি্দ্দেধ একথাও 
ঘটন। পরম্পর! বিচার করিয়া গোর করিহ! বলিতে পারিতে- 
ছিলেন ন! 

. . « 

রাতের অন্ধকারে গ্র।দের প্রান্তে একটি দাটির বাড়ীর 
দরজাছ মৃহ করাঘাত হইল। শব্দের জন কেছ িতরে 
প্রতীক্ষা করিতেছিল_হ!র তথনই খুলিয়া গেল। অন্ধ" 
কারের আবরণে লোকটি থরে লিঃশস্ছে টুকির! পড়িল ॥ 

লোকটি ঘরে চুকিয়া এদিক ওরিক তাকাই দেখি! 
লইল অর কেছ আছে কিনা । পরে মুদ্ধ কম্পিত কঠে 
বলিল “পরী টাক। ক’ট| দেত।” “কেনে?” বিশ্ারিত 
নয়নে গ্রন্থ করিল বিশ্বিত পরী । “দরকার আছে। ওশুলো। 
দরে; তোকে আবার কয়েধ্দিন পরে টাক) দেব*__ [খল 


~~ 
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[হিল করিয়া হাসিযা উঠিল পরী; বাঙ্গের স্বরে কহিল “কত 
ইাকই ভলিলে গে|। কৎর ছিরি দেখ। মাস মাস 
হেন তহ্ছা দেন। মাইনের টাকা অর্ভেক পাঠাও ত ডাই- 
পোকে, জার অর্ছেক যায ত তোছার নিজের খরচে । 
আদা আবার লিলে কবে? 

তই ত দিলাম-.-* 

চোখ থুহাধছা প্রহী কিল পতাই তো রাত না 
পোযাতেই ফেরত চাইতে এদেছে।। তোমার টাকার মূখে 
জন; টাক! চেহেছি কোনদিন } কপালে গেঃ, তাই 
তোমার লঙ্গে ডাব করেছিলাম। গতর খাটিয়ে থাই, 
তোলার টাকার কি ধার ধারি ?" 


পরীর স্বর অভিমানে রঙ হই আসিল। লে দেহ 
বাংসার়িনী নচে; সহীও নহে। বিধবা হওয়ার পর 
তই একজনকেই মংলদ্দন করিগ। আছে। লোকটির 


অগ্্িত চিৰ পরীর অডিদন দাগ কাটিতে পারিল না। 
দে ব্যাকুল কণ্ঠে বলিল “নোব, দ্দাবার চৌকে টাক। দেব, 
নত হারই গড়িয়ে আনব । এখন টাকাগুলে। দে?” 
“সে টাকা ত আনি গোপাল সে'কছাকে সন্ধ্যার সদয় 
দিয়ে এলাম । এক ছড়া ছার নিয়েছি, লকেটে তোমার 
নাম লিখছে দিয়েছি; কাল সকালে রেবে বলেছে” 
“কিরিয়ে নিযে আয় পরী, কিরিছে নিছে আগ টাকা। 
তোর পারে পড়ি । ও টাক। আদায় ফেঃও দিতে চবে।” 
“কেনে, তখন ত সোচাদ করে ধল্পে পরী ছার গেছে হিলি 
এই লে টাকা, চার গড়াবি। ইরি মধ্যে আবার ফেরত 
চাইটছিন কেনে?” “হোৱ ৰোব খোলছি ত হার গড়িয়ে 
লোব। এখন টাঙ্ধ। কটা চেয়ে আন, নয়ত হারউই চেয়ে 
আন। চারটা বিক্রী কোরেও আমার টাকা চাই। 
বাঘ 

এমন হনকের সঙ্গে কথাুলি উচ্চারিত হইল হে অত্যন্ত 
ক্ষনিচ্ছ। লছেও পরী ঘর হইতে বাছির হট্হ। গ্রেল। 

. . তি 

অস্থির অপেক্ষার অবসান করিহা পরী ফিরিল। 
সাশ্রহে লোধটী হাত পাতিল “দে ।” 

“গোপাল বাড়ীতে নাই। উঞ্বোর ছেলেকে বলে 
এসেছি কাল নকালে টাকাট! আনব । ইকি চোলে হে, 
থাকবে না রেতে আঞ ?” 


কোন কথা না বলিহ! লোকটা রাস্তায় বাহির হুইয়া 

পূঢ়িল। 
. + . 

ভোলানাপ কালীকিন্করবাবুর বাড়ীর লামনে আলির 
শুভিত হইয়া দড়াইল। ব্যাপার কি? এত রাত্রে এর 
বাড়ীতে এগুলি মালে? লোকজন বেন চলাফেরা 
করিতেছে অধচ কোন শঙ্দ নাই, সের গোল নাই । খাও! 
দাও! সায়িয়া কর্ত। ও গিলি! শুইবার পর এক ঘন্ট(ও 
হর নাই নে বাড়ী ছাড়িধাছে ? ইহার ঘধ্যে কি হুইল? 
হয়ত আপহপ্রদব। দেজ-বউ লঙ্কান প্রদব করিয়াছে। 
তাড়াতাড়ি ছোলানাধ বাড়ী ঢুকিল। 

লনের স্তিমিত আদোর দেখ। গেল দেবের উপর 
লতার দেহ পড়িজ! আছে, তখনও ছানের;কড়ি হইতে 
নীলান্বরী শাড়ীখানা কুলিতেছে; চেয়ারখান। মেঝে 
ফাত ইয়া প়িহ। আছে। হত নৃতা বা হানহীন। 
বোঝ! হাহ না। ভোলান৷থ চমকাইয়া উঠিল) বড় 
বউনাকে একান্তে ছিজ্ঞ/ল। করিল “একি হোল? হাহ 
হায় কি করে তোণরা জানতে পারলে ?” 

পমেজ-বউ পাশের ঘর থেকে গোঙানীর নওয়াজ পেয়ে 
মাকে ডাঞ্চে। দা ডেকে সাড়া পাথনি। তাই শেষে 
ঘরভার খিল ভেদে দেখ। গেল গলা কাপড় বেধে ছোট- 
বউ ঝুলছে” বড় ছেলে তারাপদ হাপাইতে হাপাইতে 
আসিয়া খবর দিল--অন্থর ডাজ|র বাড়ীতে নাই। সন্ধ্যার 
রেগে সদরে গিয়াছে) 

কালীফকিন্ধরবাব অসহায় ভাবে ভোলানাথকে 
বলিলেন--ডোল। হ। বাবা ঠেশলের ওপার থেকে হরিপদ 
ডাকারকেই একবার তাড়া-তাড়ি থেকে আন; তবু ত 
এল এম এক পাশ । একটা সাটিক্কিকেট ত দেবে। 
নইলে বে ওপ্ি-শুদ্ধত গাঁডে:দড়ি পড়বে ।” গৃহিনী অন্যুট- 
কণে রোদের সুরে আর্তনাদ করিতেছেন “কি কুক্ষণেই 
অলক্ষুণে বউ এনেছিলাষ মা। সঙ্চলের হাতে দড়ি 
পড়াবে শেষে ।* ভোলানাথ ব্যাপারটা বুবিহা ক্ষিগ্রগতিতে 
বাছির হইত! পড়িল। 

. a . 

ভোর বেলার ঠেশনে একটা সোর গোল উঠিল। 

দহ! ভীড়) এদন সময় সংর হইতে ভোরের দ্েণটা প্রাট- 
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ফর্মে ঢুকিল তাহার ছাত্রীদের তাঁড_পুর্পের ভীড় আরও 
বাবর! ভুলিদ। ছালীকিপর বাবুর ছেট ছেলে হরেন 
উকিলও এই ট্রেণে বাড়ী দ্দিরিচেছিল । মকেলের কাজের 
লক্ষ শনিবার রারের ট্রেণে লে আদিতে পারিবে না 
গ্রলত। ও বাবাকে পূর্বেই তাছা সে জানাই ছিল একটু 
বাস্ত হইয়াই নব-বিবাচিত হরেন বাড়ীর নিক্কে প। বাড়াইল, 
প্রাটদ্ধনের ভীড়ে নাথ! গলাইল ন|। গেটে টিকিট 
ফালেট।র খলিল "হরেন বাবু হেত আরে দশাই 
আপনাদের চাকর ডোলানাধ বে রেনের লাইনে মাখ! দিয়ে 
কআত্মচতা করেছে ।” 

“লেকি! কখন?” 

তারই লাল ত এনে রেখেছে প্ীখানে। বোধ চর 
রাত্রের ট্রেণটাহ কাট। গেছে” "আ্হতা বুঝলেন কিসে? 
কাটাওত যেতে প1র--*্লাইনের সর্গে গ/দছা দিতে নিদেকে 
বেধে রেখেছিল। দেই বাধন দেলে তবে ল।ল এনেছে" 

. LL) ক 

গোপাল লেখার বাড়ী সকালেই গিযাঞ্িল পরী। 
সেখানে গে োলানাথের আম্মহতায় কপ! লোক দুখে 
শুনিল। পুলিশে তাহার লাশ ছাড়িয়া দিছে । গ্রামের 
স্বেচ্ধাদেবকের দল লে লাশ দয় শ্মশানে গিয়াছে। 
শ্মশ|নের এক প্রান্তে গিঃ। এই নষ্টা নারীও নিঃশগ্দে দাড়াইল। 


ত্যোসাহতল্র 1 আত ‘ভুলি নাউ 








. . . 

দুইটী চিত! এ পাসাপ।শি-পাউ নট করিয়া দলি- 
তেছে। একই পরিণারের দুইজন, মনিবের "যব এবং 
ভৃত্য একই রাছে আকন্দিকচারে মার! গেল। কি 
কারণ কেহই সঠিক জালেন।। শুশ।নে উপস্থিত আস্মীস 
ও বুধ দল শে|কাচেহ ১ কালীকিছর লেখিলেন পরা দুরে 
হাড়াইহ।) ভাঙার ছুই পণ্ড বগিহ। নীঝবে অক বলতেছে । 
পরী কতেক বৎসর পূর্কো চার পাও বংসর সাহার বাড়ীতে 
বিথেয় কাজ করিত এবং পরীর লগে ঢোদানাবের যে 
প্রণন্ন ছিল এ কখাও গ্রাগের অনেকের মত তিনি ও 
পরোক্ষে গানিতেন। পরাকে তিনি কাছে ডাকফ্চিলেন। 
শোকাচ্ছন্গকঠে জিতাস) করিলেন “ঝগড়া! হরেছিল 
হোর লঙ্গে? রেলে গলা দিলে কেন?” ফাটি! পড়িল 
পরী। হাট চাউ করি! কাদিও। এক দু) নেট কালী 
কিন্ধর বাবুর পাধের কাছে ঢু ডি) দিহ| কহিল “এই টা, 
এই টাক! কটাই কাল হোল: নন্ধায দিয়ে রেতে ক্ষেরত 
চাইলে, হলে কেঃডে দিতে ছনে। গোপাল লেকরার 
কাছে গং! কিনেছিলেন, আআ» সকালে তা বিকা করে 
টাকা দ্েরত জানলাম । কিন্তু কে টাকা লেখে, কাকে 
হেব এ ট(কা.-.-..ছি ছিঃ টাকার চক্ষে একি হোল? 
উদত্রান্তের দহ পরী ছুহ চলিয়া গেল। 








তোমারে তো আছো ভুলি নাই 
রমেন চৌধুরী 


ওগে। গ্রথম। ৮..." 
যোদারে তে। আজে! ভুলি নাই, 
প্রথম দিনের মতে] নকল কানে 

বারে বারে ফিরে তোমা পাই । 
সুঙ্িবার নয় দুটি কাছল আঁখি 
কী আবেশ গেছে মোর গরমে জকি” 
শুকত শিখান পাশে আছে| দনে হয় 

জেগে আছে তোদার চোরাই । 


নিবিড় চয়েQ্রে! তুশি নিকটে আমার 
পারেনি রচিতে বাঁধা বিরত-প।ণ|র ; 
তোমার লে ব্যাকুলতা আদার [বরে 
ভাজে আলে! সংলে এই ঘোর ডিদিরে 
তুমি স্থুপে থাকে! ঘোর এই কাখল। 
এ-লগনে তোগাহ জানাই । 

ওগো! প্রথা 
তোমারে তে। আাছে। ভুলি লাই." 


রসলাহিত্যিক ইন্দ্রনাথ স্মরণে 


বসান ফেলা কাটোছার কাছে একটি ছোট জায়গার 
নাম গঙ্গাটিকুরী। উনবিংশ শত্যব্দীর রপ-মাছিতিক 
ইন্ছনাথ বাল্যোপাধ্যাহের শ্বতি বুকে নিছে ভার পৈতৃক 
যাদজধলটি আজও সেখানে বিশ্বদান। ইচ্নাধের এই 
জশ্মতৃদিতে এই খালে ঠ।র শ্বতিপূজার আলোচন হযেছিল। 
কিছ উ্রলাথ বন্দ্যো পাধযা দদ্বন্ধে দাংারণ বাঙালী পাঠকের 
জ্ঞান সীমাবন্ধ। তাই ভার সখন্ধে কিছু লিখলাদ। 
ইচ্জনাতের পূর্বপুরুষদের নিবাল ছিল ওতে নিক্টত্তী 
গাফুলিতা গাসে। তার গ্রপিতাদহ সেখান খেকে চলে 
এলে গঙ্গাটিকৃটীভে বনবাস শুরু করেল। নিকটন্ব পঞ্চ- 
গ্রামে ইংরাপি ১৮৪৯ সালে সাকুলালছে ইত্্রনাখের 
জন হয। 

ইঞ্জনাণের বাধার নাম বামাচরণ বন্দ্োপ।ধ্যাজ। 
বিহারের অন্ত পুরা গ্েলায় তিনি ওকালতি করতেন। 
ইংযাজি ও পাস! জাবাঘ তিনি সুপণ্ডিত ছিলেন। ওকালাত 
করে তিনি প্রচুর খাতি ও অথ লাত করেন। 

ইশ্রনাধের শিক্ষাজীবন পুধই বৈচিত্রাপূর্ণ। এক 
জাহগাদ দ্বির চরে শিক্ষালাভ তার ভাগ্যে ঘটেনি। পাচ 
বছর বসে পূর্ণিযার সরফা?ী স্থলে তার বিগ্যারস্ত হতর। 
সেখানে তিলটি বছর জআতিবাহিত্ত হওয়ার পর পিতা 
বামাচরণ শন ছয়ে পড়েন ও গঙ্গ।টিকুরীতে ফিরে 
আসেন) উন্্রমাপের বহল তখন মাত্র ন’ যছর তখন তিনি 
পিতৃদ্বেবকে হারান। 

বাবার নৃষ্ঠার পর ইন্রনাথ কৃষ্ণনগর কলিজিযেট কুলে 
তন্তি হন সঙ্গে ছিলেন তার তোৌ্ঠ তাই । তিনিও 
শেই স্কুলের ছাত। কৃঞ্চনগরে তার বড় ভাই কছেকবার 
কঠিন নখে পড়েন । কৃফলগরে জলবায়ু তার স্থাঙ্থের 
অন্বকূল ছিল না। অগত্যা সেখান থেকে তার! চলে 
আসতে বাধ্য হন। বীরতূণে গিয়ে উভয়েই পড়াশুনা গুরু 
করেন এবং বীঃতৃদ সরকারী স্কুলে ভৱতি ছন। ১৮২৯ 
সালে টত্রনাথের বিবাহ হম এবং বীরতূদ ছেড়ে তারা 

te 


রমেন গুপ্ত 


তাগলপুরে চলে আসেন। পর বৎসর তার বড় তাই এর 
অকালমৃতুা হহ। 

তাগলপুণ্রে এসে ইন্না "আধার পূর্ণোস্মে পড়ানুলা 
শুরু করেন। গেখানে তাদের একটি বাবলা ছিল। 
নেধানে ভিনি উন ও ছিদ্দী ভাষাও ভালভাবে শিখে- 
ছিলেন। হিন্দীর মাধ্যদেই ভাগলপুরে পড়াগুন! করতে 
হত। সেখান খেকে ১৮৬১ লালে তিনি প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় পাশ করেন। 

অহঃপয় ইন্্রনাথ কলকাতায় চলে আদেন। উচ্চশিক্ষা 
লাতের ছন্তে তিনি প্রেসিডেন্সি ফলেছে প্রবেশ করেন। 
কিন্তু কলকাতা এসে অল্পদিনের দধোই তর স্বান্বা ভেঙে 
পড়ে। প্রেলিডেন্সি কলেজ ছেড়ে দিয়ে তিনি গগটিকুরীতে 
ফিরে ধান। শারীরিক স্ন্থতা লাভ করে তিনি হগলি 
কলেজে ভর্তি হলেন। তর স্বান্বোর জগ্লে তিনি পরীক্ষা 
অক্ততকাধ হলেন। কিন্তু ইজ্জনাধ ঘে|টই গদে ধান নি। 
ছোটবেলা থেকেই বড় হওয়ার উচ্চান্ডিলায ছিল গার । ধৈর্ধ্য 
আর অধাবসায়ের শপে তিনি ফাঃ-নার্টন পাশ কঃলেন। 
আধার ব্লক।তার তিনি চলে এলেন এবং ফ্যাখ্য্াল 
মিশন কলেছ থেকে বি-এ পরীগ্গাঞ্ উঠীর্ণ হন। 

অতঃপর ইস্রন|খ বাড়িতে কিছুদিন বলে কাটাল। 
গুবিষ্কং জীধদ কীভাবে গড়ে তুলবেন কিছুই ঠিক করে 
উঠতে পারেন নি। ছ'মাল বসে থাকার পর বীরতৃদ 
জেলার হেতুছপুরে একটি স্কুলে প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ 
করেন কিছুদিন পরে সেখানকার 51করীতে ইশক দিয়ে 
বন্ধনের নিকটবর্তী একটি প্লে প্রধান শিক্ষক নিযুক 
হন | সেখানেও বেশিদিন তিনি শিক্ষকতা করেননি। 
তীর যাবার ইচ্ছা ছিল হিলি তুবিষ্ভতে উকীল ছবেন। 
সেই অঙ্গে ইন্রনাথ শেষ পর্যন্ত প্রধান শিক্ষকের পাদ ইস্তফা 
দিয়ে কলকাতায় চলে এলেন আইন পড়তে । ১৮৭১ সালে 
তিনি আইন পরীক্ষা সসন্মানে উত্তীর্ণ হলেন এবং কলকাতা 
হাইকোর্টে ম্যাডতোকেট ছিলাবে প্রধেণ করেন। 


পৌধ-১৩৬৮ ] 





ইশ্রনাথ ছিলেন লদাচঞ্চল । একরানে নিজেকে 
আবদ্ধ করে রাখ। কখনও তার ছারা সম্ভব হত্রনি। 
হাইকোর্ট ছেচে ভিনি পূর্ণিধা আদালতে চলে গেলেন 
ঙাঁর পরেলোকগত পিতার কর্ণত্থলে। লেখানকার 
আদালতে ব।দা5রণের খ!তি ও প্রতিপত্তি ছিল অলাধারণ ৷ 
তিনি ছিলেন পূর্ণিযার সর্বগনবিধিত ব্যক্তি । পিনতার 
পরিচয়ে ইন্জ্ন/খ নচ্জেই দেখ।নে প্রচার বিস্তার করলেন 
এবং ওফালতিতে অঙ্গদিনের সধোই প্রহিষ্ঠ অর্জন কঃণেন। 
ছ'বছর পুর্ণি্। আদালতে ওকালতি করার পর সরকার 
থেকে মুন্দেফের পদের জন্কে তাঁকে নিয়োগপত্র দেওয়া 
ছদ। ইআনাথ সানন্দে তা গ্রহণ করেন। 

ইন্রনাথ মুন্নেধরপে দণ্ডখোবাঞ যোগদান করেন। 
লেখানে অধায়িক বাবহারে, স্থবিচারে এবং প।ণ্ডিতে৷ 
বজদিলের দধ্যেই তিনি পূব জনপ্রিয় হযে ও(ঠন। কিন্তু 
তার আনা তকে বেশি দিন চাকরী করতে দেখনি। 
আহ হছে গড়াত তিনি মুং্দফের চাকরীতে ইত্তকা দিয়ে 
দিনাজপুরে চলে অঠলেন। লেখানে কিছুদিন পরে আ।বার 
স্বাধীন ৬!বে পেশ! গুরু করেন। দিলাজ্গুরে তিনি ১৮৭৬ 
লাল পংগ ছিলেন। ভারপর আবার কলকাডার ফিরে 
আনেন এবং পাচবছর হাইকোর্টে ওকালতি ঝরেন। 

বাল্যে ইন্জন/থের মধ্যে স।ছিতা প্রতিড| দেখ! থাঞ্সনি) 
কিন্তু ব্র।বরই উর সব কথার মধে) ছিল অক্কুরন্ত রসের 
উৎস। সবঞ্িলিঘ দেখার দত একট! বিশিষ্ঠ অমি 
তার ছিল। একট! অগ্র চোখ দিয়ে তিনি দেখতেন 
সব। গে দেখার মধ্যে ছিল ভূল ক্রুটর বিলেধণ, 
সমালোচনার একট! বান্বাস্তক তীব্র কহাঘাত। কিন্ত 
লেখনী ধরেছিলেন তিনি ১৮৭* লাঁলে। 

১৮৭০ সালে কলকাতায় গুপ্ুপ্রেদ থেকে একখানি 
মটৰ প্রকাশিত হু] দেই নাটকধানির সদালে|চন।- 
সুচক একখানি গ্রন্থ তিনি রচনা করেন। সেখ|নির 
নাদ উতর কাব্যদ'। রল-সাছিত্যিক হিলাবে সাহিত্য 
ক্ষেত্রে সেই তাহার প্রথণ প্রবেশ । কিন্তু একখ।নি মাত্র 
পুণ্ডফেই তিনি বিদ্ধ পাঠক লদাজে পরিচিত হয়ে 
উঠলেন। 

ইন্জন|থ ধখন দিনাজপুর আদ!লতে ওকালতি করতেন 
তখন তিনি ছলেক সাহ্ত্যসেধার সংস্পর্শে আসেন! 


ল্রসসাহিত্ভ্যিক ইত্তক্রনাহ স্বরণে 
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তার নাম ভারকল!প গঙ্গেপাদ্যায়। তিনি ইজ্জনাধের 
শ্লেণাস্তক রচনাগুলি পড়ে দুগ্ধ হর়েছিলেন। উত্তরধঙ্গে 
রাহছগাহী থেকে তখন প্রিঃফদ|লের সম্পাদনার একটি 
উচ্চান্ের দিক পত্রিক! প্রকাশিত হত! তারকনাথ 
ইত্রনংখকে সেই পত্রিকার দিখতে অনুরোধ জানান। তয় 
অনুরোধে ইন্্রনাপ “করতরু" লিখে পাঠান। কিন্তু লে 
লেখা সম্পা্কের দনোনহন লাভ করেমি। অতঃপর 
ইন্জনাধ ‘সাধারনী' পত্রিকার নিঘদিত লিধতে সুরু করেন। 
“লাধারশী'র সম্পাদক ছিলেন অক্ষযুচন্স সবক।র। 

১৮৭৪ লালে ইন্দন।থের দ্বিঠীর গ্রন্থ “ক্লতর” 
প্রকাশিত হা ইন্রনাধের কলদে উচ্চগ্রাদের রন এবং 
তীব্র যক্রোক্তির সাচ্তি!-রন-দিক্চিত ধার] দেখে লাহিত্য: 
সমাট বঙ্ধিমচন্ত্র ঠাছ।র রচনার দৃংদী প্রশংগ! কর়েন। 
তরানীন্তন 'বদ্ধন্শনের' পাতত ইন্্নাগের রচনার প্রপন্ধি 
তাহাকে রলল।চিতের আদরে দ্বায়ী অন দিল! 

হশ্রনাখ বধন কলকাত! হাইকোর্টে ওকালতি করতেন 
তখন ৩8 বাল ছিল দীারাদ থোধ ট্রাটে। সেখানে 
স্দদানরিক স।ছিভারলিকদের নিযে তিনি একটি সাহিতা- 
সংঘ গড়ে তুলেছিলেন। রলিকজনেও উপস্থিতিতে প্রচাহই 
সেখানে সাহিত্যের দাঞ্ধা-মঞ্গপিল বলত এবং বাংলা- 
সাহিত্যের গণি-প্রকুতি নিছে সারগর্ত আলোচন। চলত। 
শেই সহিত লক্ষের শু€ এবং মধ্যমণি ছিলেন সাহিতা- 
সম্ট ধক্ধিদচন্র । করিব ছেসগগ্র, রগলাল, চন্রনাথ, 
অক্ষাচন্র সরকার অ।রও অনেকে ছিলেন সেই সচার দডা। 
১৮৭৬ লালে ইন্নাথ একখ।নি গ্রন্থ রচল! করেন। 
লেখানির নাদ “ভারত-টদ্ধার" । পর বংলর তীর আর 
একখানি বিদ্রপাখ্ুক রচনা প্রকাশিত হ৫) তার নাদ 
“হাতে হাতে ₹ল।” “হাতে হাতে ফল” তিনি অক্ষত 
সরকারের লহথেগিতাহ রচনা করেন এবং পুপ্তকাকারে 
সেটি প্রকাশিত হয ১৮৮২ সালে। 

শভারত উদ্ধার" র$লার উৎক্রধত|॥ এবং যাদাত্মক 
বিশ্লেষণে প্রকৃত জনপ্রিহত। অর্জন করে। তৎকালীন 
সদাজ বাবস্থা এবং একত্রেণীর লেকের ওপর লক্ষ রেখে 
তীব্র শ্লেব দিশিয়ে তিনি ভারত-উদ্ধ/র 36৭! করেন। 

কিন্তু ইন্্রনাথকে রল-হাহিতি)কের পূর্ণ দাদ! দিল 
“পঞ্চানন্দ'। এই সরস পত্রিকাটি ইজ্জনাথের সম্পাদনার 
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১৬ সালের ১০ই অংস/বের চাচজ থেকে প্রত্ম প্রকাশিত 
ছহ। পালনে পাচু ঠাকুর ছশ্রনাদে ইত্তন/খের ক্ষুরধার 
লেধশী শুছঠ রদ-রনা অচিরে তাকে দেকালের শ্রেষ্ঠ 
রল সাহিতিকের এরহিটা ছিল। কলকাতার ভবানীপুর 

পঞ্চাদন্দেরে কয়েকটি লংখ্য। প্রকাশিত হয়েছিল। 


গছ নেক পহার 
রতন সামাল কয়েকট| মাসের মধ্যে ইহ্র- 
বাংল। দাহিতো একট। আলোড়ন এনে দিলেন। 
2 ধা কিছু অসুন্দর, যা কিছু স্াজবিরোধী, 
াতিকর তার বিরুদ্ধে খড়াহপ্ত তিনি লেখনী 
হয এবং তীর বল ঝাকিয কোন দগ্গাতকে 
হনালোচনার কশাধাত করতে বিঃত হয়নি । পঞ্চানান্দের 
নুপুর জন প্রিহত। সবেও ২কাপীল একদল দাহিত্য- 
লেখী হার তীত্র বিরোধিহ! করেন এবং ইন্তনাথের খাতির 
প্রতিংক্ষক হয়ে দাড়াতে উৎদাহী চল। কিন্তু বিরুদ্ধতা 
সবেও 'পঞ্চালন্ে'র অপপ্রিথতা একটুও সরান হলি। 
হননাৰ ৪1! কেট ছেড়ে বর্ধদান চলে যান এবং ‘পঞ্চানন 

বর্ছমান দেকে সর্বশেষ প্রচারিত হছ ১৮৮২ সালে। 
. পরব্ীকালে ইআনাধণ আরও দুখানি গ্রন্থ 6৭! করেন। 
প্রৎমটির নাস “ক্ষুদিরামশ এবং পরেরটির “জাতিতেদ” । 
শেষোক্ত বইখানি তর মৃত্যুর নাত্র একবছর আগে 
প্রকানিত ছচেছিল । “ক্ষুদির]ম” বইখালিতে ইন্জনাগের 
জালে যে যেদনাবোধ ছিল তাতে পাঠক ৷ 

কেরে পাকতে পারেনি । 

ইত্রনাধ যে বুগে ০শ্ছছিলেন লে বুগ ছিল পাশ্চত। 
অনহুন্করণে পরদ আগ্রহান্থিত ও পাশ্চাত্যের প্রভাবে 
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প্রহাবাস্িত। ইংরাছ্রের অনুকরণ করা তখন শিক্ষিত 
সাজের আদর্শ ছয়ে ঈ।ড়িছেছিল। কিছ ইংরাজি তাহার 
হৃপণ্ডিত হয়েও ইত্রনাধ ছিলেন মলে প্রাণে বাঙালী। 
অন্তরে জন্তরে তিনি বাংলাকে ভালবাপতেন, বাধানীকে 
ভালবানতেন, বাংল। ভাবার উৎকর্ষ লাধনা করে নিজেকে 
ধন্স হনে করতেন । বাংল! ও বাঙালীর হুঃখ দুর্ঘশার 
কথা তিনি গচীরভীবে চিন্ত! করতেন এবং বাঙালীর 
হুরবন্া দেখে তার চোখ ছাপিয়ে জল আসত। লেধ 
জীবনে এইসন সস্তার কথাই তিনি নিযত্তর ভাবতেন। 
ইঞ্জন|থ দ্বিলেন দনেপ্রাণে নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্ছদ। সে 
যুগে ইংরান সরকারের অধীনে নুন্লেফের চাঁ্টী করেও 
তিনি ভার বাঙালীত্ব বিপর্জন দেননি । ভার বাক্তিত্ব এবং 
থলি র5নাভ্গীর দস্তে তিনি পণ্ডিতপ্রবর ঈশ্বরচ বিন্ধ 
সাগরেরও বিশেষ প্রিতপাত্র ছিলেন। তীর প্রতিটি রচনারই 
ছিল কা-কারণ সঘ্বন্ধ। সব লেখাই বেন প্রচোজনে 
লেখা । কারণ ছাড়! তার লেখা ছিল না। সবচে ধর্ড় কথা 
রসদাহিতিাক উত্তাপ শুধু লোককে হাল|বায় জক্ই 
সরদ রচনা! পিখতেন ন।। তার ব্যঙ্গাত্মক রচনার আড়ালে 
থাকত বাধার ফন্তধার!। জীবনের প্রতি মম, দাচুধের 


অন্ত বেদন।বোধ, সদাধের বিরুদ্ধে অভিযোগ আর গ্রুতি- 
বাদ তিনি বিনা দ্বিধায় করে গেছেন। নিপুণ হাতে ছাশ্তর- 
রূপের ভেতর দিয়ে সমাঞ্জের পাপ আর গানিকে তিনি 
পাঠকের চোখের সামনে এ ধরেছেন? 


সেইজন্ 
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(পূব প্রকাশিতের পর) 

পরে ন! গড়া পযন্ত কেউই জানতে পারে লা দে উপর- 
চালাকির ধদটা ধেংাড়| রকম দাড়াতে পারে। চালাক 
মাগ্রযে পাপমোচনের ভন তীর্ধে ধাঃ, গিয়ে একটু উপরি- 
উপার্জনের আশায় তীর্ঘদখত।র কাছে মলোবাহাটুছ 
নিবেদন করে ফেলে। তারপর পাপতাপের কথাট। তুলে 
[গয়ে অতীষটুকু আদায় করার জগ্চেই উৎকট রকম পেড়া- 
পীড়ি জুড়ে দেয়। লেখ অত্র ও গ্রায়োপবেশন। পাহাপ- 
দেবতাকে জ করার দরুণ চরুদপত্থ। গ্রহণ করতে বাধ) 
হয়। ধ।পরে পড়েন দেবতা, তাঁর দেবমতিদা রক্ষ। করার 
গরজে খুধ দিয়ে আপদ করার চেষ্টা করেন। তাতেও 
ধখন কুলিন্ধে ওঠে না, ভংক্তর দাবিটা আঅ1কাপের চাদ ধরে 
হাতে দিতে হবে গে|ছের দাড়িবে হাছ, তখন দেবতাকেও 
একটু উপর চাঁল।কির আশ্রহ নিতে হন্ব। &্পরে পড়ে 
গিল্ধে উদ্ধ/র প!বার অ|শাহ দেংডাও তখন ভক্তকে ফাঁপরে 
ফেলধার চেষ্টা করেন। ধার নাদ হেলে ছলনা! ফরা। 
আামুয দাম্বকে ছলনা! করে ঘখন, তখন সেটা আইন-বিয়ন্ধ 
ব্যাপারে গাড়িতে ধা । আইনের চোখকে ফাকি দিতে 
পারলে গড়া পাপে। দেবতার যেল। আইনও নেই, 
পাও নেই, জেফ লীলামর লীলাময়ীদের লীলাখেলা 
বোকার সাধ্য কার আছে! 

ধর আছে তিনি পৈশাচিক হাসি হেসে বলেন 
“নি চাই । নি নেই, আআ নেই, দনের ভেতর চরকিয় 
পাক । বাবার নদ বড় হুশ, বাবার নজরকে কি ফাকি 
দেওছ। যায ।” 


-~ 
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নিষ্টের আনুন আলিছে লে আগুনে পাধাণ দেবতাকে 
পোড়াতে শুরু করলে দেবতাকে আর উপর চালাকি করতে 
হয় না, এই শুহঠর হিলি ডানেন তিনি উপর-চালাকের 
উপর-চালাক ॥ ডাকে কখনও ফা1পরে পড়তে ই ন।। 

ধেদন আগাছের পর/পকেই দাদ।। দাদাকে ছলন। 
করতে বাবাও ভয় পান। 

থাক এখন পরাণকেই দাদ!র নিের পরিচন্থ, তায় 
আগে আমাদের ঘর পাওয়ার বপারট। বলে নিশ্চিন্ত 
ফরি। 


বাধার ছঙ্িগা্জ সনের মত থর জুল, তৎক্ষণাং ছুটে 
গেল। দন্দির থেকে এনে আমাদের ঠাকুরমশাই দহা 
করে ব্যবন্থা করে দিলেন। যাত্রী-৪ঠ। সরাইবাড়ি নর, 
গ্রেরত বাড়িতে ঘর পেলাদ। নাদ মাত্র দক্ষিণ, রাত 
পোৱালে মাত্র আট গণ্ড৷ পছা দিতে হবে মালিকের হাতে, 
দিছে আগ একবার রাত পোয়ানে| পান্ত নিশ্চিন্ত হোলে 
ধরথানি ভোগ উপভোগ ক?! দাযে। জলফল লদন্ত 
দরজার গোড়াছ, অর্থাৎ, উঠেলের দাঝখাংন। উঠোনে 
তোলা-উহুন ধরিয়ে নিয়ে ধাও লিগের ঘরের মধো, দরজা 
বন্ধ করে হা খুশি রাহ! কর? খাও। কেউ কারও ঘরে 
উতক মারতে হাবে ন।। লব ভাড়াটেই স্বাধীন, দবায়ের 
স্বাধীলবৃদ্তি আছে। তী্বন্বানে উপার্জন করে, ঘর ভাড়া 
দেয়, লংসার করে। বাবার ঘচিদাহ কারও ধরে এতটুকু 
অশান্তি নেই? 

আমাদেরও একটু অশাষি রইল ন(। করিত-ফর্ম। 
খত 





‘as 
তি 
পরিখার সঙ্গে থাকলে অশান্তি ছবে কেনন করে। 
তীধন্থানে প্রজা দরদ কোক্কান, বাবার মহা প্রসাদ চিনির 
ডলার কলা।পে দোকান দিলেই চলে। ধর্ম ঘে বাধ 
রয়েছেন তীর্থের ঘরে ঘরে। তীর্থ-দেবতার ঝড়) নজরের 
সাঘনে গ্রাহা মূলো দ্রাদা ওজনে বেখালে বেচাকেন| হুর, 
দেখানে ঠঞ্কৰার ভগ নেই । ধর্্ের বাজারে-_হর্্মের রলে 
হিয়েন-কর! ঠফার স্বদই আলান, তাতে না আছে বাল 
হন টক, না আছে মেদ আলালে পচ। গন্ধ । দিছি, 
শুধু সিঠী। জল বিয়ে দেখে ডেলা পাফালে চিনি মি 
ছাড়া আঃ কি ছোতে পারে। বে মির মহিমাই আলাদা, 
তিন টাকায় ছাড়াই সের চিনি কিনে জল দিয়ে দেখে 
ডেল! পাখিরে শুধিয়ে নিত পারলে সোহা ছ’টাক! মুল্যের 
আড়াই দের মহাপ্রদাদে পরিণত হয়। বাধার নহিণারর 
দিনে আড়াই সের মহাপগ্রলান বেচতে পারলেই ছোল, 
দোকান মার খাবে ফোন দুঃখে । মহীগ্রলাদ বাদে 
দোকানে চল, ডাল, তেল, গন খেকে শুরু করে চুলো, হাড়ি, 
কলমী, কঞ্চির ভাটি, আলু, পান, বিড়ি, চা-পাতা সমস্ত 
মেলে। মাটি দিয়ে বানানে! চুলোর মূল্য চার আন৷, 
পৌনে ছাত লক্ব বিশ বাইশটা কক্ষির অাটি মাত্র দু’আনা_ 
দু আটি কর্কিতেই ভাতে-ভাত হোয়ে বাবে। হাড়ি, চুলে, 
কি এনে ঘরের নধোই ভাতে-ভাত চাপে দিলেন 
পরিবার । প্রথম গিনট| এ ভাবেই চলুক, বেশ দিন থাকতে 
ছোলে কলার চুলে! কিনতেই হবে । এক বেলায় তাতে ভাত 
রাধবার জস্তে এক সিকের কঞ্চি পোড়ালে পোষাবে না! 

বাধার দহাপ্রদাদ চিনির ডেলা গোলা শরবত ছ)তে 
করে দরকি ঝাধ। বিছানার ওপর বসে পর লি্দিপ্ত ভাবে 
পরিবারের পিঠে ভিজে চুলের রাশি দর্শন করছিলাম! 
চাল ধুতে ধুতে মন্্রদনস্কভাবে খরচের কখ।টা তুলে 
ফেললেন তিনি। অ'চেড় লাগল পুরুব দাহুবের পৌরুবের 
পারে, ফেস ফরে উঠলাম-_ভারী তে! খরচ, খরচ হোক। 
রোজগার করব । খরচের কথ! নিয়ে কে তোনাহ বাধা 
ঘামাতে হলেছে?” 

খুবই চিস্বতভাবে জবাব দিলেন তিনি_-"প1রলে 
তো খুবই তাল হর়। আআগনাথের ব্যাপারটার একট! কিছু 
কিনারা করতে পারলে আপাতত; কিছুদিন নিশ্চিন্বি 
হওয়া ধাঁয়।" 


জ্ঞাত্ত্ব্ 
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প্তার দানে!" বেশ একটু টানটান হোয়ে বললাঘ | 
টাকার কথা নাকি! সাবধানে কথাটা তুরিছে দিলাদ_ 
পতা বৈকি। তৃত্ের ব্যাগার খাটার হত থেকে নিষ্কৃতি 
ছেলে ।” 

খোর! চাল হাঁড়িতে ঢেলে দিছে পরিবার বললেন 
স্ৃতের ব্যাগার খেটে আগ্ভনাখটিকে বদি খে পাওয়া 
ঘা, ও।,হলে ভু'তিন হলের খরণ হাতে আনবে। 
টাকা আছে তারকের বারের হাতে । কে।খাছ থাপটি 
মেরে বসে আছেন অনাথ, এইটুকু জানাতে পারলেই 
ছোল। সঠিক সন্ধান কিনা, তিনি নিছে গিয়ে বুঝে 
লেহেন। তারপর কি হবে না হবে, তার জন্যে আমাদের 
ধেনও দায় লেই। আদর! ক1গ। দের খ|টা-খ।টুনির দাদ 
বুঝে পাব ।* 

ফেল আন। চাও! হোয়ে উঠলাদ। বলদাদ_ “হাম 
খুজে দেবার ঠিকে নিয়েছ! চদংকার। এতক্ষণ বলতে 
হয" 

কাধের ওপর নিছে লাদলে কুলে পড়েছিল একগোছা 
চুল, নাথায় একট! ঝাকানি দিয়ে চুল গোছাকে পিঠের 
ওপর কেলে খুরে দাড়ালেন | চোখ-মুখ একটু বেনী অপ- 
আগ করছে। খুবই চাপ! গলার খানি কট! খে!শ।সুদি সুরে 
বললেন--“লাগে! না একটু উঠে পড়ে। একটু চেষ্ট। 
করলেই আড্নাধের হদিল বার করতে পারবে। তোদায় 
মত লোকেও বদি না পারে, তাহলে ও কর্ম আর ফারও 
স্থারা কিছুতেই হবে ন1।” 

ব্যান, অত বড় গাঞিক্চের পরে দগদে তোলপাড় লাগে 
লা, এদন দগদ কারও ঘড়ের ওপর নেই। দস্তরদত 
আদ্দছা্গ করে লাগদই জবাধটি লাগলই ভাবে আওড়ে 
গেলাম--“লাগতে তো হবেই। ছুটে! দিন সব্র কর, ঠিক 
হোছে বলে নি। এ উদ্বেশ্ নিছে এখানে এপেছি আদয়া, 
কেউ ধেন না মন্দেহ করতে পারে। বাবার রূপার তোমার 
এই প্রথম ঠিকের কাজটা ঠিক উতরে দোব।" 

বাধন খুলে থরের এক কোণে বিছিগ্লে ফেললাদ লব! । 
ঠিক হোৱে বলতেই হাব যখন, তখন শুয়ে পড়তেই বা 
আপতি ফোঁধাহ। ভাত ফুটছে, ঘরের ভাড়া চব্বিশ ঘণ্টার 
জনে দেও ছোছে গেছে। দার্থকভাবে তাড়ার দেয়াদ- 
টুকু কাটাতে হোলে শুয়ে কাট।নোই ভাদ | বলে থাকবার 


পৌষ--১৩৬স] 


শপ সাচ্ছা হাড় আর পু.স্কাতেশা ককসজসা, 


ee 





জক্গে নিশ্চই ঘর নেওয়া হয়নি; বিণ্ডর খোলা বারাশ। 
রয়েছে পথের ধারে, বলে পাকতে কেউ দান! করত ন । 
খর নেওয়া! ছোয়েছে শুদধে পড়বার ভক্কে, ঠিক-ঠাক ছোজে 
দু’দিন শুতে পেলে অগ্ঘনাগের খোজে ঠিকই লাগ। হাবে। 
গুয়েই পড়লাম | অধর্ধ।নী বাব! বোধ হু ওধারে মনে 
মনে একটু সুফি হাঁসি হেসে নিলেন। 


আমাদের খ1ওঘ়া-সাওয়! চুকতে চুকতে বাঝ|র বাড়িতে 
আবার ঢাক বেজে উঠল। ছুটি হোছে গেল বাবার সে- 
দিনার মত। স্রান ঝরে রাঁজবেশ পরে বাইশ দেৱ 
আটার লুচি, ছোলার দাল তরক1[র রলগেল! জিলিপি, 
আধ-মণ দুধের পরদাদ্র খাবেন ঝধ1) এ ভোগের পরে 
আর কেউ বাবাকে ছালাতন করতে পারবে না। মন্ছিরে 
চুঞ্চতে পারবে লা কেউ, জগ দুধ কুল বেলপাত! চিনির ভেলা 
বাবার নাপায় ঢালতে পারবে ন1॥ দেই ভোর রাত পর্থন্ক 
যাব| আরাম করে বিশ্রাম-ন্থখ উপভোগ কঃতে পারবেন। 
সন্ধ্যার পরে আর একবার ধৎমাদ৷ন্ত ভোগ হবে। আর 
একবার আরতি হবে। বাধার ঘরে খাট বিছান। দেওয়া 
ছবে। মন্ত বড় গড়গড়ার মাখা মত্ত বড় কলকেতে অতি- 
সুগন্ধ তাদাক সেজে দেওয়া হবে। এক ছিলিম বড়- 
তাদাকও আগুন ধরিছে নিবেদন কর! হবে সেই সঙ্গে। 
তারপর বাবার দরও। বন্ধ হবে। 

ঘাত্রীর তিড় যে দিন বেনী হু, সেছিন দুপুরের ভোগ 
হোতে বেল! চারটে বেজে বায়। তা যাক, বাবা ওই 
দেরিটুকু গায়ে মাখেন ন!। কি করবেন, বাবার দরবার 
মাচ্চা। লোকে নাচ্চ৷ দ্বরবারে ছুটে আনে বিপাকে 
গড়ে। অন্ত কোনও দরবারে যে বিপাকের ছছসালা হুদ 
না, তেদন বিপাক থাড়ে নিয়েই লোকে লাচচা রবারে 


আসে । বাবাকে বার রাখতে হয় দরবারী কারদা, 
নিগের আরামের জন্ডে দরবারের বদনাম কিনতে 
পারেন না। 


ভোগের পরে আরতি ঘোল, আরতির পরে ঢাকের 
বান্তি ধাছল। জুড়ল বাবার ‘থান’ | নিশ্চিন্ত হোয়ে চোখ 
বুছলাদ। পরিবার গেছেন থালা-বাসন ধুতে, সবে ধন সীল- 
দনি গুখানি এলুদিনিহাদের ধালা- আর দু'টি ই পদার্থে 
গড়! বাটি, টিনের লুটকেশে তরে নিয়ে লংসার পাঁতবার 


বালনাঙ্ধ_-ঘুরে বেড়ানো চলছিপ । তৈদ্বল-পরণুলে কাদে 
লাগল। কাজে লাগবার পরে সাজতে ধুতে হনে । লেই 
কাগটি সাপ করতে গেছেন পরিবার। স্বাধীন সংসারের 
স্বাধীন কর্তার দত লঙ্গা ছেও শুয়ে চোখ বুঙ্গলান। হায় 
স্বাধীনতা! সাধে কি আবু গাছে বলে, এ সংসারে 
স্বাধীনতা বলতে বিচ্ছু নেই । চোখ বুঝে বিভিটিতে একটি 
ছুভ-সই টান দিতে না দিতেই স্থাধীন্তাহ বাজ পড়ল । 
পাশের ঘরের মালিক বাধার বাড়ি থেকে বাবা প্রপাদ 
নিয়ে ফিরলেন। ফেরব!র সঙ্গে সঙ্গে 'টার ঘরণীর লঙ্গে 
প্রেদালাপ শুরু করলেন দরজর খিল এঁটে । এ ত্বর-_ও 
ঘরের মাঝখানে পচ ইঞ্চি 53%) সঁটের পাচিল, ওপরে 
খে।ল।র চাল। চালের নিচে থেকে পাচিলের মাথা অন্ততঃ 
আদ হাত লিচু । ও থরে প্রত্যেকটি শব্দ অবাধে এ ঘরের 
কালের ভেতর দিবে গরমে পশিল! প্রাণ অতিষ্ঠ করে ছাড়ল। 
শুরুর দিকটায় তেদন নন দিতে পারিনি। হঠাৎ একটা 
হিং হংকার শুনে তিড়বিড়িয়ে উঠে বললাম 

“জবার এযেছিল? হাযাদীর বান্ছ। আবার এখছিল 
ঘরে?” 

কিলঞ্চিদ করে কি দধাব দেওয়! হোল। 
হুংকারটা আর চাপা রইল =| । 

“টাকা ধার করেছিস তুই ন! অ/মি? টাক|র তাগ|দায় 
তোর ফাছে আলে ফেন? লকাপ থেকে একশ'বার 
ইঞিশ।ন বাজার মন্দির করে দরছি আমি, আমার কাছে 
হেতে পারে না?” 

এবার ফিলফিস।নিট! একটু ঝাদট! গোছের হোরে 
দাড়াল । ফল, হংক।র আর হুংকার রইল লা। ছঢাড়ছেড়ে 
ছযাগড়া হুরে তেঙ চি কাট! হোল--“নরে ঘাই, মরে ধাই। 
আৎ।কি দরদ রে। ডুবে ডুবে ছল খেলে বাবার বাবাও 
টের পাহ নাফেমন1 দলে করেছিস, তের ছেন|পীপনা 
আদি বুঝতে পারি না--ফেমন? বেশ তো, টাকার 
তাগাদা ধধন তো কাছেই মাসে, তখন তুই শোধ দিবি 
টাকা, আমার কি।* 

তারপর অতি অল্পই আলাপ এগলে|। ॥ঠাৎ একবার 
শোন! গেল--“কি বললি শালী? ব্তবড় মুখ নয তত বড় 
কথা)” পর কুহূর্তে চটান্‌ করে এক আওয়াজ, চটানলের 


পর দুদ-ছুদ চিপ-চাপ ইত্যাদি নানাবিধ শব্দ । অ 








ফল, চাপা 
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EEE, EE 
দড়াদ করে দরপ্রার হিল খোদার আওঘান হোল। স্পষ্ট 
বুঝতে পারল!ঘ, একপক্ষ ঘর থেকে “বেগে নিক্ষান্ হোছে 
গেলেন । 

নেপথাসিলবের চরসে।ৎকর্ধ ধার লাদ, কেবলমাত্র 
শের লাছাবে--এ হেন ভাবাস্তর ঘটানো হোল বে বিড়িতে 
টানটি পরাস্ত হিতে তুলে গেদাদ। 





ঘরখালি ভাড়া পেরে পরদ| বন্ধ করে শ্নের দোতে 
তেটুছু উত্তাপ জে উঠেছিল অশ্বরে, তা? হি হোয়ে গেল। 
উদ্ধারণপুরঘাটের লর্কেশ্বর ভ্ীঘান রাদহরে--এবং তন্তু 
পরী শীতের-দাধের একখানি সংসার আছে। দেই 
সংসারে রাত কাব|র করে মদ ধরবার দারোগা হখন প্রস্থান 
করে, তখন রামহবের পরিবার গোবছ গঙ্গার দেগতে 
আস্মহুন্ধি করে সংলারের গুঠিত| ফিরিয়ে আনে। খুবই 
স্বাছবিক ব্যপার হনে হোত তখন ওদের সংসারহাত্র। 
নিধাহ দেখে, বড় খের ঘংসামান্ত একটু করুণা হোত 
ওদের ভত্তে। বাধার ‘খানে ঘর ভাড়া পেরে সংসার 
পাতগার শুর মুহূর্ত পার হবার আগেই নিকটহন পড়নীর 
সংলার আদিতে এন পরিচ্ই প্রদ(ন করলে যে, ঘৃণা 
করুণা ফৌহৃকবোধ করার স্পর্ধই রইল ন1। তার বদলে 
ধূব বোকাবোঞ্ধ। ধরণের একটা আতম্বে__হাভপাগুলো 
ভারী হোৱে উঠল উঠে ঘর ছেড়ে বেরধার আস্তে আকু- 
পাকু করতে লাগল বুকের ঘধো, সামর্থো কুলিছে উঠল ন|। 
বাইরে বেরলেই চোখোচে।খি হবে কারও সন্বে, লেই 
চোখে কি থাকবে! কিছুই নহ, একার কিচ্ছু নয়। 
আর একট। ভীব এলে ছুটেছে কোথা খেকে--একফটা 
নেছেদাদুদ ছুটিবে নিয়ে বাবার দরবারে। বাবার 
দরধারে এ রকম কত আলে, কত হ।চ্ছে। থাকুক 
বচছিন পোধার, বাবার দরবার থেকে ফেউ কাউকে 
খেদিয়ে দেহ লা। 

সবই ধুব স্পা, সবই খুব খে!লাখুলি ব্যাপার? 
লুকোছাপার ধার ধারে ন। কেউ! মিখ্যে সতি! কোনও 
পরিভ দেবার গুয়োদন নেই । কে কার পরিচয় জানতে 
ঢার। খোচাপুডি করে ভেতরের খবর লেবার রও 
নেই । সাচ্চ। দরবারে লব লাচ্চা, সাচ্চ। দরধাছের ঝোনও 
ব্যাপারে কেউ নাক গলাতে যেও লা। ও রক অনাহস্তক 
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($৯শ ধর্ষ, ২৪ খণ্ড, ১দ সংখ্য! 





কর্ম করতে বাবার মছদাকে খাটে| করে 
ফেল। হবে । 

অনাবিল অকপট অনশেক্ষতা, দহাতীর্থে অনদিকার 
চর্চা কৰ্ম্মটি শুধু অনাচার । শাস্তির স্বানে অনাচার করে 
কেউ অশান্তি ডেকে এন ন।। ব্যাদ ছুরিহে গেল। 

ফুরিছেই গেল । থা দুরিহে গেল তার নাম বলা দন্তধ 
নদ । কেদন দেন ইন্্ত খোছানে। গোছের ব্যপার ছোয়ে 
দাড়াল। সেই ইচ্ছত আমার নহ । প্রযুক্ত বিপিনবিছারী- 
বাবৃরও নয। দশ দরদাত নাদ শুনিয়ে পেট ভরত যে 
নিতাই দানী তারও নহ। হুট ঘণ্টার ওপর ঠায় বলে বলে 
দেধলাদ ধার সংসারধার! নিবাহ করা। মাটির ছাড়িতে 
ভাতে ভাত কুটিযে এদুদিনিহঘের তৈজল পত্রে পরিবেশন 
করে খাওহালেন বিলি আদায় । খাইয়ে এবং নিজে 
খেছে সেই তৈরলপত্র মাতে উঠোনের মাঝধামে গিয়ে 
বগেছেন রিনি এখন । তাকে এই ঘর বাড়ি থেকে এই 
ুহর্েই সরিয়ে না নিছে যেতে পারলে ঘা নষ্ট হবে তা 
0৪ ইঞত্ছতও নয়। লে বন্তুর নাগ অগৃত।) ছু-ঘণ্ট।র সংসার 
ধায়ায থে অদৃতটুকু জঘে উঠেছে তা' গরলে পরিণঙ হবে 
লে গরল পান করলে লাদণাতে পারব কি! 

জোর করে উঠে পড়লাদ। থাক বসন দাঞ, আগে 
ডেকে আনি মানুষটাকে উঠোন থেকে, লুকিয়ে ফেলি 
খবরের ঘধ্যে। পাড়াপড়সীর লঞ্ঘ্রের আড়াল করতে না 
পারলে দবটুকুই যে বিধিচহে উঠবে। 

দরজা খুলে দাওহাঃ পা দিতেই বে দৃপ্ত দেখতে হোল, 
তারপর আর কিছু সাদপাবার প্রশ্ উঠতেই পারে না। 

উঠোনের ওধারে দাওয়ার ওপর দাদুর বেছ।নে 
হোযেছে । মাহরে॥ ওপর আনীন হোরেছেন হা হী-ওঠ। 
স্রাই-বাড়ির সেই অস্বাভাবিক ল্ব। দেহহটিখ।নি। এধারে 
ওধারে এ বাড়ির মেয়ের! জগ! হোয়ে শুনছেন ভীর বচন 
স্থত। বাবার সহিদ আর ওকদের লিষ্ট, এই ছুই বন্তুর 
অনামান্স শক্তি সংস্কে অসাধারণ সহ উদাহরণ দিয়ে 
লবাইকে তিনি থ বানিছে ছেঁডেছেল। 

এ ধারের ধাওয়াত ঈ।ড়িছে আদিও শুনতে ল|গলাদ। 

"এই ধর ন। আদার কখা। বধরে অন্ততঃ চারটি বার 
আদি আসি বাধার “খানে । দু’ দশ দিন কাটিয়ে ধাই। 
কত দেখেছি, কত রকমের জাল-ধুদ্চ,রি যে ঘটছে এই 


গেলে 
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বাবার থানে তার কি ইছত্তা আছে। ওই এক কপ], 
সবাই এখেনে ধন্মপত্রী নিযে আসেন) তুনি =| পেরহেই 
বাবার দয়ায় চিচিং ঠাকছে দ্বেগাছ। ধশ্মসত্রীকে ধরবার জন্তে 
পুলিশ সঙ্গে নিয়ে তার বাপ হাই থা স্বামী এসে পড়ে। 
চাটে হাড়ি ভাঙতে ফতক্ষপ। হাহ, দেখতে দেখতে 
চোখ দু'টো পচে গেল ॥ হক্মপত্রী_ ধন্শত্ী রস্যাৎ গড় 


গড়ি ঘাচ্ছে! ধন্মপত্র। কাকে বলে ৩1 এই পরাপকে 
দেখাচ্ছে। এইএ1র শিল্পে মাগী এই এগারবার ধা পড়ল। 
কেন? ন! সত্যিকারের ধন্মপত্ী বলে। লোচাণীর 


ব্যামোর জত্তে একবার নয, হ'খার নয়, এই এগারোবার ধহ। 
দিচ্ছে। এর নাদ হোল লি, এ নিচে ধন্মপত্থী দাড়া 
আর কার হবে?” 

প্রশ্নটি করে_তার সেই এক হাত লম্বা গল।র ডগায় 
আটকানে। মুগুটি চতুর্দিকে খুগ়ির়ে সথাদের পানে 
তাঙালেন। যার গুনছিলেন, তাদের ভেতর সত্যিকারের 
ধন্মপত্রী কেউ আছেন কিনা, তাই দেখে নিলেন বোধ 
হয়। কেউ একটু টু’ শব্দ করল লা দেখে নিশ্চন্ত হোয়ে 
পুন্বার শুদ্ধ করলেন। 

“এই থে বিকেলের গাড়ি আসছে, দাড়াও পিছে এখন 
ইহিশানে। দেখবে জোড়ার জোড়ায় সব নামছে। কোল- 
কাত) সংরের এত কাছে এমন নিশ্চিন্দি ছোরে রাত 
কাটাবার জাহগটি আর আছে কোথা? এক টাকা তু” 
টাক! নাও, একখানি ধর লিয়ে রাত কাটিয়ে ভোরবেলা 
ফিরে ঘাও। গায়ে আচড়টি লাগবে ন।। হু" ছ' বাব্বা, 
সব বুঝি । এই পরাণকে্টর চোখ দু'টোকে কেউ ফাকি 
দিতে পারে ন। এই পেদিন এলেন এক দেখলাহেব- 
কাকীঘণ লর্গে এল উপমূক্ত তাণ্ুর-পো। রাত পোয়ালে 
বাবার মাথায় জল চেলে ছ্ষিরবে। রাত আও পোসাতে 
চোল না, ট্যাস্মি হ।কিয়ে হুই লাহে এনে উপস্থিত ছোলেন 
আদ্দের রাতে। খুলে খুজে ঠিক এসে ধরলেন। ঘরে 
চুঞ্চে দরণা ধন্ধ করে শুধু ঠেঙানি। এতটুকু উ-আ পর্য্যন্ত 
করবার কো নেই, সাই সাই করে শুধু চাবুক চলল । 
তারপর হু’জ্নঞ্চে টানতে টানতে নিয়ে সিরে পুরলেন 
টা৷ৰ্মিডে, টাক্সি উধাও হোয়ে গেল । কাকে বকে টের 
পেলে ন! কেলেক্কারিটা ! পাশের ধরে ছিলুণ, ধা জানবার 
আদিই শুধু জানতে পারলুন। 


শুনু লালা হাড় আর ৪ পু ক্যাতে। আনা. 


বশ 





ওধার থেকে কে একজন বলে উঠল--“ওসব কাণ্ড এ 
সরাই বাড়িতেই টে ॥ আলাছের বাড়িতে র.ত কাটাবার 
জন্টে কাউকে খর দেওহ। হয় লা)” 

পরাণকেই সগেোরে প্র তণাদ করতে গেলেন। নঙ্গে 
লঙ্গে লাগল বিধদ, উৎকট অ: করে দম আটকানে। 
কাল কাদতে শুক করলেন তিন। সেই বিহদ কাসিছ 
চোটে তীর চক্ষু দু'টে। কপাল পেকে ঠেলে বেরিংর এল 
খ্যনিকট! । এক হাতে মাজ। থাদ্য-বাটি, আর এক ছাতে 
এক ঘটি জপ নিয় তার বচন সুধ। পান করছিলেন বিপিন- 
হিহারীবাবুর পরিবারটি । গালা বাটি নামিয়ে জলের থটি 
নিয়ে তেড়ে গেলেন তিনি । দাবা থাবা জল দিয়ে পরাপ- 
কের চোখে-সুখে কাপট। খিতে লাগলেন। সঙ্গে সাঙ্গ 
চিৎকার--“পাৰ।, শিগগির একখান! পাথ। আনগো 
কেউ । আহা) এদন দাহুবট! দঘ "সাটকে মরবে আমাদের 
চোখের সালে ।” 

বেদম হাঝড়ে গেল সবাই । পিই তংক্ষণাৎ, পয়াণ- 
কেউ মরছেন বা মরতে পাবেন, এমন একটা। ধারণ! সত্যিই 
তার শ্রোতৃমণ্রদীর মধেো কারও সগছে উদ চোল কিন 
বলা মুশকিল। আচখ্তে কিন্ত সবাই মিলে পরাপকেউকে 
বাচাবার আস্ত দরিয। হোয়ে উঠল। সালেই চৌংাচ্চা, 
চৌবাচ্চা বোকাই জল লিগেবের ভেতর থালি হবার উপক্রম 
হোল। বালতি ঘটি মগ যে ধা পেল হাতের কাছে_ 
ডোবাতে লাগল চোবাচ্চা৷, জল ভরে নিছে তেড়ে গন 
পরাণকেষ্টর মাথায় ঢালতে লাগল। ডাল! মালে সংজারে 
কাপ! দারা, ঝাপটার চে|টে পাণফেষ্ট সঠিই খাবি খেতে 
লাগলেন। চোখ দুখ বাঁচাবার ডগ্তে উপুড় ছোরে পড়লেন 
তিনি, তাতেও ভার সেবিকাগণের চিত কুপার উদ্রেক 
হোল না। ইতিমধো পাখাও এসে পড়ল হু’ তিনথানা॥ 
মা! পা শব্দে পাথ। চলডে লাগল । যতথার উন দো 
হোতে চান, ফটটাফট পাখার ধা লাগে। তুমুল কাও্ড, 
পরাদর্শ ন! কণে, মতলব ন| এটে --ছতবড় একট। কও 
বাধিতে তুলে এক্টা আন্ত মাছহকে ঘথ্রে বাড়ি পাঠাবার 
বাবদ! করতে ধার! পায়ে তানের উপস্থিহ-বুন্ধর তারিফ 
না করে থাকা ধায় লা। 

সেবিকাগণের সেবার নিচা কতদূর পর্যন্ত গড়াত কে 
জালে। নিঠা থেকে নিষ্কৃতি দেবার জন্যে সদর দরজা 
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পোরিহে হডনুত ক পড়লেন কতেকনন। গকলে 
এক লঙ্গে ঢেচাতে দাগলেন--“ও ঘেউ তো সেই পঙ্গাণ- 
ফেষ্টংাবু। ও মশাই, আপনি এখেলে। ধসে আড্ডা 
মাঝছেন__ছার ওধারে আপনার দিল্লী বে চোখ ওলটাল। 
ধর ধর, তুলে নিছে চল ওকে! পিহীকে দিয়ে একশ” বার 
ব্রা দেওধাক্ষে । বাটার শরীরে দক্া-দায়া নেই । নিযে 
চল ওকে ওর গিছীর কাছে। কি হোয়েছে ? ভিট- 
কিলিমি কর আনাম ভিরদি হাওয়। থোণেছে বুঝি! 
দাড়াও দাড়াও, আর তোঘাদের জল ঢালতে হবে না বাপু 
তোল হোল, যৰি মরে তো এফ চলো গিত্রীর সঙ্গে ঝুলে 
দোব।” 

সব নাফ ছোরে গেল। ধারা নিতে এনেছিলেন 
পরাপকেইকে, তারা তাকে চেংদোলা করে ফুলিছে নিয়ে 
ঝরলেন। সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পেল ভার 
লেবিকারাও। 'এক চৌবাচ্ড। জল ঢেলে হার! তার লেবার 
চরম করে হাড়লে, তারা কি পহঞে তাকে ত্যাগ করতে 
পারে। পরাদকেষ্টর ধ্মণরার নিচের চরম পরিণতি 
স্বচক্ষে না দেখে এদে স্বস্তি পাবে কেন ফেউ। 





প্রস্থান 


গাদা বাটি কুড়িখে নিয়ে নিঞ্ের ঘরের দাওয়ার উঠে 
এলেন পরিবার । উত্তেদ্নাৎ মুখ চোখ লাল হেঝে 
উঠেছে) বাড চোখে আদার পানে একটিবার তাকিরে 
দরের ভেতর চলে গেলেন । বেন কিছুই হহনি, একট! 
জলগ্যাদ দামুধকে জল ঢালতে ঢালাতে খতম করে দেবার 
চেষ্টা কাটা তেন কিছুই ন । দুখ থুরিয়ে বললাম-_“এখল 
একবার পাশের ঘরের খে!ছটা একটু নাও । ওবরের ধন্ম- 
পত্ধীর দশ|ট। এ্টু দেখা দরকার ।* 

বেরিয়ে এলেন তেড়ে-“কোথায়। 
কি হোয়েছে ?” 

“পতিদেবত) এসে ধুব ঘা কতক নিছে গেপেন। তারপর 
থেকে আর সাড়াশন্ব পাচ্ছি না। দেখে এসো গে কি 
হোল” 

“ও-এই /* তুচ্ছ কথাটা শুনে পরম নিশ্চিন্ত হোঁছে 
আবার ঘরে ঢুকে পড়লেন চুকে ডাক দিলেন “এল 
এল, ওসব ব্যাপারে চোখ কান দিতে নেই। যেঘার 
পরিধার শাসন করবে, সংসার করতে গেলে ও রকম একটু 


চং 


কোন খরে? 


জালত 


[০৯৭ বধ, ২য় খণ্ড, ১৭ সংখাা 





আধটু গোলদাল হয-ই । ওদব ধরতে গেলে লংসার ধর্ম 
করা চলে না ॥* 

ঢুকলাম আবার ঘরে, ভুত করে বসলাগ টিনের স্থত- 
কেশের ওপর) ভুত করে নিজের কর্তবা-কর্ণ সম্পাদন 
করতে গেলাদ॥ পরিবার শাদন করতে হবে তো। 

“বলি--হচ্ছিল [ক এতক্ষণ? হুতভাগ।টাকে খুন 
করবার জক্রে স্বঞ্জতিদের লেলিছে ছিলে কেন? 

শস্বগাতি! হবদার্তি আবার কার।?” বসতে হাঞ্ছিলেন 
শধার, বল! আর ছোলনা। সত্যিকাবের চনকে উঠে 
ফিরে দাড়ালেন । 

“ঘেছেদের শ্বদ্দাত হোল মেছের।। অমন হিংস্থটে 
জাতের সবগ্রাত আবার কারা ছোতে ঘাবে।” গলায় বথেষই 
কাব ছুটিতে__হুলব করলাম কৈফিয়ড_“একগুষ্টি ছিটে 
দিলে দিন দুপুরে দানহ ঘারার দঃলব করেছিলে ফেন?” 

এলিয়ে পড়লেন শধ্যার, গলার সুরও বেশ এলিয়ে পড়ল 
শও তাই বল। ভগ পাইয়ে দিয়েছিলে বাপু, এখানে 
স্বাতি ভূটেছে শুনে চকে উঠেছিলাদ। আমিও এ কথ! 
ভাবছি কিন|। পালাই চল গৌদাই এখান থেকে। 
তাড়াতাড়ি কাগ্টা শেষ করে লরে পড়ি আমর] ধা জানা 
শোনার তাড়াতাড়ি--জেনে নও । এত বড় তীর্থ, হরদদ 
চতুর্দিক থেকে যাত্রী আলছে। হুট করে কেউ এসে পড়ল 
বীঃতূদ থেকে, নিতাই বোষ্টমীকে দেখতে পেয়ে গড়িয়ে 
পড়ল একেবারে। বিটকেলের আর বাকী থাকে না 
তখন, সোয়াদী-দ্র৷ সেজে থর ভাড়। কর। বেরিয়ে ঘাবে। 
ভাল কাছ হয়নি এখেনে এলে, বীরতূণ বর্ধমান এখেন 
থেকে দশ দিনের পথ লয়?” 

তেবে-চিন্তে একটি একটি করে কথাগুলে| উচ্চারণ 
করে সত্যিই থেন নিভে গেল। ঘর ভাড়া, ভাড়া, পাওয়া, 
জাতে-ভাত ফে।টাশে, গুছিয়ে সংঘার করা, দাত্র কয়েক 
ঘণ্ট। ধরে চলছিল বে কাওকারখানা, যার মধ্যে উত্তেগনা 
থাকলেও উত্তাপ এটুকু ছিল ন', ছিল একট। নিবিড় 
নিশ্চন্তুতা, হেটাকে শাস্তি ন! বলে স্বস্তি বলাই উচিৎ, সেই 
স্বত্তিটুকুর ওপর জগদ্দল পাথরের দত কিছু একট! চেপে 


বসতে লাগল । চুপ দেরে সেলাম। কিবে বলা ধাপ, 
খুজে পেলাম না 
মক্কা একট! নয়। খরচ চালাতে হবে, রোজপার 


পৌঁঘ_-১০৮] 





করতে হবে, পবিত্র পরিবেশে কান্না গেছে সংসার ধৰ্ম্ম 
পালন করতে চবে। ও লমস্টাগুলো!র সমাধান একে একে 
হোছেও ধাবে ছয়ত। কিন্তু থেট। সব থেকে বড় সদ, 
নিমেদের লুকিয়ে রাখা, সেটাকে এড়িয়ে থাকা সম্ভব হবে 
কতক্ষণ! মিথ্যে পরিচ্ঘটাকে দুর করে ছাড়ে ফেলে দিলে 
ফি! লাতই বা ছচ্ছে কি ছাই এই মিপ্যে পিচ 
আকড়ে থেকে ! আড়াই হাত তঙ্কাতে শবা।র ওপর এলিয়ে 
আছে একটি সাদগ্রী, হুটুফেশের ওপর বলে হাত বাড়িয়েও 
ছোতা বার। গলা দদান উচু ছোট একটু ছানলা দিযে 
গড়িয়ে আস। দিনের ছাপিয়ে বাও৫! আলে। পড়িয়ে পড়েছে 
সামত্রীটার ওপর। শাড়ীর পাড় ভান পায়ের টুর কাছা- 
কাছি প্রা উঠে গেছে। সায়া নেই ভেতরে, রাধাবাার 
তাড়ায় সায়া পরধার সময় পানি, বোধ হয়। জাম! একটা 
আছে গায়ে, বোতামগুলো। সব 'আটকানে, হঃনি। আঁচল 
এলোদেলো তোছে আছে। খুখ বেনী সাবধান হবার 
প্রয়ো্ন মনে করে নি। ওধারে গেই ছোট্ট প্রানলার 
বাইরে ডাকিয়ে অন্তদনস্ক হোয়ে কি বেন তাবছে। কি 
ভাবছে তাও ঘেদন আন্ব।দ করতে পারব না, কে ভাবছে 
তাকেও তেমনি চিনি না। আঁকাবাঁকা হোয়ে এলিছে 
পড়ে আছে মে সাদগ্রাটি, বার প্রতিটি রেখায় প্রত্যেকটি 
খাঁজে খাদে খসথম করছে একট! রহশ্ত, ওই সাদগ্রীটির 
অন্তরে ও রক্তের আবরণে কি আছে, তা জানতে হোলে 
তকষাৎ থেকে তাছ্গিদ্ে থাকলে চলে ৭ । কাপিছে পড়তে 
হয়, উৎকট তেষ্টাটাকে আগে খালিক ঠাণ্ডা করতে হও, 
তারপর সতি) মিথ্যে একটা! পরিচয় নিজে থেকে জন্ম লাভ 
করে। লে সম্ত/যনা কোথায়! 

ইংরেজী-জান| মাহযের! ধারে বলে পাশন্ বাওলায় 
তার সঠিক কথাটা কি হবে! তৃষগ শ্রেফ তৃষ্ণা, যে তৃষ্ণার 
মিবৃত্তি হয না ফিছুতেই। একটা রক্ত মাংসের শরাঁর 
আর একটা রক্ত ঘাংসের শরীরের মধো যে তৃষা জাগাতে 
পারে- তার নাদ ধাই হোক না কেন, ক্ষপীল 'অন্তার অধর্শ্ম 
ইতা।দি কড়া জাতের দাওয়াই গিলিছে ও তৃক্কাটাঞ্ে 
[কিছুতে দূত কর! ধায় না ওই তৃঘ্ শরীরের মধো 
পুরে দিয়ে ধিলি ভীব কটি করেছিলেন, তাকে ধরে 
চিবিঘে খেলেও তৃঙ্চ। মেটে কিনা কে বলতে 
পারে। 


৪ স্বাদ হাড় সাল অ ক্াতজনা ক্ষত 
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সেই রঙ্ষদ অরমন্দ অবন্থাহ বিড়বিড় করে উচ্চারণ 
করলে--“কোথা॥ ধাব দাৎর। 7? কি করে বাব ?" 

লেনে গেলাম কাছে। পাশে বলে ঝুকে পড়ে কানে 
কানে বলবার মত করে হ্লপাদ--“বেদন ভাবে সবাই 
বাচে। কিচ্ছু পরোধ। করি ন!। বে হা মনে করে করুক, . 
আগলে রাধ্ব, আড়াল করে রাবব। আদার িলিঞ, 
জামি সাঁদলাব। কোনও বালে তাহন| তুমি তাবতে 
পাবে লা।* 

আন্তে হাসন্তে মাথাট। ঘোরাল এপাশে। দু চোখ 
বুতে এপেছে। জড়িয়ে জড়িয়ে ঝনদ-নিজেকে তুদি 
জান না গোৌদাই, এখন পর্যান্ব নিজেকে তুদি চিনতে 
পারনি। তোদার গিনিধ নিশ্চঞই, সাদলাবেও তুমি ঠিক। 
কিন্ধ সে কতক্ষণ? সম্পত্তিট! তোমার এমন ঘাচ্ছে-তাই 
খারাপ যে ছু'চার বেলাও এ সম্পত্তির ওপর হোমার মায়া 
থাকবে লা। যতক্ষণ পার, নিজেকে চোখ রাণিছে বাধা 
রাখ। হোলই বা তোদীর নিজের অধিকারের জিনিব, ত!’ 
বলে এখনই এটাকে নিয়ে তে।গ দখল করতে হখে, তারই 
বা দানে কি? কত লোকের কত ধন-দৌলত তোলা 
থাকে, কোনও একদিন কাজে লাগবে বলে রেখে দেয়। 
এও তোদার সেই তোল! গন, তোলা ধ।ক। আট” 
পৌরের চেঞ্ে তোলা কাপড় গয়নার ওপর টানট! বেশী দিম 
থাকে” 

বহু কথা এক লঙ্গে গলার কাছে এসে ঠেলাঠেলি 
ফরতে লাগল। ফেমন ধেন কথ! বলার শক্তিটাই ছারিয়ে 
ফেললাম। হঠাং দেখি, হাতের চেটো! হু’টে। থামে ডিজে 
গেছে। অসহ্‌ রকমের কাজ বেরচ্ছে চোপ মুখ দিয়ে। 
দনে ছোল, এক খটি ঠাও। জল পিলতে পারলে বেশ 
ছোত। হাত বাড়িত্রে ছল ঘটিটা টেনে নেবার কথাটা শুধু 
দনে হোল লা। 

বিড়দ্বিত দুছর্তগুপোর পানে তাকিয়ে ইইলাদ অদচীহ- 
ভাবে জানলা দিয়ে ধে আলোটুকু আছিল, তার রঙ 
ক্রমেই ঘোরালেো চোয়ে উঠতে লাগল! 

বেশ কিছুক্ষণ পরে শড়াক করে লাফিয়ে উঠল, উঠেছ 
হালি। নিঃশব্দে দুলে ফুলে চালতে লাগল দুখের মধে। 
অচল গুছে দিয়ে। হালির দমকে ৪ল এসে গেল চক্ষু 
ছু'টিতে, দস আটকে দরে বুঝি। প্রবটায় খুবই হকচ কিযে 
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৬০ 
শপ লাশটি শা টি শশা তি 
গেলাম, তারপর গেলাম রেগে ॥ এক হেঁডকাঁ টেনে বার 


করলাম আঁচলের খুউ মুখ থেকে, পর মুহূর্ত প্র'ছাতে মুখ- 
খ্বানা চেপে বরে ফেললাস। সঙ্গে সঙ্গে নিৎর ছোৱে 
গেল। ফে'পের আড়ালে সন্ধাসালতী বেন বন্ধ হোয়ে 
পেক্ষা করে, ভ্রেমনিভাবে কিসের জাশ্তে বেন সপেক্ষ। 
করতে লাগল। 

কা।-কাচ-কু, ছল একটু শব্দ গেল কালে) সন্তর্পণে 
চট কার ঠ5 টেনে নিয়ে দরজার 
[থা কাঠের ছিটকিনি ধখা- 
পাশের ধরে কি বেন নড়ে 


দর গুলছে বেন কে। 
পানে তাকালাম । দর! 
স্থানে নামানো রছেছে। 





উঠল। তারপর শোনা গেল খুব চাপা গলার-__খুব করুণ 
মিনতি - 
“ওগে| গুন । লঞ্চে হে ঢোয়ে এল । উঠবেন?” 


করেছ দুদ আর কিছুই শোনা গেল না। তারপর 
কন্ধ কাছাছ ভেঙে পড়ল গল।--“গলায় দড়ি দোষ আমি, 
গাড়ির লাদনে লাইনের ওপর বাপ দোব। সেই তোর 
পেকে এখন পর্যাস্ত মায়ের খেস।মুদি করে মরছ্ধি। 


আনে নি 





(৪৯ বৰ, ২৪ থও, ১ম সংখ্য 








কিসের লগ্গে-সারাদিন লোকের লাঘি কাটা খাই? 
দু'টে। ধাত্রী3 আজ ধরতে পারি নি। ছুট! টাকাও 
আনতে পারিনি ঘরে। কতক্ষণ দছবের দেদ।ত ঠিক 
থাকে? হার ডক্তে ঘাথা গুড়ে দরদ্ধি, তার কাছে এলেও 
লে কথা কইবে না। শুধু শুধু ফেল আমি মরি তাহলে 
লোকের পায়ে ছাথ। খুঁড়ে?” 

আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ । অল্প একটু চাবির গোনা 
নাড়ার শব শোনা গেল | আবার সেই কীছুনি গুরু হোল 
_"জাবার অগ্রথ করবে তোমার। উপল করতে ফ্তে 
ওকে শরীরে কিছু নেই । চল, উঠে পড় লগ্মীটি। ছু'দুঠো 
খেছে নিচল। কথায় কথার এদন রাগ কঃলে কি ঘর” 
সংসার ফর! চলে? 

কান পেতে শুনছিপা৭। ছঠাৎ দু'হাতে গলাট। রিয়ে 
ধরল৷ সই। ধরে কানের ওপর মুখ চেপে ঝলে উঠল 
“6ল, উঠে পড় লক্মীটি। কথায় কপাত এদন রগ কঃলে 
কি থ্র-সংগার কর! চলে? চল, মন্দিরে ঘাই । আরতি 
দেখে রাত করে ধরে ফিরধ।” [ ক্ৰঘশং 


্রতী্ধায় 


অধ্যাপক শ্রীআশুতোব সান্যাল 


আর নহে কাঞ্জ-_ এবার নগ্ন 
তব গরপল দাগে !- 
এলো দোয় পাশে__ভিঘান।-শিবরে 
শশিলেখা ধথ। জাগে। 
রাতের পাখীর মতো ঘোর প্রাণ 
শাস্তির নীড় করে সন্ধান; 
স্থান দাও তারে বুকের কুপাযে 
কলা সহিত অনুগাগে | 
শত বন্ধাটে তথ দলাট_ 
এসো দখা পাণ; 
ধুর দাঠের উর বক্ষে 
এলো ঝাহলের ধাত । 
কেগ মালিশ চলে| গো ইস 
ওদে। শিছালীর অসুত-বিদ্দু ০ 
কানা আম, ক্রা!ম্রহ!রিনী, 
তোনাতেই হই হর; 





তুমি চিন্কণ ছিগ্ধ বল।নী, 
আমি পলাতক মুগ)” 
ছায় উপবন, আয পথিক 
ঠাই লাহি পা'বে কিগে। ? 
আন্িক!র মতে হ’ল সমাপন 
লেই বিভীবিঞ1-বাণচবার রপ-_ 
এবার খুণীতে ছাসিচে ভহিরা 
তোলো মোর অধলী গো! 
তোষার নদে আমার 
ক'রে তোলে মধুদল, 
জীবন সাধারা তাই দাকে ঘানে 
নিকুঞ্জ মনে চয়! 
/ তাইতো দাস্ত-শৃ্খলধবনি 
শুপৃঃসুর্ত বালে আনে গণি; 
লংগারবিবনৃক্ষে আদার 
অনৃত কলিন রয়! 


হিমালয় পাঠশালায় 


[ মায়াপুরী ॥:- 


গঙ্গা খানে মধাদেছের জটা-মূর হয়ে লঙগতলে শ্রধেন কংছছেন 
লেই পৰ্তিতুমি। 
রণ দানী সালে 
লরিতোদাছিনি৷ জাঙনী গঙ্গে 
শঙিত পিরিবয় দণ্ডিত ছে 
অলকামনে পাতন 
কুরুঘরি করুণাং কাতর হন্যে 
ছে তব হৰমন 
আছ কৃপাসরি দাং ও 





1৪৩/25 হা দিখা জান দিবাঃখের পরণহণির উদ্বেশে, আঠা) শঙ্কর 
সঙ তথা অলঙ্কার হার়।লথে চুটছিলেদ (হ্ণালছের গরিকৃত অন্তঃ 
মাজো।  দলাদুদি ধ্যাদওড ছুটজিলেন। ছুটেিলেদ আ।ও বহ 
অধাপূরৰ । করিয়েছিলেন কার) অমৃত থাঃ। নিছে,_-দতাল্গান দিরে। 
[হিমালয়ের ফোড়ে, বসে, হাহুব লা করেছিল আনি ও শেষ, 
অনাধি ও নদ সতের আপ 

জাগে বিশাল আট পর্ককের প্রাচীর ঘেরা, সির্ঞবতার 
ual, (হিথলরের অন্তঃগুডর শ্রযেশকাছীর দদ আপন হতেই কেহ্গীতূত 
হয়ে আলে এচটা শিট চিঙ।॥। তিলের সংসার-িবঃ ভাবনা 
ও [বিক্ষেপ কঙ্গে আদে। হিজর কেইন 
আড়।লে-_পঙাাথক জং ঘতে দূরে 
দাড়িয়ে, চিনতে এক! গু দিকে, অতি 
একান্তে পেরে, দাহুৰো। জলে প্রশ্ন জাগে। 

শহরে বা দদকল। ভূমিত, আজকের 
অতিথ হান ঘা শীয়ঘ প্রকৃতি ও অকা 
আছে শিক দুটি পড়েদ।। ফ্ৰি এই 
নির্জন আছে) ওয। দেব দাহুধে৷ আতি 
কারের হযে ওঠে) দাশুছের নিল সী 
দ্শদে আর স্বত্ত ধন্ত:ত' জন লেখাণে 
অধিকৃত খাঞেল।। তাই তথ ৰই 
ততম জাগে--এই বিশাল পর্বত। জল বারা. 
ডুঝার রাশি, পত্-পুশত্ণ, স্বাছল 
হদগাছি সবই কি আপনা হতেই শই 

এ লবে॥ শা? 











শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই থে জলহাড। লগুজে ছুটে চলেছে ও আনায় বারিহ হয়ে ছিরে 
আদবে। কিন্তু কেন? কার নির্দেশে? কোন সী কৌণরে 
কিসের জালে খাদের এন্ত বাছু। পানের দক জল, এই ল। 
আোজনের কর্তা কে? 

জাগে আাঝজিজ্ঞালা। _ছাছি খে? 

কলকাতা, খোনই। মাঙাজ ২! দিচী থেকে এসেছি এরূপ উহ 
তখন হদ্‌ তুই হয লা। স্বাগ-ছাছগ্রা দৰে হঃ, নেন ভিচছচের আলি 
আইনের জাম গেকে আল|ৎ] হয়ে হার দর প্রগ করে, আছি কে? 
জীব কে? লে আদি কে? লে শেদ কি, শেখ ফোথার? 

সঞ্চল পাপের শের উতর লিকে, হন মানুৰ কিরে এলেন, 
গেছে এনেছেন, হিথাল॥ খেকে। জানেঃ, ন02)॥, জালেক' 
হাতে। তারা ছয় এদেছের আই।। 

হুগে যুগে হয়া ছিহালছের কোলে চপস্ত। কর 
উদ খুজেডেএ। 3181 ঠা” পেেছেন দিজবের 
হিপ পরুন, খই বলে ছিগেদ্ধেন উত্তর । তে।নও আলোকি 
ভাবের ঘাধাদে এঃ--টও। কলে দিয়েছে ভিজা ছাদে? নি 

পুজগারম বলেছিলেন-'ইলি।।।ং ঘদশ্চান্স ।' অর্দুম ৷ আছি 
ইালরিয়ের থধো হস) সদ, পটু পুক্রবোখুধ ং। দলই 
আনুধের জর ক) ওক,-টতরদা 

হিলের সপন মানুদের হবে এল ছাড়ে নেক, উৰা ও 
জানিও দেং। হাই enn লাঠশ।লা। ] 





























শরহেশেজ |. কিছ পুতে, (হশেষ করে শহয়ে লৃহদদোর, 
শান-বিশিতী পোশ।ক এর অনার । 

পা সোখালেন গেবপ্রঃাগে সিত্শ্রান্ধ ইহাৰি কৰ্তুৰ৷। 
বত এব বহ্যাত্রী এখানেই ছেছে সেলেন। ঠারা কছেক্ছিন 
এখানে খেকে থাবেন। 

পঃ আবছ্ট। কাটছে জাদর। এপিযে চললাদ। বাল 
এহশর বাদ:ৰে কীৰ্ক্নগরে । তারলর নীনগরে। হনে 
যান বেশ কিছুক্ষণ খাগল। হারা ছাং।॥াদির পঙ্ক ন্াদলেদ। 
আনেকে আাা। কোটছবার বাওয়া। বাল হতে গেলেন। 

বিকালের দিকে আহঃ পৌছলাছ  চডপ্রযাগ। এটি 
অলক!দনদ) ও সন্বাকিনীয সগ্রযল। পথ এখান হ'তে বিধা 
হয়ে একট গেছে ব্ীনাখ ও অপরটি কেদার-শ্মেত্। 

হাল চলল কর্ণ ্র্যগের উদ্দেশে । 

ডু'?ঃঙ০৷৷৷ পাশের আদদটায বসেরিলাম। দ্টিযারিং কমতে 
কৰাত ড্রাইভার ষঙ্গলেন-_-থাবুজী গাছ বেখ। কি আপ হয় 


স্টপ মে হুন্ড, পর পানি ভাল।। ছালুজ (ছাতা অপৰ। 
কৃখর কাদা হৈ। আলফা লিয়ে আগে ব6ন। ঠিক ন (ধি। 


যায, জাশকে। করণ অচাগৰে কেই আনা জসং বে হয] 
গেতাহ॥ উপ গ্থানপর এক ফেজ রঙ বাইরে, আযাদ ছো 
লিজীযে। হায় ভেটিহঠ দে কোটতে বৰত জাগে! কৰিবেশ 
lum" 

12]8 দেখ্গিন সকাল হতে গতর অতস্বত। হয়েছিল। পিশ্বমের 
শীট এর এক ভতরলোজ হিন্বীতে প্রশ্থ কালেন - 

“জাৰি কোথাও হাচ্ছেন 1” 

উত্তর দিলাম_+1৯দ)।৮ 

শঞোছিদাঠ থাকেন?” 

ভামাদেঃ যালটা পৌতেই পাওার হল এলেছ। বাদে সঙ্গে: তা 
বেগের আছেন ঠংনে॥ হাক লাগছে দিয়ে হিনী,; বাংলা, সাজওগাড়ী "বো" 
ইত) বলয় বে তাহা, সেই ভাধাৰ সক্াধণ জানাতে লঃগলেন। ০৭৯১ খেকে বযীকাশ্রদ বাধার ই! আনে ।* 
ছাদের যা নেই ঠানের লঙ্গে বলতে লাগলেন হিন্দী। কাণ, "এই অহ পরী 1. পট (অর্থাৎ ধুনি) খুলতে তো 
হামা কোৰ আপের লোক শোৱা পক থে। ভাঃতীর দেখেছে। এখনও নবিন থাক চটিগুলেতে এখন কোন ঝোকছনও পাবেদ 
লোগ এলে এরও ধারণা ক্ঠা ধা কে কোন প্রান্তের ফোন ৭/| বড়ীনাৰ এখন কাকা! কেন বাদন কষ্ট ফরেন” 

ধললাৎ--" হুদ খবর নিয়ে এচদূ॥ ঘখন এলেই পড়েছি তখন 
জোস! মঠ পথা হাই হো তারপর দেখা ্বাঘে।” 

সকলেই মাখা দিহেষ করতে লাগলেন। 

শাহ আদর! লৌঃলাম ভর্ব্রচাগ । অলকানন্ম! আস লিও" 
ভ-এর (| শিওর গঙ্গার ) ছিজলগ্রল | বাদ আয এগোষে 
না ॥ ‘এখানে রাত কাটিয়ে পরদিন সকালে ছাড়দে। 

খাতের হে হে কঃজদ ঠিক তীর্ঘবাতরী, তারা সবাই একটি 
২২1 ধরা ৰান করে নিলেন মঞ্ঃকরনগরের এক গর 
৮ নি = লেকের দঙ্গে এক সর্ধাজীত১ হোটেলে আশ্রয় মিলা॥ 
(টেল অর্থে পাহাড়ের গাছে [২৭151 ছাটি ঘট | নে, 
























রুদ্রপ্রয়াগের নিকট 








তিক SSE 


দেবে, লবই মাটির । খপ! 
হাই হ’ক রাতের আস্বানা হাল 

মর্ধানজীজ হোটেলে আাংস ৪টি ভাড়া আআ. (চু ডিল আ। একটা খোকন 
বস কমা গেল 

লাঝাদিবেজ ভষগাবক অন্ত ও উশডান, তার ওপর পাহাড়ে শখে নাদের 
শ্বকুনি খাওয়ার শণীর বিকল হয়েছিল ॥ তৰু, ব) পাওয়া গেল গোঞ্াদে হও করে 
ক্ষেপলাদ। জর লাগল, অবখ হয কেড়ে হজ হালে কি হবে! 

শুরে ওরে জরকাদন্ার এও গর্জন শপে জার কৰতে লাগলাদ--শেৰ পৰাস্ত 
দডীদাৰ কি হবেন) !--"শুনেডি, (নি ছা ডেকে পাঠালে বাও হয নাঃ 
মনটা খুবই খা॥।প হয়ে পড়ল। 

কৰন দূদিয়ে পড়েছিলাগ জানি না। চোৰ গূন্চই ধোট জাদলাটা দিযে তেখতে 
নেলাঘ বিশাগ কালে পাৱাকুটায (নে কেগাণে আক(শ। লালপুর ছ' একটা, 





গাহগলো। এ$ নীচু ছে গো য়ে ঢোকা বাং 


















তায।। লঞাল (ে। লিললকো টী ত 6 ই জাৰে 
থাই এলে থোখি আগে ছুটেছে। বলৰ লৱিছিত লাধু। বগনে লাটে॥ হর | চুর তার Solna 
গড়াঙাাড় চুটগাদ শ্রাত:৪] লাহে । লঞ্লের আগেই তৈরী সাযী ছাড়সেই 79৬18 ঠা 

ছয়ে ৫4 পডল।ৰ। বুখতে পারদাৰ গাধু ॥ অঞ্চলে হুপৱিচিত। 


অনেকক্ষণ পরে জনে পড়ল আগে॥ দিনের জনতার কথখ।। হবে কইতে লাগলেন, আ|ছি পিন: লখল(হ। 8 
পড়ল, কি হর্ডাবদ|ই না হয়েছিল অ॥ ভেখোহলাদ (চৰি ডে: মা এচ্চু পেট একটা খটক। লাগল) হৰিও- দানু্। লাঠির (না) 












পাঠালে দাওয়া হয়না । অদদনি কে যেন বুঝিয়ে দিল-ডাকএদেযে । বলছিলেন তৰু, তৰু চাচাত 4১), কখ।র গুল, 
খাক স। খননের দাম বধ, ন) হ'ক ার সাকার মুঠ সঙ্গে *বাংলাঃ়: হললাথ-_ থাক করণে, । পৰা 

(চোখের দেখা, তৰু থাংই। এল উদ্বীপদা, বা।বির বাধা রইল দ।। আলনি3+0:প1যেশের মানুৰ তে?" % * 

চললাগ। একেই কি ‘কর’ €ওযা দলে? লাপু কিছুক্ষণ নির্ধাক খেকে ধললেন -'"ই।। হুধি গা ক:। 


আমর! গৌহলাম দন্বঞাগে। যুধলে?" 

কালকানন্মা জার নন্বাকিনীর দরদস্ব নম্বআগাগ। এখানে নন্দরাঞজ 
ঘা করেছিলেন। হাই নাদ হযেছে নন্বলরযাগ। বত্রীক্ষেতরের হুঃ হাল এই 
স্থল হতে। 

এর পর এল ঢাদেগী। 

চৰ্েলৌতে তৈযী হচ্ছে কাছাৰি অর্থাৎ কোর্ট। 

এই অকলের পাচাড়ীরা, হিছালতের (শিলয়, বিকাল ভাতের থিত, 
[িলংবাদ দিচ্ছে এলেছে পঞ্চায়েতের দ্বারা, খোড়লের হহান্ঠ1 তৰা চিন 
অসুলাযে। বিচারে দওড হাত, অপরামী হতে হটো মোরগ-দুদ্ী. একেড়া 
খা কিংখা একহণ তাজ বিঃ হও পালন করউ। তাদের এব 
ল্গ। জগতের আহলে এনে কলা হজ । হয়ো হ৪কাহও হয়ে পড়েছে। 

ফেলা ন’চা ছাশাছ শৌৎলাহ- পিপঞক্চেটা। এ অঞ্চলের বিন্ধ ও 
হাজার । 














বললাব_াধোন্ধা হাঃ বে 

লাধু গাসলেন॥। জিজ্ঞাসা 

বধলাম_তহীলাখ হন । 

সুদে । কি দির খুলতে বে :হ্রী আছে। ছোস্টিগঠ 
করেছি থেকে যেও । বহীনাথে। জাগার এখনও দিশ্চা। বরফ 
আছে। আর ডিুলাতেও ছানুধ নেই । একা হাওয়া দুণ্তগ |” 

ঠাকে বললান যে, আছি অৰুলের কাজের কাকে এলে পড়েছি) 
অপেক্ষা কথার সমঃ নেই। আছেই জোন) থেকে ধ।টতে হুর করব” 

জ্ত।র বলেন "এই যাঙ্গালীযাবুত খেয়াল হেখে আমি তাজ্জব 
মহার/? ! কাল বাবুর এহৃখ হেফিল আর জাঙগই হলেন কিনা 
আসত খেকে ৪টা! 

নু চুপ করে রঃলেন। 

এক্স কলাম আপনি কি বলেন হেতে 

লাগ দেন কথাই হলেন না। 

কাম বুদ বগতে জাগলাম-_শখাগই বেলা তিনটে আগা 
(9/৭0 খেতে বেরিয়ে পড় । লক্ষের পুর পৌছে আটা 
ওখান কাছিরে দেব) ভাল সকালে উ:3£ হ।উতে আরম্ভ করব। 
পাকের থেকে চো ছা এগার ছাগল শুনেরি। ফেলা ভারটা 
খালার ওন।৭ খেকে দুটোর ছযাই 
৭ ক্ষিকে আসর 1” 
(হনে উঠলেন ।  বললেন-_দানুগ্গী, 
আত সোজা 5) ধডাদাৰ এদার হাজার কিট উচু। শেবেছ লাতি দাইল 
জা টেল ই নীচের (অর্থাৎ সংকলেঃ) আনুষের ছু'ছেন 
শাক্দ | তারপর আপনার খাপ শরীর" 

হছে গেলাছ । 

সাধকে আমার এগ কঃলাম-াশাশনি তপু, আনি পৌঁজতে 
পারদ তো? 


রর 





স---তুষি কোথা৷ চলেই ?” 











পারব না?" 






বলল/ল--5। 


আনি ফলজাহ-_+হা'। কিন হে 





এন) ) তৰে, সতর্ক হয়ে পাখুরে পথ 
গেরা বগলকে ইঙ্গি: 





সাধু শস্য মৃত চেছে ধললেন-“তুদি বাৰে হে ]" 


আছি ত নিশ্চত হাব। কিছু হেতে পারব [কন 





পনি ধণুন না?" সাধু কেয তথ করনেন-- তুমি বাবে তো" 





সাধু ছেলে হলকেরতুছি বপন হাট অন্ধ কাৰেঙ পদ তে আর 
গংশ সেই । ভুমি নিশ্চং হেতে লাচছে 
জিক্লা *3লাদ- 


আধ্াহ্য। 


পনি শো শতরীকাপ্রছেই হাছন?” 
চোন থেকে হাব। 
“লান্বায কোন শা বেট চো? 









আর এই( দিজের 
) পোশাকের খেকে একটু ল/বধাদ খাকবে। হত 





গোলগাল এই সেরার পেঞ্জলেই॥ নীচে ( সমতল পুথিতে ) আজকাল 
বেদৰ গান্ধীটশির আড়ালে ছুট কাজ পারে শুনি তেমনি, এখানে এই 
পেরু? 

আহা গরুড়গন্গ। াড়ালাম 

দন্বপযাগ হ'তে এই পরান ভুষির নাছ ব্বিত-ধ্্রী। সাধুক প্রশ্ন 
কঃলাম--"নাপনার দেশ কোখার কিল?” তিনি ৰলিলেন--“বয়িশাল। 
বিরাজিশ বর হ'ল বেরিয়ে প্রড়দ্ধি। বডীনাারণের দর?। দঃদিৰ 
গোলা থাকে তিন ওখানেই ৰাকি। বাকী [বনগুলে৷ বীঠে পুরে 
চড়াই । বহ্ীনাখে আমরা দু'জন ছা বাঙ্গালী সাধু গা” 

ড্রাইভার হঠাৎ ছাগতে হাসতে প্রশ্ন ক?লেন--“গাছ্ধ। বাধ, এক 
খাত কহ? 

সাধু ফলনেন-_+ঝোলো ।” 

জাইজার---গুগদান যছতট লক চওড়া হৈ কিউ ৮" 

লাহু দিনত বললেন-_-ও& বিয়াট প1$1ডট এই পৃথিবীটা, পন 
আকাশ আর কোটি কোটি লক্ষ ধার হ'তে হট ওঁর কলের বিশাগতা। 
তো মনে আধারে ধর ৰাংদা ।” 

গত আৰতি কলেন_*লপুষ্টদাজ 3 পুল্যাহস্তাযা লঘ। জনানাং 
হরে লনা । তার হাছন ও বায়ন করবার জা বাইরে থে যেমন 
পারে, জোট বড় খুনি কনা করেছে। 

বেলা-কুচিতে বাল ছাগল । নবী এখানে প/তাল-দজ।) বেগ! 
এগারটায দোল পৌগলাহ। 

বাস্‌ স্টপেছের কাছেই নৈন্তদের ৩।থু পড়েছে। | সীদান্ত 
চীনাংদর অনুশুধেশের কলে ভারত সরকারকে গীদান্ডে। এইএশ 
আগার লৈঙ্কাছি পাঠাতে হচ্ছে ॥ (নাল? গাধা, ধ]নহগ্রটাদ ও 
শাস্তি বিদ্বিত হয়েছে। অন্ন আৰি পাং 














ডাল্লনিত আছে খোখ হয় ঠারাই এ'রা। 






দুপেশখোগা ৷ সিচোছ চ'ৰা হন হয়ীনাপের 


কে ঢাকা খাকে তপন টায় পুষ্য হা এই সৃনি:থ খুর্ভিতে । 

৭ পূৰ্দ্মনাদ ছিল কেো11ত58 ৷ আভাধা * কঃ এখানে জ্োতিলি 
বিষের ছবির ও দগ্র দীনের কক্স দঠ স্থাপন) করেছিলেন। তাই স্থানের বাছ 
করেছিল ডে।চিঁচ। মঠৰ স্বার ক দেশলাদ। দরকারী ওলা জার হার 
মাজে [ধৰু । ধার চন ভাল ছাল দগ্রাল নিজের 
[sit তের ট্রাধিকামী দানী করে কড়া হাংঘ10 করলে, বলে, 










বিবাদের নিশি =! ছওং। পতান নরক! এই জট বন্ধ ঝরে দিযেেৰ। 

দরকারী কর্ণচানীয। লাগাচার জাতেন।॥ 

শিয়৷ 
বাধা দিতে ৰাধা । 

জোন দেখে, আল ৯৯৩ ধা সবারের কা, এক নেলানী রোটেলে 
আচার দারলাদ। পেত কালাছ কেউ হমরীনাখ থাগ্ছেন (কলা? 
শুজ্লাম বেউই ৰাচ্ছেন দ।। চিন্তা হ'ল রাস্থাথাট চিনি তে) 

নেপালী ফোটেলও87) শান বাহুর বুল্গাল চিন্তা কোন 
কারণ স্টে। চো ডাকাত বলতে এখারে [কচ নেই) হাম ভাবা 
চেনা? সে তে কতি সক! একটাই পা ৪৮ পথ৷ লখে 
আখাও হয তে। পেটে হাবেন।" পান বাহার বিঞ্রদুর 965 এনিয়ে 
এনে আহার দেখিরে দিল--পথ কোন থিকে। 

তোদের আনেক নীচ ত, খাথের সহ একটা জাগার রেখা ৰাজে 
মমী। আছ বেন লেট আমীর গা খেকে একটা সঙ পথ উঠে লাশের 
পাহাড় মনে অধর হযে গেছে। পাধাড়ের আড়ালে [ক আছে 
দেখাঃ যা ভালোর উপায় দো । শিস, নিশ্তন্, জদহানধহীন লেই 
বদের হযে ওই দে পথের শুর ওই হাল যজীবাংষেঃ পথ) আদল 
হিদালচের শে বুধ এখান থেকেই অর । পান কে গেল। আনি 
আগতে, mnie জিপ [সিট উঠরাই জগত পর ননী দেই 
পাড় এলো । (কিন্ত পাড় বলে হা যুৰ।ঃ তা" যেই, আর নযীও একটা 
মা পুট নয্বীয় লগ্ন হয়েছে । অলকাবন্দ। ও বিঞ্ুগঙ্। 
{ ঘা ধল গলপ) পিলেডে.-- পূ দিলদল হিষ্ুপ্রথাগ আদ 
শরণ করেরে॥ পরুড়-সঙ্। ॥'তে এই বিচ এ্১1গ পধানত 
তুষার বান হৃগর বতী। 

একট। ঘোটপুল ছে । দেট। পায় হলেই ছাতনট 
দোকান বর॥। এবটা। ঘোকাছের লাছনে একটি "1৪২ 
ছুতা। ফিতে ঘাটিল | আরও হ'লন কাঙেই বে লিগাচ্ড 
ধাচ্ছিণ। তায জানতে চাইল আমি কোথা হলি । 

ৰংলাম_-আজ হাটা হত লুকে 

থে জুতা পরধিল দে বলা "চলুন, আদিক পাখুণে থক 























হালি আছাও থাড়ী আসুক বয়েজ ॥" গাইড, খত ৫ 


als 


ধা শঙ্করের উত্রয়াথিক।য-কামীদের ক্রিচাকলাপ সঙ্কট 





রোগের কথা কেনে চন্টিত হ0েলাদঞুলো ছরোগ।। 
একাকী তের কথা ছেৰে দংশত হতে ভুটলে। সঙ্গী, পথপ্রণণ্ক | 

জীবের জনুবিধ। হ'লেই শিব থে চটে আলেন। ডেক্টেকে (জিজলা 
কঃলাদ-_-“গঞোর জাগে জামা পাওুজেখর পৌধতে পারব তো? 

সে বলদ-- "বির" 

পান্ধাড়ের জেল, পাহাড়ী । লে দত হাড়/হড়ি চড়াই পখ $৪তে 
পায়ে আনি তঃ পারিম।। কাজেই থার বাঃ (লিছিয়ে পড়তে 
লাগলাম । 
বেল। ্বড়িযে পড়েছে। ভাছাগে॥ চার পথে পাহাড়ের ধারা 

টি দাজ পাপী পাধাড়ে পথ (েঙ্গে এনিয়ে চলেরি। হঠাৎ 
হেন কোথা বাজ পড়ল, আর ঠারপয়েই একটা হড়দুড শব্দ । ছেলেটি 
ধলল_“সরকাডী লোকরা! পাধাড় কাটালো। আমাদের একটু 
লাধৰানে, দেখেশুনে কেড়ে গে । খাও লাখ পড় গর জর আছে।" 

মাইল ছেড়েক হাওয়ার পর লাঙা্ড কাটাৰে দলের হেখা লেগ । 
আছাছে। পারে চলার পরখটির লাঃ ছু [তৰ কিউ উচু দিয়ে 
যোটর খাওয়ার একটা রাস্তা তৈহী হচ্ছে) রাঞাটা হ্রীনাথ পান্ত 


পাথর 








মাযে। ছা বয়ের মধে।ট কাজ শেধে হলেও হাতা গুহিকেশ হতে 
অনাথ শখ সমন্ত প্ৰটাই ঘা মোটে হেত পারেন তার জক 
এবং পৈস্ চলাচলের ও বটে॥ গুনন।দ. হীনা থেকে মাইল 
পঞ্চাল দরে বলে আছে চীনা (ঘা ॥ 
আই চীনা হানাধ।রদের উৎপাতেই হন্শত বখস॥ আগে, হড্রীনাথের 
দিঞ্হ, ঠার পুচ) নাচা জলে ফেল [থডেফিলেস । আভা্া 
দ্ধ যোগংলে কলেয় হতে) দুৱির আ[ংান স্বদট জানতে পাঙেগ 
এংং দৃ'িচি উদ্ধায় ঘরেন। 
লাঙাড় ফাটানোর ক্লে পাযে-চল| পথটযর ববে ক্ষতি হওেছে। 
জাগায় ভাংগা) রাশ রাশি লাখর পড়ে এসদজাছে পথ অংগ 
করেছ বে, দেই পাথরের পপ পঃ হওয়া প্রা আগর বোৰ হল্ছিল। 
পাহাড়ী লী 2 থাকলে ভোদা) বির আয হ'ত । 
হিত) থেকে মাংল পাচ মাখা গোখি্খাট । গোবিন্ম- 
খাট হ'তে হয ঘাইল ধুর লোকপাল মাছ স্বান শিবের পদ তীর্থ 
বিশিয। খত আছে, গুরু গোধন্দজী পূর্ব জন্মে এখাগে তপগ্তা 
করেছিলেদ। তখন ওার দাম ছিল যেখল যুমি। ওখানে বাও হ'ল 
লা বলে একটা ক্ষোড সে গেল। 
জোম) (থকে পাডুকেন্েরের দূ সঙঃ। নাট হাইল। [বকাল 
তিনটে! রোদন? খেকে হাটতে আস্ত করে টিক পৌষে সাকার 
পাগুকেশ। পৌগে গেলাম।  পাতুবেস্বারর উচ্চতা থা ৩*০ 
ছিউ,। 
Ll কার জেফেতে। চটটিতে লোকজন নেই। কাঠের 
১, বাড়ী ও দর্দশালাগুলা হানাবাড়ীর মত গড় আছে। একখান 
1 প্রাক্ষানগড (খোলেছি। খুখই ভাবল হল। এহৰ সময় চোখে পড়ল, 
এফট। খোরাকের সত ডা$গ19 ছন্থল পারে কে একজন ঝল। কাছে 
ছেতেই লোকটি আধা হযে এক করলেন “জপ কই 
চ্ৰাইচছেগ) ? 
খললাদ-_“্ীনখজী 1" 








বিষ্ণু অয 





আছ:বর সেচলাট। শোনায় ॥৷লন--“অগর আপ উল কদর (! 
BCS তো 
এগ কযলাদ--“খাদ। দিত তে” 
তিন তেলে উত্তর বিলেব--কু তি গছ । সই 
খোড়া দূয ৰণ্ডি দে চাও জল, হিদক আও আলু বিল লক্তা। জকড়ী ৰিলেদী। 
আপকে। ধুম পঞ্চ পড়েগা ।” 


লোভ "পথ চো আর খুল। ,* 


খাত মাই। রক হন্দি৷ তক পৌঁৱনা। রাত কে লিয়ে 


হঠ। ঠ৫॥নেক। জগছ ছিলেগ। কা |" 


"চট তো বালি দেখ রে ছে) ভোই থাল জগ ছিলনা মুলকিল।” 


মে 
লুকে | আছ ইহ" অত ডি, ডি, ট-ওয়ালা হো আগা হৈ 1৮ 








দ বন্ধ । €লকিল 


শুনে হতাশ হযে পডলাদ। হাই চোক, জাগে আয়ের 
চিন্া,_-এই  তেখে। বললাদ--“চলিযে দছারাজ। ডের তে 
দিলাইয়ে।” 

ক্কাঠের দোতলার আশ্রয় ছিলল। 

বোধ হচ্ছেন আধার ঘর এগ্ছে। খাছ। ধলানো দূরে চইল। 
এডলোট। জল দেয়ে লটাম শুয়ে পড়লাম । ছয়ে কেছোসিন তেলের 
একটা কুপী খমতধিল। তাতে অন্ধকার তো দু! হদ্ছিলই না, বয় 
আনো খধাছিয এক অথত্তিকর পরিস্থিতি সী ছেছিল। 

একটু পরেই ছাট জেলে ঘরে এসে চুকল। সরকারী ধাহা 
ধণ্য(৷র তক খেকে ভি। ভি. টি. তে করে বেড়ানো কাজ এদের) 
একজন তে করে, আপন ইসস্ট)কৃলন দেঃ। বে ইনসট,কদদ 
দের সে ছেলোট ধৰিও আলসোড়ার ধালিন্দ। হযে গেছে কি, আললে 
লে শুজ্যাচ। অপাজদ গড়ওযালি। বিনি আমার পখ খেকে নিয়ে 
এলেন, দেই লোক, রাজকোটের। সংদ্গার ত্যাগ করেছেদ। 

আলাপ হ'তেই গড়ওযালি ছেলেটি আমার বলল_-"আি 
থানা বামাৰো। জ!লনি ঙান্ধৰেনন।।" তার কথা যেন অন্তর 
ব্বাদ পেলাঘ। 

সেই জাতে থেলেট আলু, ডাল চাল আত্ম দুন সংগ্রহ করে 
আৰলা। বাকী সাদজী তায জ' দূত ছিল। তৈরী হ'ল 
চগৎকার (চুড়ি ।---ওর়া দু'জন, আমি ও রাজকোটেজ দাদুঘটি এই 
চাঃজনের তাই দিয়ে নৈশতোঙন দধাধা হ'ল। 

শ্য়া তিনজনেই বঙলেন-_খাহস্ লী ডী দাওয়ার ফুকি হা 
দেওয়াই উচিত | নামা আলোচনার পর সবাই শুর প্লান | 

সঙ্চাল পাঁচটা ঘুম ভাঙ্গল । 

আশ্চ] হ'লাদ পূর্বমদিনের অহা লম্পূর্ণ তিাছিত 1 

টিক টার সদ পাকুকেশ্বত ছেড়ে এগিয়ে চললাম । 
আনেক 








মাল 
চার পর পথ রোদ রে &ড়াল ঘড় বড় ঘাঠিউলী বেটে- 
টে ছালীর এক পন্টন॥ ভাগ নীঠে দাদজে। পিঠ বালিশের 
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হত একটা কয়ে হোস্বা।চাল হর্তি। জাবিদেরও এপালে গেটে 
খেতে হ্। আলা হান দেগে শিড বাগিয়ে খবকে নাড়িয়ে রঈুল। 
দা এগোচ, লা পেছোছ। শুধু বড় বড় চোখে ডাবৰ ডাবৰ কলে 
চেয়ে দেখতে খাজে কিছুক্ষণের মঙ্যোই ও) 
দিল। বলল-_”কোনও ভর বেই। আপনি এপি: 
পথ ছেড়ে হেখে॥ নয়তো ওই ভাবেই ধাড়িযে খা, 

তার কথায় এখিরে বেড়েই, লতি। মতি, ছাগী। দল ছড়দূড় 
করে পাছাড়োর একদাপ ওপরে উঠে পালাল | পরার চরিণ খিথিট 
চলার পর, শেববায়া পার দবে গেলাছ। নাহ পৌনে ছুখ্টার নাখায় 
লাদ্ধগড়। এখানে একট। চাট আছে। একটা রেস্ট, হাটন এবং 
[শিৰদে। একটা শুরুত্বারও যেনে । 

লাদ্যগ্ভ ছেড়ে ধতই এগোতে লাগলাদ শৈত্য ততই বাড়তে 
লাগল। ঘদিও তখদ আ্রীস্বকাল এসে পড়েছে তৰু, করেফটা পাহাড় 
বাকের খুকুট পরে আছে । দৃ্ধাদের পূৰিণীর আরও কান্ধে এলে 
ডা। সম্মানে মুকুট খুলবে বোধ হুঃ। 

লাদ্বগড় খেকে হুদুখান চট চায় দাইল । এতটা পথের থে) 
শন এক জাগার পচ লারদানা চালা ঘর বাড আর (ছুই চোদে 
পড়ল না। মাবুদ, পত্ত, পক্ষী ছা কাক পথ বিজল। তবে, 
পতি এখানে অপূর্ব হন্দরী | তাই যা দি:সঙ্গ হ'লেও কিছুই 
এলে যান! | বরং একা নেই ্পহ্ইাঃ ৰোল অনাই উপক্োগ করতে 
পার ।.--বিদ্ু পরাগ খেকে কৃবের-শিল। পর্যান্ত ক্ষেির নাম অতি হক্ষ 
বজী। এই স্বান তার হবাকম। . . 

লান্‌।গড় হাতে পথ ক্রদপ:ই উ্দগ্াী। দৈঠিক কই ঘচই বাড়তে 
থাকে, ততই বনে॥ সণ চিন্তা, জাগতিক ৰন্ত-চিন্তা খেল বিবি? ছয়ে 
বরে পড়ছে খাকে। 

চার খিভেই আট ম' হাঙায় কিট লাঙাড়ের বেড়া জার চিড়. কেলু 
কার্শ-এর ভিড়। শুধু পথের হী দিকে, নীচু ছিরে অতি কেপে বয়ে 
বাচে অলকানন্ৰ| ।,--সমই ব্তিবীল, নিশ্চন। শুদ্ব গতিনীল এক্ট 
মাত্র প্রানী, আছি। আছ গতিদীলা--নধী অলকানন্ৰা। তাই বেল 
স্পাই আতিক হচ্ছিল লদীপও প্রাণথযী জীববী। 

হলে হ’ল৷ আদর! চলেছি, আর তব গার পর্বত বসে বসে তাই 
নিরীক্ষণ করছে । আছি চলেছে উপরে, নদী নীচে ৷ পর্বত যেন বান 
মরা শিখাবিত্ের মত শা, সমাহিত । অলকানন্দা ফোলাহদণী) 
সে ঝোখাও পাড়ের বুক খেকে লাকিবে পড়তে, কখনও বা শিলা- 
খণ্ডের তলায় জুকোঙ্ছে, আবার কোথাও বা আবর্বের শা করছে। 
জেতে, গেয়ে, কছান্তে, খেনকার দত, পর্বত বিশ্বাদিত্রের ব্যান ভাঙ্গাবার 
তই জাছে। কি চার জলঝানন্যা 1." 

গরমের হাতত দেখে যেই ভাগ হান ভুলই বারে গেয়ে তবুও. 
স্থানে স্থানে তালের লে কি উদ্্বদ দহাযে|৪ | পাহাড়ের বুকের সব 
কিছুই খন ঘরক্চের চাদের দীডে ঘুহাঃ তখন গাচ় রকষপে॥ বশই 
কুট ছেগে থাকে। পূৰ ছোট পিচ!পাতার বত লাভা, আর জঙকে 


য় বালিক এলে যেদা 
আহন। পুরা 














[হিসাল্লক্ন শাইস্পীতশাক্স 


তন 








ফুলের গান্ধের এড উচু গাছে বত ভর্তি টকটকে লাজকুল--ব্রশ। 
শাহাভীগের নর্করোগের সচৌবৰ । ওমা বলের বরাপকুল সঙ্গ 
হষ্াশ বসীনাচা।পের বর, শ্রমাদ। 

একট) চিড় গানের কু পা॥ হযে গেলাম । নদী এখানে অনেকটা 





নীচ ববিয়ে চলেছে । তাচ গর্জন হার শোনা খাচ্ছে | আসাটা 
গার এত খন বে বন বল! বায়। পথে। ধারে, এক্চুশনি জাগার, 
কে বেন অতুন কচি খালেছ গালিচা বির্নিতে দিছে গেরে। কোথা 


খেকে একটা বিহী গন্য জালছে। কোদণ্ড লুকনে। দলের সোধ ছ্যা। 
বিচৰিয়ে হাওর একটা ডেট লাগল।--'পারের তলায় কচি 
যাসে॥ স্পর্শ, খেলে আন) সুগন্ধ, হাখার ওপর চিড়গাতের স্রহপধার। 
এমে পড়িয়ে দিল 
“মাসে খালে গা ফেলেছি বনের পথে ছেতে। 
ফুলেঃ গঞ্চে চদক লেগে টঠেছে মন মেতে, 
হড়িরে গেছে জানন্দেরট বাব" 
সেদিনের দেই আননে।, দেই আনন্দলোকের অনুচুডি জবিশ্বরদীয "৮ 
দেই আনন্দের কারণ কি ওই কুগের সৌঃত 1 ওট তৃণরাজি 
রণ 
হখত্রঃণের অনুভূতি বেমৰ ত চক, পচিবৰ্ব্িও চর, তখনি 
ওষই গঞ্ও পশেরও বিনে দিলে বা ও ছিশেছে পাঁঃবর্জ। ভাঙে ওয়া 
পরিপ্ত২স্টীল ॥ ঘনাকে ছিয়ে। ভগ্র$ করে, নখ প্রংশে খেল ভাল| 
ঘাওয| কণে তেন ফুল স্টক জলে) করে প্র গেলা। আবার 
গালে আশ্র$ কঠেই কুলের আগা থ1301-. ভুগে অপেক্ষ জনেই 
শ্তাথলতা ও জক্ষতীর প্রকাশ । কিন্তু সেই গাক্। দেই তৃণ নিত! 
নয়। ওর খেৰিচ বন্তটকে জপেক্ষ করে থাকে ত। ওই পর্বত 
খের আলা হাওয়া । কিয় পর্বতও চোঁ পুৰ দূত, 
জরে আছে। আবার পৃথিবীও অপরকে আশ্রয় 
করে আছে। পৃথিবী মহাকাশের বুকে আবর্ব২, পরিবর্তনের গেলা 
খেলে) তাই পৃথিবী আকাশ ভশ্রিত বা আকাশকে আপক্ষা কয়ে 
আছে । দেই দঘাকাশ কাকে অপেক্ষা ছে আহ 1. তাতো 
জানি বা) ওর বাংশ! করতে পারিন।। তে জানি হিনিই শেষ। 
তিক্মাৎ আন্ত আকাশ: লঙ্ৃচ:-আজাণ থাকে আশ্রয় বা জগেক্ষা 
করে আছে (নিই আগ, ঠিস্ইি পরদার্মা, তিনিই বগ, [নিই 
হতীলাখ ....কিস্ ভার সঠিক আপট তো জানিনা! চাই তো, আছি 
দানি [কস আসি আনি লা 

























_“ৰাহং হে হছেতি 
নো ন ৰেষ্তি ৰেচ" 
তাই জানার মাঝে নেট আনায় প্রচ্ঠাছে, তানের সাঙ্গ আজহার 
নিশ্রবে, অভঠ ও আছবের ভধকাশ ও স্পেন দৃষ্টি হচ্ছে ভা 
চলেছে ।.-সেই জ্ঞানাতীপ্র, বোগাতীতকে আপে! করেই সৰ খুৰতে 


এই তুর্দন বাচজবর্থলের চত্রটকে বিনি বারণ করে আছেন ভিকিই রগ 








হি তিনিই হীন । হিনিই ওই হছাহাছাগ আনলে আলল 
কারন । কুলের পট নং। 

আরও মাল খালেক খহ81 পর, জন হু "জীক্ষডের শ্ৰের 
দিকে হৈ 
চত ফেব ুগছাহিহুদ্্ হযে উঠল 

আবার বৃহ্য-কলা অলকানন্ৰার গা” 
কিছ প্লে ছাল লা লে মেনকা, পরত হি 
কিত্রোংপারিকা ।.-শাযীরিক হায় মৰে ₹' 
লেট, কিযে ধাই । নমন-গুরু তদ জেতে কিলেন ঢেটতের আকারে 
আঅলকানন্যার কলকণাগুলি ঘেন হানা ঝুলে 
দেখ, আমরা ঠা লা শুধু অবিশ্ায চটে চলেছি 
তুছিও হলো তোমার গন্বে।। জিকে। 

গিয়াস দ্টে 








কঃ হত তীততর হ'তে লাগল যনে গণত-প্রকৃতিত 





কেতে লাগলাছ । এবার 










চলেছে অলকাননকা | সরদূর পদ হাঃ লক্ষা। 


তাকে অহা দিনতে চ'বে। তায তো হাডাথার লয় দেই । 










ঘাশুনও চু ট চকত এমন) এক বিচাটের উ:দ্শ। 
পাষাগ্রা। চু আশয় পরহাম্মার সঙ্গে 
দিলে হেত, চিশে হেত, একী ভু হ'তে। লীলাৰ প্র্চাঞ্জনে লাহরিক- 


কাবে চা ৯৭ পচলেও বন্ধন থে তাদের আচ ।.-একদিন সহা 
সদরের হে জলজগা উত্ালে যাম্প যেষের রাশ বরে পর্বত 
শিখরে শিযেছিল, শৈতে। কুধার হয়ে পর্কতে বাস করেছিস, তাই 
আবার টাল পূর্রধারধী পেয়েট নী জলধারা রল ধায়ণ কে ছুটে 
চলেছে শানে ।..-পস্তাবারে বে চীষান্া [(জঙ্ুসাণী চীৰ) অগরপে 
ভজীবমে॥ প্রবেশ করেছিল, বীষ্যার মাধবে একটি হেঃ বা আধার 
রযনা করে নিয়েছিল, হা দেচাবারে কোঁদাৰ-বৌবন-৪| জপ 
উলকোগ বয়েঞিক, সেই মানা আখায বেহতাাগে পূর্বারপ ধারণ করে 
যেন স্বান কিরে চলছে । 

চঙগতে চলতে একলঘর এমন জাগা পৌধলাহ বেখানটার দত 
কিন্ত, শিকুষ ছলে ॥'ল বত আর কোথাও নেট। (বিন্ধ কি 
আশ্চব-- চোট চোট গানগুলো গুছ ছাওটার €5টকে ছল দুলে হেন 
কথা কাত? কি বেন বলতে চাটতে । 

স্বাদঞ্চ? ও ভয়ানক ক্রাৰ:ত এক শিকানক্চে কপ কয়ে বলে পড়লাহ। 
হলে হ'ল পাথর খেন উ্গিত কঃল-_'এখ'বে বলে।।' সেখানে সরব 
ভাবা নেট । তবু হন দেও কথা কর দুধ বুকের গু, নব নীরা 
বেন অখ। কঃ মদের লগ । লট বেন যা ॥ পার, 
ছাট, নদীর জলা, থাল-পাত|, লশীঃণ-লবের হাথ বেন হন 
বুকতে পারে (৮৬ যেমন স্পর্ণে॥ ছাঃ দেলার অন্ুষুতি পার, ঠেছনি 
এখানে স্পর্শেঃ ছারাও দর্শনের মাধ। 
























নি্্ধাক শিশু চারিপার্স্ব পরিবেশে সব কিছুই বেদন জীবন্ত 





ফেনে, তেমনি লবন তে একটি ধূলিকণা, একটি জুলকণাও মনে 
হচ্ছিল চেতন ।---ৰালক জানা ছিল এট চেতনার কখা। তিৰি 
জানতেন ছিরুকের লেট চাশ্রত_-"কুতানাৰ আশি ঠেলা, 
আমি « কুঘৰে (61558008 এর সহেঃ) চেতনা প্রতি পথ 
চেতন ।' তাই করব লাযকেল ভাঙ্গতে গিয়ে সর্বত্র দেখেছিলেন 
নাযারলকে. সেট বিশব্যাদী চেতনাকে, প্রাণে ।-- 


> 





জ্ঞানত 


(৯৯শ বহ, ২৪ খন্ড, ১ম সংখ্যা 





জদূন, পার্থ বিতাওও প্রকৃতির রগ চেন ওঠে করতে পথ্কে 
ঝাসস্ছে কৰতে 
দৃষ্টিতে থাকে 
৭. হার আগ্তগে নিট গপটচেও শব, চেনা হা অন্য শক্তি 
বর্তথান ৷ তৰে, জীগবেছে, ওই 
(চেইন ৰা অশু চৰশকির বিভ/পেঞ সা মরণের, উৎপাত হা! আগছলো। 
খত আজও সকল ত্রান (তানের, নকলে॥ আছ/]। 

সর্ধছুতে চেতনার শান্ত ও অনি 
খতিব ব্রক্ধ।' গেটে আজ্ঞা, থঃ তৃ-চ৭ আকাশে, বাঢুতে, তেজে জলে 
গু পৃথি,তে (লাবিব লজল বস্তুতে ), ্রতোক পথা্খে--দকল পৰাৰ্থেই 





* পরজাএতে পৌছে দেখতে শেছেছে । আপাত 





শৰ হল হত লেজ পবার্ের পংসানুটয শুধু 





পথার্খের ভিতৰ অপু পরঘাণু 








টা বলেন, 








বধৰ বর্মঘান তখন লব 'ডিনি’। তাই দৰব লৰাৰ, লৰাই 
সমান 1১... 

আহার দেছস্ব (ে একট পঃখাণ আও ওই লাখের একটি 
পচমাণু উচ্চচেই একই চেউলালহান্তত,-_সছান চেতনার এখিক্াতী! 





আগার দঙ্গে তাই তে) সথগ্র বিশ্বের লঙল পঞ্ার্খের এগ আন্ধীঃচ।1 
হঞ্ধন। তৰে কেন অগুভং ঝয়বলা দক আবাল, ইত? 

জাগতিক বহ (বিষয়ে চি: দ। একায জাসট। অহুতুহিকে 
উপল, দূরে ঠেলে রাখে। ধশন পেতে (েঃ না, জানতে বেচদ। 
ওই বিশ্বত চেৱৰা৷৷ কখা। তাই বিভেদ চন্ত৷ ও (5৪ ছোধ হাট 
মান্থুধ মান্বক্ইে আথাত ভরে] পরিবেশ গুণে, কাল্জদে দলই 
ভিতর ওর তখন ফিতের ঘুচে বাচ, ইৎন (বধে স্তর দর্শন 
হর) সৰেই তখন কৃষ্চ,--ধ2 হও গুলো হাতি তত হয় র্ ভাতি। 
তখন জার চঞ্চল জনৰ] এক ?4)0৮ হত পৃ] বেপার ভ্রাতা খাকে 
লা। স্নেক 56) এক সুধ৷ হয়ে বা৷়। লখ মালুধই আন্মীর (য়ে 
বায,__দব জীবনই এক হয়ে থাচ। লঞ্চ ভব দিলোযশে একাকার 
হয়ে ধায় । 




















বৰা দ্ধ! একে $পস্বনেকণ্চল।! 
স্থিঃখপ1ছনখি 

কলার এড়াই 

স নিত্যোপল ভজপাহহগানধ। ॥" ( গাসলক ) 

জা হুবগদ ৰংলেন--'লজঞূতে ছি আনা 
ওই এত আগতে বাপ চেতনাৰ 













জানতেন 
অনুফুতি শক্তির কথা। 
আর ইঞিত [হলেন 
শুধু একট প্রাণ তব বত 





গছ বগলেন লব (কিয-তই প্রাণ আগে 













আগত, লিচকুখালের একটা (634 elements- গর 
একব্রীচূত সম) আর হাই ছা ॥ ৪) ঘেৰ জা রশ 
ছাল প্রাণ ঝোঝ!তে প্রাণ: দক, প্রঃণাত বলতে ছ'যে। প্রাণ এক চন 





সুজ, অনন্তৰ | প্রাশাঃ দিক 

আজকের রাজনৈতিক কর্বহারর! বলেছ। ঠদে॥ এসদ হাতিয়ার 
আছে ব' পৃথিবী থেকে লাশ ₹ করে (মচে পারে । দানৰ 
ও সকল হীবজস্থকে চত নিশ্চিত ₹র। হেতে পারে, কস্ত ওই 
ছপুতে অনুতে বাপত ্রাগকে কি লাহখাপ্ধক অন লমপূনকলে ধ্বংদ 
করে ফেলতে পারবে 








উ্রাজিত্ভি 


রচনা খেনচী 


অনুবাদ-_শ্রীকুষ্ণচন্দ্ চন্দ্র 


ফ্কিক্-দিদী দোতলা থেকে একগুলার নেদে আলে। 
একতলার ক্যালিডি দম্পতি থাকে। 

ফি্ষ-গি্ীজে থেখে ক্যাশিডি'গিতী বলে “বেশ 
দেখাচ্ছে, ন।1* বলার দলে বেশ খানিকটা গর্দের ডাব 
ছুটে বেরোয়। 

একট। চোখ প্রায় বন্ধ। চোখের কোলে অনেক- 
খানি জাগা ছুড়ে কালশিয়ার দাগ । ঠোটে তখনো রক 
লেগে, থাচের ছু'পাংশ পাচ আঙ্গুলের ছাপ। 

ওর ওর রকম দশ! দেখে দোতলার গিন্নী বলে “কী 
এলাহি কাও বাখ। তোমাদের ৷ আমার কঠার মাথায় কিন্তু 
এ-দব চিত আসে ন11+ 

উত্তরে একউলার গিশ্বী বলে “এতে এলাছি ওটা 
হী দেখলে? পুরু দাগুথ নিলের স্ত্রীর গাৱে হাত ভুলবে 
লা? এরকম পুরুধ তো আমি কল্পনাও করতে পারি 
ন!। আদার আগত ভাঙে, মামাকে ভালোবানে বলেই 
তো মাইঘটা ক্সমাজ মারধোর করে। আজ তো তবুও 
মার্ট। কথ ) তন হ’লে এতক্ষণ চোখে লরবে দুল 
দেহ্তুন। সলাচের বাকি ক'টা দিন একেবারে ঘাটির 
মানুষ হতে থাকে । আমকে গোলাবার জন্যে ছাঙুদ্টা কী 
ল। করে! চে।খের কাছটা বেখিষ্বে বলে-_এর জগ্গে 
মাহুংট। কী করবে দান? আমাকে ধিহেটার দেখাবে, 
নিদেন অন্তং: দু'টো উল কিনে দেবে।” 

শআমার বিশ্বাস, আমার কর্তা কোনদিনই আমার 
গাছে হাত তুলবে না। এই লব ইতরোমি কাণ্ড তর দাথ!হ 
আলে না।” 





কণাগুলে গুলে এক চদার গিদ্ীী ছে! চো করে চেদে 
ওঠে, বলে “ঘা বলেছে। দিদি । তুমি কিছ্গ আছ!কে হিংসে 
কর। হোম।র কর্তার বদ ৪’য়েছে এ-দব ধকদ দহ হবে 
কেন? অফিস পেতে ছিরে ভাত দুধ ধু ডল খাবার 
খাবেন। তারপর টেবিলের সদনে (েল্লারে বলে প৷ দুলিগে 
খবরের কাগজ পড়তে আকম্ত করতেল। 'এলব চিন্ত। 
তীর খাথাছ আনবে কেন? কগাগুলো কী ঠিক বলিনি” 

দোতলার গিদী ঘাড় নেড়ে বদে--“লঠ্যি বলেছো 
ভাই । অক্ষিপ থেকে ফিরে খাবার খেছেই উনি কাগজ 
পড়তে হলেন। হবে একখ19 তোদাকে জানিতে রাখি 
থে, স্ত্রীকে ঠেঙগিছে হাতের সুখ করবেন, এ রকণ নীচ- 
প্রবৃত্তি তার গলে কোনদিনই জাগবে ন1।” 

ও কথার কোন উত্তর না করে এফতলার গিদী গালের 
সহন গুলো নিযে নাড়চাড়া করে। পচনাঞ্চলে| দেখে 
ধোহলার শিল্পীর মুখ শুকিছে ওঠে। আতীতের কথাগুদো 
একে এফে ছলে পড়ে ধাঃ--ওদের তখল বিষে ছখলি। 
শহর থেকে অনেক দূবে একটা ফাষ্টযীতে ওর! কাজ 
করতে--পিচ বোর্ডের বান্ম তৈরী ক্রার ফ্যাকটনী। এক 
সঙ্গে কাজ ক'রে, এক ঘুরে থেকে ওদের দলে বদধুত্ব গড়ে 
ওঠে পরে দু'জনেরই বিশে ছহ ৷ দিন্ক-দস্পতী দোতলাট। 
ভাড়া নেহ, আর এক্ডতলাট। ভাড়া নে ক্যাদিডি দম্পতি। 
তাই বান্ধবীর কাঞ্রে বেনী ছলাকল। কর! সম্ভণপর ছয়ে 
ওঠে ন।। 

“তোমায় হধন মারেন, তখন তোদার লাগে ন।?" 

“লাগে ন। আবার! ছাখার ওপর কোন রন থান 
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ইট পড়েছে? পড়লে বুঝতে পাড়তে কেন লাগে। তা 
ছোক, মাত্র পর কিন্ত আমাকে খুব আদর করেন! 
কত জায়গা নিছে হান১--থিতেটার, লিনেদাঁ, আবার 
কছালে! কখলে! কচ রঝঘর ভ্রামা কাপড় কিনে দেন।* 
“মাচা, কেন উনি তোমার এতো মারেন ?* 
“একেবারে ছেলেদাহুধের মতে! প্রশ্ন করলে দিদি। 
শনিবার লারা সণ্তাছের খ্যটুনিয দরুণ মদ্যী পান। কাচা 
পরল! ছাতে পড়ে, তাই নেশাঘ বুদ্‌ ছে ঘরে ফেরেন।* 
“তুমি এমন কি দো কর, ধার জন্মে তোদার 
আারেল 1” 
শ্অবাক করলে দিদি! আছি থে তার বউ ছই। 
নেশায় টং হযে তিনি যখন বাড়ী ফেরেন তখন আমি দ্বাড়া 
আর তো কেউ কাছে থাকে ন! । তাছাড়া আদার গায়ে 
ছাত তোজার অধিজাও তিনি ছাড়া আট কার আছে? 
কোন দিন হতো রাছ। করতে পেণী হয়ে ধায়, কোন 
কোন দিল বিমা কারণেই হাত তোলেন। কারণের 
অপেক্ষার চুপ করে বসে থাকবেন এদন আাছধ তিনি নন) 
শনিবার এলেই ষ্ঠার মন পড়ে বায যে তিনি বিশ্বে 
করেছেন, ঘংর বউ আছে। নেশায় চুর জয়ে তিনি বাড়ীতে 
এসেই মার ওপর অত্যাগার আরম্ভ করেন। তাই 
শনিধারে আনি থরের সব জিনিধ পত্র লিয়ে ফেলি, পাছে 
ধা লেগে মাধা না ফেটে যায়। আজাদকে সামনে দেখেই 
ভার পাগলামি বেড়ে ধাং--ধাই করে ল্গোরে খুবি চাল!ন। 
যে-বার অনেককিছু নেবার ইচ্ছে হয, সেবার পালিয়ে না 
গিয়ে পড়ে পড়ে দারখ।ই । কাল রাত্রি বেলায় আমায় 
খেরেছেন বটে, কিন্তু দেখে। আতর তিনি আদার আনে 
কতো জিনিষ কিনে আনবেন (৮ 
দোতলার শিল্পী কথাগুলো খুব মন দ্বিয়ে শোনে। ওর 
কথা শেখ কুলে বলে “তুনি ঠিকই বলেছে! তাই ৷ 
আমার দাদী অফিস থেকে ফিয়ে সেই বে খবরের কাঁগঝ 
লিচছ বসতেন জার তার সাড়া পাওয়া হাবে না। মার 
তে দুরের কথা, আজ পর্যন্ত আগাকে সঙ্গে করে কোথাও 
বেড়াতে নিযে যান লি। এই রফম তালোদাচ্ধী কিন্ত 
চদার বোটেট তালে! লাগেন ৷” 
একহলার গিম্ী বান্ধবীর ছাত ছুঃটো। ধরে বলে “কী 
. করবে দিদি, সবই তাগো খেলা । আগার স্বাদীর নতো 
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জোহান পুকহ কজন স্ত্রীর ভাগে। জোটে ? তখাকশিত 
ভদ্রলোকদের দ্ররীর জীবনটাই বার্থ হয়ে হাছ। বিদ্বের যে- 
রল, সে-টা তার! উপভোগ করছে পাৱে ন!। এই জঙ্গী 
স্ত্রীর! কী চা জান? তার! চা স্বামী তাদের ওপর 
অত্য।গার করুক, চাদের মারুক, আবার আদর করে মীরের 
বেদনাটুকু দূর কঙ্ক । এইটাই তো ছ'লে। আসল দাস্পচা 
জীনন। জানি এদন স্বাদী কাদনা ক্ষরি ঘে আমাকে 
বেছণ প্রহার করবে, আধার আদরে-নোহাগে আমাৰে 
ভরিরে তুলবে। মাটির মামুখ আসি একবারেই সইতে 
পারি না।* 

নি:শ্বাল বন্ধ করে কথাগুলে। শুনছিলো দোতলায় 
শিল্পী বান্ধবীর কথ৷ বল। শেষ ছলে একটা যুঞ্চতরা 
নিঃশ্বাস বেরিয়ে আলে তীর বুক থেকে। 

হঠাৎ পাত্রের শব্দ পাঁওযা। বার । একতলার কর্ত। কিয়ে 
এলো । দরছ|র পাল্লাট! খুলে যেতেই নামুহটাকে দেখা 
পেল-তু'ধ।ত ততি জিলিধ বুকের কাছে ধরে দীড়িয়ে আছে 
লোকট।। স্ত্রী ছুটে এপে স্বামীর গলা জড়িয়ে ধরে। 
আনন্দে তার চোখ দু'টো ঝলমল করছে। 

স্বামীর হাত থেকে কাগজের বান্মগুলে! ঘাঁটিতে পড়ে 
খাছ। ছুটে হাত দিপ্বে স্ত্রীকে শূন্যে তুলে ধারে বলে 
শকুমি ধা যা বলেছিলে সবকটাই এনেছি, ও বাসস গুলে।. 
খুললেই দেখতে পাবে। আরে| আপনিও আছেন 
দেখছি! কর্তার খবর কি?” 

“তিনি তালো আছেন। অফিল থেকে ফেরা সদয় 
হলো । আমাকে এখুনি ওপরে বেতে ছথে। বান্ধবীকে 
লক্ষ্য করে বদে--নদুনাটা তোমার পরে দেখিয়ে দাব, 
ফেমন?” 

ছে।তলার এলে ফিন্ব-গিত্বী নিজেকে আর সামলাতে 
পারে লা, গাল বেরে চোখের আগ পড়তে খাকে। দলে 
ঘনে তাবে নীচের লোকটার তো। দোছার। চেহার। তার 
স্বাদীর ৷ তবুও কেন সে আদার ওপর অতাচার করে না। 
তাহ’লে দত্যিই কি গে সামাকে ভালোবাসে না? 
আশার ভঙ্গে এইটুকু ভাবে লা? একটা জিনের জঙ্গেও 
তাকে আগতে দেখলাম না। অক্ধিগ দাওয়া, আফিলের 
ফান করা, কাজ শেষ হলে বাড়ীতে এলে চুপ কয়ে 
খবরে কাগজ পড়া--বেন একটা কলের দাহুব। কথা 
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বার্তাল খুব ভালো, কিন্তু ভীবনের আসল দিকটাই তার 
চোখে পড়ে না, জোন দূলাই সে দেয় না। 

সন্ধে লাগুটার স্থাদী ছিরে ক্দে। জদ্রলোককে 
দেখলে মনে হু হেন কোন বাতিকে তৃগছে। অঙ্ষিল 
থেকে বেরিয়ে রান্ত। থেকে এব্ট। গাড়ী ভাড়া ঝরে 
সোজা চলে আলে বাড়ীতে । বাড়ী এস কোথাও আর 
বেরোয় না 

স্ত্রী লিজ্ঞেল করে “খাবার দেব কী?” 

“দাও ।” 

খাবার খেরে খংরের কাগজ সিয়ে পড়তে বসে। 

পরের দ্বিন রবিবার । অফিসে ঘাবার তাড়া নেই। 
হৈ চৈ করেই সারাট। দিন কেটে যাবে। 

নঙগুনাটা নিয়ে দোতলার গিশ্ী নীচে চলে আসে | 
ধরের মধ্যে কাজে য্যন্ত স্বামী-স্ত্রী । দুজনেরই গাছে নতুন 
পোছাক, বিশেষ করে স্ত্রীর গাছের জ্র'মাট। আলোয় বলদল 
করছে। দু'জনেরই চোখে-মুখে খুশির আমেন। ওর! 
আজ পার্কে পার্কে ঘুরবে, দু'জনে মিলে চড়ুইভাতি ঝরবে, 
সারাধিনটা হৈ হৈ করে কাটাবে। 

দোতলার গিদ্রী আর দাড়াতে পারে না। তাড়াতাড়ি 
ওপরে চলে আসে,হিংলেহ জলে-পুড়ে ঘরে। মলে গলে তাবে 
ওয়া কত সুখী! কিন্তু এ মেহেটাই কী একা সুখ ভোগ 
করবে? তার স্বামীও একজন আদর্শ পুরুষ । এই রকম 
একজন আদর্শ স্বাদীর স্ত্রী হয়েও কী সে চিয়কাল অব- 
ছেলিত, অনাদৃত থেকে জীবনটা কাটিয়ে দেবে? 

ছঠাৎ মাথার মধ্যে একটা ফন্দী আসে। সে ওদের 
দেখাবে যে জ্যাৰের দত তার স্বামীও বেসন দারতে পারে, 
তেদনি আদরও করতে দানে। 

ছিটির ছিনেও তাকে রুটিন-বীধ। ফাল করতে হয়। 
খাওয়া লেরে স্বামীরও পেই একই কাজ--চেয়ারে বসে 
খবরের কাগজ পড়।। 

হিংলার আগুন তখনও মনের দধ্যে থিকিথিকি জলছে। 
হরি স্বামী গাছে হাত লা তোলে, খদি মাটির পুতুলের 
মতো চুপ করে বসে থাকে। না, ওকে আত যেদন করেই 
হোক গায়ে ছাত ভুলতে হবে। 

স্ত্রী স্থামীকে লক্ষ্য করে_-সামুঘট! চেষ্গারে বলে খবরের 
কাগজ পড়ছে। পায়ে এফলোড়। মোলা, ও একটা 


দিগারেট হরালে।। পগোড়ালী নিতে অন্ত পাণের হাটু 
চুলকোচ্ছে। বাির জগ পেকে লিগেকে বিদ্ধি রেখে 
ছোট্ট এক্ট! ধরের মন্যো বনে খনরের কাগদ পড়তেই 
মানুহট। অশ্যন্ত । পাশের ঘর থেকে কামার গন্ধ ভেসে 
আসছে, একটু পরেই খাহারের পাপ। এলে পড়বে । অনেক 


কিছু চিন্বা দ'দুধ্টার ঘাথাত 'আদে ন!॥ বিশেষ করে 
স্বামী হছে স্তর গাছে হাত তোলা-_ মোটেই না। 
স্ত্রী এক মনে নিজের কান্ত করেথাছা। মন্পলা জিনিষ্- 


গুলো গরম সাবান জলের নধো ডুণিছে দেয। এখন সমন 
নীচ থেকে হানির শব্দ ভেলে আলে--স্বাধী-দ্রী ছু, 
হাসন্ধে। হাসির টুকরোট। ছুরিঃ কলার মতো। শুর বুকে 
এসে বেঁধে । ও নিজেকে আর লাথলাতে পারে না, রাগে 
দুখ লাল হয়ে ওঠে । শ্বামীকে উদ্দে্ত করে হদে--তুছি 
একটা নিফর্দার ধাড়ী । তুমি কী চাও--ধে শেষ পর্বপ্র আমিই 
ভোথাকে কিল চড় মারি? তুণি পুরুং না অন্য কোন 
জীব? 

দ্বামী কাগজটা রেখে স্বার দিকে চেয়ে দেখে--বেশ 
কিছুটা আশ্চর্য হয়ে পড়েছে লোকট। । 

স্ত্রী মনে মনে ভয় পাছ, হুহতে। তার সব “প্রা।ন* মাটি 
হবে। মাহহটা হয়তো গাৱে হাত তুলবে ন।, এখনও বোধ 
হত উত্তেজিত হ'ছে ওঠেনি মাহঘটা। তাই স্বামীর কাছে 
চলে এলে গালে সজোরে চড় বসিণে দেয়। 

চড় দারার সঙ্গে সঙ্গে সারা অঙ্গে একটা নতুন 
অনুভূতির চে বয়ে গেল। আজ এই প্রথম মলে হলো বে 
সে শ্বামীকে কত ভালবালে। ভাই মনে মনে বঙে_, 
ওঠো, তোম।র অপদানের প্রতিশোধ নাও । 
তোমার দধ্যেও পুকুধত্ আছে। আমাকে মেরে শড়িয়ে 
ফেল-_দেখাও তুমিও আমাকে ভালোবালে!। 

স্বামী চেন্ছার ছেড়ে উঠে দীড়াছ। স্ত্রী স্বানীর মুখট। 
এক ছাতে তুলে ধরে চোখে চোধ রাখে। এখুনি হয়তো 
বিরাষী সিক্কার একট। ঘুষি পিঠে এলে পড়বে। 

ঠিক ওঁ সঙ্গ একতলা স্বামী স্ত্রীর চোখের কাছট। খুব 
সাবধানে পাউডার লাগিছে দিচ্ছে। স্ত্রীর সুখে একটা 
সলজ্দ তাব। ২ঠৎ ছোলা থেকে মেছেলী গলার চীংকার 
ভেলে আলে- চেরার, টেবিল পড়ে হাওয়ার শব্দও পাওয়। 
ঘায়। 


০০ 


প্রণাণ কর” 


৯. 


এ, 





স্বামী বলে “ওপয়ে অত গওপোল হচ্ছে কেনা? পিচে 
দেখবো?” 

“না, না, তোমার যেতে ছবে না । একটু দীড়াও, চট 
করে ওপর থেকে একবার খুরে আসি) একডলর শিহী 
পড়িদরি করে ওপরে চলে ধায় । 

পায়ের শন্দ পাওয়া! মাত্র দোহলার রিদ্রী রাহ! ঘরের 
পরছা খুলে বাইরে গলে আগে? 

ওকে দেখে একতলার গিতী (জয়েন করে“মেরেছেন?” 

বান্ধবীর কাধের ওপর আছাড় খেয়ে ছেলেদামুধের 
মতো কাদতে আয়স্ত করলে! ঘোঙলার গরিহী। 


ংল! নাট্য-পরিক্রমা 


বাশি গানের রবী অধিধেশনেই লবত্রহম নাটাপাখার 
পৱন ছলা। দেই শাখা লঙাপতিৰের দাযাদ বিন কর্তৃপক্ষ 
আদাকে । এ লঙ্থাগ থাকগযভাবে আদার জক্প না--এ দশন, পর 
ফেক শত হয়ে বাংলা হেলে ধার) গৌ॥বহর নাট)কীতি গঠন ক্স, 
তাদের সালা ও পিদ্ধর স্বীকৃতির শাক্ষয়। বাংলার বাটার ও 
নাটাশিল্পীদে। পক্ষ খেকে এপ জানি লানপদ কৃচতরত। জাপন করছি। 

আমাংধজ মাটক ও বাটাপালার আদি কথ। শ্রদরে সং আটকের 
ইতিহাস মই । আস, অশ্ধোৰ, কালিগাদ, ওংকূতি প্রকৃতির 
গৌরছোজল নাটটাব্ধানেই গড়ে উঠেছিল একাদশ শঙাবী। পর লংসকৃত 
নাটকের স্বরণনূগ । ডাঃ কীংগের অতে ল:ত দাটকেই দাড়ত কাৰা ও 
সাহিতোর পাহে প্রকাশ পাক্ষরিত হঞেছিল। কিন্তু এই আটাচঠা 
মীযাহদ্ধ ডিল ॥1পুযীয নাটাশালা॥_-বেশ ও জাতির দূর অগ্ৰে নও) 
বর্ণে হৃপণ্ডিত আক্ষণদের রত উচ্চচাধারসাশ্রিত লাক্কৃত নাটক 
অভি] চ-যাজকুলের আঙ্গাদুগুহীত থাকতেই লাংকৃতিক 
বিলাল রিল 

এখেগ ব। রোদের সুড়ঙ্গ র়্শাল]ও বেলৰ মাটান্িনয়ের ঝবস্থা 
ছিল, জনগানারণও্ ডিল তাক দন্ত দর্শক | এদেশে সেন্স ব্যবস্থা না 
থাকার লাজ নাটক ছেশেছ। বৃহ জন-সমাজকে আনন্দ পঠিবেঙন 
কষয়েদি কপানা_ জাতীর বাটাশালাগ গড়ে গাঠনি ৩ ৎালে এদেশে 

সালাদ অপু লংঢত নাটক [দ্ছু রাজ অবদানে অবপূতির লং 
গেল। ভারতে প্রতিষ্ঠিত হলে) দুসগমান পাদদ। গুদলমন পাসনকালে 


এখং 


ৰ্চাব্ বন্ধ 


ক এ পশাশিশাশাশিশিশাশশাশশ শালিক 


[ ৪2শ বর্ধ, ২] খও ১৭ লংখ্যা 


একতলার শিল্ধী ওর মুখখানা তুলে ধরে--গোখের জলে 
গাল ডেলে বাচ্ছে। লারা মুখের বো দারের কোন 
চিনছ নেই। 

তাই সে জিজেল করে--“ কী ওছেছে? তুমি হদি না বলো, 
আছি নিজে গিয়ে তোদার স্বাদীকে জিতের করধে।। ফী 
হচ্ছিলো এতক্ষণ উনি কী তোর সাতে হত ভুণেছেন?* 

ধান্ধৰীর বুকের মধ্যে দুধটা লুকিয়ে ছে।তলার গিচী 
কাদতে কাদতে বলে-_তোঘার হু’টি পাণ্ডে পড়ি, দরদ!) 
খুলো না। লা, ও পুক্ুধট। কিছুতেই আদার গাছে হাত 
তুললো না। কথাটা থেন কাউকে বলো না। 





প্রমদ্মথ রায় 


নাটাকখা ও অভিমঃঞ্রধা রাঙানুএ্রর বা প্টপোধকতা খেকে ছলে 
যাকতা কিন্ত মাহুধের শাখত হগাগুড়তি হাতে দিনত থাকলো দা। 
রাহ-উপেক্ষিতা নাট) কলা ঠা হে কাশ করলো ঝ/লা 
দেশের দুর জঙগছের বাতা গানে । (শিবের গড়া, দ্গল$ীর গান, 
হনগার ছালাম, কৃষ্ণৰ, খাতা, চন্ডীহাত্, ওপকীর্ডন, দক, 
পন্ধীর ঘা গান! (তি লোকদাটটোর দংস্পশে প্রচাৰিত হাআাগাদ 
শটাজণে জপ/তরিত হর ওঠে এবং দেশে ধৃটিশ পাদন শ্রতিথি4 
হওয়ার পূর্ব পথ এট থাঞাগাএই বাঙালীর জাচীর নাট্যোৎদযে 
পারণত দয । 

ই।0৷৪ শাগন প্রশ্ুতিষ্ঠিচ ছার দলে সঙ্গেই খাংল) দেশে ইংরেজি 
শিক্ষা ও গড়াতিয প্রত হলে।। করেকচ ইংরেজি বি॥টার গ্বাপেত 
হলো ক'লঞাতায়। আগর খেকে একশ গেমটি বৎসর পূর্বে ১৭৪৫ 
লালে ২শে ৰঙৰ Hengally Thontre- wাশত হণে। 
কলকাতাঃ। দিদি প্রথম এই ঝংল৷ নাট)পালা স্বপন করলেন বালে 
হাটাশালায ইৃতিয়ানে চিহ্মরমীঃ হয়ে খা কবেদ দেই হের|সিং লেবে.ডে 
একজন আাদচী? দাড়তিদুষ্ধ রাশিদ) তিমি ঠা 
গোলকসাখ থামতে দিয়ে Disguiso জাছে একE হংগেজ পল 
বাংলা আনহার করি(র বাদী অভিনেত/অভিমে্ী হিকে উ 
এ্রংল-টুকে অভিনীত ₹॥14_3 ‘engally Thentro'-a ১৭৯৭ 


সালের এ ২৭শ অঙগ্বর। এই দাটকছ দর্প্রধদ অভিনীত ঝংলা 
বাটক। 














শিক্ষক 












মাল ভূন কল কহ সমর নদ সাদার মর এর ডা ত ₹ 


বাহ নাট্য-পলিক্রমা 
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“ত 


শাপ 


এর পর ঘীরে ধীরে শিক্ষিত হনী বা€1লীদেহও অনেকে বাংলা 
দাট]শাল স্কাপন করতে টইৎসাহিচ ছয়ে উঠলেন। এইএপ প্রচেষ্টাহ 
শলরকূদার ঠাকুরের “হিন্দু বিচেট।র'ই বাঙালী শতিঠিত প্রধন লাই।শাল!॥ 
এই দৰ নাট।শালার বাংলা নাটকের অভিয ক্রমশ: জন[প্রয হতে লাগল। 
লে ঘুগের নাটাকাদের দো হরশ্রে বোধ, রাদনারাচগ তর্ষর এবং 
কাদীপ্রদ্র নিংচেয় নাদ শ্রদীয । কিছু এরা যুগত: জিলেন অনুঘাৰক 
নাটাকার। যৌলিক মাটক রচনার দক্ষতা নিয়ে এনে ধীড়ালেন 
শদদুহুদন দর ও দীদংু সিত্র। কিন্তু পাপ্চাত) বিক্ষ:-দধীক্ষা সত্বেও 
ভামো দাটকে দাত নাটকের প্রভাব ছিল হখেই। এই সময়ে বেশ 
[কিছুকাল বরে নাটারচনার ও প্রধোদ্রনায প্রাচ্য ও শুতীগ ই বাটা- 
মীতির প্রচাদট পরিলক্ষিত হতে লাগল ॥ অবশেষে প্রতীচা টীতিই 
হলো (জর এই লদণেই বাংলার মাটগাকাশে নহধিগন্ত দেখা খে 
বাংলোর লাছিত) জগৎ তৎন বন্িদচপ্রের রচনাজ্ছ্টার উ্তালিচ। খাব 
প্রকাশে ত1ঘ। তার শ্বাতাবিক বৈশিষ্টা লাভ করল। সংলাপ-রচন। 
আড়ষ্টচ৷ কাটিয়ে উঠে মনকে দোল! খেবার ক্ষত গেল। পাশা) 
দাটটারীতিতে নতুন কয়ে জীব হৰে উঠল নাউটাতিনয়ের পৌন।াণক 
কাহিনী এবং লাগ।ঞরিক :চিত্র। বাংলা নাটকের সুচনা থেকে আধুনিক 
কাল পর্ব বাঙালীর 91:61 জনেকটা পরচাবাৰিত হয়েছিল এলিজ।বে” 
খিল পেজ ও সেক্লণীয়রের দাটাদর্শে। কিব এতে লক্মার কিছু 
ই। পকত আর্টের কোন আত নেই । ভৌগোলিক সংজ্ম দার? 
তা" লীমতও নয় কোন দিন । 

যাংল| নাট্য-সদ্িতা ও নাট্যশাগার কমবিক/শ বর্মনা ফ্রার ঘা 
লদরের গাধীনতা আনার নেই। (কিন্ত রেনেশ'। পর্বে নবগএ্রত এই 
সাটাশক্রি ছে নটা-দিকপালদের পারচ।লবার, ধরব জীবনে, লাগ 
লং্থারে ও চাজনৈতিক ঠেঠলা। ছেল ও জাতিকে ভাবত ও 
উদ করেছিল ডাথের আনুন জব।র্জনীর হবে। 




















রাদদারাঃণ  তকরয়॥ কুলীনফূলসংখ, উপেক্রনাথ দালের 
"নয়ত সরোজিনী', দাইকেল দধুতুৎন দরের ‘কৃক্তুণ।ণী', একেই 
[কি দলে নও) 'বুড়ে। শালিকের থাড়ে রে দবীনধদ্ব দিংজর 
“িধবার একাদনী', 'জাণাই বকা, 'বীল ধর্ণ, গিরিশঃশ্র বোধের 


শৰিষ্দন্বল', ‘জদ৷’, "পাও ধগো)২), প্ৰকুৱ', বলিদান’, “দিযাহম্বৌ॥', 
অনুঙলাল বহুর বিবাহ (বত্রাচ', 'কৃপণের হন, খাল দৰ, ছনোখোছন 
রায়ের 'রিজির৷' দ্বিযেপ্রলাল রায়ের ‘দেবার পতন’, লীয়া', ত্র, 
গ্রতাপলিংহ', 'হ্গাদাল’, 'নূতছাধান' 'দাজাহানা, নৰিলখল বন্ৰেযো- 
পাধ্যারের ‘ধাজীরযও', তুলনা বন্ধ! পাধায়ের 'ক্র্রখীয়', বরা 
প্রলয় দাশভপ্তের ‘দিশর দুদানী', নিশিকান্ত বনুহ ‘বঙ্গে বগা. 
এদেংলাদেনী, ক্ষীরোদপ্রলাদ ধিভাজিলোদের "আলিবাবা 'প্রত।পাদি ৪)”, 
রধুমী প্রকৃতি আটক বাংলার জাটা-ইডিহাসে অজয় হরে খাকবে। 
আনন্বঙ্গানের দঙ্গে লক্ষে জাতিকে হর্ান্থুশীলবে, সঙগাজ দ:স্কাযে 
এনং খেলাস্মবোধে উদ্্ধ করবার যাচ্বত্র ছিল এই লব অহিদ্থপীজ 
নাউকে। কিন্তু বাংলা ৰাটক্েয় এই গৌরবদর একি সম্পূর্ণতা 
১০ 











লাভ করেছিল রবীন্র-লাটক্চে | সংলা নাইা-লাহিতোর ভুল দার 
খেকে বিদ্ছিত খে লশীব্র নাটযদয়হ দ্বগীর বৈশিষ্ট এক 
অতলনী। াব-জগতেন লগ্চান দেছ। এই তাব-জগতের ভিত ছিল 
রধীশ্রবাশের বিচিত্র ভীদন-দর্ণন, সৌঠর ডিল ভর অপ" জানা শ্রণী 
অপূর্ব ভাযাহাতি এবং শ্রাণনর্তি ছিল ঠা উদার উছ্াত বানযতাবোধ 
জবীশ্রণাটোর পশ্রগাদেই বাংল) নাটক বিশ্বনাটা-লাহিতা'গৌরবের 
ছাধিধাজ হতে পেরেছে | ঠায় লী তলাটা, বধ £ ‘বান্দর কি পতিতা গু 
স্মায়ার খেলা", কযানাইা ধখা £ "রাগ! ও 98, 'বিদর্জন', মালিনী”, 
ৰাটাঙ্কাৰ্য বৰ৷ : "বিদায় অভিপ/ল” ‘গান্ধানীর আংবেদন', “কর্ণ বুদ্ধি 














সাৰাদ', প্রথ্দন বখ। : বৈন্ধুঠের শাচা', চিঃকুমায লতা'. 'শেষযক্ষা', 
পান্ছেতিক অথবা তত 2 শারদোংলা, রাজা", অচলায়ভনা 
ডাকা, ক্ষান্তনী' "কথার? ক ক্ৰযী’, লামাজিক নাটক বাঃ 








শাহ ৰোধ’, "হাশটী', নৃষ্যনাটা খাও 'নটীয় পু$, তালের 
গে, চিঞাগ৭/, ‘চণ্ডালিক।', শামা, থে কোন দেপের নাট) 
লাহিতাহ আৌহবকলে জতিনথন খোগা। এবেশেছ প্রচলিত বাটা. 
মতি হখাহ্ধ অনুলরণ ন করে থে খভ/ব-সগ্গত লাটানীতির প্রবর্তন 
তিৰি করে গেছেন, ঠা? পূর্ব প্রচলিত বাত্রাপানের মাটা-গীতিজেই বাং 
ছধাদা থান করেছে। 

রধীন্র প্রতিতার কল্যাণে অনগ্য এক এট)হারার ত্রবর্তন হলে কট, 
কিন্তু তার ভাবাধর্শ টন্তপ্রাদেগ্র'বত খাক(॥ এবং ব্যাপক প্রচার 
অভাবে হা শিক্ষিত বাকিদেরই চিউানদ হয়ে রইল ; কনদাধারণের 
লাংকৃতিক বআসম্বে॥ পঠিবেশক ছয়ে খাকল দাধারণ নাট।শাল।গুলিই । 
মটগুর সিরিণডশ্রে॥ হই হও নাটাছিকিরে গড়ে উঠেছিল বে 
গোঁগাৰিক এবং উ(তিযানিক নাকের খপ, তা ঘান হতর নলে, 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাব জ্নান কালে ছাববর্ভাধ (লে সংৰৃষ্টতসী- 
দল্লন্র নাটঠকলা(বণারদ এচ নতুন নট দস ্ুধাতের ঘা) নাচক ও 
দাট্যাগাই বিলের এটচুলন্দিগোননি লিশিংকুমার আাহড়ি_ মাগি 
ছিলেন নটবুৎ জযীশ্র এ. কতক ছিলেন নিলেন, লাঠিড়ী, 
যোগেশ চৌধুরী, নরেশ বিত, রাখিকানৰ দূনোপাধায, ছুর্গাগান 
ৰন্মোোপাধাাছ, উধতী তাযাহবযী, ত্য কুকচামিনী, জীবতী আজ), 
ছ্ীবতী দীহারধালা, জীদতী সংদুগাণ। প্রমুখ টবটীগণ। 
খুঠান্ছে টার বিযেটারে জপরেশচন্র॥ কুন ও ১৯২৪ খুজে নাটা- 
হকিছে বোগেশচগ্ চৌধুরীর 'পীত।' নাউাঞিবরে শুরু হল এঁঘের 
নবনাট) অঙিব৷ন। নবাগত এবং ক্রমাগত খুলীলবগণেজ উচ্চাচ্বর 
অভিনয়ে আল হলো, পহধতী কালে ছে লব আটক, তানের হযে) 








১৯২৩ 








লবিশেহ উললেখ। রণীশ্রনাখের 'পৃহ শ্রবেশ, 'চিরকুদার। সঙ, 
শরৎচশ্র চট্রোপাৰাত্ের "ছেড়শী”। দন্মধ রায়ের 'চাৰ পরাগ, 
afas’, "মাকলিয’, লচীজনবৰ 








গৈরিক পতাকা, দিপত্রন্দীল!', 'বড়ে॥ রাতে! “ৰানী. 
আত ‘তচিনীয় [বচায', 'ৰাত্মীপাত', রবীন্রঝথ হৈতের 'বালঘচী গার্মদ 
স্কুল’, জন্য জক্টোপাধ্যারেছ 'রীতিগত লাটক", 'পি ডাবনিট ডি, 





ই 





ন 
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যোগেশ চৌধুণীৰ বিটা, 


ছচাাপচশ্র ঘোবে। 'নান্নণ 
হজ গুণের 'চতয়া', শালাদ কেন, 
গারাজ নক্কুমার, বিদারক ওটাচাথে 
আগে, তার/শন্কর বক্ষো]লাহ্যা। 
বু, হনোছ বহার মানত নুহৰ 
শাটার", শ্রবোধকুষা। হদুধারের 'গুরবাত্রা, কুপেশ্রবাখ বন্ষো- 
পানযারের ‘শঘ্যনি'। ১৯২৩ খেকে ১৯৪০-আঘুজিক খুগের বিশিষ্ট 
এট কুচি বছছলর-জন্তে ১৯৪৪ ললে বিংশ শতাব্দর পার হৰা ভাগে. 
গুরু হল আতি জানুক দুখ অথবা লাপ্রতিও দুগ থে দুঃগ ও? হল 
আবার এক সংনাটা আ.ন্বালদ ॥ 

নাটক ও নাটাশালাকে জাতি এবং লৱাকের দর্ণশ ধলা 
যাংলার নাটক এম: নাটানাল৷ এট সংজ্ঞাকে চিরকালই দার্খক 
করেছে । এট দুগ-দদ্ধিক্ষণে, 3২৫৯ সালে, নাটাকায় ওট্টাচাখের 
শনযারশ নামক নাটক--সবাজ্-ব/স্থৰতা ও হযবশীলতার এক দৰপ্ীবন- 
অর্শন। কাগি ফিয়োবী লেখক ও শি্পী দাখে॥ স:কৃতিয় শাখা উদ 
খাকতীর গণ-াটা সংঘ (1 004১) সহজ সচেইন 'দধাতর' 
লাটকের অপূর্ব আিব করে বাংলার আাটাজগতে এক বিদ্যুৎ. 
চষক লী করেন। খ্যাতি ডিল বা. পরিচিতি ছিল দা, অর্থ সম্পদ 
ডিল না, ছিল শুধ লিঠার লম্প। আপের উপব্-এই শিল্পী 
কোর । ফোড়া চট দিয়ে পড়া পট প্রাঙ্গণে গড়ে উঠলো 
নবষাটাও। এক নতুন জারর্শ_বিঞন ভটাচার্ধোর র$লা, শু কি ও 
বিজন ভটাচার্ষো প[॥ঠালনায়, অনো৭ঞন ভটাচা্ এবং দুখী প্রধান 
প্রনৃদ দিছ সংকমদের সাযোগিতাঃ। এঠুএ এক পরী, বরুন 
এক আবাধশ নিয়ে বাংলায় শুর হয়ে গেল ববনাট্টা আান্দোলন। 
পেশার লাই/পালার বা/রে অশেশাহার সাট্যসংখও বে জনচিন্ 
জাঙ্চাটী অভিনয়ে সমর্থ_এটা দরুন করে আবার প্রহাণিত হবে 
বাওয়াঃ সঙ্গে সঙ্গে অপেশাদার নাট্যগ্মো্ী গঠনের তোরার এল 
গেলো দেশে। যুগ গও)কে রূপারির করে ছুগহাঞগ প্রতিধলেত 
কার আটাকাররা লিখতে লাগলেন ছুগোপবোগী নাটক। হাটকও 
তাচ প্রযোজনা সির শুর ছয়ে গেলো দান) পরীক্ষ। ও নিটাক্ষঃ। 
আয হেট আদর ক্রমে কছে পেতে লাগলাও থছ হসহঞীল জাটাকায়, 
গরতিাধর পরিচালক, দক্ষ কুলীলব, উন্্রজালিত যঞ্চণিজী, দর্খোপরি 
শরঙগতিঈল প্রোগনকুপল বাটাসায়।। ‘বন্ধজনী,' লিউল্‌ বিচেট।৪ পপ 
"শৌকনিক।' 'খিযেটা-লেন্টার “ক্যালকাট। বিছেটার-ন্যাজ আড়ি 
চিজ স্বযাযৰন্ট নাট) প্রতিষ্ঠান । অকাধ্র, অন্বনীলন সন্তাধায, 
মাটাচর, অশনিচক্র, অলারতএ, লোম, পপর, শিল্পীদদ, বজীর 
আাটা ললঙ, গন্ধৰ, রঙ-বেতে, ছি, শিল্পীদছল, বৈশাখী, দাৱবর, 
লানডে কলাঘ, লোক-সংশ্যতি-লযে-. কথাজ্লি, হশগ্রপক, চরুন'ৰ, 
চযবেশী, কণীৰ একৃতিণ্ড আজ এয়ঞ্ির হুলরিচিত আটানংসা। 

কই নবমাট) আন্দোলনে যে সচল সাটাকার বয়সী? এবং স্যর, 





পথাইর খর’, বিশ বর 
ই পুরুষ শয়ন কন্যোযোপাহ্যাকের 
৬". অবস্থান বস্মীঃ ‘তোল! 























জ্ঞানত 








(৪৯শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ১৭ সংখ) 





ঠাঙ্ছের হছে সক্শেষ ৰোগ। ও গোনা খাত দিন 
গুটাতাধ, ্:খীর ইঘান। ও হোক ভাজা খত তুলসী লাঞিড়ী, 
[বিলা,' ‘তাঙ্গ' ও 'ভীধ্নশ্বোচ' খাত হকি 
নতুন ইঃধী' ও যৌ-চোর' খাত দলিল নেহ, 
কার হাশি' ও 'দিনান্েঃ আগ্জন' গ্যাত শাশি্ষণ ছাশওুগ 
পৰাযবকী’ খ্যাত কিছ হৈ, কেযাণীয় আকসা শু চট হেগার? 
খাত চৰি বন্ো।পাধ্যার, বরা 'ছপোলি চাং ও এড ছৃঠা 
আকাণ' ও ‘কার হবে দাছেটী' খত ধৰঞ্জ। বৈয়ানী, 'গাযানট' ও 
রা ব্যাড উৎপল বড়, 'গাহদুক নাকি,’ 'লাখিবিক' খাত 
হী বৃষোপাৰ।াছ, 'ডিকেতা,। 'দিখে।ৰ’ ও খালা খেকে আসছি প্যাক 
অজিত গঙ্গোপাখার, রিপন দাৱার' খাত হঠীল দন্ত, হাাবিহীহ 
নিহাজাল' ও াঞপো!ক। খাত লোদেন্ দন্বী, 'নীতের হল ও শেষ 
ভ্ঠাগধ, "ধু জায়া৷ ও 'ডাদা কাজা পাখী, 
'লংবারা খঙ পৃথীণ "শন রজমীয় 
খত খেন লাহিড়ী, 'এখাও দাহুদ খাত! 
ছটজ, 'গ্রই ছল’ ব্যাত জোছন 
































লংখেধ? খাত উনানা 





লৰবৰ গেছ, লিল -্যাজ 
ধার, আদার নাচ” খাত ছমোরন বিদ্বান, পূর্ণ যন 






মশাই? খ্যাত হীয়েপ্রমাখ হাল, 
ক্ষ লাখর-গঠাত বিভূতি দৃপোপাধায। এবং 'মাট্যাক্'ল' খাত 
জ্ঞানেশ্রসাথ চৌখুী। 

এই প্রসঙ্গ একা নাটক, ঘাটাকাধা, আীধশীমাটক অন্বাথিত 
নাটক, উপস্থালের নাটারপও উজজেশের খাদি রাগে) পা যংলর 
আগে, ১৯২৩ লালে॥ ২৩শে ডিদেম্বর ষ্টার বিযেটার জাগার রচিত 
একান্ক নাটক 'দূকি। ডাক' অক্িম৷৷ ক'রে এক দাটকের থে 
ক্ষেত ওত হতেন, আজ ত) পল্ডান বহ এঝিভাশালী একক 
নাটক রচিত সাধনার শষ উতর এন, শতগ্রাংলও কট । শচীন 
দেখগুণ, তুলল লাহিড়ী, দুন্ধদেধ খত, নন্মগো পাল দেনগুপ্ত, অতিগ্বা 
দেনপপ্ত, পারল গোদ্বাহী, প্রধধদাখ (নী, আংনাজ বহু, গমধুল, 
অখিল নিজোগী, বিধাওক ও গাং, দলিল নেন মাৱে৷ বাৰো লাখক 
একাক্ক দাটক চচৰ। করে মাট।-পািতোর বৈচিত্র 'দাধন করেছেন, 
কিন্ত আমুনিওক।লে এত আটক ॥চদাকে দাবনা খল এহণ কয়ে 
বাসি হয়েছেন বার। ঠাঝে। দখো বিশেষ কয পাঃণী॥ ছিপানেচা 
বশ্ধোপাধার, ব্বিয়িলংকঃ, সোমেশ্রচন্র ননী, শীল হত, অন 
গঞ্ষ পাখার ॥ বিছাৎ বর, অগ্নি দিত, অয়েল দংগ$ণত, স্বোপিকানাখ 
জার চৌনুহী, কিন্ত দুখোপাধ্যাচ, আগত, অতল বন্দে ।পাধা॥ 
হনোজ মিড, রদেদ জাহিত়ী, শৈদেশ গুছনিঢোগী এবং এক্ট 
খিশ্টি শদ্ অজিত গঙ্রোপ্াধ্যাঃ । বিশ্মৃতে দিছুবর্শনের ভার একা 
নাটকেও পূর্ণাঙ্গ নাটকে আবেদ হুল মহ) ক! ও গতিশীলতা 
আহাদের আীধমকে বেল তল করে তুলেছে, তাতে এ জব্তিত্বাণ। 
আবি কছতে সন্ধোচ বোৰ কয়ছি না বে, আলকে৷ একা আটকই 
ভবিততের পূর্ণাঙ্গ নাউিক। 





























জীবনী শাটক-ও পাটালাফিতাতে দন্ড করতে । আধুনিক বাংলা 
সাতো শ্রথম জীবনী নাটকের সৌঁ॥ৰ 'মীদধূত্বদ' গ।ত কথালাছিচিক 










বমনূল' বলা চট চাদ দুখেলাবাছেজ প্রাল।। থাছাছ 'বিন্াদাগ। 
একটি স্থঃণীঃ ভথ|-সাহিতিক দাৰ 
গর পা ধারের জৰৰান। নৈলেশ 


হুর 'রেতাভী,” সুনীল হযে 'বর্ণ-পঠিচয়' এবং হনুধ রাছে। '8ী নীৰ 
উতজনোগা। 

নান্রাত কালে জাটাক্ঞাবোর নগুটীলনও এক অব-ছিপন্ের 
গুচল। পৃ’ রশশ্রশাখ এক্ষেত। অহুতশীক ফিলেছ। আধুনিক 
কালে ক্রুল। শ্লেএ, আদেনকা ও ইংল০। নাটকং! বেসন নুতন 
দং।|খা লা করছে, বাংলা এটা লাচিচোও এর অনুপ্রবেশ লক্ষাণীর। 
[িলীল রায়ের কুট জার গই’, কাম বহর 'নীলকঠ' এবং এক৪২]', 
গিরিণকরের 'সদূত্র ক্রপধী,” কৃষ করের এক রাত্রির জঙ্' প্রপংলণীয় 
আবহাম। 








অনুধিত মাটকেঃ ক্ষেত্র আৰু গুন চৰ্বয। জে 
অনুবাদে আছাদের দাট। দারিত) বেগন নদৃত 


ক্ষীর বৈনিষ্টাও হাযাছে লা এ আশিক) ॥বেডে। 





উদযাগাখ 
ভষই।চর্ছের 'নীচের হল" ওযুর ও "শেষ লংখাষণ অজিত পরো প্যধ্যার 
দখা থেকে আদছি' শরুন্তল। রা) 'আকাপ বিছঙ্গী', কুখারেশ 


কোষের 58107)0" দোষে সন্দীর় গ্্াঙ্গাবিধীন [নিবেন 
দৃখোপাধ্যাণের "তিল চম্প।' লাহননুখা য় কাষ্টাগাবেজ ‘রাজা ইতডিশাস' 
বহঞগীয় 'পুতুল খেলা” শৌগ্ঞমিকের 10,0818' [লিটল বিগেটারের 
গেলো” আই পি উ-এর '২১শে দুদ’ পরথণীর অন্ত নাটার্থ । 
উপস্তাসের দাটাজণ ছাদের দাটাশালার দরদ দর ৷ বন্ধিধচত্্রেজ 
উপন্ডাসের সার্থক বাটারপ রগমকে কাল দখা পরিবেশন কয়েছে। 
" আবীন্রদাখ ও শরৎচন্তের উপঞ্জাসেহ নাটারপও অআমুসিওঞালে লার্খক 
অভিজয়ে বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছে। রবীন্র-শভবাকীতে ॥নীশ্রনাখের 
ভোট গজ ও কবিতার সাটারপেও আমর! উন্নিত হয়েছি। তাযাশঙর, 
শরদিন্দু বন্দো প। ঘা)?, বিল দিও, সাযায়ণ গর্মোপাধার হুবোদ ঘোষ 
শ্রকদির উপন্তালে। বাটারপণড হতে দেখেছি) উপন্তালের 
দাটাজলঘাতাদের নখে যোগেণ চৌধুযী, বীরেন্কৃক গজ, বিধায়ক 
ভচ়াচা, শঠীদ দেনগুপ, তায়াসগ্তর ভটটাচার্ষ। হল বৈকারী অরন্ধাঃ 
সঙ্গে উল্লেখছোগা, কিবা এ বিষয়ে হেবসারারণ গুপ্তের কৃতিত্ব 
হুগ্রতিরিত । 
মন মাটা আন্বোলদ বেশে দাটা রগাব্বা্বমের বে গরদিধার সুতা 
হি করেছে, পেশাদার নাট্যশাল|গুলিও ভাতে উপকৃত হয 
পেনাখার, নাটাশালায় বাটকও আর প্রগতির পথে এনিয়ে চলেছে। 
ইস 'রুঃখৌর ইমান’ থেকেই পেশাধার নাটঃশালাঃ ছে নতুন হয় 
বেজে ওঠে, তা খেদে খাকে নি, বরং সতুল আরিকে, দধঝাটারা(হতে 
পেশাদার বাটাশালার দাটকও আজ নযাজ্-চেডদার ধারক ও বাহক 
হয়ে আড়িজেছে। দিবার্তার “কেরালীর জীবন’, 








ম্বাহজশা সাভ্য-পক্রিক্র মা 
























শক 

তেৰ বায গোলাম, এ 

চা আকাশ, দিশষজশার ক্ষুৰ" ও পেট হিবার্চা দিও 
খিযেটার আপে টা বিয়েটাছের 
"জানলা, "পাল লী" লাখক হাটা দৃষটপে শত 
শত জাতি আতিন ( ও পদে । আধুনি নাট আযোজ- 
ছাঃ বাসতবানুগ্ষ বাটা আকিকও একট বিশিষ্ঠ রান অনিকার করেরে। 


অকচনিবযা, বিশেষ আলোগগল্পাচে সু দেন এবং ভাপন লেনের উস” 
কালিক কৃতিক আগ পর্বজমবিহিত। 

কাদর্শে বিঝেটর ৰা ভরাটানালা প্রধানের পূবে 
হাতার পাল) গানই থে জাতীয় ঘাট্য-চৎলস ছিল, একথা পূর্ণে বল! 
ছকেছে। কলকাতা চখা লঙগ্র বাংলা দেশে দি ফ্রংণ: চাগু 
বয় প্রভুণ অনপ্িংত। অর্জন কে, কিন্তু খা গানও পদী অঞ্চলে 
তার জনভ্রিঃতা রাখতে দরর্খ হ৷। দূরুববালের থাও। ডে 
আমাদের খাবীদঃ। সংগ্রাছে অবিগথংলীর ছং 















বোটা হা 
রোগান্টিক ধা আবেদন 
জবলাহাঃপকে এখনও হগ্িচুত করে।  ধাত্রাগানকে আধুনিক 
লাজে জমতিঃ ন জন্ত বঙ্গীয় নাট! লংগাঁনীর' প্রত খুবই 
এশংলনীয়॥ 

হঠখাদ কাণে খিঞেটাজ দেও প্রদূধ বত সাটাগংসা বর্বৃক 
আঢোজিত এভান্ধ আটক প6ঘোগিতা একাড্ক নাটকে থান 
উন কিশেহ পাক বয়েছে--ডেহনি দাক জচেছে ‘বিশ্বঙণ। দাষটা 
উয়।দ পরিজ্ঞজন। পরিবৎ* কর্তৃত একান্ত ও পূর্ণাঙ্গ নাটকের দান 
উন্দনের আন্ত অনুষ্ঠিত আজ (৪৭ বংলর ব্যাপী বক্র পরেষ্টা। 
নাটাক।॥হের বার্থ সংরক্ষণ এংং নাটাওঠাও উগ্তি ও প্রদার কলে 








স্থাপিত ঝংলার নাটাকায়দের নিজ আতিঠান 'ঝ।টাঞা। লংঘ' প্রথম 
নাট) সংঙ্গণনের আয়োজন করেন। 0িধঝশা দাট্য চান পরিক্জন। 
পরিষৎও এ পর তিনটি বাধিক হাটা দশ্মেদনের অগুচঠান কাছে 
প্রগতিনীল নাটাচর্চা॥ লাক আলোচনার সুধ।ব। করেছেন 

বাংলা আটকের এবং ছাট। লাহিতার জহবিজাশ জনুযাহ্হ করা 
মাটা561র লক্ষে পরিহার । এটগ্রপ ইতিছানিক গবেহগর পথ শর্ত 
ও প্রশত্ত করে দিয়েছেন চট্ট হুদদকুখার লে, হীপ্রিযরগন দেব, 
দঞ্নখ দাশগুপ্ত, জেত্রানাথ ছন্দে" 
ভর পি. দি, গুছটাকুগতা, ডঃ দাৰব- 





শাধ্যার, ডর হরকুখার গে 
কুণার ভটাচা, ডট্ট* ॥ধীন্রন|খ রা, ক্ষেত্র গুপ্ত, প্রাচীদ ফাল খেকে 
লাসরতিক কাল পং্ত বাংলা নাটঃ সাহিতোর ইতিযাল আংযিত। ভট্বয 





বআশুতোৰ ভট্াচাৰ এবং 'ঝাংলা ৰাউকের ইতিছাগ। ॥চরিতা ছষ্টঃ 
অজিতচুমার ঘোৰ। এই প্রগঞ্গে প্রধানত: দাংল| নাটকের আলোচনা. 
হীন বর্তমান ফলের তিনটি লাথি ক পঞিকা : 'বত্জলী', “গন্ধ এবং 
শহজহায়ের নহও প্রবীর ফৈনিজ বাধ পত্রগুলি বংলা! নাটক খ 
বাটকাক্তিবযের তথা ও আলোচনা পরিবেশন ক'রে আটা শলাগ 








প্জ্ি জ্ঞান্মজ্ঞন [ ৪2শ বধ? ২৪ খঞ্, ১ম সংখ্যা 


লাক হ্ছেৰ। ‘মানৰ বাম পাত প্রত বংশ 5118 একট [কৃষ্ট মৰে 
বিলেং পৃৱাকে 'বাসবলোকা আনে অঞিছিত কারে 
অসারে সাহারা ফারেন। পর 








কোন কারণ নো, একখ। নির্ভরে খোহণ। কাযে 
॥ লাই। 55. আনি [4৪ খিক, আবী্রনাধেহ কি একটি কাব পরিবেশদ করেঃ 
॥ এই আ-১1 আদাদের 








খ্ভযাহ€। “বিহ [হন থাকে হর জোশ দুরে 
থেড়শহ হৎদরে। নাউ।পরিহঘা স্বর পরিসরে পরিবেশনধোশা লগ) হয় বায করি বহ থেশ দুরে 
আতে রুল ভার লদদিক লগ্তাবদা। এই দাটাপরিক্রদার ২॥[লকার যেৰিতে ক্বিযেৱি পণ চন।ল। 


| উিৰিত হয় [ন. তাতে [কস্ত] ৱাত দেখিতে পিছ শিদ্ু। 

লা আধার এ তালিকা হেবার শ্রয়োজদ দেখা হয় নাই চক্ষু দেলিয়। 

সাত) দন্মেদদে নাটাশাখার প্রবত'ন: দর হাতে গুদ মুই পা ফোর 
এই শ্রথথ। ত আড়, থেশের লাটা লাহিতা দপর্কে বহলোকছ একটি বানের দু উপরে 

উত্নানিক ভাব পঢিপোধ' ন এটাও দিখা। ২॥। প্ৰাঃট "শোনা ৰাঃ, একট শিশির (িন্ছু ।" ৫ 
নাকি নাউক নেই) ৰেশের নাটক অধধেদ। ক'রে 
পাঞ্চাঠা ঘটকের শুপনার অনেকে পহদুখ । কিন্তু যাংলা নাট * ধর্ঘঘান, গঙ্গাটিকুরীতে বগ সহতা লম্মিলনের রঙগত-জী 
লাছিতোর আধুনিত মান আধুনিক পান্তা সাটকের ঘানের চে অধিবেশনে নাট্য লাছিত পাখার লক্কাপতির ভাহণ) 


শ্ররধযোগা হ দাদ ₹ 
অযঘাদ। হলে না, জদধাদা 
যোৰ করের এই আন্স যে. 





















নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
সুস্থ থাকে, অজার্ণ, অক্ষুধা, পেটফ পা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না, খিটখিটে 
মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসর্গও। দেখা দেয় না। 


ও)আর, ।স, এল, 'লঃ 
ক্লুসাল্রেশ হাস 
সালিশ, হাওড়!" 





গঙ্গাটিকুরীতে বংগ সাহিত্য সন্মেলন 


সমীক্ষ। 
অনুপ দেনগুপ্ত 


ৰ্‌ংগ সাধিত লংশ্মেদন দহ দিদেয় পুছ্াতদ অধ 
হেই প্রৎবেত: বংসীয় সাহিত। পরিঘিযের পরচালকবের ইডোগে এবং 
ৰাংলাদেশে॥ লা (হহা|নুছনী অথিৎাসীধের চে8৪ ত| এতিবযর বাংলোর 
দিতি দহৱে সাড়ম্বরে জনুৱিত ঘোচ । আল কহে গে অধিবেশন 
ঘন্ধ হয়ে (নগোধল। প্রাঃ চ'ৰচয আগে খালিক “নংঘচি” পত্রিকার 
সম্পাহক সীব্যেদ নিয়োটীর আগ্রহে ও চেষ্টার হাঃ পুব: প্রতর্তন দগ্ধ 
হয়| পৰি মা 
রওনক আ/খাবিকেজ আগ্রহে মেদিনীপুর গলার বৈকংচকে এক 
খ্িংশনের গঙ্গে মৃতন নাদে বংগ সহিত) গশ্েগন জান 
হে) হৈকুংচৰ জপলায়াঘশ নদীর ধারে একটি ছোট গ্রাম 
লেখাচে:একটি দর রব বিক্াল॥ বাড়ীতে স্বানী॥ শিক্ষক ও জাবধাসী- 
দের জান্তা পতিতে, জাগদিক আয আপচনে, গালের 
অকাজিক, দেখার); গঙ্গেধদ সধাগতরন্ধর ও দাকলাহওিত হয়েছিল। 
তাযপর.'ঞ্জা। 'এহদালেই কলাতাত। দংয ও দংযতনীর ছাদে বানা 
জায়গার বাগ-পাহিত:লস্েলনের কতৃপক্ষ দলিক দত) আন বরে 
মসলার ক,জসতিও ও লাি?)লাদক(হের মিলন দেও করে রেখেছেন) 
ফঢেকযানস আগে কলকাতায় ইউনিডালিটি ইদঞিটু।ট হলে ডট্টর 
তশান্ধচল্লা: সংগাদহিশ-এ এপৌরিতো এবং আতা উরসেপত্র 
দৰ্মুংদারের ।মেতছে দঠিও অ্্থদ। দখিকিয লহ তিন দিন থরে 
এখন সায় থেভাদে মবীল্র ।জগ্রশতবাধ্কী উৎলথ বংগ সাহিহঃ 
সম্মেলনের ঘতৃপক্ষ পালন করেছিলেন ২) সতি)ই অদাধাযণ ও আকিব 
ছাযেছিল। কলকাতার বহ লণ্ডিতওদী এই লঙ্গ/গুক!তে খেগহিরে 
রনীন্রনাখ লক্ষে খাদের আত প্রকাশ বরেছিলেষ। এই পরই 
লাশে মেতৃষর্স বাংলার এছাঞ্চলে কোথাও দশজনের থাক 
অধিবেলন করতে উতৰ ছল ইতি স্বামী অমীদানন দরন্তীয় 
আঘানেনপলিযা প্রেসার দুযাড়ী চেলটেশনের কাড়ে রাহতগ্রপূর গ্রাসে 
াবজাকৃক-আজদে বাংলার শতাবিক গাহিতাদেৰী পিছে বংগ সহিত) 
লক্ষেলবের এক দুর অনিধেশদের বদনা করেছিলে ও দেখাবে 
শবামীতীয় হিট আশ্রম ও রাদচলপুরের প্রাকৃতিক দৌনধা সঙ্গগকে 
শুধু বুদ্ধই করেছি, শমী ও তার আজদের আাজহিব বের জাপ্যাংন 
নমধেত দলকে তাদের দঙ্গে বদির নসপর্কে আবদ্ধ য়ে । দূ দুর 
আহ খেকে. নাহিত]চলিক নানুখ এই লঙ্গেলল লবেত হয়ে বংগ লাহিত) 
৭৭ 














ব্যংল৷ অন্ন উপদ্ী। হমদুকের প্রবীণ থে। 














প্দেলনক্ষে থাংলার জনগণের লুতিনিধিুদক প্রচিষ্ঠানে পরিণত 
কয়েছিল। আত একাল আগে তাঃকে' পূণাচীর্শে এধা 
কৰিকন্তন দুদ বাল্য বর্মন জেলার রাজ খাদ।॥ 
হামা প্রাছে হংগ দাথিত। প্েগতের তাও ১১৯৫ জন দা দীর্ঘ নখী 
ও পায়ে হাটা পথ আহি কছে আনত, টিলেক্ষিত এখং 
ন্তলিক্ষিচগণের দাসকু ্রাদাঞ্চদতকে বে কাৰে ভাগ্রচ করে এনেছেন 
ত বংগ দাহিছ| দগ্মেলছের ইতিহাসে বক্ষে দেগা থাকনে। 





চক্রৰ 











বাৰিক অৰিদেশনের স্বান টিক চলে| গঙ্গাক) পদে! 
টকা =! থ্যাওডেল _ 
আতমগত রেলপবের চোট একই যেশব। কাংটারা খেকে অজ ননী 
পার হৱে জার ৫ চাটপ, জা) গঙ্গা খেকে ৭ ছাইল চাবত চাকা ভোট এই 
গা। আস চোট চলেও এর কিছু উচিত চোট ॥৪। পান্থ! 
ধন্মোপাধ্যাৰ নিনি এক সময় বর্ণধান গ্রে শা।ঃনাদ উঠিল ছিলেন 
এব ওকালতি কয়া॥ দগে লঙ্গে পঞ্চানন বা পাচু ঠাকুর এই 
সেকালের ॥দদারিতোর ক্ষেত্রে ভচুধ হণ ও প্রতিষ্ঠা গে ছিলেন 
গঞ্াইকুমী গ্রাম তাই ৪ক্ষতুরি। আজ গেকে ১০০ বন্ধর আগে তিনি 
গছাঠিকঠীতে জন্ম নেন) তপন চিল চী শিক্ষ। গহাতার ঘুগ। 
ইশ্রনাখ সেই শিক্ধ) ও সমতার প্রনাবকে দহ কাস করে তার 
ইপতৃক আাগবুছি গজাডিকুগী আছে বে বিট ক্টালিক। তৈরী 
করেকিলেন ত। আও বে কে2ও দর্শককে অিতুত ফেলে। 
এখন সেট “সৃছের আহ +১৮৯৮। ইন্দ্র লাই জেঃ আ।র। 
উত্রালয়ে ছোট ৮* জানা বর ভাড়ে। আর কতে| বে দরহালান বা 
খারাঙ্গা আতে ঠার টযন্তা থে) উ বাড়ীয় হুর্গ। সালাম বাংলার যে 
কোম হয়েরী। বশীর ছর্গা ধালানের হে়ে্ট৫| কার বিপুল, শিল্প- 
কে ও ডাকবো অনেক বড়। এ হাড়া রয়েছে বাড়ীর তিনদিকে (৬৭টি 
বড় বড় পুকুর, দাদের খাট আছ বিল্রাদালর। উত্রলাণের গলিত 
সংস্কৃত শিক্ষার্ন আর অং//পক(তের খাছার দালান, দৰ বিলিয়ে 
গঙ্াইকুযী বহ দলৰে অ্রশ্যেভিত । 

বহয় কেক ভাগে রদ ইজমাখের বাধিক শ্রতিউংলবে 
হার। দেখে আলহার তুযোগলাত কচেছিলেদ $াদের কাছে এই বাড়ীর 
ও ইন্দাখের বংশ্হাহের উতিত আপাগচিত হয। 

এবাজ ববির হালো। বংগ লহ) দান্মলসের হংল ২৭ ঘন্্র পূর্ণ 


La 








এজ প্রান্তে! 















এজ 





অালেচ, কাকেই চত আতছধী টতদৰ উন্রালযেই পশ্শ্ত হবে। এই 
অঞ্চলেই অধিধাসী জা। শ্রী থৰ) লাকার লাএছে এই 
লন্ষেোযনর আয়োজনে হলেন। পশ্চিম বাংলার কারে 
লজালতি ছ জতুল্য বোহেকে পতি করে বর্ডগানঘংণী নকলের নমর্খনে 
একট আনার্থবা সমিতি গীত হ’লে।। ২,৩. ও ঠা ডিদেশর { শি, 
যা ও লোখধাও) গঞ্গাটকুরীত সম্মেলমের দিব বির হলো? অগা 
লমিতি উৰা দম্মেলন জত তক্ষের আছগ্রণে জামরা এভহল গুভিবিখি 
“তভাযং€" দস্পাহত উীকীশ্রবাধ দৃখোপাধযাছের নেতৃছে ১লা ডিদেখর 
কা ১১ টার শঙগাইকৃতীতে [নিবে উপন্থির কলাম । এজ আগে আর 
একসল দেখান পৌদ্ে সম্মেলনের তলাাকী করছিলেন। 
শা্িধার হয ডিসে? সঙ্গালধেলা প্রা ১৯. জব শ্রতিবিতি পঞজাটিছরী 
শৌঁদ্াও। উ জি) মতুলাধা বু, সম্মেলনের উদ্বোধক কেন্রীয শিল্পা 
ছট্ট॥ মালিকে দিয়ে উপকিত কষ, আপরছিতে জুল-সন/পতি 
প্রাক্টন শ্রধালবিারপতি ও হি্বগারতীর উপাচাধ। প্ীবীযঞব 
দাশ ঠাও তী ও কেত্রীয় উপনত্রী ই. এ, কে, চশ্যকে দঙ্গে নিয়ে 
পৌগান। 








বেজ ২টায লোভন ধার লস্ট *গ্রয-লেঘক* সম্পাগত হিগপলাকান। 
ভটচাখ দয্মোমনেঃ হুল মণ্ডলের পাশে আলাহ। একট হও:প এক 
শ্রার্ণনী। ইদ্বোহন ব(৷৭॥। বেলা ৩টায় সাম্মেলন আরম্ভ ফলো 
খাঠিযাম গাত হপরকন্খার আপ্পিক্ের উদ্ধোধন লঙ্গীত আম 
অনু হাবুও ব্বাগ: আঙর্থন জিতে [বিক্ষাচ্ত্রী ডক্টর ছিযালি বিষ 
ভাষায় বাংল! সাঠিতোর। অগুলা অবসানের কথা উলেগ করে সম্মেলনের 
উদৰৰ করছেন । তিনি তার কাৰণে রাজ। রাষযোদন, বিস্াদাগর, 
বন্ধিঃচশ্ত খেকে আম করে কধীশ্রনাথ ও তা পরব সাছছিতি)ক- 
গণের প58: কিভাবে ॥াংল। সাচিচ্যকেট শুধু নয়, যাংল। তখা ভারতকে 
মুন (রণ) ও ভীবন দান ভক্ত তার ঈংীথ ভয়লন। এক পর 
বংগ লাঙিত) সম্মেলনের বাণী লঙ!শতি ঢাকার কাদীকিছর দেনপগুপ্র 
একটি ছোট ভাষণে বর্ছদাও পেল তথা বাংলা দাহিতোর 
আনবগামের কথা উল্পেগ করেন। সূল লন্ভাপতি হিববীযঞী দাশ তায 
লিখিত অডিকাৰণে দর্ব্রথহেই লি:বধক অলাহিত্যক্ বলে হিজর 
ক্ষমতার জন্য কটা স্বীকার করলন, [কন তিনি রধীশ্র সাহিত্যকে 
পরে বে নতুন আলোকে (করেংশ কালেন, তা কতো জবচএ্াহী ও 
শিক্ষণীয় হয়েছে। এট রকম [কাপ্রষণ তায় মত শান্িমিকেভনের ছাত্র 
ও পাছা জীবন বীপ্র-অনুগানী ভর শিক্ষের পক্ষেই গল্ভঘ। তিনি 
নবীন সাহিতানকে শুধু দুগ সাতিচ) আখা খিবেই লহ খাক্ষেন বাই, 
তাকে দুগ-ব্ণের প্রা ও পখ-বি্পক ক্লে লক্ষল পাঠককে ও এহৰ 
করতে পরামর্শ সিয়েছ্েস। জগাশ দারা জীবন আইনের লাখে খনির 
লম্পর্ষে সময অতিমাধিত করেছেদ বটে কও খালা নাছিতে।র লাগে 
তার যোগ যে কতনানি গন্ীর ত! তার আিভাবপেই প্রকট হয়ে 
চঠেজিল। এীবাশেয গত অনাহিতিককে গ1ছিত) লংশ্মলনের সভাপতির 


৭ 





ধরণ করার কোনও কোনও মহলে দে রণ শোদা গিয়েছিল - 


[৪৯শ হব, ২য় থও, ১৭ সংখা। 








শ নাদের দেই অভিযোগ খণ্ডন ভংনি, দরং 
উঠিজিজেন। 
ক অধিবেশনের দধাণ্ডি হলো। তার পর 








পাশার অধিবেশন হস্ধ হ'লো। বালে! সাছিতে। সুপরিচিত] কথা- 
সান্থতাক ইদচী জাশাপুণ। মেৰী ই অধিবেশনের উদ্বোধম করলন। 


তিনি তা ভাষণে ল/ছিত। জীকদের ছাল) অঙ্ি কথা এৰা 
দৰীদ ও জ্যীন সাহিতিকৰের হথো পাযশরিক পচ ও দৌহারথ- 
বোধের ডাবের কথ। উদ্জেধ করলেছ। জীদতী জাশাপুণ। দেশী ধগ দাহিত। 
সন্মোণনো কর্তৃপক্ষকে এই বলে অধিদৰিত কঃ্লেদ হে গায়৷ থে দাৰে 
হাঝে লাধিতি। তেই নিলবে॥ আরে/গদ ত ঃডেন তা দিয়ে দাতি!কদের 
ইত) পূব ₹ৰা৷ আশা বেখ। ৰাচ্ছে। এঠ একিছেনদে সঙাপতিয ভাবৰ 
শ্রবী কখীগাছিতি।ক জীদরোঞ্কুার যার চৌধুচী ধাল পাতার 
ক্ষেতে সহিত ছে প্চু॥ ভিঘোগের কখা এবং অধুন। লাহিত। 
ক্ষেত ছে [বরকত রতি হেৰা হাচ্ছে তার দদালোচদ। খরলেন। 

এখাছে উল্লেখ কা প্রয়োজন থে এবারের লক্ষেলদে বণ দা।তিছাদ 
হাকি এবং বাংলাদেশের ধতু অঞ্চল৷ থেকে বধ জতিনিধি বোগধান কনে 
আনঠামকে নন করে তুললেও জঙ)খন। লগত এংং সানী কর্তৃপক্ষ 
- হাক এই সম্মেলনকে শ্রটুকপাগণের জর ঘাট-তাথেজ ক্র ও 
বিচাতিয ক ধ€ প্রতিনিধি দাতিত! শাখার অধিবেশন শেষে গভীর 
রাতে কলকাতার ওমা হয়ে হাদ। আরোজনের কোন জর্দা খাকলেও 
উপযুক্ত ঘ)ও অচৰ, আলোকের এতা এংং আরও খত 
গুলে কারণে অনেক খিৃত্বণা ধেখ। ছেঃ, নার নে-জয়্হ পরে গার 
আপাঙুপ জন লহ।গহও হয়নি * 

দে হাই হোক লাহিত্য শাখার অধিবেশন উপলক্ষে বাংলার ছে দধ 
ব্যাতিমাম লেখক উপস্থিত ছিলেন তাষের হতো পর্বরঞ্জদ্ো। বৈষব, 
সাধিতোর গঞ্িত রেকৃক দুখোপাধায ছছাপরের দাম লধ।বিক 
উ্খ বোগা। আরও অনেক দাম কাধ।সুচিতে ছ।ল! ছলেও লকলের 
লক্ষে ঘেগমান দৱৰ ছয়ে গুঠেদি। 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন বিহার সকাল *টার উ ইল্সোলযের দেই 
আরম হয়। এইবার লর্বপ্রধণ শি দাত) পাখা গু হয়। 
দুর হোহদ লেন শিশু লাহিতা শাখায় উদ্বোধন এবং আফাশ- 
খালী কলকাত। কেরে শি মহলের পরিচালিক। হং হৰিয়া দেবী 
লঙ্গমেড্ঠ করলেদ। তিনি তার লিখিত ভাষণে শিশু লাছিতা বিষয় 
বহ প্রয়োপ্সীর তখোর। অংতাঙণী কেছ। এ আদহেশনে ৮* দ্ধ 
খগ্ধ প্রযীণতগ শিশু লাহিতি)ক জিঘোগেত্র দাখ গণ্ড, [গান্ত পরিকর 
বপজবন্ধে। ছআখিল (নিয়োনী প্রভৃতি ব্ত। দেগ। পন্থীযা পিবণের 
হুগান ছতারাপহ লাহিড়ী শিক্ধদর উপদোী ঝতগুলো। ছড়া করের 
মাখাছে গুনিয়ে উপন্থিত সকলকে আনৰ ঘেদ। 

তার পরই উখাণে কাবা-গাহিত) পাখার অধিধেশদ হঃ। কষে 
ইদ্ৃ্খন বে তায উদ্বোধন করেন এবং বাংলার পরধীণতদ কৰি লা" 



































গৌহ-১০৮] 


লালা পপ 





ছাদ হিকুগুহ ভন লঙাপতির আনন এ্রহশ 
ছোট আনিস্ঞাযণ দেল এবং সয়ে বার শিল্রো লিপিত 
করে সকলকে আনন ছ্ছেব। এইই পভাতে হীনাক্ষণারগ্রন বব. 
ছকেদ্যকুমার বন্য্যোপাধগায়, জী আন নাহ, ইবচীহ্দাৰ 
চ্রালানগাক, 8 চা॥০লাদ বাগ প্রভৃতি কথিযা শার দেড়ন্টা পান্ত 
একট হরে স্ব-॥চিত কৰতা পড়েদ। 

এই দি (বিকেল ২ টার দংবাধ-লাখিহ। শাখাৰ অধিবেশন আস 
হয। দৈনিক “জন-সেমকে॥" গীণান্বিরঞ্জদ ছি ও1র জদ্বাবন কঃদ এবং 
দুগা। 1 সন্লাহত ছীৰন্ষিণ৷ চন খৰ দভাপচিত আলম খেকে 
একট মনোড লিখিচ বর্কতা পাঠ করেন। বৃঞ্চদগয়োর তরুণ লেগক 
ও জেলাবোডের চেখাহজ্যান মীর লিংহযার দিঞ্ের দাংবারিক 
আীবদেজ অভিজ্ঞতা ধরব) কঙ্ছেন। 

এয পরই শু হলো দালাল) সতের অবিব্শন। শে 
[ৰয় ৪ধ্বার (ককেলে ও দ্বগূযে অধিকাংশ প্রতিনিধি গঙ্গাটিকুজী ত্যাগ 
করে চলে আলেন। দথালোচনা লাহিহ) শাখার দচাপাতস্ব বেন 
প্রমীণ লদালোতক ও ব্যাতিছ৷ন দাহিতাক অধ্য।পক প্রনধনাথ (বন 
হৰাণ৷। |শয়ের অভ উ। সব (বকে খেকে দাবা ॥ঃ। ও 
লঙজাতেই দর্বজ্নশ্রন্ধের ৬ ছভদার বন্ব্যোপাধ্যার এবং কলিকাত। 
বিশববিদ্থালয়ের হাটুখরী অব/|লক বিশ্বধিপ)াত পঞিত গু যেশগেধক 
ডর শীধার ॥৪৭ চা॥ নিজ নিজ পাতে পরিচয় [ঘরে ভাষণ €দন। 
কাজে ছিতাজ/লফ দাড়িডী য/ল্ধছের গভীর) গাৰ শনির সকলকে 
আদন্য দেদ অনেকক্ষণ পরধান্ত। 

পরধিদ সোমবার লালে ডট্টয দীযা॥ ৪প্রমের সভাপতিত্বে শিপ ও 
সংস্কৃতি শাখার বে অধিবেশন হ/-তাতে ধীচুখার বন্ছেলাধ।র 
হহাশজও জাৰ দেন। তপদই খাতথান নাট/কাও পমগ্মখ রাগের 
নগলতিতে আটা লাছিঝ) শাখার করিষেশন বলে। তিনি ঠার 
ভাহণে যাংলা লাটকেজ 150131 অক্তিযেতাের একটি 
বিত্ত ইতিছাল পাঠ করেদ। উর দেন সঞ্চলেই শ্রব্রী 
ইগাতারের লভাগজিত “ইজ)খ স্মৃতি লজ) ধলো। হাতে 
গ্রক্দারধানু ছাড়াও জিবাগেল গপ, কছিশেখর কাল্রাস গায় 
শদুখ ব্তঠ। করেন। (ফেলে আবার লারা সঙপতিৰে 
গুণীজন গ্ধ্থধা হয় তাতে কাৰ কুমুৰ দৱিক, শি লাহিতি)ক 
হিযোগেন গুপ্ত, ডষ্টর প্রথার বন্দোপাধ্যায় ও কৰিপেখ কালিৰান 
রায়কে অভিনন্দদ পও। ও অশোক ঘার। সব্ঘন। জানান হঃ। সথ্চযার 
শেষ সভাত ীদঙ্গোন সমর রা চৌধুরী লভাপতিৰ করেন ও ইস 






























te) 
পাল বাৰ কৃ্া রায় ওরেকট প্রথার টখাশখ কৰেন। 
সর্ধনশ্তিক্রদে দেউলো শুগীচ গলো । হর পা সম্মেদজের দল্লামক 
হালিক *। প্পাথক। ইিউবেন দিছেন ছাল লব 





লক্ষলকে । ধন্তধাদ আাপব করে দংগুগনের লঙ্গিলঙগাবি ঘোঘণ। 
করেন 

পক্গাটকুণী দগেদদে অপর বৈনিষ্ঠা ছুলে। দহিল) প্রতিমিনিধের 
যোগদ|দ। এই অনুষ্ঠানে কলকাতা খেকে প্রায় ২৭ জদ মালা 
গাহিতি)ক উপর্থিচ ছিলেন এদের মহে। একচতে ছিদডী ইনিরা 
দেবী ও অপঃটুতে ছিগটী আশ।দুর্বাগেধী হথাক্রষে সঞ্চানেয্ী ও 
উদ্বোধক হিসেবে উপনিত দিলেন তা জাগেই হলেক্ি। এ দ্রাড়া 
অধ্যাপিকা ড্র জীষটী। উৎা রারের দাদ [বিশদ করে উ্লেগেঘোগা। 
ভিনি দাড় ও বাংল পাঠিচো। থে অসাধারণ পাঠা অর্জন 
করেছেন তা কানা পাছিতা আছ হ॥ ও অৰ্পন অৰণ 
প্রঙগাশ পেল। এ ছাড়া হাওড়াখ্া কাগতের পল্পাদক ছি 
পালের স্বী, জীনত) হানি দেবী, ছ্রীদতী খালু! বেবীও উরণা পুরু 
পষ্ঠৃতি ওহ হালা দেগাদে উপান্ত খেকে দশ্মেলমের লৌন্দ্কে 
হাড়ি তুলেছেন । রঃ 

এর আগে এই রকম গওখ্রাছে আর কৰনও লাঠিত। লক্ষন 
হযনি। বাগ সাঞিত। সঙ্মেলনের কর্বৃগক্ষ গগাচিকুণীতে রঙ জননী 
উৎলহের এই বে লারোছন কচলেন--ত। লদ দিক খেকে সকল) গত 




















হছে । কেত্রীর শিক্ষা ডট্টঃ হিখালি, ছীহুখী।রন থাশ খেকে 
আয়ন করে প্রবীর ও নবীন পাঠিকা এই হিস ক্ষেতে পরপর 
জাবের আধান কচতে সদ হয়েখেদ। এর ক্লে আজার্থনা। 





সমিতির জট ।খচঢাতিগুলি সকলেই উলেক্ষ। করে চলছেন । উ সময়টায় 
আল ইচাদিতে কোলকপ দুটি না থকা সন্ত বে লব তিমিৰ 
তিন বিন উপনিক খেকে বাংল। লাংংকোর গতি শীত ধা বেগে, 
আমা বিদ্বাল তাহের দকচলের লদযেত চিবা ও কাছ আলে 
লাম এরতিকে গৰল রকম ঝণুযঠ। খেকে দুদ 
পখে চালনা ক’ছ়ৰে। দ্বীক।র করি সভ:-সাহতি লাহিচ। সৃটি করতে 
পাছেন। কিন সেগুলোতে দেলাথেশ। ও জালোচনার ফলে লাগি 
শিপ নিজ সচনা শী সদ্য বিষ্ৃতি ও ব্জদি৷৷ পণ খেকে 
শিগেছের রক্ষা করতে দধ্খ হখেন। দাহিচ] লঙ্গেলনের এটাই বেৰ 
করি উপকারিতা এবং উপবোগিচ।। বংগ নারি) দশ্বূলন বর্তৃণঙ্গকে 
তাখে৷৷ নতুদ ও (বিয়ট প্রচেষ্টার জন্তু দধাৱ্:করনে নাডমদ্দদ 
আনাই পাবার । 

















(প্রাগযুহি) 

(কদিন এুপাহ গ্রিগোগীনাথ কবিযাজ মহাশয়ের সঙ্গে 
ক্সআলাপে চাং কথার কথায় এলে গেল বুদ্ধদেবের প্রদন্ব । 
আদি পৃ্ঠকে গভীর আনলে বরণ করেছি, কিন্ত বৃদ্ধদেংকে 
গঢ়ী? ভক্তি কারেও তধাযংং করে এসেছি শুধুই দূর থেকে 
॥9২২-মলেছয়ে.ছ ড় দুর নক্ষত্র: ভীপামান্‌তিস্ক নীরল। 
কবিরাজ অহাশযই প্রথম জামার চোখ খুলে দিলেন, 
ঝর অপরূপ নছিমা তার আশ্চর্য বর্ণনার মধো দিছে। 
শে-বর্ণন। তিনি তার মলের ননীহ!, হদছের ভকি ও হাংণর 
হওবোধে (0010101007) ছালে দিশিষ্কে এন উপাদেছ 
ক'রে ঝুঁদলেন যে দনে হ'ল নীরগ কোথা? এ থে 
প্রচান্ষ মুহা! 

দু'হন তান অনেকক্ষণ ধ'রে অনর্গল বর্ণন। কঃলেন 
বৃদ্ধের নানা সাধনার নানা সুরে কাঠিশী। সেসব আমার 
আনে নেই । কেবদ ঠার একট; থা আমার দনে পীর 
ছাপ ফেণে ছল -হখন তিনি বলেছি লেন তে, নির্বাণ উপ 
পরে বুদ্ধরের প্র্ঘ উপলদ্ধি করেন থে এক! দুকি পেলে 
চলবে লাকন্ত সব বন্ধ ভীবের বন্ধন মেচন করতে না 
পারুল সে .পরদ ও চরম বিকাশ হতে পারে লা ঘা বিশ্বা- 


ধিপের অভির্রেত। আশি তাকে বলেছিলাম বে 
ইনদরহিন্থও ঠিক এই কথাই লিখেছেন 'ঠার লাবিত্রী-তে 
নান স্বলেই, ঘা 


But how shall a few escaped release the world? 
The human mass lingers beneath the yoke 
লে যুক্ত ফতিপঃ_ বিশ্বের কোথা যুক্তি সেখা, 

কাহে ধৰে কোটি কোটি জীব ছুঃখ তাপ চক্রতলে? 


h 





কবিরাজ মহাশয় বলেছিলেন, “ঠিক কথা। জার এই 
জন্যেই তিনি চেয়েছিলেন দেই স্ব প্রামেন্টাল শক্ির বতরণ 
_ধ। জাজ পর্যন্ত পৃথিবীতে অবতীর্ণ হর নি-_খার ফলে সব 
মানুষই তগবং-করুণার স্পর্শ পেছে আর্থকতার পথে 
চলবে।” 

ব'লে বুদ্ধদেষের জীবনের নান! কাহিনী বর্ণন। করার 
পরে আমাকে বললেন বে এদস্বদ্ধে তিনি লিখেছেন একটি 
প্রন্ধ_আদাকে পাঠাবেন পরে, কাণী থেকে। 

কবিয়াদ দহছাপও দুদিন ধরে বুজছবের মহিন। থেচাবে 
বণনা করেছিলেন বহু নগর দিছে, সেসব কথা। মলে রাখা 
আদার পক্ষে সম্ভব না হ'লেও হেটুকু মনে আছে সেটুকু না 
লিখে থাকতে পারছি না, একটা রেকর্ড রাখবার জন্যেও 
বুট । সংক্ষেপেই বলব। 

কবিরাজ মচাশছ ধললেন বে, বুদ্ধঘেধ বৈরাগোর 
আদুশে বেধনাদ অধীর ₹’রে সংসার ছেড়ে ভিক্ষুকের বেশে 
গেলেন পাচট গুরুভাইরের লক্ষে গুরুপৃ হ-_পীক্ষ। নিতে। 
তার পরে শের তুচ্ছ লাধন করার ফলে ভার শরীর এদন 
দু্যল ছয়ে পড়ল থে তিনি সৃছিত হ’য়ে পড়লেন। স্থঞ্জাভা 
ওীঞ্ঞে দুদ্ধ পান করিছে ঝাগালো। দেখে গার গুরুচাই্রা 
পাকে ভ্ৰষ্ট নাষে দেগে ছি প্রস্থান করল। অজ;পর 
তিনি বোধগঞ্া গিয়ে যোধি-তরুর নিচে বললেন সাধনা 
করতে প্রাণে পণ ক'রে: 





ইছৈৰ শুস্কত দে পযীয়ং স্বপন্থিমাংসং প্রপংক্চ বাহু । 
আঅপ্রাপ্য বোধ্লিবিকল্পদুল'তাং নৈবাসনাৎ কাছদতঃ 
চলিভতি ॥ 





পৌৰ ১৩৬৮ ] 


পল্পম্ ভাপবক 








শরীর আদায় ঘ।ক রসাতলে, ব্বগন্থিদেদ হং তে দীন। 
এ-আদন হ’তে উঠিব না আদি, বোধিপ্রল্পা না লভি 
হতদিন ॥ 

তারপরে--ব’লে চললেন কবিরা মহাশছ_ বুদ্ধদেবের বছ- 
বিধি উপলব্ধি অহতৃতি দর্শনাদি হ'ল, নালা লোককেই 
করলেন প্রতাক্ষ, নান। চেতনার তুমি তের ক’রে উঠলেন 
উত্তরোত্তর উধ্ব'তর কুদিতে--বিস্ক এমন কোনো লোকের 
দেখ| পেলেন ন| হেখানে দুঃখ নেই। তবু ছাড়লেন না, 
প্রাণপণে সাধনা ক'রে চলতে চলতে শেখে দিলল দিশা, 
কাটল নিশা, দিটল তৃঘা-_ছেখতে পেলেন থে হুঃখের হাত 
থেকে দুক্তি, পাওয়া! দায় এক নির্বাণে পৌছলে তবেই? 
তখন তিনি সংক করলেন দেহ খেকে মুক্তি পেপে 
ছছানিবাণে লীন হছে ধাবেন--এম্‌নি সময়ে তাঁর ধানে 
এফ আ/শ্চর্ অনুভূতি হ’ল; বিশ্বের আর্তি তার হৃবয়ে পিছে 
বেন আছড়ে পড়ল, তিনি শুনতে পেলেন জগতের স্বচীবের 
কানা! "তুদি তে। দুঃখের পারে চলে ঘাচ্ছ এভ, কিন্ত 
আদাদের কী হবে? এ কার! শুনতে ন! গুনতে তীর 
চিত্তলোকে জেগে উঠল প্রগাঢ় করণ!--হাকে ঘে!গিকবি 
বলেছেন "tenderness for the whole world ®; 
তখন লিভাথ স্থির করলেন ঘে দতদিন পর্যন্ত একজন জীবও 
বন্ধ থেকে কাদবে নির্বাণমূক্তি ন! পেছে_ততদিন তিনি 
মহ্বানিবাণে দীন হবেন না--সঙ্লকে দিতেই হবে নির্বাণের 
নির্দেশ। (কিরে এসে প্রথমেই সেই পাচজন ওরুডাইকে 
দিলেন দীক্ষ।। 

কিন্তু তারপরে দিদ্ধার্থ দেখলেন যে সাধারণ জীব 
সে-লাধনা করতে চায় লা_থে-লাধনার পথ ধরলে নির্বাণ 
সিদ্ধি লাভ হয়। সাধনা করবে কি? শির্দোঘ বা 
অনানক্তির এগ করলেও বে--তারা শিযপ। তোলে! 
নির্বাণ এদন দন্ত! হরির লুট নয় হেঁ-৭। চাইলেও ক 
বিতরণ করা ধায়। তখন বুদ্ধদেব বদ্থেধণ হুক করলেন কী 
করে সকলকে অনৃতমুক্তি ঢাওয়ালো খা়। কের তপস্তা 
করা সুরু করলেন। ক্রদে দেখতে পেলেন যে দাধারণ 





* হক ॥:খেরও থে এতক্ষ বেমনাতূতি দানবের লাথিতে 
উপলদ্ধি হর ইশিরা তার ধানে দুগ্ধার প্রত্যক্ষ করেছে, অনেকেই 
হয়ত বিশাল করছে বা, কিনতু কবিরাজ হাশর শুনেই সানন্দে বললেন 
দে-এ একটি আঠ উচ্চ নসুয়ূতি। 

১১ 


জীব লালাসুখে একার হ'তে পারে বটে_ঘার নাম “বৃত্তি- 
ওগাপ্রত কিন্য বিগ্ভ] ওুষকে তম ( হন্চ! ) পরিহার 
করতে নারাজ হ'লে সে-_'তৃনি-৪কাগ্রতু”-শ্র আসীন 
হওত! বাহ ন!-_হার সহাহতা বিন মাহৰ কিছুতেই সঙাধি 
প্রজ্ঞার উপরে উঠতে পারে না। তল কেমন করে 
সাধারণ জীবকে এই দূদি একগ্রতায দীক্ষ! দেওয়| ঘা 
সেই সন্ধানে বুদ্ধরেত আরে] ডপস্ক। করতে করতে পৌঁছলেন 
বোধিলবের প্রজ্ঞার । লেখালে দেখ! পেলেন সর্বোৱদ 
জান প্রজঞা-পারদিতার, হার অন্ত উপাধি বুন্ত্ননী। 
আছি হিভ্াস। করলাদ পৃষ্টদেহ ও উর চিরকুদাতী মা চার 
সঙ্গে বুদ্ধদেব ও প্রজ/পাওদিতার কোনে। সাৰৃশ্য আছে কি 
না? তাতে কবিরাজ মহাশহ বললেন : কিছু আছে? 
ধাই হোক আরে! তপস্তা করতে করতে প্রজ্ঞাপারমি তাকেও 
পেরিছে বুদ্ধদেব অবশেষে উপনীত হেন বুঙ্ধতে। 
সেখানে তিনি প্রথম বৃদ্ধত্রের বাঁ সু? ওরবার শক্তি পেলেন 
বে_ীজ পৃথিবীতে বপন কঃলে পার্থিব ঘান্রধের দৃি হবে 
অন্তৰ্মুখী বা উধ্বদুখী । 

আছি হতাশ হ'য়ে জিত্রাসা করলাম; “বিশ্ব কই, 
খানুধ তো আরও ঘে তিমিরে সেই তিসিরে-_হয় ত আরো! 
গভীর তিদিরে।” 

কবিরাজ মহশছ বললেন : “সাততল| বাড়ি গড়ে 
তুলতে হবে । একদল গিন্ি গড়ল একতুদা, আর একদল 
দেতিলা, আর একগল তিনতদা-_পব শেষে ছারা সাততলা 
তৈরি করবে হারা ল| পাবে চরম ও পরম দিন্ধি! কিন্ত 
প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় চতৃধ পঞ্চম ও বটতলা তৈরি হ'লে তবে 
হো সন্তদ তলা তৈরি সম্ভব হবে। বুদ্ধদেব তার পরমতম 
চেতনা লাত ক'রে বুদ্ধহে প্রতিও হতে সৃষ্ট করলেন 
শদন্ধান্শ বুদ্ধত্বে বাঁক্ষের বাহনক্কপে__রুচনা করলেন দুক্জি- 
মঞ্চের প্রথম তলা ব1 হাপ--ধাই বলে|। এখানে কিন্ত 
মনে রাখ! দরকার যে এই ঘে বুগ্ধহের বীঞ্ঘ--একে তিনি 
পৃথিবীর মাটিতে বপন করতে চেবেছিলেন মাত্র হু-চার এন 
মুমুক্ষুর দন্তে ন!_সকলের জন্কে অমৃতঘুক্তির ফল ফলিরে 


সকলকেই তার সছাস্বাদের অধিকারী করতে। এরি নাদ 
বুদ্ধের মছাকরূণা।" 
আছি বললাদ : “তার দহাকরূণার সহিদ স্বীকার 


করেও তবু তুঃখ হয় হে। মন যেন ক্ষুদ্ধ হ’য়ে বলে এমন 


dl 





পশে নাল ন সাকা নে লা সর 
ছি, 


জাতত 


{ ৪2শ হৰ্ষ ২৪ থও, ১দ সংখ|। 


তাপত তিশিটি 


অহাশুরণামহের আআবর্তাবের পরেও তো কত ধূপ কেটে 
প্েল-_অথড এহনে! দেখি মুতের বধিকারীর সংখ্য। এ 
বড়াই বছরে একটুও বাড়েনি । তাই তো 
পিনিকর: বলেন-লাধুসন্্ মুনি-ক্ছবি অবতারদের ছে য়াচে 
ছু-ডারদ্ন মৃতু মুক্তি পেলেও সাড়ে পনর আল! দাদুযের 
অন্তর ব্রহ্ম তো কাদে! তেস্নি হাহাকার করছে-_পঞ্চ- 
ভূতের ফাদে ত্র প'ড়ে কাদে, বলে ন11* 
কবিরাও মছাশর বললেন : “নে-কা্রারও বে দরকার 
ছিল! আর এই ভগ্েই না টিতঠায় বলেছে ‘নেহাজি- 
ক্রদনাশোল্ডি প্রতাবায়ে। ন বিশ্যতে।” অর্থাৎ কোনো 
মহৎ সানাই নিক্ষল হতে পারে ন! কি রকম দানো? 
পিতৃবীজে মাতৃগর্ভে নবছাতক লালিত ও কবিত চয় দাতৃ- 
শকিতে। তেমনি শুক্ছদত্ত বীজে আদাদের মধ্যে গ’ড়ে 
ওঠে বে ভাবহগ-লাধন।র প্রতি জপে ধ্যানে প্রার্থনায় লে- 
তহ লালিত হধিচ চহ সাধকের তপঃশক্তিতে। পরে ঠিক 
যেমন কাদ পূর্ণ হ’লে গুড ছশ্ম:লগ্রে গর্ভের অন্ধকার-বন্দী 
ভ্রণনুক্ত পায় নেহমন প্রাণের বিকাশ অনুকূল আলোক- 
লোকে, ঠিক তেমনি জামাদের হাবতন্--রসমচী ত 
খুকি পার নৃদ্মঃতার তমোলোক পেকে চিন্সঃডার তোার্তি- 
লোকে। এ-লক্ষ ক্রটি-ডরা জীবনে চেতনার নিচের 
তলাঃও যনি এ বথ৷ সতা হত বে ফোনে! সাদনাই নিক্ষন 
ছয় লা, হ'তে পারে না পারে =। পারে ন1-_তাহ'লে বুদ্ধের 
নহ্িময় ঘোগসিন্ধির ছল হবে শিক্ষল? পৰচহৃতের ফাছে 
ভ্র্ম চিরদিন কীদতেই থাকবেন? কখনোই না, বুদ্ধের 
অস্ুঠ সাধন| নিক্ষল হ’তেই পারে না। ভাবো হোসে 
কী অভাহবোধ ছিল গার, যার বিরাট আন্ুনে আর সব 
ছোটোখাটে। 'অভাবই ছন্দ হ’য়ে গেল। আর কিছু নয়, 
লগ, লন, নছ্-_-গুু চাই সাচযের অণুস্তি আভির প্রথমে 
নিদান-_পরে লিহৃতি, শাস্তি । বৈষ্ণবেঃ! বলেন না যে 
বিরছের আগুনে অন্ত লব কাননাই পুড়ে শম্থ হ’য়ে শ্ব 
শুধু থাকে বিরচের, অর্থাৎ নিলনতৃঙ্কার দীপ্ত শিখা? 
তেমনি অভাববোধ থেকেই আসে ভি লে গড়ে তোলে 
তাবতহু। এ-রছ একবার গড়ে উঠলে আর ভয় নেই, 
কেন না তার আর লাশ নেই, কাবেই অস্থিমে ব্যর্থ) 
অনন্ডব। কেবল কালের অপেক্ষ'__” ব্যানদেবের তাযায় হ 
“কালেন সর্বং বিছিতং বিধাতা ৷” 


হাজার 


প্রাণের তাপেই প্রাণ জাগে, বিশ্বাদের ছো॥াচে হিশ্বাল। 
প্রেমের প্রসাদে প্রেম । বৃদ্ধ/্সের এন সর্স্পরী মচিৎ|- 
কীর্তন আনি আর কথনে| শুনি সি। তাই উৎলাছিত 
হযে জসরবিন্বেই সাবিত্রী থেকে ফছেকটি চরণ আবৃত্তি 
করল।ম-__বা অনার মনকে দোলা দেয় নাল! সংলৱেই 
অন্ধকারে (এ চরণন্ডলি আদি প্রাহই আবৃত্তি ক'রে 
থাকি): 
“A few shall see what none yet understands ; 
God shall grow up while wise 0060 
talk and sleep. 
For man shall not know the coming 
till the hour 
And belief shall be not till the work is done, 
(লেছিবে এ-ধ্যান সতা শুধু কতিপয় কৰি খধি_ 
বোধে বারে পায় নাই আ]গ| কেছ । স্ব অরূপ 
দিনে দিনে অভিনব ক্ূপাঃনে লিবে বিকাশ 
সবিতের গবেধন|, অতোর ন্ড্রার অন্তরালে। 
সে-আধির্ভাবের লগ্ন ন! াঙিলে জানিবে না কেহ, 
প্রত্যহ পাবে না ভিবি সাধনার সিদ্ধি ন| সুঠিল।) 
বলগাম£ এই অধতরণকেই প্রীমরবিস্থ দেখেছেন 
মাগুবের মঙাদুক্কির অগ্রদূতকপে-ধার নাম দিয়েছেন তিনি 
অতি-ম/নদ-__5)01370131--শক্তি, ভবিস্বস্ানী করেছেন 
এ-শাকি অবতীর্ন হবেই ছবে। ভার ছীবন্গশার এ+অবতরণ 
হ’ল না তাতে কি? তিনি গেছেছেল মন্ত্রের উদাত্ত 
কল্লোলে ১ 
Our splendid (ailures sum to 15807 
His {failure is not failure when God bads. 
প্রতি দীপ্ত বিকলত। রচি' এক নব আরোহিনী 
লর্ভিবে অস্বিমে নিত্য বৃচযুহীন দায়ের শিখর." 
নিহন্ত। ঈশ্বর যার__বার্ষকা হবে সে কেদনে 1” 
কবিরাজ মহাশয় অবশেষে আদার প্রাণের সাড়া পেয়ে খুনি 
ছয়ে বললেন £ “এই বিশ্বাসই. তে চাই--ধে বুদ্ধদেবের বা 
শ্রমরবিন্বের মহ! তপস্যা বার্থ হ'তে পারে না, পারে না, 
পারে ন! । আর 'ছাদার নিরের দনে হয় সেই পরম স্থদিন 


আদহ্--যে দিনে সাগ্রহকে ভদবতব্খী করবে এক অঠিনব 
প্রেম রুদ্র করুণার দুি ঘরে-_বাকে বল! যেতে পারে 


পৌঁধ-_-১৬৮] 


ক্রম ভাগৰত 


৮৬ 





aggressive Grace— খন জড়ের মৃশ্মপ্রতার লপোও কুট 
উঠবে চিপ্রয়ের দিবা স্পন্দন, নাস্তিকও নে-সহালরে কিরে 
পাবেই পাবে বুদ্ধের মন্তবানের বরে ক্দানন্দলে!কে তার 
হারাণে। স্ব/গিকার। 
আদি একটু চুপ ক'রে থেকে বললাম: “এখানে 
আপনাকে আর একটি প্রশ্ন করতে চাই। হত যুদ্ধদেব 
তার ধ্যানে দানুধের থে মহাভবিশ্নতের ছবি দেখেছিলেন, 
ভ্রথরবিদও দেই ছবিই দেখেঞিলেন হখন লিঙেছিলেন 
তার সাবিত্রীর শেষ অধ্যায়ে--“ব’লে আবৃত্তি করলাম বে- 
লাইনগুলি আদাদের মন্দিরে মাঝে দাবেই আহুতি কারে 
থাকি প্র অরবিন্দের মহিদা-তর্পণে--আতো করেকটি লাইন 
আম মুখ আবৃত্তি করেছিলাৎ কিন্ত সে পাক: 
“A heavenlier passion shall upheave 
men’s lives; 
Their minds shall share in the 
ineffable gleam, 
Their hearts shall feel the mystery and 
the fire, 
Earth's bodies shall be conscious 
Of a soul, 
Mortality’s bondslaves shall unloose 
their bonds; 
Mere men into spiritual beings ০০ 
And common natures feel the 
wide uplift, 
Tllumine eommon acts with the 
Spirit's ray... 
The Spirit shall take up the human play, 
‘This earthly life become the life divine... 
The Spirit shall look out through 
Matter’s gaze 
And Matter shall reveal the Spirit's face. 
(এক দিধ্যতর রাগে উচডুসিবে মানব ভীবন ; 
কবর্ণা প্রভা দীপ হবে প্রতি মন ; প্রতি প্রাণ 
উচ্ছল পুলক তথ! অনলের লভিবে স্পন্দন, 
এমএ দেহ হবে আত্ম-লচেতন ; মরতার 
জীঙ্দাগ ধত হবে দু বন্ধনের পাশ হ'তে; 
বাসান্ত দানবও হবে বিকশিত অত্মবোধে--প্রতি 
নগণ] আধারও হবে বন্ত দমূধ্বের আ[কর্ধণে, 
দৈনন্দিন নানা ক্রিপা আলোযফবে আত্মার রশ্মিতে-** 


মর্থো লীল! নিহিত হসে পরমান্মীর নির্দেশে, 

পাৰিব জীবন হবে সমৃতীর্ঘ স্বগাৎ ভীবনে--* 

ঝাড় দৃষ্টি ঘাকো হবে মূ শান্বতের দৃষ্টিপাত, 

ছড় বন্ধ প্রকাশিবে চিন্ুরের অরূপ আনন ।) 
শুনতে শুনতে কবিরাজ মহাশছের মুখ উজ্জ্বন হয়ে উঠল। 
তিনি বললেন 2 “এই-ই তো হুলে-স্র্গরধিন্দ নিশ্চয় 
দেখেছিলেন হুপ্রাগেটোল শক্তির ভাগবতী করুণার অব- 
তরপে আসাদের চেতনার ক্মশান্রর এইওাবে আসবে ক্রমশ 
বিধর্তূনের পথে ॥* 

আছি বললাম: “তা তে| হ’ল। কিন্ধু ঘতদিন এ* 
ক্বণাস্তর না হবে ততকিন কি দাধারণ মান্য চলবে অগ্ুক্তি 
আধিব্যাদিপীড়নপোষৰ অবিচার অতাঢারের তাপে 
মর্জহিত হ'তে? শুধু সাগরস মানুষই ব। বলকি কেন? 
অদামান্ত গাগঘ:কও কী দু:ঃখটাই ন। পেতে হু বলুন তো? 
আপনার মতন পরন ভাগবতেরও এ-ছুরপ্র দেচ দুঃপ পেতে 
হ'ল কেন--জিঞ্জান। করেছেন সেদিন ক্দামার এক ব্রহুচ রী 
সাধক বন্ধু? এ-দারণ দুঃখকেও কি বলবেন ভগবতী 
কছণ।?” 

কাবরঞ্জ মহাশছ একটু হেসে বললেন; “ধলবই 
তো) একপোবার। বাইকে দেখে বিচার করালে তো 
সেট। সুবিচার হবে না। দেখতে চবে তিনি দেহ দুঃখ ব। 
বেদনার মধ্য দিছে চেতনার কি ক্ষপান্তর ঘটাচ্ছেন। 
ভাবো তো, সেন্ট ফ্রান্দিন কী অদহ্‌ দেঃ-তুঃখ পেয়ে তবে 
ফুটে উঠেছেন অমন ছুলটি হয়ে! তুদিকি নিলেও ফদ 
£খ পেয়েছ? কভ দুঃখ কষ্ট আ'লা হস্তণা দ্বন্থ সংঘর্ধের 
অন্ধকারের মধ্যে বিছ গিয়ে তবে না তুমি আলোর মধো 
ফুটে উঠেছে এদনটি হ’য় --এখন সরল উদার লিক 
সুন্দর! কত বিঃহ নিরাশার মধো দিয়ে সিয়ে তবে না 
তোমার কঠে জেগে উঠেছে এমন প্রাণগলানে! ভক্তির 
গান! তোদাকে আমি বলছি জোর ক’রেই বে, দুঃখ- 
বেদনাকে ঠিক দত গ্রহণ করতে শিখলে সাধনপথে লতাই 
এমন উপলব্ধি হনব যে বেদনাকেও মনে ছু ভগবানের দান 
_ঘে-কথ। কুম্বী বলেছিলেন কুষ্ণকে তার প্রার্থনার ২ 
বিপদে আপদে বেদনাত ঘস্্রণার বখনই আমি দিশাহারা 
হয়েছি তপনই পেয়েছি তোমার দশন ঠাকুর তাই 
তোদার কাছে এই প্রাথনা জানাই আল ঘে-_তুঁদ আমাকে 
দুঃখের বিপদের মধ্যেই রেখে 

বিপনঃ সন্ত তা: শশ্বা তত্র তত্র ভগদ্‌ওর।! 
তবতে। দরশনং হত শ্তান্পুলর্ড।বদশনদ্‌। 
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এই দিন খানার অফিলে বলে নিবিষ্টসলে বকে! কাৎ-কর্ম 
গুলি সেরে ফেলছিলাম। ক্েকদিনের আঙ্ক বাইরে 
ধাধার ৪গ্ভে চুটিঃও দরখান্ড করেছি। এই আগ নূতন 
কোনও মাদলার গদন্ত আদি নিডের ফাইলে নিতে চাইছি 
না। শেষ কঃণীয় কাছটি সেয়ে ফেলে উঠবার দন 
গুস্থত হচ্ছিলাম। এমন লঘয সহঙাতী ভন্তিাবু এক 
াক্তিকে আদার লামনে এলে দাড় করিগে গিলেল। এই 
'আগন্ধক এংন একটি খবর আছ দিলে_-ঘা কোনও 
এক পাক৷-পোকু অফিগার চিত অ কারু পক্ষে তদন্ত 
করা সাধাতীত। আদি তদ্রলোকের বজধাটি ধীর ভাবে 
গুনে তক্ষ দৃষ্টিতে তীর দিকে একবার চেছে দেখলাদ। 
তারপর তার সকরুন বিরুতিটি থানার প্রাথমিক সংবাদ 
বঠিতে পিপিদন্ধ ঝরে নিলাদ। ওই সংবাদনাতার 
প্রয়োজনীয় বিবৃতি উদ্ধত কণে দেওয়া হলো। 

“জামার নাম ৎগ্শে সরকার, বাপের নাম *নীহার 
লরফার-আগিল!ল গ্রাম » = এ জিল| অদূক। আদি 
অমুক হাতার আহে! স্বর বাড়িতে থাকি। আছি এইদিন 
আমার সম্পফিত ভগিনী আমুক্ধ রাণীর এই রান্ডার অতো 
নঙ্গরের বাড়িতে আজ এমনি বেড়াতে বেড়াতে গিদে- 
ছিলাদ। কিন্তু সেখানে সিয়ে দেখি যে, সেধালে একটা 
আব বাও ছয়ে গিয়েছে। এই বাড়িতে আদার এই 
সম্পঞ্ত ডগিনী একাই বনবাস করেন। তিনি এই 
শহরের কোনও এক ফাদে টাইপিস্টের কাষ করেন । এই- 
দিন তিনি ঠায় এক অফিলের কারক বন্ধুকে তার বাড়িতে 
চাদের নিমন্ত্রণ করেছিলেন। এরা এক লক্ষে সন্ধ্যা 
সাতটা আন্দাজ সময়ে বাড়ি ঢুকেছিলেন। এদন সমন 
এক ব্যক্তি হঠাৎ সঙ্গের বাড়িতে ঢুকে কি একটি দণ্ককর 


তরল পদার্থ এই ছেলেটির সুখে ফেলে তার মুধটা। গুড়িয়ে 
ছেত। এর পর সেই লোকটা আগার ওঁ ভগিনীর় হত 
হতে গনি ব্যাগটি ছিনিথে নিজে দৌড়ে পাদিছে বাছ। 
এই ব্যাগের মধ্যে ভার এই ঘাসের বেতনেও ২৭০ টাকা 
রাখা। ছিল। ভাগ।ক্রদে বাড়িতে উপস্থিত হয়ে এই 
খটনার কথা শুনে অবাক হয়ে হাই। আমি তাড়া" 
তাড়ি একজন দ্বাবীহ ও|কারকে এ তুবক ক্ার্কের 
চিকিৎগ!র ডন্য ডেকে দিয়েই এই খানায় এই ঘটনা 
সম্পর্কে এজাছার 1দতে এলেছি।” 

বাপরে বাপরে বাপ! থটন!টি বে সাধ্থ|তিক তাতে 
দদ্দেহ্‌ নেই। কিন্তু কে এদন সরধলাশের কাব করলো? 
লতাই এট! একট। নিছক রাধাজানি, ন। প্রেমঘটিত প্রতি- 
শোধ? এই প্রেদিক তার প্রেক্পীর কোনও ক্ষতি ন! করে 
শুধু কি তাঁর প্রতিষম্থীকেই থাছেল করে গেল? কিন্তু 
ভাই হদি হুদ তাহলে গ্রেহদীর বা।গট।ই ব। সে কেড়ে 
নেবে কেন তবে এই বাগট। হে লে এ মেয়েটিকে 
উপহার দিয়ে থাকে তালে সে কথ! ম্বতস্থ। অতি 
জ্রুতগতিতে মলের দো সন্তাব্য করেঞটি থিওরি তেবে 
নিয়ে আমি আবার একবার সংবাধ্জাভার দিকে চেয়ে 
দেখলাম। ভদ্রলোকের দুধটা যেন একট। মৃত দাতের 
মতই পাৎশুবৰ্ণ ধারণ করেছে। তার সমন্ত দেহট! থেকে 
খেকে কেঁপে উঠছিল। ডদ্রলোক আঁহত ব্যক্তিকে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা ইতিপূবেই করে এসেছেন। এছাড়া! 
তার সংবাদ অহী আততাছী বহু পূর্বেই সরে পড়েছে! 
অতএব এই লংবাদদাতাকে বেও| করে আরও কগেকটি 
তথ] জানবার শষ্য কিছুট। কালক্ষেপ করলে কোনও 


ক্ষতি নেই। আমি এইবার তাকে কয়েকটি প্রশ্ন করে 
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ভা 





আরও কিছু সংবাদঃ সংগ্রহ করে নিতে দনন্থ করলাদ। 
আমাদের এইসব প্রশ্নোত্তরগুলি ধৃদাবধভাবে নিয়ে উদ্ধৃত 
কর! হলে।। 

প্র আপনি তো বললেন যে জাপনি এ গৃহশ্ব(মিনীর 
সম্পর্কিত ভরত হন। কিন্তু আপনাদের এই সম্পর্ক 
কোনও রকগত ন! কুট্স্ববটিত তা আমাদের এক্টু 


জানাদে ভালে! হহ। আপনার বজ্েস তো দেখছি প্রাণ 
চল্লিশের উপরে উঠেছে। আপনার এ ভগ্গিনীর তাহলে 
বয়স কত? 


উ:- আলে, এই মেঘেটি আমার গ্রামসম্পঞ্চি 
তগ্িনী। ওঁর সঙ্গে আমার কোনও রজজ্র ব্য কুটুম্বিতার 
সম্পর্ক নেই। তবে ছেলেবেলা থেকে ভার সঙ্গে ঘন্ষ্ঠ- 
ভাবে আদ।প আছে! তাই সদয় পেলে মধ্যে মধ্যে ওঁর 
বাড়িতে আদি বেড়াতে বাই। আমার এ বোলের 
বছসও প্রায় ছুত্রিল হবে আর কি? 

:--ওঃ ! তাহলে তিনি তীর বাড়িতে একা কী থাকেন 
বলে তাকে দেখাগুন| ফরধার ভার আপনি নেননি? 
আচ্ছা, এখন আপনি আগাঘের আর একটি প্রশ্নের উত্তর 
দিন। ওঁ আগত যুবক-কার্কটিরও কি আপনাদের মতই 
বয়প হবে? 

উঃ--আজে৷ ন।। এই যুবকটির বন্দ বআন্দাজ চব্বিশ- 
পঁচিশ হবে। এদন কি তার বদ তেইশও হতে পারে। 
তাকে দেখলে তে] খুবই ছেলে|হুয মনে হয়। সম্প্রতি 
আমার এই ভগ্গিনীর ঠেষ্টাতেই সে তার অফিসে চাকরি 
গেয়েছে। 

প্রঃ খা! তাই নাকি? এখন আদি আপনাকে 
আর একটি দাত্র প্রশ্ন করবে। আপনার হ্বী-পুজ আছে, 
ন! আপনি বিপশ্বীক ব। চিরকুম।র? এই সব কথা 
আপনাকে আমি জিজ্ঞেস করছি বলে রাগ করবেন 
না। এই সব তদন্তে আদাদের সংশ্লিষ্ট প্রত্যেক ব্যক্তিরই 
সম্পর্কে আজেপান্ত জেনে নেওয়ার নিয়দ আছে। তাই 
এই দব আতে-বাদে বখা। অবান্তর জেনেও তা আপনাকে 
আদি প্রিজেপ করতে বাঁধা হচ্ছি। 

উঃ-_আধ্ দুইটি সন্তানের ছন্মের পর প্রা দুই বস 
পূবে আমি বিপরীক হই। মাত্র দুইদাস পুর্বে হঠাং 
একছিন আমার পুর্বপঞ্জিচিতা এই দেচেটির সঙ্গে 


রাঙ্গপপে দেখ! হয়ে হাল। এর পর পেকে তার 
এখানকার বাড়িতে আমি দহে মধেো পিছে থাকি। 
আজকে ওর ওখানে একটু সদ কাটাতে পিছে এই 
রকদ এক বিপদে পড়ে গেগুদ। 

ভদ্রলোকের আনঃ! আমত। করে কথ! বলার ভঙ্গি 
গেড়! হতেই আমার ভালে। লাগেনি | এই লংবাঘ- 
দাতার সঙ্গে এই গৃঃস্বামিটীর অন্ত কোনও লম্পর্ক থাকাও 
নপব নহ । তার মনে এতো পাপ লা থাকলে_-থেকে 
থেকে সে ভয়ে চমকে উঠেই ব কেন? এরপর তাকে 
ব্মামাদের এই সব সন্দেহের কণ! না ডানিয়েই আসি 
কল্পেকজন সহক্কারীকে নিয়ে বটনান্থলের উদ্দেশে রওন| 
হয়ে গেলাম । 

কথেককন সৃহকাযীকে সঙ্গে করে রাত্র আট থটিকার 
হধো আদি দটনান্থলে এলে হাঞ্ির হয়ে দেখপান থে 
সেখানে এক ভাচ্জব ঘটনা। ঘটে গিথেছে। 
আমি পরিলক্ষ্য করলাম যে একটি সুন্দর সুবেশ নিটোল 
যুবক এই বাড়ির সর্বপ্রেঠ কক্ষে ছুম্বকষেননিড শধ্যায 
সাংঘাতিক আহত অবস্থার গুদে আছে। তার দুখের 
উপরকার চোখ দুটোই শুধু পুড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। 
স্থখের চলচলে অপরাংশে বিশেষ কোনও ক্ষত দেখ! বায় 
না। তবে তার চোখ দুটো বিল করতে গিযে চোখের 
আশপাশের কিয়দংশ একটু আধটু পুড়ে গিয়েছে এই 
হা। আরও আশ্চর্য হলাম আমি একটি সেবাপরায়ণা 
মহীসীমঞ্ত লারীর তার প্রতি দঃদ নেখে। এই দেয়েটি 
তার সঞ্চিত ধনত|তার প্রায় উচাড় করে বোধ হজ এই 
ছেলেটিকে ঝাঠাবার জন্য অর্থবাধ শুরু করে দিয়েছে। 
প্রা পাচ-ছয়্ন ডাক্তার নানা ওধধপত্র লহ সেখানে 
উপস্থিত । এদের ছুই-একআনকে হুশে। টাকারও উপর 
ফিদ্‌ দিয়ে সেখানে ডেকে আন। হয়েছে। সহচেয়ে আমি 
আশ্চ্ হলান সেই গেক্সেচির জাস্ীরিক সেবার আতিশবা 
ছেখে। লে ঘেন তার সমন্ত ছায়া, মদত! ও আগ্রহ 
উন্গাড় করে তার প্রেগাম্পদেরই বুকের উপর 
ঢেলে দিতে চার। তার বস্তা ও চুটাছুটি বেন তাঁর 
মাছের বা বোনের ' স্রেংকেও ছাড়িয়ে গিথেছে। 
তিনি নিঞ্জেই তীর পুরাতন এক বন্ধুকে এই ঘটনার 
সম্বন্ধে খানাঙ্গ খবর দেবার জন্তে পাঠিয়ে ছিলেন। তাই 
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প্রতিটি মুছে বোধ হত তিনি দেখানে আমদের জগ- 
মলের অপেক্ষ। ফরছিলেন। সেইজন আমাদের সেখানে 
দেখে কিছুমাত চিত ন! হযে ডিনি সেই হতঙাগ। 
ভৈ যুবকটিকে লেব! করার ছাতা আরও বাড়িয়ে 
দিয়ে দুখের উপর আঙুল রেখে ইশারা আদাদের চুপ 
করতে বললেন। “নি চাই ওঁদের পাশের ধরে লিয়ে 
বলাও" ভদ্রমহিলা আমাদের দিকে স্থির দূরী রেখে গার 
পুরাতন বনুটিকে অনুযোগ করে বললেন, ‘ডাক্তাযবাবুরা 
চলে গেলে আমি ওঁদের লঙ্গে দেখা করবে । এখান 
থেকে উঠলেই ও কেঁদে উঠবে। এখনও জ্ঞান এর এৎটু 
আধ আছে।' 

তি হো বুকলাগ, ছাএ, ‘একটু এগিয়ে গিয়ে 
ম্যাডাণকেও নামি অগ্ধোগ করে বলল।ম, 'এট। ধখন 
একট। সাংঘ।তিক পুলি দাদল|--তখন একে এখানে 
আপনার হেপাজতে রাখ! নিরপৰ ছবেলা। কে ধলতে 

পারে তে বাড়ির চিকিৎস/তে ফল বিপরীত হবে ন।1 
ভগধান না ফরুন, বল] তে! কিছু ধার না| একট! ভালো- 
মন্দ হযে গেলে ম্ডার কেশ ছয়ে হেতে পারে। তা ছাড়া 
ওদের বাড়িতেও তে! একট। খবর দেওছ। দরকার) আস] 
ওকে কোনও একটা দরকারী হাদপা চালে পাঠাতে চাই ।” 

ঠা! ফি বলছেন আপনি হসপাতাদে গেলে 

ও ত বাচবেই না । আদার এই প্রত্থ/বে আঁতকে উঠ 
ভদ্রগাহপ! (ছলের গল।ট! অঁ।কড়ে ধরে বলে উঠলেন, ওর 
মধ্যে এখন এমন এফট। মানসিক অবস্থ! এসে পিগ্েছে বে 
ও এক্ডুখানিও আমাকে দেখতে লা পেলে শিউরে উঠছে। 
এই অবন্থা় একে এখান খেকে সরিয়ে নিলেই বং ও 
বাচবে না! 

ভ্রমথিল।র এই সৎ উক্চিতে উপৰ্থিত ডাক্তারও একটু 
হকচকিয়ে গিয়ে তদ্রদহিল।র দিকে চেয়ে থেখলেন। তবু 
তীষ্ট। জানতেন লাখে এই বুখকটি ও গ্রান্থ বিগত-যৌবন! 
ভদ্রদছিপার কোন আত্মীয় নয়। এদিকে আদার সন্ধানী 
দৃষ্টি হড্রমহিগার চোখের মধ্য দিয়ে তর অন্ডন্থলের 
শেষ সীমায় পৌছিছছে পিছেছে। আনি অবাক হতে লক্ষ্য 
করলাদ ভদ্রদণ্লার চোখের ভ্রলের ফাকে ফাকে একটা 
চিত্র জর দৃষ্টি থেকে থেকে ছুটে উঠছে। এই লগই 
একজন ড।ক্রার বুবকটিকে ঘুম পাড়াবার জন্তে দরিয়া 
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ইনজেকশন নিচ্ছিলেন । আদি ভীত চাকিত হয়ে দহ্লাটির 
জুর দৃষ্টিহ উপর থেকে আগার দৃষ্টি সেউদিকে নিংদ্ধ 
কঃলাদ। ক্রনহিলার এই ক্র দৃষ্টি আমান সন্ধানী 
দৃষ্টকেও বে প্রতিহত করে দিতে চাহ! গেটের উপর 
এই মহিলাটি ও দেই সঙ্গে তার বন্ধুটিঃ উপয় আদার বারে 
বারে সন্দেহ ছাগছিল। কিন্তু অহেতুক নম্দেছের কোনও 
কারণ আদি নিকেই খুঁজে পান্ছিলাম না। এট! ঘদি 
সন্দেহদান মানুহই হবে, তাহলে এমনভাবে প্রাণ ঢেলে এ 
ও মৃহ়ামুখী বুওকটিকে লেব। করবেই বা কেন? নিজের 
এই অচেতুক সন্দেছে নিজেই সন্ত হয়ে উঠি, কিছু 
তবুও আমার দনের সহজাত বৃত্তি আদাকে তাদের উপর 
বিরূপ কয়ে রাখে। এইরূপ এক অদ্ভুত অহভৃতি দীধনে 
কোনও দিন বোধংহ এমন ভাবে আদি অনুভব করিনি। 

“আছ | তাহলে আমি পাপের ধরে প্রিথেই বগছি!, 
একটু কিন্তু কিন্তু করে আমি তত্ত্রথবিলাকে জানালাঘ, 
ডিজারধাবুগের কাজ হয়ে গেলে ওঁদের নিছে ওখানে 
একবার আনসবেন। এ সময আপনাদের বিঃক্ত কর! 
উচিত হচ্ছে ন! ত! জেনে ও বুঝে আপনাদের এই একটু 
বিঃক্ত কর! ছাড়া আর উপার ব| ফি? এইরাহাজান 
মামলার তাস্তের জগ্ত কযেকট। বিধত আপনার কাছ হতেই 
ছেলে নেওয়ার বিশেধ করে দরকার হয়েছে ।” 

গু মহিলাটিকে এই কথ! কয়টি গল্ভীরঞাবে শুনিয়ে 
দিছে অদি এফবার তার দিকে ও একবার উপস্থিত 
ডাক্তারদের দিকে চেবে দেখলাম। এর পর মহিলাটির 
সেই পুধালে। বটি সঙ্গে ধীরে ধীরে পাশের ঘরে এসে 
বসে এই ছাদল। সম্পর্কে সম্ভাব্য অগন্তাবা অনেধ কিছুই 
ভাবতে শুদ্ধ করে দিলাদ। পাশের ঘরে পর্দার &1কে দেই 
অনৈতগ্র যুবকটি ও তার সেবারত বান্ধবীকে হুল্পঠ ভাবে 
দেখ যাৱ । কিন্তু তবু ফেন জানি না আদার গলে হল বে 
নে হেন বাঘিনীর মত তার দ্বারাই নিহত ছরিণটিকেই 
হারানোর আশন্ধা থেকে থেকে সন্ত হয়ে উঠছে। 
আদার এ-ও মনে ছলে|, একে বোধ ছয় আমার অন্তত! 
অন্য কোনও এক কারণে অপছন্দ করছে। তাই তার মধো 
এতো লদ্‌গুপ থাক সেও আমি তাঁকে বরদ(ত করতে 
পারছি ন|। 

প্রাথ আরও এক ঘণ্টার পর প্রথম আদার ঘরে এলেন 
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এই ডাকার দলের প্রধান ডাক্তার অসুক ছট। "সানি থে 
তাকে এই বাপরে অনেক কিছুই জিজ্ঞাপ/ করছো তা 
তিনি স্বগাবতং বুকেদ্ধিলেন। তাই তিনি আমাকে 
লেখানে অপেক্ষ। করতে দেখে নিলেই তার বক্তব্যটকু 
জিজ্ঞাসিত হবার আগেই গড় গড় করে বলে গেলেন) 
খুব সম্ভবত: তার অন্তত দারও অনেক কল্‌ ছিল। তার 
পক্ষে এইখানে আমার সহিত অধিকক্ষণ কাদাপহরণ কর। 
সন্তব ছিল ন! । এদিকে তীর এই ধরণের ঘমলার ব্যাপারে 
আপন কর্তব্য সম্বন্ধে যথেষ্ট জান িল। তাই নিজ হতেই 
এই রোগীর রোগের কারণ সম্বন্ধে অকুটিত চিত্তে থেটুকু 
আনবার ত। জানিয়ে দিয়েই গেলেন এই ঘটনা স্দ্ধে 
তার অভিমতটুকু আমি নিয়ে উদ্ধৃত করে দিল!দ। 

“আদি ভাল করেই এই রোগীকে পঠীক্ষ। করেছি । খুব 
সম্ভবতঃ ভিরোল গাতীল্স তরল (বিহের একট! শিশি এর দুইটা 
চোখে ফেউ ঢেলে দিয়েছে । এর ফলে তার চক্ষু হুটি গভীর" 
ভাবে পুড়ে গিয়েছে ॥ এ ছাড়। এর মাখার পিছনে একট! 
(চেচড়ানোর দাগ দেখা ধাছজ। ধ্তদুর বুঝ গেলো বে প্রথমে 
একে ধাক্কা দিরে মাটির উপর ফেলে দেও হয়) তারপর 
অতাঞতে এর চোখ দুটোর উপর এই শিশি হ'তে তরল 
বিষ ঢেলে দেওপ। হ্কেছে। এর শরীরের অন্ত কোন 
স্থানে খুব বেশি আঘাতের চিহ্ন ন। খাঁকাছ সনে হয় ঘে শুধু 
এর চোখ দুটোই অন্ধ করে দেওয়া আতগারীর উদ্ছে 
ছিল। আুরাহাঞানি করা আততাচীর একথাঞ্জ উদ্দেনত 
ছিল বলে দনে হয় ন! । তবে অপরাধীদের বিবিধ রূপ 
কার্যপদ্ধতির স্বদ্ধে কোনও কিছু বলা সম্ভব নহ। এদনও 
হতে পারে যে অর্থাপ€রণের সম ঘাতে আততারীকে সে 
চিনতে ন। পারে তার ভক্ত সরর্কতা অবঙঙ্থন করে প্রথমে সে 
এর চক্ষু ঘটোই অন্ধ করে দিয়েছে। তবে এ সব বিষ 
অপরাধ-বিজনীরাই আলো করে বলতে পারে। 
চিকিৎসকদের এট। আদপেই বিবেচ্য বিষ লখ।” 

এই বিশেষ আভিমত্টি জানিয়ে দিয়ে ডাক্তারবাবূ 
্তান্ত ডাক্তারদের নিয়ে বেরিগ্লে যাচ্ছিলেন । আদি 
ভাফে বাঁধ! দিছে এই সম্পর্কে আরও একটি বিষয় জেনে 


নিলাম। আমাদের প্রশ্নোত্তরগুলি নিদে উদ্ধত করে 
দিলাম! 
প্রঃ আচ্ছা ভাক্তারবাবু] আপনাকে আমি আর 


একি অদ্ভুত সামনা 
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ছুটে। মাত্র প্রশ্থ করবো ॥ এর কি এই ছকে ভীহনহা নিত 
কোনও সন্ভংবন। আছে? অন্ত থা তচ্ছে এই গে তর কি 
দু্িশা্জ পুনকাহ কিরে পাবার কোনও সপ্্রবেনা কাছে? 

উহার! একে সাধ ত রেনেছিল তারা একে সংচার 
করতে চাযনি। অংশ্ত এমনও হোতে পারে তাদের উদ্দিট 
কার্য উদ্ধারের দগ্ এর প্রহোতনও হয় নি। তবে সেষাই 
হোক না কেন, এর জীবনহানির কোনও অ:শন্কাই নেই । 
তবে এর দৃর্িশর্তিৎ এ কোনও দিনই কিরে পাবে লা। এর 
চক্ষু সম্পুর্ণ ভবে চিরদিনের মতই নই চয়ে গেলে । 

“এয! ডাজারন্বাবু। এর জাগনের ফোনও শসা 
নেই তে, হঠাৎ [ক্ষত বাধিনীর মত মহিলাটি ছুটে এলে 
ডাক্ত।রবাবূকে টিজ্ঞ।দ। করলে, ‘এর চোখ ছুটে! হার ধক, 
কিন্তু এর জীবন তো পাকবে ? মাগ পেকে মই চির- 
দিন ওর চক্ষু হয়ে পাকবে।। কিন্ত দেখবেন ডান্ারুবাব্‌ { 
ওর দ্বীধনের কোনও ক্ষতি খেল ন! চত । এর আন্ত আসার 
শেষ সম্বল গহনা গুলে। পর্ধস্ত খোছাতে রাছি আছি । 

আমি এইবার অবাক হয়ে লক্ষ্য করলাম মহিলাটির 
চোখের ও ঠোঁটের কোণে একটা তৃপির ছাপি। ভদ্র" 
মিল! যেন একট! ধন্ধত্রর্র বা অগ্ররস কোনও .এক অসাধা- 
সাধন করে ফিরে এলেন। ডাক্তাররা দঙ্জলে একে একে 
বিদায় নিছে চলে গিফেঞ্েল। ওদিকে রো মরছিয়। 
ইন্ছ্রেকশনের গুণে গভীর নি্রায় নিমগ্র । এই সুযোগে 
আমি এই তড় মহিলাটিকে এই মাদল। সম্পর্কে জিজঞালাবাদ 
শুরু করে দিলাঘ। এই দম্পর্কে ওর বিরৃতিটি উ(দখ- 
যোগা বিধায় নিয়ে উদ্ধৃত কর হলে|। 

“আদার নাম প্রদীদা চৌধুী। পিতার লাম পরচত 
গেধুহী। পূর্বে আছি ২নং যোলাড গ্রিটে থাকতাদ। 
দশ্্রতি দাস ছছ হলো 'মাদি এইখানে বালা নিহেছি। 
আছি অমুক অফিসের একজন স্টেনো-টাইপিস্ট ॥ এই 
ছেলেটি আমার এই অকিলেই কাজ করে। দেই লধানে 
তার সঙ্গে আদার আলাপ ছয়। অবদর গমন্ধে আমি 
তাকে সৌলো-টাইপ শিখাহান ; অফিসে আগার বল 
লেখানে| আছে আটত্রিশ। কিন্তু জানল বছেল আমার 
তার চেঞ্চে অনেক কম। এদানী দুঃখে, করে ও রোগে 
আমার দেহট! সুঘড়ে পড়েছে। এই অগ্রই আমার বলটা 
লোকের কাছে একটু বেশিই দেখান্ন। এইদিন আমরা 


৮৮ 





লিগ চতে একটু মাপে বেরিয়ে তৃঞ্তনয়ে দিলে শিলেখা 
গিতেছিলাঘ। প্রা াউইর সদহ সিনেমা ভাঙ্গাব পত্র 
আছি একে হিয়ে আদার বাড়ি ক্িরি। এরপর ভাও হাতে 
আদার ভানিট ব্যাগটা তুলে দিহে সেটা নিবে তাকে 
এগিতে যেতে যলি। এই সমহ জমি আমানের বাড়ির 
উঠানের গেউটা বন্ধ করছিলাদ। এর পর আদি উর 
ছেলেটির ভীত আর্তনাদ শুনে চুটে সিয়ে দেখলাম হে সে 
হাউঘাউ করে কাদছে। তার মুখের উপর সন্ভ-মালিড, 
পড়ার মত পোড়া দাগ । ঠিক এই লমছই আদার এই 
প্রা হুধানে দাদ। এখানে এসে উপস্থিত হলে! | আমরা 
ছুছনে একে ধর:ধরি হরে বিছানার উপর শুইয়ে দিয়ে 
এনাকে তগুনি এক্কজল ডাক্তারকে এখানে ডেকে আনতে 
বললাম। এই ডাকার এখানে এলে রো অবস্থা দেখে 
তথ পেহে হাওয়ার আদি দারও ক'জন বড়ে। ডাক্তারকে 
ডেকে পাঠাই ।* 

জামি ধীরডাবে ভতথ্ছিলার এই হিহৃতিটি গুনে নিশ্ে 
সেটি বরিতগিতে লিশিবন্ধ করে নিলাঘ। তিনি তার 
এই বিযতিটিতে ইচ্ছে করেই বছ ফাক রেখে 
গেলেন কিল তা বুঝ! গেলো না। কিন্তু এব মো যে 
বর ফাক রয়ে গিয়েছে তা আদি স্পট দেখতে পাচ্ছিলাগ। 
সম।ধাগের প্রধান কর্তৃতা হচ্ছে এই সব ₹'কগুলি ভিআল!- 
বাল দ্বারা পৃংণ করে নেওয়: ও সেই সঙ্গে এর ফাকে 
কাকে করেকটি অবাস্থও প্রশ্ন তুলে এদের মনের গভীরতদ 
প্রদ্থেশে প্রবেশ করা এই বিশেষ উদ্দেশ্যে আনি ছা 
ভাকে জিজালা করেছিলাদ এবং সে তার ঝাথ! উত্তর 
দিয়েছিল ত লি উদ্ধৃত করে দেওয়া হলো। 

প্রঃ--জাদ্ধ'! প্রধদেই আনি আপনাকে একটা 
অঅপ্তি্ কথাই দিজেল করবো । আদি লক্ষ্য করেছি বে 
এই সাংঘাতিক মাদলার বিবৃতির প্রপমাংশে বারে বায়ে 
জ্জাপনি আপনার বছেগ নিচে বেশি মাথ! ধামালেন। 
এফটু সাবহানে থাকলে দাহয তার বল কিছু কাল ঘরে 
রাখতে যে পারে এ কথা লত্য। কিন্তু দতাই কি আপনার 
বয়েগ সত কছ? 

উ:ঃঁ_দাজে, আদর বছেল সম্বঙ্ধে আমি আন্গপেই 
মিনো বলি নি। আদাকে বাইরে খেকে একটু বেশি 
বরেসেয বলে মনে হলেও আসার বছেল অতো নয়। 


জ্ঞারতন্ " 
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আদ জশ্রের ত।রিধ, দল ইত্যাদি আদার কাছে লেখা 
আছে। কিন্তু এতে৷ ভা মাদি আশন'দের বলছেই বা 
বাঝে কেন জানি এখন আন্ত কোনও কথা থাকলে 
আদাকে তা ছিজেদ করুন । 

প্র:--থাক, দ্যাডান, ওলব কথ! এখন। কও ধছেল 
বেড়ে যাবার দধো মাদি দে|ব তো কিছু দেখি না। আচ্ছ। ! 
এখন আপনি বলুন তো-_স্টা!লিটি ব)!গট! এই ছেলেটির 
ছাতে তুলে দিরে তাকে এগিয়ে যেতে বলেছিলেন বেন? 

:- এই ছেলেউ শ্রাই লন্জা]র পর ছ।দাঁদের এই 

বাড়িতে বেড়াতে এসেছে। এই বাড়িচে আদি একা থাকি 
বলে এ পাড়ার কমেকটা ছেকর! তার এখ|নে আসা 
অপছন্দ কয়তো 1 এই ছেলেওুপে। আসাদের সম্বন্ধেকি 
ভাবতে তা তগবানই আ।নেন। এতে। রাত্রে আমাদের 
দুহ্নাকে পড়সীর। কেউ একত্রে দেখে ত| আমি চাইনি) 
এই জন্ত তাকে আমার ভাবি ধাগটা নিয়ে এগিয়ে যেতে 
ধলে আদি এ বাড়ির উঠানের পেটট। বন্ধ করছিলাম। 

প্র:--এ কথ। কিন্ধ আপনি পূর্বে আমাকে বলেন নি। 
ব'ক্‌, আপনার এ টকফিন্গং আমি সন্ত চিত্তে দেনে নিদাদ। 
এই ছেলেটির সঙ্গে ম।পনার প্রকৃত সগন্ধ কি, তা আদি 
এখুনি আপনাকে জিজেল করবে! না। এখানে আমাকে 
আপনি শুধু এইটুকু বলুন থে আপনাদের উঠানের এই 
গেটটা আপনি বন্ধ করায় সদয় পেরেছিপেন কিনা। 
না, তার আগেই এই ছেলেটির চিৎকার গুনে এট| বন্ধ 
না করেই আপনি বাড়ির চিতর দৌড়ে গিয়েছিলেন এই 
ছ্েপেটিকে তার আধতাহী ঠিক কোথায় আক্রমণ করে- 
ছিল? আপনাদের এই বাড়ির উঠানে, না আপনাদের 
বাড়ির ভিতরে? 

উঃ আছে | আমি আদাদের বাড়ির এই উঠানের 
গেটটি বন্ধ করে মুখ কের|ব! গাত্র ্ ছেলেটির চীৎকার 
শুনতে পাই। ততক্ষণে সে আমাদের বাড়ির ঝিতরের 
প্যালেজের উপর এনে দিড়িচেছে। অ! মার ঘরের দু্গারের 
বাইরেই এই ঘটন| ঘটে । এই সমঘ আদার নির্দেশ দত 
সেত্যানিটি বা।গ থেকে চাবি নিযে ক্রাটের দরদ 
খুলছিল। 

প্র:--ও, আপনি তাহলে আপনার ভ্যানিট ব্যাগের 
অধিকার দেওয়ার সঙ্গে তার তেতর হতে চাবি বার বরধার 
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অধিকারও তাকে দিথেছিলেন। থাক, এতে লক্্/রই বা 
ফি আছে? বিশেষ করে আপনি যখন নিদেকে আও 
প্রাছ ওর মতই ছেলে মুহই দনে করেন। কিন্ত এখন 
বলুন দিকি আপনি এ আততায়ীকে একটুক্ষণের দু খু'জে 
ছ্বিলেন কিনা? আপনি পাড়ার লোকেদের দৃটি আকর্ষণ 
করবার জন্তে চেঁচামেচি করেছিলেন কি? 

উ:--আজে। আনি এতোক্ষণ এই মাছত ছেলেটির 
প্রাণ ঝচাবার জন্তে এতো হাত হয়ে পড়েছিদ৷দ যে এ কথা 
এতোক্ষণ আদার মনেই আ[পেনি। আশা করি এই 
আততাচীকে খুঁজে বার করে আপনি সেই শদ্রচচানের 
হখাধণ শান্তির যাবস্থ। করবেন। 

প্;-এই ছেলেটর আতহাযীকে আদর! হতো খুদে 
বার করতে প।রবো। কিন্তু এন্ত আদাদের সঙ্গে ঘূৱা- 
ঘুত্ি করে আপন।কে একটু সাহাধ্য করতে হবে। আপনার 
এই একতগ| বাড়ির দুটা শ্লণাটে॥ মধ্যে একটা! দেখছি 
বন্ধ । এই ফ্যাট থেকে ভাড়াটে কতোদিন উঠে গেছে? 
এই থাড়িতে চু্ধঝর ও বেরুবার তো এই এক্ষট। মাত্র 
প্যাসেছজ। আপনি আততায়ীকে এখাল দিয়ে বার ছয়ে 
যেতে তো দেখলেন না। তাহলে এ! চোখ দুটো নষ্ট 
করে দিয়ে কোন দিক দিয়েই বা দে পালতে? 

উঃ দাত! আপনাদের সঙ্গে এখন ঘুঝাঘুরি করবার 
আদার সময় কৈ ? এখন ছুটি নিযে সেব! করে আমকে 
একে বাচিয়ে তুলতে হবে । আগার এখন মাখা ঠিক 
নেই। অতো-শতো আর এখন আমি ভাবতেও পারছি 
না) আদি এইবর এ ছেলেটির কাছে নিছে একটু 
বসবো। এ দেখুন ঘুণের মধ্যেও চমকে চকে উঠছে। 
আপনায়। ন| ধর ফাল এখানে একবার আসবেন। আমি 
তাহলে চদলূহ_ 

প্রচ খাছুন। আর একট! প্রশ্ন শু€ আদি আপনাকে 
করবে! । আপনি ফি এর আততামীরূপে কাউকে সন্দেহ 
ক্রেন? আপনি তে| বললেন বে আপনার গায়-হবাদে 
এই তাইটির লঙ্গে অনেকদিন পর এই কোলকাতার দেখ। 
ছয়েছে। একবছর সে কোথান্র কি করতে! ও কিভাবে 
কার মঙ্গে দেলাদেশা করতে! ত। শিশ্চহই আপনার জানা 
নেই। তাই আমি আপনাকে জিতল করছিলাম এই বে - 

উ:--আপনারা কি শেছে এই নিরীহ ভত্রলোককে 

৯ 


একটি অস্ভুভ মামলা 


ভাজি 





নিছে পড়লেন ন! কি? দর! করে নিদ্ানিছি আর ওনার 
শিছনে লাগকেন ন1। এখন ভুকে দিয়েই আমাকে 
ডাকার বস্তি দধপত্রের বাবন্থ। করতে হবে। একটা 
অপহাছ রো নিছে একগন মেদেছেলের পক্ষে এতে! 
দিক সামলালো কঠিন। গুকে এখন আদার এখানে 
বিশেষ দরকার। ওঁকে বা গিশ্রেদ করবার তা এই 
বাড়িতেই বদে দিল করুন। ওকে বিয়ে এখান” 
ওখান বপন?! ঘুরাকির। করলে আদার এখন চলবে 
না। 

প্রঃ-তা। এই রোগী নিয়ে এত বঞ্ধাট আপনাদের 
পোছাধার দরকাঁরই ব! কি? ওর নিদেতও তো বাড়ি 
ঘর-দে[) ও আস্মীৎ-স্বত্ন আছে। তদের এপানে ডেকে 
পাঠিয়ে তাদের হাতেই একে সাপে বিচ্ছেন না কেন? 
এই ছেলেটির পিতাদ।তা ব| আত্মীয় শ্বদ্পনের ঠিকান। 
জান! থাঞ্চলে তা আমাদের বলুন । আদর! তাদের খবর 
দিয়ে এখুনি এখানে নিছে জালবে।। 

উন! ন। না, এখন ও কোথাও ঘাবে ন।। আমাকে 
ছাড়া কোথাও থাকতে পারবে ন|। এর মা-বাপ বছ 
ছিন মারা গেছে। দাদার বাড়িতে মানুষ হয়ে মাদার 
বাড়িতেই ও থাকতো। ওর মানা-ম/মীর। কোনও দিনই 
ওকে ধর-আত্ি করে নি। এখন ওর ওই আবদ্থা 
দেখে কেউই ওকে তাদের গলগ্রহ করে তাদের বাড়িতে 
রাখবে এ।। এখন চিরদিনের মত ওর ভার আমাকেই 
নিতে হবে। প্রথম প্রথণ এর অস্ত হরতে। একটু আধটুকু 
হা হতাশ করবে। কিন্তু বেশিদিন 

বাংলাদেশে প্রবাদ আছে ঘে মারের চেয়ে মাীদেরই 
বেশি দর ছয়ে থাকে । এক্ষেত্রেও এই প্রবানটি সত্য 
হলে নিশ্চয়ই আদি মাথা ঘামাতাদ ন।। কিন্তু এই 
বিশেধ ক্ষেত্রে ছেলেটির উপর এই মছিলাটির দরদ নির্তে- 
জাল বলেই মনে হলো ॥ এইখানে একটি প্রশ্ন বারে 
বারে আদার মনে উকি দিতে লাগলো--এইটিই ধদি 
সতা হয়, তাছলে এই ছেলেটির আততাহ্ীর উপর এর 
কোনও ক্রোধ দেখা হাচ্ছে ন। কেন? এই ঘটন। সম্পর্কে 
কতৃপক্ষের নিকট প্রেরিত প্রতিবেদনের পরিশেহ স্বরূপ 
আমি নিঘ্লিধিড দ্ধপ একটি সন্ত] লিখেছিলাদ_ 

“এই মহিলাটি হাব-ভাব ও কখোপকখন ছহ'ত্ধে 


জ্ঞান্রত্তন্মস্ 
ন 


=e 
আমি তিনটি বিষয় বিশেষ ভাবে পরিলক্ষা করেছি । 


প্রথমতঃ সে চাহ যেঘেরকম করেই হোক এই অহেত 
যুবকটি প্রাণে বেঁচে থাকুক | দ্বিতাতঃ লে পরি অন্ধ 
হে হাহ তো ভালোই, তাতে বরং তার হবহিধে ছাড়। 
অস্থবিধে নেই । অথাং দে চাইছে যে মহ্ক হয়ে লে বেঁচে 
থাকুক। তৃতীরহ:ঃ এই মচিলাটির ইচ্ছে যে এই অবস্থাত 
হয়ে গেছে, গে তার কাছই 





এই হুহকডি অকেছে। 
চিরকাল থেকে দ্বাবে। এই বছর তার বাঁড়ঃ লোকেরাও 
একে গলগ্রহ মনে করে এই বাবস্থা দানন্দে দাহ 
ভেবে । এর 5রুর্থ ইচ্ছ। ঘনে হলো ঘে, সে এই ঘুবকটির 
আততায়ী ধরা পড়ে তা আালপেই চার ন। এই জন্ত 
আদি এই বিশেষ লাইনে আরও তদন্ত করেথাবো ঠিক 





ইহা। নিমের সক্রিয় ও উপকারী গুণ 
এবং আধুনিক টুথ পেষ্টগুলিতে ব্যবহৃত 
ওুষধাদি সমন্বিত একমাত্র টুথ পেষ্ট 





* দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোল্পালী লিমিটেড কলিকাড৷ 
০১৬৯ 


[ ৪=শ তর্ধ, ২৪ খণ্ড, ১৭ সংখ্যা 


করেছি । এই যুবকটিঃ প্রতি এই মধিল1টিএ অদম্য 
ভালবাস! লঙ্বন্ধে আমি নিঃসন্দেহ । কিন্তু তালে তার 
এই বাবহারের মূল কারণ সন্ধে বিশেধ রূপে বিধ্চো। 
এখনও পর্যন্ত আদি এই বিতিছে কোনও স্বির সিদ্ধান্তে 
এনে পৌছতে পারি নি। এই ছেলেটির আস্তী্বগ্লের 
সহিত এখনও কোনও দংঘোগ স্থাপন করতে পারি নি। 
তাহের ঠিঝান। এখানকার কেউই বললে। না বলেই 
আমাদের এই অন্থবিধা এখছড়া রাত্র হয়ে ধাওয়ায় 
ওখানকার পাড়া-পড়নীদেরও এই টন! সম্পর্কে জিন্তাসা- 
বাদ করা দন্তব হয়লি। আরও তদন্ত সাপেক্ষে মতামত 


প্রকাশে বিরত থাকাই আদি শ্রে মনে করছি।” 


[ক্রমশঃ 











পত্র. লিখিলে নিমের উপকারিতা 
যর পুণ্ডিকা পাঠান হয | 





পৌহস১২৯৮) ক্মি্তক্তাপন্ৰ => 








বিশুদ্ধ, কোমল 


লোন এবর 


৪টি রামধনু- 
রঙে 


আর আপনার প্রিয় সাদাটিও রয়েছে! 








বিশুদ্ধ লালা 


চিত্রত!রক।র 
বিশুদ্ধ, কোমল 
সৌন্দর্থয-সাবান 


হিশুহান লিভারের তৈরী 
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গল্ষালাগলভীখ_ 
শৌষ ম:ক্রাসির দিন ফলিকাতার দক্ষিণে ডাহমণ্- 
হারযারের নিকট গ্জ।লাগর তীর্ঘে সারা ভারতের কয়েক 
লক্ষ ॥িন্টু মান করিতে বান ও সেজন্ত তথায় এক দিনের 
হেলা কলিং] থাকে। গত ১৩৬৭ সালের আঘাঢ় মাসে 
“দেতান' নামক মাসিক পত্রে হর্গতপত্ডিত দহাদতোপাধ্যার 
যোগেশুনাধ বেদান্ুতীর্থ একটি আবেদন প্রকাশ করিছ! 
গঙ্গাসাগর তীথের মাহান্ডা প্রকাশ করেন এবং সেই সঙ্গে 
বর্তনান যুগের অগ্রত্ম শ্রেষ্ঠ বৈফার ওক ঠাকুর প্রীহীদীতা” 
ব।মদাল ওগারলাথ মছোণহকে অনুরোধ করেন-_গঙ্গ।- 
সাগর ভীর্েঘাছাতে ১২ মাস তীর্ঘধাত্রী ধাই] পালাদি 
করিতে পারে, লে চগ্র হেন বাবন্থ। করা হও । ১২ মাল গঙ্গ|- 
সাগরে ঘাওছার পথ নাই--তথায় উপধূক্ত ধর্খশালা গুভূতি 
নাই--দেসকলের অবিলম্বে বাবস্থ। হওছ। প্রয়োওন। 
আজ র দুর্দ্দিম--বা'দ| দেশে এখন কোন তীর্থ নাই 
ফেখানে সর্বভারতের লোককে আহ কর! বাছ। 
ক্কালীঘাট বা হারকেশ্বর বাংলা ও বাঙ্গালীর প্রি তীর্থক্ষেত্র, 
কিন্তু পৌ? ল'ক্তাতির ঘেলায় গঙ্গাসাগয়ে ছিণালয় হইতে 
কুমারিকা এবং দ্বারক| হইতে মণিপুর--তারতের় লকল 
দ্থানেপ হিন্দু গ্দন করিয়। পাকেন! গঞঙ্গাসাগরে ১২ 
মাস ধাতাছাতের হীবাবন্থ। হইলে সকল সময়ে তথায় লোক 
গান করিতে থাইবে ৷ ফলে দেখালে স্বামী সর গড়িয়া! 
উঠিব ও বাংলা দেশ অন্ত রাজোর লোক সধাগমে সমৃদ্ধ 
হইবে। আমর! এ বিষিয়ে উইপীতারামদ|স দচোদরকে 
প্রধান উচ্যোগী হইতে আহ্বান আনাই-সন্গে সঙ্গে বাংলা 
সরকার তথা বাঙ্গালী জনগণকে এ বিষয়ে অবহিত হইতে 
অনুরোধ করি | সরকার বিভিপ্র ভাব! এ বিষে বিরোপন 
ও গুন্তিক! প্রচার করিব! অথাগদের পণ উন্মুরু করুন 
বাঙ্গালী বাবনাঘীর দল তথাত ধাইয়া! ব্যবলার ক্ষেত গ্রস্ত 
ঝরুন- নানাভাবে গঙ্গাসাগরতীরকে সমৃদ্ধ করুস--গুপু 
বাঙ্গালী সবল ক্ষেত্রে পরাধিত হইতেছে ধলিয়া লাভ নাই। 





পণ্ডিত হোগে্রনাথ আজ আগাদের দধ্ো নাই--ভাহার 
শেষ আবেদন ধেন বাঙ্গালী হিন্দুমাত্রকে এ বিধয়ে ঘত্ববান 
ফরিতে সমর্থ হয --অ!মযা আজ এই প্রার্থনাই প্রচার 
করিলাম? 
জিত জন্দবম্পকুন্ 

গত ১২ই নভেম্বর নদীঘা জেলার ফুফণনগর রাজবাটীতে 
যিষ্ুষ্জলে বঙ্গ সঠিত) সান্সগ্লের এক অধিবেশন হইয়া 
গিহাছে। তাহাতে স্থানীধ সাহিতাক জনন প্রদাদ 
রাহ ঘোধণ। করেন থে কবিবর ও ভারতবর্ষের প্রঠিঠাত। 
স্বগত খিজেশ্র লাল রায়ের অন্মুশত বাধিক উপলক্ষে ১৯৮২ 
সালের ১৯শে জুলাই হইতে এক বৎপরব্যাপী দবিডেন 
উৎসব পালন কর। হবে । ওঁ দভার খ্যাতনাদা লেখিকা 
শ্রণতী আশাপূর্ণ দেবী সঙাচেত্রীর আসল গ্রথণ করেন 
এবং প্রীকাগীকিন্ধর দেনগুধ, রাখামেণ মিত্র, ক্ষণপ্রতা 
প্াদুড়ী ও ছ।লিরালি দেবী বন্কৃত। করেন তথায় কবিতা 
পাঠ করেন পফধন দে, ক্ষে্রপ্রপাদ সেনশর্ম।, শরদিন্দু 
নারায়ণ ঘোহ, তানী্রগা রাছ, পাছ।লাল দাইতি, 
শচীন চট্োপা ধ্যাত, তুখিক! দল, নীহাররঞজন সি, দোহিতি 
রায়, রমেশ কৃ ও হৃছিত দুখোপাধায়। কলিকাতা 
ও অন্যান সান হইতে প্রা একশত সাহিত্যিক সে দিন 
কৃষ্চনগরে ঘাই থা! সন্মিলনে ধেগদান করিয়াদ্ধিলেন এবং 
কৃষ্চনগর বাণী পর্ষদ ও বঙ্গীয় সাহিতা পরিধদের কৃষ্ণনগর 


শাখা উর সন্মিলনে উপস্থিত অণিধিদের সারাদিন আপ্যায়িত 
ফরিচাছিলেন। 


ক্ষৱিসকাকত! শিশ্মব্িজ্ঞাবসফ্স_ 

গত ২৯শে নতেদ্বর নিঘলিখিত সুধীগণ নির্বাচনে 
ঝলিকা। বিশ্ববিস্তালয়ের লিওিকেটের সদস্য নির্য।চিত 
ছুইথাছেন। সেনেট কেন্ত্রে দন-(১) অধ্ধাণাচাদ 
বন্দযোপাধায় (২) শ্রীহধাংও বন্দোপাধ্যায় (৩) 
৪চপলাকান্ত ঝটাচারধা (৪) প্রীবিযুতধণ ঘোষ (২) 
প্রনন্দ কিশোর ঘোষ (৬) ঞদনৎ কুগার গপ (৭) 
নং 





পৌৰ ১৩৯৮ ) 


সামক্কিকী 
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উলোদেশ্বর প্রদাদ মৃখোপাতাহ ও (৮) ডাক্তার মহে 
নাথ সয়কার। ১১ আন প্রার্ীর দধে ডং: শ্রিহুদার 
বন্দোপাধাধ। অধ্যাপক প্রিছরঞজল গেল ও ছিনগীতোধ 
রার চৌধুরী পরাজিত ছুইহীছেন। একাডেদিক কাউন্সিল 
কেম্তে চিয়লিধিত ৫ জন সিণ্ডিকেটের সদণ্ত নির্বাচিত 
হুইত্াছেল_-(১) অধ্যক্ষ প্রশান্ত কুমার বন্থ (২) অধা!পক 
সরোওকুমার বস্ম (৩) অধ্যাপক জ!নেঙ্ছ আপ ভাতুড়ী ও 
(9) প্রমতী মক! দেন। (5) অধাক্ষ শীপ্ৰদণ নাথ 
বন্দ্োপাধ্যার বিনা প্রতিষ্বন্বিচার নির্বাচিত হইয়াছেন। 
্মূপনাল্লাত্সণের শপ নুতন সেজু- 

গত ৯ই ডিসেত্বর শনিবার পশ্চিমবঙ্গের সুখাদস্্রী 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় কোদাঘ।টে থাইর! চাওড়া ও 
মেদিনীপুর জেলার লীমান্তে র্ূপনারাহণ দেতুর ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছেন । বোগ্ব।৷ই--কলিক।ত| জাতীয় লড়কের 
উপর ২৪ শত ফিট দীর্ঘ এই সেছু পশ্চিমবঙ্গের বৃহত্তম 
লেতু হইবে এবং ফলে কলিফাতা ছইতে মেদিনীপুরের 
শেষ সীদাস্তে ১০৫ মাইল দ্দগধ খোলা হইবে। গেহু 
নির্দাণে ১ কোটি ৪ লক্ষ ট।ক! ব্যয় হইবে এবং ৬লং জাতীয় 
সড়কে পশ্চিমবঙ্গে ৪টি সেতৃর এটি অস্তহম। অগ্তওপি 
(৯) দাথোদরের উপর বাগনানে ও (২) কংসাবতীর 
উপর পাশকুড়ায় লেতু নিধিত হইঘাছে_(৩) বিহার 
সীমান্তে দুলং নদীর উপ্রয় সেতুর কাজ আস্ত হইযাছে। 
এই উৎপবে ডাক্তার রাষ্থের সহিত সেচমন্ত্রী ভীম 
সুখোপাধ্যার। পুর্তদস্ত্রী জীথগেন দাশগুধ, চিক একনিহার 
উ্এস-এন গুপ্ত, উন্নয়ন কমিশনার শ্রহিরম্থঙ্ বন্দ্োপাধ্যাহ 
প্রভৃতি গিধাছিলেন। ৩ বংসরে নূতন সেতুর নির্ঘাপ 
কার্য শেষ হইলে মেদিনীপুর ঞ্জেল| নানাঙাবে উপকৃত 
হুইবে। 
সরলান্না্প সরকার- 

ঝাংল। সাহিত্যের একনিষ্ঠ লেবিকা সরল।বাল! সরকার 
গত ঈ্গ। ডিদেন্বর শুক্রবার বিকালে কলিকাতা ব|ল- 
তরনে ৮৬ বত্দর যরলে পরলোকগদন করিয়াছেন 
মৃষ্তাকীলে তিনি একমাত্র কর! প্রীদতী নির্করিণী সরকার, 
দৌহিত্র আনন্মবাজা!র পত্রিক! ও দেশ সম্পাদক প্ীসশোক- 
কুমার সরকার ও দৌছিত্রী রাবিদা গিহাছেন। ১৮৭৫ সালে 
কঞ্চনগর কাঠালপোত।ছ তাহার জন্ম--পিতা কিশোরীলাল 


সরা কণিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট ও বড় তাই 
সরদীলাল সরকার ডাকার ছিলেন। ১২ বৎপর বলে 
রাগ বাহাহর মহিষগ্দ্র দরকারের পুর শঙগগ্রেক্স সহিত 
তাহার বিবাহ হ্ব_-১৯*৫ সালে তাহার স্বাদী অকালে 
পরুলৌকপমন করেল। সাহার দা ছ্রিলেল অমৃতবাছার 
পত্রিকার দহাস্য! শিশিরকুষার খোধের ছগসিনী। আনন্ব- 
বাজার পত্রিকার স্বগত সম্পদ + প্রন হঘার লরকার তীছার 
দাতা ছিলেন এসং আনন্দবাঁদ।রের প্রতিঠাতা সবরেশচন্ 
মুমদার বালাকাল হইতে সরালাবালাকে না বিয়া 
ডাকিতেন। লংপাহ।ল| বহু গ্রন্থ পিখিহ। গিত্ৰাছেন এবং 
স্থদীর্ঘ জীবন সাহিতাগর্ঠ, নারী কল্যাণ ও সদাজলেবার 
কার্ধে অতিবাহিত করিয়া! গিন্বাছেন। 
দস্ক্রিলালওকনন শান্মী- 

হ্থবিখ্যাত সংস্কৃংত্ পণ্ডিত দক্ষিপারঞ্চন ভটাচার্ধা শাস্ত্রী 
গত ৯ই ডিসেম্বর শনিবার শেখাতে গ(ঠার কলিকা 
বাগহাগার লক্ষ্মী লেনদ্ব বাড়ীতে ৬৯ বঙপর বয়নে 
পুরলোকগমন করিছাছেল। তিনি ফরিদপুর হেগার 
আদতদী গ্রাদের আধিবদী ছিলেন এবং বাল্যফালে 
কলিফ।তাহ আসিহ। ইংরাদি শিক্ষা লাভ করেন। ১৯২২ 
লালে ভিনি ফলিকাত| বিশ্বধিস্তলয়ের সংস্কত এদ-এ 
পরীক্ষায় প্রথম হন ও পরে কলিফাতা সংস্ক্ কলেজে 
অধ্যাপক পদ দাত করিথ। ২০ বদর অধ্যাপনার পর 
কৃষ্ণনগর কলেঞ্জে বদলী হুন ও ১৯৭১ সালে অবসর গ্রহণ 
করি৷! বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। ঝ|ংল।, ইংরাছি 
ও সংস্কৃত তিনটি ডাষ|তেই তিনি বহ গ্ৰন্থ র5ন। ক্রিয়া 
ভাৱতীছ সংস্কৃতির প্রচারে বিশেষ ঘরযান ছিলেন। তিনি 
তিনি বহু সভান্মিতিতে ভারতীয় প্রতিনিধি হিপাবে 
যোগদ|ন করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে একজন প্রাচীন- 
পন্থী দংস্কৃত পণ্ডিতের অভাব ছইল। 
স্রাক্সাসভ্ড হাসান্যান্বাল্ক কল 

২৪পরগণা খেলার বারাসত লইতে ছাসনাবান নূতন 
ভ্রডগে্র রেল লাইন নির্দাণ কার্থা প্রাধ শেষ ইইঘাছে। এ 
রেল ৩০ মাইল দ্গ! ছইবে-_তগ্মধ্যে ৩২ মাইসে রেল 
পাত হইছ। গিয়াছে__১১ট ষ্টেশনের মধ্যে ১০টির নির্মাণ 
কার্ধ্য শেষ হুইপ্রাছে-_ী পথে মোট ৯০৩টি পুল নির্দিঙ 
হইযাছে। বিস্তাধরী লঘীর উপর ২টি বড় পুল হুইবে 


ns 





বিষ্কারীর উপর ২নং পুলের নির্দাগ কাৰ্য্য এখনও শেষ 
হয় নাই। পুৱাতন বারালত রেল ষ্টেশন ভাঙ্গিয়া উহার 
কিছু দক্ষিণে নূতন রেলটেশন নিত হইয়াছে ও তাহার 
কাছে লোকে! সেড নিত হইয়াছে। নূতন রেল খোলা 
চইলে বলিযছাউ, টকী অঞ্চলের অধিবাদীদের ধাতার।তের 
ফট নুর ছইবে। গপত কঃ বংপর লাইট রেল উঠগা নিধাছে, 
বালে ও মোটরে ছাড়া এ সঞ্চলে যাতাচাত কর ঘাৱ না। 
সেন নূতন বেল পথের উদ্বোধনের জক ও সকল অঞ্চলের 
অধিবাসীয়া সাগ্রচে দিন গনিহেছে। পশ্চিমবঙ্গে আরও 
কংকট দৃতন রেলপথ খোলার প্রয্নোজনীয়ত। আছে। 
উউত্তুতেক্ণ সুভন ভ্রজ্জঙ্গেজক কেরে 
গত ১৭ই নক্টোবর উত্তরবঙ্গে সাড়ে ১৫ কোটি টাকা 

বায়ে মিমিত নূতন রেপপপ খাঙ্ছুরিগ্রাঘাট হইতে নিউ- 
শিলি ড় লাইনে প্রধম মালগাড়ী চলাচল মারস্ত ইইরাছে। 
এপ্রিল মাসে এ লাইনে নাত্রী গাড়ী চলিবে। নূতন 
রেলপথ ৯৬৩ মাইল দীর্ঘ_উছাতে মোট ষ্টেণনের সংখ্যা 
৩৪টি, তন্মধো ১২টি নবনিদিত। এ রেলপথের ৩৪ 
মাইল বিহার থামার দা দি গিচাছে। এই রেলপথে 
নৃতন সেতু নিষ্তি হইর়াছে--তম্বাধো ৮টি বৃছৎ সেতু। 
শিলিগুয়ী হইতে দনিছাচীঘাট ইয়া কলিকাতার পথ 
অপেক্ষা এই নূতন পপ ৭* মাইল কমিঘা যাইবে। 
স্বাধীনতার পূর্বে সান্তাহার ছইয়া শিলিগুড়ী হাইতে হইত 
স্বাধীনতার পর ৯৯৫০ সালে দাদ রেল লিংকে-মনিছাগী- 
ঘাট হইয়া (শিলিগুড়ী ঘাতাক]তের ব্যবন্থ। ৪৪1 তাহার 
পর এই নূতন রেলপথ হই! দূরত্ব ৫ মাইল কমিয়া গেল । 
এই নূতন বচগেদ রেল নির্নাণের ফলে উত্ত৪বঙ্গের বাবস!- 
বাণিতোর বিশেষ সুবিধা ছইবে। এখন ক্ষরকাছ বাধ ও 
তাহার উপর পুল ও রেল নিমিত হইলে কলিকাঠা হইতে 
সরাসরি ট্রেণে শিলিগুড়ী ঘাওহ! থাইবে--কোথাও ট্টীদারে 
লদী পার হইতে হইবে না বে ৩৫ ঘাইল রেলপখ 
বিছারের দধ্য দিয় নিয্নাছে, বিহারের সে অংশ পশ্চিণযঙ্গ 
পাইপে আরও সুবিধা বাড়িবে। 

অ।ঞিক অলপ্থার অল্তুসহ্ম = 

১৯৬০ সালের ডিলেম্বর মাসে তাঁরত সরকার উহ 

প্রকাশ নারারণের সভাপতিত্বে ৮জন রক্ত লইয়া একটি 
কিট গঠন করিন়। পলী' সমাজের ছুবল শ্রেণীর লোকদের 


আান্রভন্স্ধ 





{ ৪৯শ বধ, হয় খণ্ড, ১৪ লংখ্যা 
= 


আৰিক অনগ্রগবতার কারণ মগুলগ্থান ও কল্যাণ সাধনের 
উপাত্ব লঙষচ্ছে নির্দেশ চাঠিহাছিলেন। এ কমিটীর দাবা 
প্রাশিত হছাছে। কমিটী ভারতের শতকরা ৮৯টি 
পরিবারকে দুর্বল শ্রেণীর ঘধো ক্রেনিয়াছেন--কারণ এ 
লঙ্কল পরিহ!রের দাধিক আত এক ছাঙ্জার টাকারও জদ। 
কমিটির মন্ববো বলা হইঞটছে_সরফারী ছনকল্যাণ 
কার্ধের পরিকল্পনার ও শ্রেণীর লোকদের কার দিতে 
হইবে, গ্রামাঞ্চলে বঃপক শির বিন্তার করিতে হইবে ও 
শিক্ষার ভগ্র প্রচুর সাহাঘ্া দিতে হইবে | থে লকল পরি- 
বারের বাঁধিক আছ «শত টাক:র কম ও ঘাঠাঁদের বার্ধিক 
আয় ২৫* টা কার হম, কমিটি তাছাদের দন্ত পৃধক বাবস্থার 
নির্দেশ দিঘাঞ্ছেল। কমিটির সমন্ত ছিলেন, শ্রীমতী সুচেতা 
ক্পাল।নী, ছী ঘান! দাছেব সহতরধুদ্ধে, এম-আর-রফ, আদ্র" 
রাজসিং5, এদ-শিবরদল, এপ-এম-ই্রকান্ত ও ডিরে্ট 
কেন্দ্রীয় লদ্টি উন্নয়ন পরিষণ । কেন্ত্রীয় সরকার যে এই 
সকল দরিদ্র বাকিদের ফগা চিন্তা করিতেছেন, ইহাই 
আশার কথা । 
ছাত্লের হিলি স্যহক্ে আাতান্সাত_ 

পাৱব সরকার পাঞ্জ রাঙ্যের লবল সরকাী ও 
বেসরকারী বাসগুলিকে সুদের দ্বাত্রদের বিন! বায়ে দুল 
ও গৃহের ছধে) ধাতায়াতের স্থবোগদানের বাবন্থার ‘আদেশ 
দিয়াছেন। ছাত্রয| নিজ লিদ পর্িচ্পত্র দেখাইলে 
তাহাদের বালে ভাড়া দিতে হইবে না। এইরূপ বাবস্থা 
সকল রাজ চালু কর। দরকার শিক্ষ। প্রলায়ের জগ 
সকলে খিলিঘা দি দায়িত্ব গ্রহণ করে, তবে শিক্ষা 
প্রগার কার্য 5 হইবে সন্মেছ নাই। আদ্র! এ বিহয়ে 
পশ্চিৎবন্গ সরকারের দৃষ্টি আকর্ধণ করি এবং আপ! রি, 
সত্বর এইরাজে) অনুতাপ বাবন্ব। চালু হইবে) 
কলিকা ত্যাস্ণ শু হলব্লাতপ নেহ 

ভারতের প্রশনমন্ত্রী উপহরঙলল নেহরু গত খরা 
ডিলেছ্ছর ধপিকাতাছ আলিম! একদিন বাল করিয়া 
গিহাছেন) দশটাহ দিল তইভে আলিধ। এগারটা তিনি 
ইত্ডিহ! এন্চেঙে সম্মিলিত বণিক সভার বাৰিক সভায় 
ভাষণ দিহাছেল। তথা তিনি বলেন--কালের দাবী 
আদাদের দালিতে হুইবে। বর্তণান যুগের কালধর্ হইল 
সমান চিন্তা। বে দেশ কালধর্ম না দানিবে, তাহার দুর্গতির 


পৌব--১৩৬৮ ) 


সামনিকী 


2. 





শেষ থাকিবে লা । তিনি বিকালে কলিকাতা গড়ের দাঠে 
এক জন্গতান বিশে করির! গোয়া দমস্তার কথ। বলেন 
ও জানাইহা দেন__দ্বুই সাল আগে বা পরে,গোহ ভারতের» 
দখলে আসিবে । সন্ধায় তিনি এদগিন রোডে নেতাজী 
ভবনে বাইর ৪৫ দিনিটকাল নেতাদ্রীর জীবন 
সম্বন্ধে প্রদর্শনীতে ঘুরিছ। বেড়ান । তিনি তথায় বাইয়া 
অভিভূত হৱা পড়েন ও কাগারও সহিত কপ! =| বলিচা 
নীরবে সকল ছবি ও লিনিংপত্র দেখি৷ বেঢ়াইয়াছিলেন। 
জীনেহরু বণিক সাহ বক্তৃতার জস্ত কলিকাতা আলিলেও 
বহু দ্বালে খইবিধ কর্তবঃ সম্পাদন কয়িয়া পিপনাছেন। 


শ্বৃতন ঞ্জ্জিনিস্নান্লিং সনে _ 


আগামী শিক্ষা বদর হইতে কলিকাতার নিকট 
দাক্ষণেশ্বরে একটি নূতন এক্রিনিয়ারিং কলে স্থাপিত 
হই তথায় শিক্ষাদান আর্ত হইবে । বর্তঘানে পশ্চিদবঙ্গে 
ধাদবপুর, শিবপুর ও জলপাইগুড়ি প্রভৃতি ৪টি দ্বানে ৪টি 
এক্গিনিধারিং কলেছ আছে। দক্ষিণেশ্বর ছাড়া আর ২টি 
স্থানে পশ্চিমবঙ্গে আরও ২টি পলিটেকনিক স্থাপিত 
হইবে। এক্জিনিছারিং কলেছের অধ্যাপকগণকে অধ্যাপনা 
বিষয়ে বিশেষ শিক্ষাদানের দন্ত একটি শিক্ষক-শিক্ষণ 
কলেজ হইবে। পশ্চিমবঙ্গে ব|!পকভাবে কারিগরি শিক্ষা" 
গানের দগ্ত ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ ও পলিটেকনিক কলেজের 
অভাব থাকিবে না । ধত বেশী শিক্ষার গলার হয, ততই 
দেশের কল্যাণ বৃদ্ধি পাইবে। 


শ্রীহৱেক্রন্ঃ সুষ্ধোপাল্যাক্স_ 


পণ্ডিত প্রীহয়েক্। মুখোপাধ্যায় সহিতারত্ব মহান 
বর্তঘানে জীধাদ নবন্বীপে আগমেশ্বরী পাড়ার রাগ পুরে” 
ছিতের যাড়ী বাস ফছিতেছেল। তিনি বর্তঘান সমে 
বৈষ্ণ শাস্ত্র ও দর্পন সঙ্বদ্ধে একজন অসাধারণ পণ্ডিত এবং 
পদ্বাবলী লাহিতে। তাহ।র ভান অতুললীহ বলা ধছ। লে 
আন্ত গত ১২ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার নবদীপের বঙ্গ-[ববুধ 
জননী সভার পক্ষ হইতে সুপণ্ডিত মু ত্রিপথ নাথ প্মৃতি- 
তীর্থ প্রমুখ পণ্ডিত মণ্ডলী তাহাকে সাহিত্যশাস্ত্রী উপাধি 
দানে সন্মনিত করিছ্বাছেন। বয়োবৃদ্ধ হুযেরফবাবুর এই 
সঙ্গান লাগ্ডে বাছ্গালার সংস্কতির অছুরাসী বাকি দাই 


আনন্দিত হইতেন। আরতবর্ধের হু 
লেখককে অ।দর। ও অভিনন্দিত ফরি। 
স্পিড সাহিত্যে পুর ক্কার_ 

দিলীন্থ কেন্রীর শিক্ষা দপ্তর শিশু লাহিতা সঙ্গন্ধে 
১৯৬৯ সালের যে পূরন্থার ঘোবণ। করিছাছেন--তাছ)তে 
নিলিখিত বাংল! বই পুরথর পাইছ|ছে_-১০** টাকার 
পুতগার_ প্রীদনেসে!ছন চক্ধন্তীর “ছবিতে পৃগিবী” প্রস্তর 
ঘুগ। ₹** টাঙার পুরপ্ধার--শিদী হশৈল চক্রবর্তীর 
"ছোটদের আট” ও অসিহরূধণ ওপরের "ছোট হলে ও 
ছোট নহ।” আমরা পুঃঝারপ্রাণ্ড লেখকগণকে আভি- 
নন্দন আ।নাই। 


লাষ্টপুঞ্জে শীনেহরু- 

শ্রত ৯*ই নভেঙ্থর নিউইহর্কে রাষ্্রপুৰের সাধারণ 
পঠ্ষদে ভারতের প্রধানমন্ত্রী উগ্রপাদ নেহরু বক্তৃতা 
করিয়াছিলেন। তিনি বলেন_"সাটিতে গর্ভ করিছা 
ইপুরের দত ঝ।চি্। খ।কাঁর কথ! চিন্ত ন! ফরিছ! আণবিক 
ধুদ্ধ এড়াইবার দন্ত মানবজাতির দরশক্তি নিরোগ করা 
উচিত। বিশ্বকে আদ সহযোগিতার পথ গ্রহণ করিতে 
হইবে। নতুবা বিশ্ব ধ্বংস হইবে । মানুহকে আল নূন 
চিন্তাধার। গ্রহণ করিতে হইবে ঘে--সবণ। ও হিংসার লাহাঘ্যে 
অশুভকে ছয় ঝরা ধায় না। 


অতীল্ত্ৰনাএ স্পবগল- 

প্রবীন সাংবাদিক হতীহ্রন।খ সরকার গত ২৭শে 
নভেম্বর বুধবার বিকালে ডীহার কলিকাতা শশিছুধপ ছে 
রী বাল ভবনে ৬৩ বত্ন্র বরলে পরলোক গমন করি 
ছেন। তিনি গত ৩৫ বৎসর ফাল সহযোগী সম্পাদকরূপে 
অমৃতবাজায় পত্রিকায় কা করিয়াছিলেন। উড়িব্যার 
বালেশ্বর বেলার জাজপুরে তাহার জন্ম হয়। তিনি ১৯২০ 
সালে ইংয়াছিতে এদ-এ পাল করিম! সাংবাদিকের কাজ 
গ্রহণ করেন। তিনি সম্পাদক গ্রতুধারকান্তি ঘোঘের 
অহ্পস্থিতিতে «হু বার অস্থচী সম্পাদকের কা করিঘাছেন) 
তিনি বহুবার বিদেশ ব্রথণ করিয। আসিঙছেন। বতীন্্র- 
নাথ অবিবাহিত ছিপেন এবং তাহার স্থদধূর বাখছার 
সকলকে গ্রীতিদান করিত। 


বন্দরের 


এই 


৯৬ আন্ত [ ৪2শ বর্ষ, ২য় খও, ১৭ লংখা।- 





মহিলা হিদাবে বিশ্ববিস্তালহের লিশিকেটের সা 
নিবাচিত হইছাছেন। নূতন আইনের পূর্বে লেডীঝ্রবোণ 
কলিকাত। অল ইণ্ডিহ। হাইজিন ইনিইটিউডের কলেজের অধ্যক্ষ স্বর্গত সুনীতি বাল। গুপ্ত ও বেথুন 
[ভরের উনডী হুক্ত। সেন কলিকাতা বিশ্ববিগ/লয়ের কলেছের অধাক্ষ স্বর্ণত তটিনী দাস সিণ্ডিফেটের সদশ্ত 
১৯৪৯ সালের মতন আইন অনুসারে সবগ্রধথদ একজন ছিলেন। শ্রদঠী দেনকে আমর] অভিনন্দন জানাই । 


শ্রীমভ। মুক্ত দেল 


কান্নার মানে 





শান্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
কেন যে আমর] কাদি, ফেন ক।দে সংগত বাতাস, জানি লা, জানি না কেউ, আকাশের উত্তর সীদায় 
সমূত কেন হে শুধু দাথ! হোড়ে বালির শরীরে কেন থে সপ্তধি কৰে, চে থাঞচে অতন্্র নয়নে 
ঘুষি না কেন ছে কঃ, পৃথিবীর লব বেহাল|র বসন্ত কেবল আলে বিরহের বেদন| জাগতে 
কেন হে অপ্রর স্বাদ, গালে গালে ংশ্ণার শীতে কদর মানে খুজি বার বার মাহুযের আলে। 
কালাকমিকো'র 


৮ FRET SRA 


কেশবিল্তাসে কাইরল ব্যবহার 
করলে কি স্বন্দর দেখায়! 











ক্যালকেমিকো'র প্রহ্থতিজাত 
উচ্ছাদী তৈল (75001356705) 
91) সংশিশ্রণে প্রস্তুত সুরভিত 
ক্যাষ্টরল কেশ তৈল কেশ- 
বর্ধনে ও বিশেষ সহায়ক ॥ 
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দি ক্যালকাটা! কেমিক্যাল কোং, লি 
কলিকাতা-২৯ 











প্রাচীন মা্কিণ বিশ্ববিদ্যালয় 
উপানন্দ 


আঁকার অন্ততম তে নিখবিগ্রাল। হাযভার্ড ইটসিজালিটি॥ 
এটা চিনশত পিল বদরের পুৱা তন ॥ জন হারযার্ডেছ নাদ এর লঙ্গে 
৪॥ ঠায় পুণ্য এই হিধবিগাণ। আও হন কাছে। 
হাওকার্ড ধিলেম একজন বিডোৎসাহী সঙ্গাতপঞ্জ জনদিবার। হান 
জমিন ৷ পাচপত প্র্থ মথালত রঠাগ।র দান করেন একটি 
কলের ধা মহাবিঞ।লঃ প্রতিঠার উদ্দ-্ । ১৯৩৯ দৃষ্টাুপ। ঘটন। এটী। 
তখন হালাঢটটপ-এ একটি বুটশ উপনি:ধশ দাত্জ। উপলিবেশধালীঞ। 
৪5৭ "(টও টান তুললেন গাছের এলাকাও একটি ক. 
ভারক্চলে ১৮৩৬ পৃৱান্দের ২৮ পে আটার চাল নদীর তীরে 
কোৰ অ দরে হবি? হোলে। হছ আকাডিঃ মধান্কালর । খাতা 
অন হারভার্ডে॥ ন।মাদুলারে এর নাঘকরণ হোলে হাওজ। কলেজ। 
যোইন খেকে দশ দাইল দূর এই বার) কংলম। ১৭৮* ধৃরান্দে 
এই করেন বিস্ববিভালযে আপানরঠ হোলো। আদেরকার শাখীনহ! 
খোবণার হনয় ১৭৭৬ খুনে এখান থেকে জর্ছ ওয়াশিংটন পেলেন 
ভট্ট॥ শব ল’ উৰ ভোথয। আলো পরধনীকালে জঞওঃ।[নংটন 
মাকিন দু জেলিডে্ দ্যা চিত হচেছিলেন। ১৭২ খৃষ্টান এই 
বিশ্বব্ক্ধালটেয অনীনে একটি মেডিকেল ক্কুদ স্থাশিত হঃ। ১ 
শব স্থাপিত হয একট 'ভিভিনিটি স্কুল অর্থাৎ ধর্দতব শিক্ষিত 
আর ১৮২৭ খুষ্টান্কে স্বাপত হয় লা[থ5]3 বিজন (বধের কং 
১৮৭৯ খৃষ্টান হাশিত হচ হা কিক কলের । এট দহিলা কলেখ। 
এই বিশ্বাধজালগের চএরচনের পথে আলোক দস্পাত করেঞিলেন ইংল]াও- 
বাদী এন রা।ডক্রিক ॥ এরই অর্থের আশুকুলো দর্মত্ধদ হারও 
৯৭ 





























বিশ্বধিালঞে বৃষ্তিষালেজ উদ্দেশ্বে এক্ট র স্বাাশত হয়। ঠাক 
আছেই উ মহিল। দহাবিতাল॥ ঝাকি বলেও কপ: নিবিপ্তাণচের 
অরদাৰ বৃদ্ধ হোতে লাগলো। এজ অধীনে শ্রাতিত হোলো হহ 
আুছেট পণ আর কলেজ। এর ছাতিগাত)5ধ17। একু কে ই 
বি€ালি'টি আলেশ্ষ। কোএ বিষে নঃ। বর্ধনানে এর আঅমীলে 
দশটি করেছ॥ ধূর়রাষ্টরে। ছে গোৰ বিপগিগ্ালবের বিক্ষত দে ফোন 
বিষে শিক্ষাানের খাবা রয়েছে এই এযীএচদ বিশ 
ইউনিভা(িটতে ॥ ভান বিজ্ঞানের নব নব আধ পাখ চলেছে এর 
ক্রচপতচারণ!। এইটেই সব জেয [সহজে টৈশিই।। কা 
কার নিকষ আর রাজনীতি উড তেই ছারঙার্ড বিখযালযের 
প্রচুর আংম/ল। ধাদেছ লাছ তে।দর। আমেরিকার ইতিহাপের পরা 
উ্টোতে ইল্‌টাতে পেছেছ (লই অচিহাসিক (িক্পাল ঝাজিংনর 
বনেকেই এপানকার ছাত্র। এঁদেই সংখ র:চোহন হন ধু 
হেলিডে্ট ধা জন এডদন (৯৭২৮-১৮০১) জন ফুইনন এ 
{১৮২-২৯ ) আাথারক্ষে্ কিছোছেদ ( ১৮৭৭.৮১ ) শিোছোর পত্রে 
(৯১-১-১৪-৯) আঙ্লিন ডি 





























ভেন্ট (৯*৩৩-৪২) সার বুনন 
প্রেসিডেন্ট জন এক কেনে । মি; লেডি ছারহা$ (বিশথি।লছের 
বিজ্ঞানের হাত (১১৪) ১৯৫৯ খুনে হ/৪াট বিদ্ধ 
অনযারি ‘ডট । অধ জ' উপ দি(চঞেন। 

শ্রেণিডেন্ট কেএডিঃ এনোনীত ঠা নঙ্্ীলডার ৫শজন গদতে। নব্য 
চারঞ্নই হারচার্ডের সাত্র। এ ছাড় ভার দাগ বা পরাদর্প হারের 
অৰোও ছেশিডেন্ট কেনেডি রেপের্েন করেছন হারএাডের জাজ ও 


এ 





ঠেকে 








[হজ কেতেখ গ্যালয্ৰেখও্ড 






ৰথাশক। লাহিতে। ক্ষেত্ৰত হার- 
মত সছিত)রবীদের মধো 
ডা এখাল ন, গেছি 0 খোরো, হেনরি লংকেলো 
এচুইল, এ রবিনলন, রযাট আত হি এম এলিয়ট, জন জল পাছোজ 
নাটাকার ইউজীন ও? শীল, 
ই হারা) নাইাকলা কৰনে তের 
॥ স্থজীঘক্োটর বিচার পাচ, 
নিক শিক্ষাব্রতী 
বের 


জঞাঙান লক্ষা কইকার বির) 











৮৭ এই বিৰ্ববিদ্ালবের জাত । 







এখং আর ছে 





চচাকরবের পুতে পেয়েছি? 





শুয়ন্ধারপ্রাপ্ু কুতীবাকির, হয প্রপথাত হৈ 





চৰিশাবথ এই চাৱহাৰ্ড বিশবি্ালছের পাছে ৷ 
ছাছেরেজা গৌরবাসিত । 

বিবির বর্ছান চাত্রসপ্য হাত বারো হাজার, অলক 
হার রো? চালিত ॥ এর এরন্থাগারে আতে লঙতটি লক্ষ বই । পৃথিবীর 
কোন হিববিদ্ঠাল 





এই হড ব্থাগর নেই । দিগগ পণ্ডিত, ফিজলাল 
কাট হৈতানিক প্ডৃতিয টুনি এই নিৰ্ধধিদালঃ 
প্রদাধাইণ, এগল্রেই এর গৌরস অসাধারণ । কিনতু এর অপানাত। 
+8 ৬. লে অপানাস্থহী বিহিত হয়েছে এর 
হৈশিযোর অথ । এর বৈশিষ্ট সঙানুগতিকত'কে 
হঞ্ছন করে হিএ কর্মুধাৱাকে অরিন হেওযা। তাই গহাদুপতিক 
হীনিশন্ধতির অনুলঃলে এই হিশ্ববিডালর বিহুপ। শির্ষাগারে দব কিছু 
দেনে হেবচা এয শিৰেক-হিচন্ত | হারহার্ড কলেছের শুতিঠাানের 
কণপন্ধতি ছিল দয) পিং হুন্দরর টপালনা। ঠারা ফিলেন একাই 
সহান্তচী। ইংযে৪৫ রেড উতিযান বুনক্বের গনী আর ইর্বরাদুরটী 
হতে টুলবার ইন্দেতেট ঠার। এর এ করে ছিলেন চাচযার্ডের 
আদ্র প্রেদিডেনট দরে ও লাররেল বলেছেন_ওখালে আহা লতোর 
পিতা ৰেখাত ওস্েইট সঙুৎহীক নট, স্মাহয়া চাট লঙযানুগ্ানের 
চিত 














চাকার 





কজন প্রেদিডেন্ট ডাঃ দেনস আঠান্ট কোল! 
1 হারছার্ডের শুতি্াতিয। জিবন ইউকের ॥ 
৬ খ্ী।স্বের হারতার্ডেয 
উম আতিউাসাদিকী উৎদগনুষ্ানে সভাপতির ভাহণে কঙেঞ্জেন 
'কেবল ঠিকিৎদক্, কেবল হ/ইনজীৰী, কেল শিক্ষক লা ঝানদী 
হৈয়ী করবার এখোট খিশ্ধিত্বাযের শিক্ষ। দীনাবন্ড নয । বাকে বলা 
হাত পাপ দাদু, হাট তৈয়ীকর। হচ্ছে এখানকার জক্ষ) | 

বিশদ ইংরেজী লাহিতাক চাদ ডিকে্স এলেছ্ষিলেন ৯৮৪১ 


পুষ্টানদে চারভার্ড পরিদর্শনে । হিনি তখন ব। বলে দিয়েছেন, এনন ধৰি 
ভালতেন ছারহাভে হ। গোলে নি:দব্ৰেহে ঠাকে সেই ক্থাগুলির পুনঞ্জা- 
বৃতি করতে শোন বেহে!--'যত তই খাকুক আমেরিক! হিশ্বধিভালচ- 
গুলির, এগানে জনুবিগাল একর পানা, গ্োড়াদির সহাহর এশানে নেই, 
প্রাচীন, ধু্িছীন ফুণংক্কারকে জিউজে রাখ) হম, এখানে ধর্মবিশ্বাস 
দাৰার শী করেনা । 


হ্যা কয়ে পিং 















জাতত 





[ ৪2শ বর্ষ, ২ থঞ্, ১দ সংখ্য। 





সাধ 
অরূপ ভট্টাচার্য্য 


0) 
দেখ লা ছা! তাকিয়ে তুমি আকাশ গাঙে এ 
বিকিয়ে অপছে কি ও র্ূপোর লালার মত 
ততই তাকাই ইচ্ছে করে তাকিয়ে আয়ে রই 
সারাটি রাত দুচোখ মেলে এদনি অধিরত ৷৷ 
0) 
দেখেছিলাম ওকে আদি ক’দিন জাগে খেন 
হলগ।ছের এ ফাকে ফাকে ধহুঃ সত বাক! 
কেদন করে আজকে বল গোল হোল মা হেন 
চারদিকে ওর নেইত কিছু সংই ফেন ফাকা 
৩) 
তোমর! নাকি ওকেই মাগে! ড|কো! বলে চাদ 
চাদের বুড়ি চর.ক! নিরে মেলার বসে আছে 
ওর কাছে মা যেতে আম।র চয় ধে বড় সাধ 
ঠাকুর মায়ের মত আমা ডাঁওছে ধেন কাছে। 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কাহিনীর দার-সর্দ্ম £ 


5চহাউল্র1 আল্র শ্বভ়শ্ৰ৷ 
দৌম্য গুপ্ত 


[এট হলে। শ্প্ৰনিদ্ধ কশ'পাখিতি)ক কাটন্ট লিও টল ॥চিত্ৰ 
[ধপাত একটি ছোট গরের অর্দগুবাছ। ] 
দে-ধছর ‘ইষ্টার’-পর্কোর দিল কিছু এগিঘে এলেছে---পথে- 
ঘাটে তখনে। বরড্ পড়ে আছে-..মাহ্য্ন শ্লে-গাড়ীতে 
চড়ে ঘতাযাত ফরছে---ধর-সাড়ীর ছাদ তখনো বরফে-ঢাকা 
এবং বরফ গলে পথে-ঘাটে ছোট-থাট নদী বয়ে চলেছে 
গ্গেন। Ek 
চাষীদের পল্পী--'দুখানি চাল।ধরের মাঝখানে পথটুকু 
সেই বরঞ্চ-সল। দলে জলদহ্--ধেন একটা ভোবা-."ছ বাড়ী 


Er 
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থেকে ছোট ছুটি দেয়ে আকুলিউশ.কা জার মাদাব কা 
(Malashka), ছুঙজনে বেরিংছে পপের দাঁরে বরদ্ষ-গল 
জলের সেই ডোবাটি দেখতে । ছেট গেছে দুটর পরশে 
ইহীরাপার্বধীতে পাওয়। নহুন জ্রক-তাদের খাছেরা 
লাছিয়ে দিয়েছে। বহলে আকুলিউশ.ক| তু'চারে বছর বড় 
শদাল!শকার চেয়ে । আকুলিউশ কার পরণে হলদে" 
রঙের ফ্রক, আর দাদাশ_ ক পরেছে লীল-রঙের পে!দাক। 
দেয়ে দুটির মাথার রভীণ রুমাল বলা । থাঁওঘা-দ।ওহা 
মেরে ছ্ছনে এসেছে--এ ওকে, ও তাকে, ‘ইষ্টারের' সাঞ্জ- 
পোষাকের জমক দেখাতে। 

ছুজনে নামলো পথের দেই বরফ্ধ-গল। জলে ভন্তি 
ডোবাতে-:-জল নোংরা থোল!---আকুলিউশ কা বললে 
মালাশ কাঝে--পায়ের নতুন জুতো! খুলে জলে নামতে 
হবে, নাহলে জুতে। ভিড যবে-*'পাষে পরা যাবে ৭--- 
বাহ়ীতে বকুমি খেতে হবে! 

ছুঙ্নে ভুতে। খলে পড়ে রেখে ডোবার গলে মামলে। 
'জ্রক তুদেছে গুটিয়ে ই।টুর উপর-_ভিগ্ে মা যাহ। জগ 
বেশ গভীর---ললীতিমত ঠাণ্ডা কন্কনে। 

মাদাৰ ক! বললেও বাবা.'”মামি আর ঘাবে। না." 
যদি ডুবে থাই ৷ 

আকুপিউশ.কা বললে মুরুব্বির ডঙ্গীতে-_-ধেং, মাঝ- 
খানে বেশী জল'-.ওখাঁনে ঘাবে। কেন? খানিকটা ঘাবে! 
শুবধি কেন? 

এ কথায় মালাশ ক! ভরল! পেলে চললো, আকুলিউণ - 
কার সঙ্গে জলে এগিয়ে.-.তার পা পড়ছে ছদাৎ ছলাৎ 
কঝরে। আকুলিউশ.ক| ধদক দিয়ে বললে--আন্তে আত 
আর--'জলে শব্দ করিস নে-ধাড়ীর লোক শব শুনলে 
এখুনি বেরিয়ে এসে বকুনি দেবে! 

ছুগলে চলেছে---ধুব সাবধানে " মাঝে মাঝে পিছন 
ফিরে তাকাচ্ছে-কেউ এদিকে আসে কিন! অতি 
সাবধানে পা ফেলতে সিরে মালীশ.কার পা পড়লো ছোট 

একটা গর্তে --মমনি ছুলাৎ করে বোল! জদ ছিটকে পণ্ডলো 
আকুলিউশ.কাঁর ফ্রকে-..ক্রক গেল ভিল্লে! আকুলিউশকার 
ছু চোখে অললে। আওন-"*রেগে দে মারলে) মা|শ কাকে 
চড়.--বললে-__হিংন্রটিপণা করে আমার নতুন ফ্রক ভিঙ্গিতে 
নোংরা করে দিলি! 


ছোউল্পা আত হলঃ be 
—_____—__তততূ্তততততততততততত— 
চড় খেয়ে দাল!শ ক! ঢল পেকে উঠলে|--'পালিছে বাড়ী” 


= 


পিছে জব্মংক্ষ। করবে । ঠিক দেই মুহুর্তে আকুলিশ কার 
দা হলো বেরিয়ে বাড়ী বেচে 
মধ্য হাটু-চোর জলে দ।ড়িয়ে---ফ্ক ডিজিযেছে! 
_দালাশ ক! জল পেকে উঠে ভংঘ-ভগ্জে পালাচ্ছে তাল 
বাড়ীর দিকে। 

মা হুদলে হন্ধাঃ--এর দক্মাছাড়া মেয়েটার সঙ্গে দিশে 
জলে মতন হচ্ছে, বটে! ক্রু নচুন---ভিছুলি কি করে 
লক্ষমীছাড়।? 

আকুলিউশ.ক! বললে অগুবোগের সুরে--দালাব.কা যে 
ভিডিতরে দিলে__ইচ্ছে করে জল ছিটিতে 

'আকুদিউশ. কার ন! তল দালাশ কার চুংলর কুটি ধরে 
তার পিঠে কশালে| সেশ জোরে একটি চড়.-.বললে-_হত- 
ভাগ! থেকে, হিংনে করবার জার কিছু পেলিন। ৷ 

মাঃ খেয়ে দালাশ ক! ভাত করে কেঁদে উঠলে।। 
তার কা। শুনে মালাশ কার ম! এলে। ওপাঁশের বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে--নাদাশক। জান।লো নালিশ, আমকে 
মেরেছে, আকুলিউশকার মা! 

হী! বটে !-'মালাশকার। ম। তুপলে। ধ্।/র__ 
পরের দের গায়ে হাত তৌলা-.'এত বড় আ/মশর্ছ।। 
তোম।র খাই না পরি থে তুনি এমন দাহদ করছে! 

আকুলিউশ কার খ! ছাড়ধার পাত্রী নপ্র---পে বেশ চড়া 
দু-কথা শোনালো । তার ছবাবে নালাশক|র য। ও আরে! 
পচট| কড়। কথা শোন!তেই, দুজনের রীতিমত খগড়। সু 
হলো .""বকাধকি, তর্কাতকি, ধৰদক-ধ|মক, গালাগাল--- 

দুজনের ঝগড়।র আওচাজ শুনে পাড়' পেকে লোকজন 
এলে বেরিয়ে---তারাও কেউ এ পক্ষ, কেউ ও পক্ষ সিয়ে 
ব।কা-ুদ্ধ চালাতে লাগলে-..শেধ পর্ঘাথ গাছ হাতাহ।তির 
উপক্রম! 

পথের ধারে তুমুল কাণ্ড বেধেছে দেখে, বাড়ীর হিঙর 
থেকে আকুণিউশকার বুড়ী ঠকুরগ! এলেন বেরিছে--- 
ব্যাপার শুনে ঠাকুরম। বললেন_-াহ।হ1...কঞে! কি 
ভোদা 'ইঠার'-পঃবের নদর.-.এ কী তোমাদের বকাবকি, 
বগড়াঝগড়ি! নকলে শান্ত হও! এ সসছে লকলে দিদে- 
মিশে ভাবসাব ঝরে থ্যক৫--'ঠকুং-দেবতার নাম করবে 
"ভা না এ কী কাও! 
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। কিন্ত কে শোনে কুড়ীর কপ! হু দলে সমানে চলেছে 
বাক-দুদ্ষ-গ্রালাগ্ালির হল|---৩দন জোর গলার এদন 
গালাগালি ঘে কাঁনে তালা লাগঝ!র জে।! 
ধাদের লিয়ে বগড়া-তার। কিন্ত এর মহ্যে--- 
আকুলিউশকা। জকের ভিজে ডাযগাট। কোনোদতে 
শুক্িছে নিছে নিব্বিকার মনে ডোবার ধারে এসে একটা 
হড় নিয়ে মাটি খু'ড়ছে- নদা কেটে ডোবার ছল রান 
জানবে বলে; আর ঝগড়। তুলে মালাশ কা এসেছে তাঁর 
পাশে এলে আহুদিউল কার নাল।-খেশড়ার কাছে তাকে 
সাহা করছে। দুটিকে দিলেমিশে এদনডাবে কাছ 
করছে হে তাদের দেখলে কে বদবে--৩কটু আগে ছু্নে 
মারামারি হয়েছিল। 
পথে এদিকে বড়দের হুপক্ষে গল সপ্তমে চচ্েছে - 
নাঘতে জালে লা, থামতে জানে না.+.ছোট ছেয়ে ছুটির 
তৈরী লাদা দির ডোবার গল এসে পথে সফলের প! 
ভিজিয়ে নিবুতী ঠাকুরদার পায়েও সে জল ম্পর্শ 
করলো বুটী তখনো লকলকে পাদাবার চে করছেন? 
দেয়ে ছুটি তখন নালার দুপাশে হাতহালি ছিরে আনন্দে 
নাচছে। 
দেখে হৃচীর চনক ভগ্রলে-বুগী বললেন, গ্যাথ, পরখ, 
তোর! সচলে ছেরে সখ, এ ছোট লেখে ছুঠোর দিকে--- 
ওরা দুটিতে ঝগড়া ভুলে, এক হথে মিলেনিংশ কেদন খেলা 
করছে, আর ওদের ডস্নেই তোদের এত গল। ফাটাক্গাটি-.- 
1. তোদের চ্ক্ষ। করেনা! তোদের চেখে  ছোটগুংলার 
1 জান-ু্ধি কত বেন গ্যাথ দিকিন্‌ ! 
এ কণ! গুলে বড়ঃ। সবাই লঙ্ষা। পেহে চুপ করে 
থে হার বাড়া ফিরে গেল। 


একটি দিন 
হীরেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় 


নিষ্ট মধুর সকালটাকে ংডড ছাল বালি 
ডালা রাশি রাশি_ 
তুলব ভরে, ছড়িত্ডে দেব 

টাটকা ছুলের ছালি। 
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দুপুর বেল! কিন্তু দ।গ! ঘুমের ফাকে তকে 
ক ঘুঘু ভাজে 
মনে পড়ে বড্ড ম।গে। 

ছোড়দি-দণি টাকে । 
রাত্তিরট। বাসি যেন, বিচ্ছিরি মা-কালে।; 
নয়কো মোটেই ভ'লো। 
কেবল জানাই ঠাকুর তোমার 

আলে।র প্রদীপ আলো! 


অষ্ট্রেলিয়া ছেড়ে যুক্তরাষ্ট্রের পথে 
প্রশান্ত মহাসমুদ্রের বুকে 


২১শে অকে!বয, ১৯৬১ 
প্রিয় কিশোর জগতের পাঠক পাঠিকা, 
প্রশাশ ঘহ।গ।গর অ।মার বুকে যে দোল। জাগ।চ্ছে 
তারই দঈধং আঙাধ দিংত চাই এট চিঠির দৃতিালীর 
মাধ্যঘে। সকাল বেল! দহাপাগর ছিল বিক্ুক্ধ; কাদগেল 
প্রথসরাত্রি বাপন। আমদের এই নবমিশ্থিত বিশালকাঁর 
শকা।ন্বেরাওত বেশ 1২০০-1০-২০] এর মত নৃত্য দোদুল 
ছন্দের তালে তালে মহাদেব নটরাদের তাওব নৃত্যের 
এপেশিকা।ন” সংস্করণ দেখাচ্ছিল। 
কাল লিওনি নগরীতে শারাদিন চুটে|ছটি করেছি। 
প্রায় পচদপ্তাহধরে ঘে দেশের মাটাতে নতুন করে বন্ধু 
হত সখা বা দিত্র পেয়েছিলাম, তাদের কাছ থেকে 
বিদ্যায় নিলাম-কোগাও করমর্দন করে, ফোথাও বা 
চারপেনী কেলে ফে।ন ঝরে, ব। পচপেনীর খাদে চিঠি 
লিখে শেষ দিলেই বেনী দেখাশুনা, চিঠিলেৰার ফলে ঘখন 
প্রায় চারটে বাজে, তখন খেরাল হ’ল ট)াস্সি ডাকবার 
কথা। 
ভূলে গিয়েছিলাম ঘে সিডনি (তথা অষ্টেলিয়ার সব 
সহযেই ) শুক্রবারের আপিস বন্ধ হ'তে ন! হতেই সবাই 
উদ্ধশ্বলে ছোটে নান দিকে ॥ঃশনিবার, রাববার--দ্র দুটে। 
দিন ছুটি । এর পাগলের মত উপভোগ করতে চার। ফেউ 
হাসন সনুদ্রতীরে সান্ট]|ন করতে বা মাছ ধরতে, কেউ 


রাদ্ল সস৬ 


পৌৰ ১০৯৮ ] অনলি ছেড্ডে সুক্তরাষ্ট্রেল 





ছ্রোটে Kosciusco দর্দতে সন 1 করতে, মাঁবার 
কেউ ঢোকে 73০10৩ ১০০ এ প্রদানের পর গেলাস 
Beer টেনে ব| গারচেছেও আরও কড়। Whisky বা 
অন্য ভাল াঁ৷ানঢ৫ ৮৮77০ পান করে মশগুল হ'তে। 
এই দিশেহারা হয়ে প/লিছে বেড়ানোর মূলে হচ্ছে দুশ্চিন্তা । 
কি করে 01 ফে ভূলে থাক! ধা, এইটেই হচ্ছে 
অক্টেলিডার বড় দদশ্তা। তাই অনেকেই ছতিন সপ্তাহের 
ছটি লিধে নিকটতম Holiday goers’ Paradise, 
ভ!চাদে চড়ে মাত্র দুদিনের পরে তৃতীঞ্ছদিনে New Zeal- 
এ॥d এর শ্রেষ্ঠ বন্দর Auck৷and এ বেড়াতে আলে। 
Tourist Classa লাগে প্রা £35/-( Ausট) অর্থাৎ 
শা ৩৫০ টাক|। 

আমাদের এই 08110177 আ।হাছে সবগুদ্ধ প্রায় 
ভুহাঙ্জার দুশে| ঘাতী চলেছে নানান দেশে । এর মধ্যে 
আন্দাদ্র করছি 410৮1 -াত্রী বোধ হত অর্ক হ'বে। 
আষ্ট্রপিযানামীনের দেখলেই চিনতে পারা হায়) সম্ত।র 
অথচ [শুদ্ধ গধা পদার্প ঘপ! মীন, পনীর, দই, বা অধু 
এবং প্রচুর আস, ডিৎ, চি্েন,মূর্গা খ! ওয়ার জলে এদের 
শরীর গড়ে ওঠে রীতিমত দশ।দট। ইরা জরে; চোদ্দ 
বছরের ছেলেকে নদ্রর কদুদে আমাদের দেশের পঁচিশ 
বছরের যুবকের মত দেখায়। 

বছর দেখবার জয্েই আমার ডারতবর্ধ ছেড়ে বেরিছে 
আদ পঞ্চ বছর বয়সে, বোধ হয় হেস্টরভাগ লোক 
ঘর ছেড়ে বাইরে আসতে পছন্দ করে লা) বিদেশের 
দ্বীতিনীতি, চাল-চলন শিখে তাদের সঙ্গে তাল রেখে 
চল! সকলের পক্ষে সণ মনে ছয় না। আদার স্বত্ব 
হোধে, আদি অপরিচিত দে কের সঙ্গে একদিনিটের 
মধো ভাব জাগিয়ে ফেলতে পারি। দু চারটে কথা 
বলতে ন} বপতেই হয়ত আপনার বটা ছেলেছেছে 
(কঃটী স্ত্রী একথা জিজাস। করি না, লেখাই বাহুল্য) 
ভ্রিজ্াদা করে বলি। অপরিচিত ভদ্রলোক বেশ সানন্দে 
উত্তর দেন, “Five Sons and six daughters, Five 
of them are married” এই সারলে-_কথার মেড 
ঘুরিয়ে বলি "[ like Australia very much. The 
people are so very nice and cordial; they 
are most homely and hospitable." শুনেছি মিড 








হছে অরস্পাস্ত সহাসসুতেল বুকে ৯০৯ 


শল 





কপার এবং দুটো জুল বেলপাতায় স্ব দহাদের তুষ্ট 
হন, এর! ত দাদা হস্ত | এই জাহা৪টীকে এবটী ছোট- 
খাট নগঠী বল। চলে। ২২৭০ থাতরী (নরনারী শিশু 
সহ মিলিয়ে) এবং প্রা ১:০০ আহাজের কর্মী প্রায় 
৩২০০ জন লেক নিয়ে ৩০1৩২ [0০ গতিতে চলে এই 
বিরাট অর্ববপোত। ৮.0. Orient Linesএর এইটা 
দবার সেরা লব দিক দিয়ে। এত ‘নবাবী’ কমার দত 
ব্যবস্থা অন্য কোনও জাহাজে আদি ত গাইনি দেখতে । 

আজ ঘুম ডাঁদহেই ছোরে Auckland বন্দরের 
নিকটে আদার লগ প্রশান্ত মহানগরের বুক পেকে 
্র্দেবকে উঠতে দেখল।স; সে এক অরির্কাচনীহ 
ৃশ্ত। ছটো এট করে গাল (5811) পাখী দেখা 
দিতে লগপো। একট পরেই সর্দত্রেঠ বন্দরের 
পাহাড়ের দ্বীপন্থলে। দেখছে পাও! যেতে লাগল। এই 
নগরীতে প্রাঃ চার লক্ষ লোকের বাল । এখন ছবির মত 
নিখুত দহর আছি এই প্রথম দেখলাদ। প্রত্যেক বাড়ীতে 
হন্দর করে বাগান নানা রঙের নানবিধ ছুলে সাঁজানে!। 
প্রতি গাছে নিহদ করে ডল দেওয়া, নাল কেটে এনে 
জল সেচন করা। বাগানের সব কিছু কাঙ্_থালে॥ মাঠে 
পর্যন্ত হিনাব মাফিক বিশেষ বিশেধ দিলে machine 
Powerর ছাটি।ই পর্যন্ত সব কিছু পরিচর্ছা লিগের।ই 
করে। 

এর পরের চিঠিতে New 2৩177 ল্খন্ধ অনেক 
মর মজার গম লিখে পঠাব । আজ এই বলেই চিঠিটা 
শেষ করছি প্রথন থেটা। করবার, লেই কাদট। তৎগ্ষণাৎ 
হুসম্পহ করাটাই হ'ল শ্রেবের দক্ষণ। 

আশিদ্‌ ও শুচেচ্ছা জানাই । ই(তি_ 

তোমাদের নূতন গল্পবাহ 

অক্গ্যাও 
২৩শে অক্টোবর!*১ 


} 











চিত্রগুপ্ত 


এবারে তোমাদের হিজ্ঞ'নের বে বিচিত্র চার খেলাটির 
কথা বল্লো, সেটির নাদ ‘বাতাসের চেখে ভারী কার্মান- 
ডাচে.স্ড'ই ড (Carbon Dioxide Eas) গ্যাসের সাছাধো 
মদস্ব বাতি নেভানোর কারসাছি'। এ খেলাটি থেকে 
তোমরা শুধু বে বিজ্ঞানের (বিচিত্র রহস্তের সন্ধান পাবে, 
ডাই নহ। ঠিকমতে। রথ করে তোমাদের আব্বীহ- 
হদ্দদ্রে সাননে এ খেলা দেখাতে পারলে, তাদেরও 
রীতিমত হাক লাগিয়ে দিতে পারবে। 


ন্বাভাতসল্প চেক্সে ভাবী ক্ার্ব্বন্‌- 
ডাগ্োসসাহ ড. গালের সাহান্মযযে জ্ঞাত 
নাভি লেস্তান্নোর কাল্সসাজ্তি $ 


এ খেলাটির কারসাডি পরখ করতে ছলে ধে সব 
সাঞজ-সররাম প্রয়োজন গোড়াতেই তার একটা মোটামুটি 
ফর্দ জানিয়ে রাখি । অর্থাৎ এর আগ্র দরঝ|র-__কাচের 
একটি বড় বোল, খানিকটা সির্ক। বা *ভিন্িগার' 


( Vinegar), একমুঠো কাপড়-কাচবার গুড়ে! সোডা, 


(wasliing 59৫৪), একটি বড় মুখও়ালা কান৷-উচু 
কাছের পাত্র (vide and deep glass Bowl ), (IB, 
বড় জার মাকারি দাটছের তিনটি মোমবাতি, একখান! 
মোট| কাগঙ্গ ব| পাতল। কাৰ্ডবোর্ড (5010 paper ), এক 
শিশি গঁদের আঠা ( Adhesive yum ) এবং লত্বা- 
ছাদের একটি গোল ভানু) (Ro!) বা ল।ইন-টানবার 
ব্রলার’ (201৩7) | এ সব সঃঞ্জাদ সংগ্রহ হবার পর 
পাশের ছবিতে যেমন দেখানে। রহেধে, তেদনি-ছাদে 


কাগছের একটি 'সাইফন্‌য ব। কোনা-মোড়া নল’ (siphon) 
হৈরী করে নিতে হবে। এ ধরণের “সাইফল্‌, বা কানা 
মোড় কাগজের নল তৈরী করা শক্ত নয়। 'সর্থাৎ 
ইতিদধোই বে গোল ডানা বা 'কলারটি সংগ্রহ করে 
রেখেছে লেটির সারে দোটা কাঁগঞ্গ বা পাত্দ। কাঙবোড 
জড়িছে গোলাকারের একটি নগ বানিয়ে ন19""তারপর 
ওঁ নলের মতো! গ্রোলাকারে পাঞালে। ভাগের দু'ধারের 
কিলার! আঠা দিছে পেটে দুড়ে নিতে হবে । তাছলেই 
পরিপাটি-ছাগের গোলাকার কাগজেরনল তৈযী ছয়ে থাবে। 
এবারে ও কাগজের নলের মাঠা লাগিছে সেঁটে দেওচা 
অংশটি খোল। বাতালে ব। রোদে রেখে ডালে| করে 
শুকিয়ে নিয়ে, কাগজের কাপ নলের একদিক, উপরের 
নম্থাও চাদে, সাঁঘান্ত একটু ছোট এবং অন্যদিকে 
অপেক্ষাকৃত বেনী লঙ্ব। রেখে, নলটিকে কেটে দু'টুঙ্রো। 
করে। অথাৎ এক টুকরে| হবে বেশ বড়, অন্ত টুঞ্চরোটি 
হবে ছোট । এবারে ক।গনের নংলর এই টুকরে। দুটিকে 
পুনরাঃ, উপরের খু নম্পার ছাদের মতে! কোনাকুনি-ধরণে, 
একতে ছুড়ে মাও তাংলেই সুন্দর একটি ‘সাইফন্‌' বা 
কাগলের এল তৈরী হলে।। 

এবারে কাচের বোতল আর কানা-উচ পাঞ্রটি নাও । 
বোতলের মধ্যে আ!ধ|-আধিরি কিছু বেশী ভিলিগ1র ঢেলে 
দাও--তারপর খনিকট। গুড়ো-নোডা দেশাও এ 
বোহলের ‘ভিনিগারে'। দেশালেষ দেখবে, এভিনিগারে' 
বদ্ৰুদ্‌ ছুটছে.-.তাঙলেই বুঝবে “কার্বান্.ডায়োন্ছাইড- 
গ্যাল তৈরী হথেছে। 

“কার্বন্-ড।ছোক্সাইড৮ তৈরী হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
কান৷-উঠ কাচের পাটির ভিতরে ছোট, বড় আর মাঝারি 
সাইজের সোদবাতি তিনটিকে বসিয়ে, দেশলাই ধরিয়ে 






বাতিগুলি জেলে দাও। বাতিগুলি জেলে দেবার পর, 


পৌধ--১০৯৮ ] 








উদাইফন। বা কাগজের নলের ছোট দিকটি বোতলের 
সুদে ঢুকিদে, অন্ত দিকটি রাখে। এই কাঢের পারের 
মধো কাত করে_ উপরের হক্গা। থেমন দেখালে! হয্রেছে, 
ঠিক তেদনি পরণে। “সহদন্ঠ বা কাগলেই নলটিকে 
এভাবে রাখার ফলে, নলের 
“জার্বন্‌-ডাঞ্রোন্স।ইড গ্যাল্‌' চলে আসবে ক্চের পাত্রের 
িতরে--ছোট মোমবাতির সালে! পথান্ত এ গাপ এলে 
গেলে জলন্ত ঝাতিটি বাবে নিতে! কারণ, ভারী 'কার্কন্‌- 
ভায়োস্থাইড গ্যালের' চাপে পাত্রের ব্তাদ উপরে উঠে 
ঘাবে এবং বাতাসের অড।বে বাতিও দলনে না_তাই 
এ বাতি লিগে থাবে। তারপর জদশং এর গ্যাস ৰত 
বেস্ট বেনী পাতে এসে ধাবে, দাকারি অর বড় বাতির 
মালোও গ্যাসের চাপে বাতাল উপরে উঠে ঘাবার জন্য 
একে একে খাবে নিতে । এ খেলাটি দেকে বিজ্ঞানের 
খে রহস্য আনতে পারছি, লেটি হুলে|-' কার্কন্‌ 
ডাযোস্াইড গাল’ বাতাসের চেত্রে ভারী এবং এ 
স্যালের সাহাধ্যে অনাধাদেই সলম্জ আন নেতালো 
যায়। 


বারা্তরে, এ ধরণের আরে। কয়েকটি মজার 
মজার বিদ্ঞানের খেলার কখ। জানাবার 
বদনা রইলে।। 


ধাঁধা আর হেঁয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


2 


সার্কাস ওক্সাার মস্ত $ 

বড়দিনের দরগুমে সহরে সার্কাসের তাবু 
পড়েছে। কিন্তু দন্ত-ডানোয়ারের সেই 
দাদুলী-ধরণে্ খেল! দর্শকের ভীড় তেমন 
জনছে ন।। এদিকে দশকের ভিড কমলে 
সার্কাপওছালার লোকদান। তাই প্ুরদ্ধর 
সার্কানওয়াল। মতলব আটলো! ঘে নতুন-নতুন 
জন্ত'আ।নোছার আমদানী করে, তাদের খেল! 
দেখিহে দর্শকদের মনোহরণ করবে. 


শান আল হস্সাজ্পি 


ভিতর দিয়ে বৌঠলের 


১2০ 


আর লাভের কুড়ি পিনুকে তুদবে । এই ছেবে লে বিদেশ 
$ থেকে কিনে আলদে। বিরাট এক ভাগুক_নহুল ধরণের 
) খেল! দেখানোর ভই! হানুক তে এলো) কিশ্য বিভ্রাট 
! বাধলো__সেটিকে রাবার মতে বাড়তি কোলে মজবুত 
খাচ| তখন মন্কুত নেট সার্কাদের ঠাবুতে। কাজেই 
সার্কাস ওহাল। ভারী বিপদে পড়লে। | সার্দ।লের আপড়ায় মাত্র 
পাটি শাচ।.--দে প19টিতেই রধেছে পাটি জানো হার 
ছুটি খাব, ছুটি পিংছ আর একটি [ত! বাধ...স্থতরা সপ্ত 
আমদানী করা ভালুকটির একান্ত গ্রানাভাব) অপচ) 
ভাঙুকের মঠে| ভয়ঙ্কর প্লানোহারকে তে। বাইরে রাখ 
নিরাপদ নয নঞজবুত গার মধে বন্ধ রাখতে চবে। এদিকে 
বাড়তি গাঁচাও নেই এবং নতুন গা$। তৈরী করতেও দিন 
কক সময় দাগবে। 


লার্ক।সওচাল। পড়লো দহ! সমস্যার 


**কি ভাবে নতুন খচার বন্দোবস্ত ন! হওয়া ইন্তক বিরাট 
াঙগুকটিকে নিরাপদে বন্ধ রাখ! ছার! দার্কালের দলের 
সহাই হখন দমন্ত'র সমাধান করতে গিছে হিমলিস পাচ্ছে, 
তখন ভাদুকের গ্বোক্রা-দহিস একটা বৃদ্ধি ঠাওরাদে। 
সে বদলে, হডুর''-অ[পনাএ| ভাববেন ল1'"*যতদিল পর্যাস্ত 
ভামুকের জগ্ঘ মগ্রবৃত খাগার বাবন্। ন! ছয়, ততদিন 





০৪ 





(উপরের ছবিতে দেখালো ) ও পাঠই। খাঠাকেই বুদ্ধি করে 
মাগরিব ভুল দ:নোচারকে আমি সামপে রেখে দেবে 
হাতে ও পালাতে লা পারেবা কেনে বিপদ না ঘটাছ। 
বলতে পারো তোমরা!) সহিপ-দ্বেকর। কি ভাবে কাহদ। করে 
উপরের উ পাচটি খাচা সাজিয়ে ভ!মু *টিকে বন্ধ রাখবে । 
মনে রেখে, ওর পাচ খাডতে যে লব জানোয়ার রয়েছে, 
তানের ফোলোটিকেও খাচ। থেকে বাইরে সাতে 
পাবে না-গুগু খচ1গুলিকে এপাশে-ওণাশে লহ!নে! 
চলবে। 
২। একিশোর-জগতের' সভ্য-সভ্যাদের রচিত 
‘ধাধা আর হেয়ালি' £ 
প্রথমাদ্ধ মাটির তলায় থাকে) দিটীযার্ঠ থাকে দেছালের 
গাছে। আর সমটার মধো দর! পৃথিহীটাকে পাও ঘাৱ । 


কি বলো তে? 
রচনা; বাঞ। সেন ও পম্পা পেন (কলিকাতা ) 
অপ্রহ্াক্সগ। মাসের ‘হালা আল 
হেঁক্মালিক’ উত্তর $ 


৯ আখঞুল্সিক ছেঁফ়াল্লি 3 


পাশের ছবিটি দেখলেই বুঝতে পারবে হে কি ভাবে 
জাধুলি চাঃটিকে সাজছে বলালে চহুষ্ধোণ রচনা হয়! 
ঘাবে। 
৯। “ক্ি্পো জগতের? সজ্ঞযা-সজ্্যাপেন্ল 
রচিত শলা আল ছেঁফ্সান্সিত্র শউততর৪ 





জ্ঞারতব্ষ 


[ ৪3শ বর্ধ, ২য় থও, ১৭ লংখ্) 


> 


৬ be) 
অপ্রহাক্সল সাচেলর ভিডি শ্বালার 
সঙিক উত্তর লিম্ষেছে $ 
১) কথ! ও ছু সিংহ ( গে।ৱক্ষপূর ) 
২। টুকুন, দিলু চিন ও প্রত দিত্র ( জয়নগর ) 
রাদহরি চট্টোপাধ্যায় ( নখ্দ্বীপ ) 
৪। বাল্৷ ও পর্ন! গেন ( কলিকাড। ) 
৪) সত্ব, ঘটি, কান্ত ও বুটু (গছ!) 
৬) বিশ্বজিত, কান্ত, অ।নীয চ.ট্াপ।ধা।র। খনন, 
শুভেন্দু মুখোপাধা/হ ও স্বনীল বন্দ (কলিকাত।) 
91 পুপু ও তুটিন মুখোপাধথ ( কলিক।ত। ) 
অপ্রহাক্স। সাসেল প্রথম পীশ্বাডিল 
শিপ ভক্ত দিতেছে 2 
১) সুপ্রতকুঘ/র পাকড়ানী (কানপুঃ) 
অ গ্রহা্স্ সাসের জিতীগ্প খানার সলিক 
তুর লিতয়ডে ৪ 
১৪ পরাগ, বিয়াগ, স্বরাগ, ধীরাগ, সিপ্রাধার| ও 
মনিদালা হাজয। ( নেদিশীপুর ) 
২1 কমলেশচঞ্ছ মুখোপাধ্যায় ( দারত!, দেছিনীপুর ) 
৩। অন্ধপ ও শ্যামলী চৌধুরী ( ফুটিগে।দ। ) 
৪) রিনি ও রনি মুপোপাধ্যায্ ( কলিকাত। ) 
«। কুলু মিত্র ( কলিফাত!) | 
*। বালি, বুতাদ, পিণ্ট, গঞ্ছে|পধ্যায় ( বোদ্বাই ) 
৭1 নন্দুপাদ চটো পাখা ( হখুযাখগজ ) 
অল্হাস্ণণ আসেল শিিতীক্ণ ও তৃতীয় 
শ্বান্ধাল সি শুকুর দিতে 8 
৯) বেগুও ক চক্রধত্তা ( জগদলপুর ) 
২। চৰীন্তৰ.ও মণীন্ৰ দুখ্যেপাধাাছ (গিরি'ড ) 
৩০1 আলো, ঈলা ও রঞ্জিত বিশ্বাস (কলিকাতা) 


ও! 





জীবজন্তর কথা 


নাকেশ্বর হন্ুসানঃ এর 
(| এক জাতের হন্তুলাল---- বোর্নিও- 
দ্বীপে ৰাস | এদের নাকের গড়ন 
হম বেজাগ্ন লগ্বা-ছ্াদেরঃ ডাই 
নাস দেওয়া হয়েছে ‘নাকেশ্ৰৰ’। 
আকারে এদের নাক প্রায় তিন ইঞ্চি 
লদ্বা হয় (তবে এই লম্বা-ছাদের 
নাক থাকে স্ওধু এ-জাতের প্কুস- 
ঘর হনুলানদের _ ্রী-ল্নুসানদের এজন 
লদ্বা-নাক হয় না |এরা 8 
বো্লিওর বিশেঘ্ এক ধারণের গাছের 
টি জহলী পাতা খেয়ে জীন করে। 
MAরা লোকালয়ে এলে বড 
ক বিত কিৰ নীহ জীব । 


চওডা ও ত্রিকোণ আকারের |এরা বাস করে 
সমুদ্রের উপকূলে এব স্থাসেদের সুতো জলে 
বেশ গীতার দিতে পারে একা ভারী নিরীহ 
এর শান প্রানী, তৰে বেজায় বোকা | এরা 
ক্াকে ব্রাকে বাস করে আয়ারল্যাের সাগরতীরে 









বহ-গও 


উপাধ্যায় 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ 
সেজে স্রাস্ণি 


শরণী বক্ষত্গাত গণের লক্ষে উত্তর সথ্চ। অধিনী ও কৃবিকা- 
জাতগণের পক্ষে এমাসে হখদুণে ভোগ এজকপই হবে। বিচীযার্ছ 
অপেক্ষা শ্রখমান্ড ভনকট। তালো। লাৱ, সাক্লা, বালিক অনুষ্ঠান, 
আপ, শ্রজাফএররিপতির বুদ্ধি, উত্তম বনু, বিলাল হাগন, নুতন বিষ 
অধ্যান, তোন বৃদ্ধি, হন ও প্রতিও সন্থাহনা। এগুলি প্রথধার্ডে প্রত 
হনে। কলহ, ছপৎ সংল্, স্থা্োর অবনতি, পতা, অপথান ও 
লাছনা জোগ, আথাত, ৪ফ়ন্রাণ, ক্রাঝিকয রণ, উদ্ধিহতা কর্ণ হগে্ার 
নালা বাধা বিপত্তি, নিখয, ছাখলা (হাক প্ৰ্তি অশুঙ ফলের 
খাশক্কা লাঞ্ে। অন্রচাশিত আবাহনীর পরিধর্বন বোগ। খারা 
অনপর্তে বরাগটি শত: বলা বায না। আথাত ও দুর্ঘটনা, পারীরিক 
উফতার আধিক], রকরের চাপরৃদ্ধি। ডীন শরির হাস এবং দাধারণ 
হর্ধলঠার দগ্চাবনা আঞে। বাই হোক্‌ ন! কেন দারাসক থাপার 
কিছু ঘটছে না। পারিধারিক কলং ও মই্বৈধত)গরদিত কিছু 
লোক পেতে ছে (ধশ্রত স্ত্রীর কত, পারিবারিক ঝাছেট এবং 
সন্তানদের লালনপালন সম্পর্কে নততেৰ ঘটবে । বিচু বিলাস আব) 
কঃ ও রোগ দেখা য/র। আর্থিক ক্ষেত্রে জ/ও ক্ষতি সমঙাবেই হবে। 
মালের প্রথমা যাচাদিক] এখং স্বিহীরার্ছে দর্থ কুছ তা হেতু পারিবারিক 
অপাততি ও হিদৃখ্লতা। পাওনাদারের তাগাৎ।  স্পেকৃলেশন বর্জ্জনীর। 
রেসে ক্ষতি । বাড়ীওচালা দূত্বাদী ও কৃদিহীবীর পক্ষে নাগটী উত্তদ। 
ছুমাছ্রিঃ ও পৃগনিষ্থাণের পক্ষে অনুসূল। চাকুরিজীধীর পক্ষে 
আাদটী সুধিবা জনক নয্ন। আগ্রত্াশিত পরিধর্ব:নর লপ্তাবনা। উপর- 
ওয়ালার বিহাশভাজন হবার বেগ আরে। হহরাং রন নাঞ্চিক 
কাজ করে ঘাও্যাট্‌ ভালো বাবগাণী ও বৃবিজীবীয পক্ষে দু:গ কষ্ট 
তোগ খকৃলেও নিজেদের কর্ম পরিব্বিততি অহবিধা জনক হবে না 
শ্রীলোকের পক্ষ প্রখবার্ছটী দুঃগ জ অতিরিক পরিশ্রম বা কার্ধোর 
ভক্ত শরীরের জাঙাবারীণ অবস্থা খারাপ (খেতে পারে ॥ ছিতীরা্টী 








রাশির ফলাফল 


পারিবারিক সাদিক ও প্রযের স্বেতে 
[িাধী ও 


অনেকটা ভালো ধছে। 
শুত। অবৈধ শুন্য দম্পর্কে সতৰ্ক চ। অংলখন আাবগ্ুক । 
পরীক্ষার পক্ষে মালী উদ বলা দায় ঘা। 


ন্হ্ম রাশি 

স্বগবিয়াঞাতগণের পক্ষে উত্তম ॥ ফৃত্তিভ। ৩ রে/ণীআাগণের 
পক্ষে অবাহিত সছয়। শ্রশথার্ড অপেক্ষা দ্বিতীগার্ড লনাহজনক | 
আলপিজ হুর্বাপতা, খাক্বোর আদনও, করাত্তিকঃ অথণ, স্থঙ্ন বনধুণর্গের 
সহিত কলং । আহাত, ৩০01৫ বাধা, বার, কটতোগ, স্ত্রীলোকের জন 
ক্ষতি, গ্রতিন্বীবের জক কট ভোগ প্রভৃতি হখঘার্ডে পরিলক্ষিত হয) 
দ্বতীা্ছে দোটাবুটট পাক্ষলা, বর্ত লাভের সঙ্গে দৌঁডাগা। গুছ 
টন প্রভৃতি লস্ভাধন! | আস সম্পৰ্কে, (খশেহত: শ্রথণ।: বাধা দূর 
বলা থায়ন।॥ উদর ও গুস্কদেশে লীড। মুঃ/ণগে কষ্ট, জঃ, চক্ষু পীড়া, 
সাধারণ দৌর্ক॥) প্রভৃতি প্রথমাপ্ধে দুচিত হয় ॥ দ্বিচী।0দ রকের চাপ 
বৃদ্ধিপ্রস্থ বাড়ির পক্ষে লর্্কঠ প্রান । লল্তানদের শীত 
ভেঙে পড়তে পারে ॥ পরিবারের নহো নিকট-মানীছের লগে কলহ 
শ্রথঘার্ছে ঘটবে. দ্বিতীযার্ে কলছাছির অনেকট। উপপঘ হয়ে। অবপ 
এঘাপে আগঞজিমিত ও কিছু ক্ষতির গ্াএলা আছে। (িতীঞা নান। 
প্রা প্রচেষ্টার লালা, তুমি, গৃহ ও অনুরপ হস্ত ঢেকে লাঙ আপ! 
কর ধার) এছালে শেষ পধ্যন্ত আখিক বদবছ। মোটের উপার লো 
ক বল| খাঃ। [কৰন্ত বৈনৰ্দিম সাংগারিক হাত ও অর্থে লেনছেন 
ব্যাপারে দচর্কচ। আংপ্রক, অন্তথা ক্ষতির আপন্বা আছে। বে কেন 
বিধক বাতের মাতার নিচগ্রাণ আক, বিশেধচ: হেযেদের বালাযে 
ব্য পরিছিত রান তে হবে ॥ ধাচ়ীঞযালা, হুঘাদিকাতী, ও কুদিদ্রীনীর 
পক্ষে উদ | আর ও ফদদ বৃদ্ধ। তাচাড| সশপরি লাত বা ক্রয়, 
উৰ্তযাৰিকার যা কুদ|ন সুতে বিষয় সম্পর্রি পাতার হখেগ দেখ থায়। 
চাকু ক্ষেত্রে খঘার্ড একটু অহুবিধার মধ! গিয়ে অতিবাহিত হবে 
আছ চপরওয়ালার [বিঃাগতাঞ্জন ₹ওচার সন্ভাবসা আছে। পর 
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পৌধ--১৩৮] পহ্-জ্ঞুপঞ =০৭ 
১০ 
শী, হরে কোন আকিদার হর্বুপক্ষের লগে লাক্ষাৎ এ আসে জেলে কলা | [বজাৰা ও পবীকগোদের পক্ষে দাসটু সব 
বর্জসীঃ। বিতীকান্থে বাদদায। ও বৃব্ধদীনীঃ পক্ষে কিশেষ গত, খাবেষ)। 
আঃবৃদ্ধ ঘটবে । হকি ল্রাম্পি 
খ্রীলোকদের পক্ষে সাদটী [ধপেষ অন্কূল, বিচাগার্ঘট উত্তৰ৷ কট রাশিতে তিনটী বক্ষে মৰো থে কোনটীতে আত হাতি 
অধৈধতবযলি্র। দাৰ নানা হৰিব ও লাখ কয একই প্রাঃ বৰে, নক্ষতররনিত পা্মকা তেতু তারচয লঙ্গ। 
টবে । গুছ ক্ষেত্রে শাঠিখাহিঠ ও সামাজিক ক্ষেত্রে দর্ণকার কচ দার না? মাসের শ্রধমার্চ অপেক্ষ। বিচীগধ অপেক্ষাকৃত 


শত হ( জন্কলাশদূপক কারে খ্যাতি বরন, দিবি উতলঘ 
অনুষ্ঠানে আমরণ প্রান্ত, কলং বি 
জানের যোগ আগে। নাদ! কা) অতিরিক্ত পরিপ্রদ এবং উত্তিঃ- 
লযৱোগের আবিকা অন্রচাশিচ ভাবে স্বাস্বোর অবনতি ও পীড়া 
দাক ছয়ে উঠদে। চাকুরিনীনী সহিলাধের পক্ষে মালতী অনুতাপ 
অনুকূল কবে না, এঙ্গন্ত এদের পক্ষে সতর্কতা আদরক ৷ শিক্ঠাথা ও 
পক্ষে ঘাসটী সাদ । 





জদলান ও দর্বার মর্যাদা 








সিন ল্লাশ্সি 

বৃগনিযাজত হাফিয পক্ষে উৎকট এবং আছো কট ভোগ হনে 
মা। আত! বিশ্ব) পূব অত বাক৷৷ কিচু কয কম৷ তোগ 
কয, লেপ আনন্দ টপতে!গ করনে লাযনে না। প্রথদার€টী 
ক্ষপুকুল। (চীন এতকৃল। প্রথমা উত্তম দাগ, প্রচেষ্ঠায দাকণ।, 
শত), হব খল, বিলাল বাদন আও)লাঙ দৌজ।গ। জনভ্রিঃও) 
ও খা/তি। (িতীচাঘে বন কইটতোগ। পারীরিক ও মানসিক 
সারের অতি, ক্াৱিকর অব, পারিবারিক কলহ, উঠা, ক্ষতি 
ধর গজ লরি কলর, প্রচেষ্টার ব/খত, অনৎ দংগাগঁজ আবেইন প্রতত 
খর ॥য়ে উঠবে এরধথার্দে স্বাস্থ ভালোই হাসে, বিচীয়ার্ছে কিছু 
শাহীরিক ওতোগ। উৰ্তৰটত লীচ়া, অগৰা, আথাশঃ, 
দুডাপরে ধেদন।। স্ত্রী ও লাঁঃধার বর্গের সংঙ্গ কলং ও সবর হবেই। 
হওয়া! ও ফোথ ধনের আআ? অনুভুত হও। লা 
ও ক্ষতি এথানে ছুইই হু এ অর্থলাঝ - বি চী অপেক্ষা 
অনেক বেনী হবে। দবিতীচার্দে বর্থক্গতি, প্রথঠ0€8 অর্থলাতে॥ মাত 
ঘাড়িরে হাবে। এখাণে অপরেঃ অর্শ গাদ্মচ রাব। থ! নাচাচাড় 
কর বাণীর নর) শ্পেুদেশন একেথায়েই নী পারি দংখ্া 
ধা নির্থাপের দিকে এহালে ঝোঁক না দেওয়াই উচিত) বাড়ীওয়ালা 
ফু/বিকাযী ও কৃষিজীৰীয পকে হাদটী সন্ব নয়। ফদল আণ্ডি 
ভালোই হবে) চারুদির ক্ষেত্রে প্ধনার্ছটী ভালে।। বিচার দৈয়াস্ত 
জনক। ২/বদায়ী ও বৃত্িদীযীখের পক্ষে চাকুরির ক্ষেতের অনুর 
অব] | স্ত্রীলোকের পক্ষে ছালটী অনুষ্ঠুল, বিশেষত: অবৈচৰিক 
গরিলা গশথান প্রতিপতি ও প্রতিষ্ঠা বাড কঃ বে। কৱৈ গ্রপহিনীছের 
আন পঠিদেশ দবধী হবে, তা ক পরিনতি আশা 
বরা ছার। লাঙজিক পারিবাহিক ও প্রথযের ক্ষেত্র অনুকূল 
আও খচলেও দিচী।.€ শত, বিবাহ, ৫41 লপ ও প্র 
বংলারে নৈঠাঙ জনক পাছহিতি বা (বিলম্বজনিত চিত চাঙ্চল। ঘট 






























কালো উত্ত খাবা, পরত, হতেষটার দাকচলা, পৌয়াগ!, বিলাল 
থ/দন উৰা ভ্রান্তি গু উপচো।গ, সুখ তা, জন [প্রথত।, লাভ, 
ছৃতন বিষ জখাদ, পৃ:ত ঘা শসৃত্ধ প্রভৃতি ফলগুলি 

হালের দ্বিগীধা্ে অচাক্ষ হবে। শর্ষঘর উৎলীচ়ন বই প্রথমার্ধে 
লাশ বাহার পন্ছুদীন ৪. 
জানত ছানাপিক কষ্ট ও দং ও জা, ঘার্থ পরতে 
প্রন্ততিও উপলান্ধ হঝে। দ্বাযা খোটাদুট তালে গেলেও প্রদদান্ধে 
ছর্দাগত। অনুভূত হন, লক্কানদে। লড়বে । এদের দিকে 
দি দেওয়ার জাবগ্ঠকহা আছে। ॥ অধ কোন হই ভালো 
ঘাবেনা॥। পারিবারিক শান্তি ও শৃঙ্খলা অপ] খাক্বে,। কিন্তু 
পরিবার হহিষ জনধ্ণে। সঠিত খনোদালিজ। কলং বিদাৰ শুভ 
হোতে নিস্কৃতি শ/ওয়া ধাৰে লা। প্রথার অথখিক সন্ভট ঘটবে লা, 
একগ্ে বু পরিঝগ্রনা নিযে জর্ধল্রাও চলব লা। পথে প্রধাসে 
গুছ হা জণ কালে টাকা কড়ি চুর বেত পায়ে, বচএৰ দর্কত 
আধলখন জানগ্রঞ। দিতীয়াংদ্ কিছু টাকা ছড়িকে পর্যাপ্ত পরিমাণ 
লাভ করে নেও)! বেডে প107, প্রথম এখন চল্‌বেন।। দানের 
প্রথম দিকে বাঠী৪য়ালা, তৃষ্থাহী ও কধিজরীবীর পক্ষে দান) প্রকার 
বিশৃখলা ও ঘন্ম কলছ য। লংঘর্দের দশমীর ছোতে হযে, শেষের 
দিকে সেগুলি বিদূযিত হবে। আদাগাগা টা*। মালের শেষে হন্মগত 
হৰে, ফসলের পরিছাখ ও অপধাাপ্র হবে ন) চাচুনিজীনীর। হাসের 
প্রথম ঘিকে আনা প্রকার কাযং লশুখীন হণ পেবের দিক উতছ 
ও উরি ক1॥ক। এ নদে কর্ণক্ষেতে বিগত! ও দখ।।তিণাঙ 
হবে। খাবলাটী ও দৃৰিভীবীদের পক্ষে মালটা দন্দ যাবে দা। 

মহিলাদের পক্ষে প্রধমার্ছদী উতদ। শিলা ও মঞ্চ চিত-চাঃকারা 
সদা অনুওং করবে। দখাপকনাণকর কং গিত ফেরে 
শু:যাগ শ্রব্ধা পাছে) অবৈধ প্ৰণয় লাঙ্কলালাত করবে। লাহাজিভ। 
পা।ৰাৰিক ও প্রন ক্ষেতে জালো হল হাঃ) খিচীযা্টী এদের 
পক্ষে ভালো দা ফোলেও চারুতিদীৰী আরীদের পক্ষে শু ছবে। 
তাদের কর্পে|৪পি ও উপর ওয়ালার হনছহ লক্ষ] কা।খাছে। রেসে 
অর্থাত) ঘিদ্বাখী ও পরীক্ষাখীয় লক্ষে মানটী শু । 


লি স্থাম্পি 


ঝাকি পক্ষে হাসটা উতর । 























শূর্ববদন্তনীগ্রাত মধ খ উর 
হত্তনীজাত হারিগণের পক্ষে দিশ কণাকল। হাসের এরথ ॥র্ঘট চতদ 
পাবে সকলে॥ অডিযাহ্িত ছকে) ভি তী1%টা হবিব।রনক নং। লাক, 





০৮ 





[ ॥>শ বৰ, ২য় খও, ১৭ সংখ্যা 


ত শপাশিশাাশিশাশশা শশা 


হুদ সম্মান, শান তীন্হাতণ, 
শুভানুলায)ী পিং বনু হজনের আগছন, শক্ত, লৌগাপ্য বৃদ্ধি তুতি 
পরিলক্ষিত ॥ট। এহ বৈওব্যগনিত অন্তত ফল, হ-বাখ প্রচেষঠা, পন 
কিয়োধ, ক্ষতি, অপদান, পক শীচ়ন, বাগান, ইত)ছি লব! 
“শাচীযিক অনতা এখালে ছুই হবে, ননী, উদ্যমত, আমানত, 
থৱ এত লক্ষ করা ঘায়। 

দবিচীযান্ধে ছধটনধির আশ) আডে। লামা বাগ হয়ে ববে 
বাইরে জাতীর বয়ন ব্ষুংগের সহিত কলং বিখাদ যো দেখ 
বা৷। আর্খিক ক্ষেত্রে শেষের র্রিকট| স্বব্ধাগ্নলক সঃ ছালেহ 
শ্রথবার্ঘে :পে.ওনাধারের তপাদ1 বিরত হবার সম্ভাবনা এবং অর্থ 
কৃদ্ধ 3।। আর্থিক নয চে) লাখ হলে, এগক্কে এবিকে অত্রনর লা 
হওয়াই ভালো । শ্পফুলেছন। বর্ঞ্জনীঃ । বাড়ীওয়ালা, তুখধিকারী 
ও সৃদিমীনির পক্ষে আসট সিশ্রকাণ ছাতা কৃষিষ্তীণী। শামি বট 
হয়া লন্্াবদ। ছাছে। সম্পত্তি সংক্রান্ত ব্যাপারে কলহ বিবাছ।দির 
যোগ বেখা ধাজ। চাকুরির ক্ষেত্রে মিভুম্চণ। লালা একার বিশৃখলতা 
ও উপর ওয়ালার সঙ্গে মনোদালিন্ট হবার লন্ভাবনা॥ যাবদাযী ও 
স্ববিগীবী॥ পক্ষে হাদট উদ্তথ। ব্রীলোচের গুড সংর়। পারিবারিক 
সামাজিক ও প্রণতের ক্ষেতে জানব্বগবত পরিরিতি। অবৈধ প্রণরিনীর। 
আশাতীত লাক্ষদা পাঙ ফরবে। উপাচীকন প্রানি, এক কালীগ 
ছাল অহণ, উতত॥বজার পুতে অর্থ দম্পত লাভ, প্রভৃতি লল্ভাবদয 
আছে। বুদ্ধ ব!পায়ে অনধিক যায়ের ছিকে বেক ॥ হণ, 
লিকনিক, পাট ও নানা সাদাছিক বনুঠানে সর্যাদ। লাঙ। কো 
দিলে সাফলা। রেলে কিছু লাঞ্চ । বিশাখা ও পঢীক্ষাদীর পক্ষে 
অমধানিধ কস। 


ক্ষান্ত 





বে, হে মাঙ্গলিক 








ক্ৰস্যা রাশি 


চিত্রাসন্বত্রাশিচসূণে?ঃ পক্ষে উত্তর সহয়। উত্তরকন্ধবী। ও ছ্বাজাত- 
গণের পক্ষে মধাহ নবঃ। দ্বিতীয়া জপেক্ষ। প্রখমার্ধটী বিশ্বে গড 
তথ অবস্থা, লাঙ, শত্রু, নানা প্রচেষ্টার সাফলা, পৃ দাক্গেলিত 
অনুষ্ঠান, জনাচ্জন, বিলাপ ব্যদন অধযাদি ক, আমোৰ প্রযোধের 
উদ্দেগ্রে হণ, সুলবাচার লাজ প্রভৃতি শুভকলশুলি আশা করা ধায়) 
এক বৈপ্তণা ধেযু উৰি 51, হগ্রনঘর্গের শত্রুতা, আন্মীগণের জন্য নান। 
প্রকারে বিব্রত হওয়া, বনুযের গঠিত কলছ বা হনান্তর প্রভৃতির দত্বাবদা 
আছে। খাস্ে।র পঙ্গে প্রথণ দিকটা ভালো, পেবার্ডে হজমের গোলমাল, 
আমাশর, উমরামর প্ররৃতি হোতে পাছে। ধিলাগ বলদ আবাদি জয় 
এবং খৈনশ্িল আীধএবাআর সান উন্নত হবে। প্রথম দিকে পারিবারিত 
শাক ও হধবকুব্যতা অটুট শাকৰে, কিন ছিতীগান্ডে ঘরে বাইরে কলহ 
বিষাদের যোগ আছে। আর্খিক ধ্যাপারে এবং আর্থিক নদ শষ 
অশ্রকৃূল আংহাওর৷ প/িলক্ষিত ঘয়। অঙ্রা্ বাপাছেও খন বিকটাই 
(বিশেষ, অনুকূণ। লেখক, প্রকাশক, ধালাল, এজেন্ট, কন্ট্রাক্টার ও 
শশিলাস্ান্ত করে লিপ বাকিরা ছক্গাস্থ লোকের অপেশ্া বেন লাভবান 


ফ(॥। কিন্ত প্রাণ! দাধযদে গতর বাসটি ক্ষতি কাবার দিকে 
লতি খাকবে একস্ডে লতর্ততা প্রয়োজন। আড়ীও়ালা, কুমাবিকরী ও 
কুষিজীবী পক্ষে এত্ত সময। চাকরিজীবী পক্ষে শ্রধমাটী বেশ 
কালেই হাবে॥ হাবলানীও বৃতিশীবীর পক্ষে বিতীয়ার্ছ এপেক্ষ। অখঘান্ধ 
উৰ্বৰ ৷ নিশ্চল, খর ও কঠলঙ্গীত, অতিন, মঞ্চ ও চিত্রে হে লব 
শ্রীলোক ঝাত্বনিয়োগ করেছে, তাদে। খঠাতি, শ্রতিণবি, প্রতিটা ও 
হযোগ এথানে শ্রঠাক্ষ করা হাছে। তা ছাড়া অংশ. [শিক্নিক ও 
জাৰ বিহারে আানন্ৰের গ্রাদুধধা ও লাভ দেও অবৈধ প্র: আশা ভীত 
হঝোগ ও সাৰ্ল]। নানাএ্রগ॥ উশচৌঙৰ ও অথ) পারি- 
রি দাদপিক ও প্রণবের ক্ষেত্রে স্বধণানি ও প্রচিষ্টালাঙ। 
দ্বিতীগার্ছে গৃহ যার) ও দ:স্বার, অদন্তর৭, পারগক্জা প্রভৃতির 
দিকে সহঃ সংযোগ । ছেলে জয়দাত ৷ বিচ্াদ্| শিক্ষা্ীর পক্ষে দহা 
বিধকল । 





শুকুপ। ল্লাস্পি 

দিআাঙগাতগণের পক্ষে উত্তষ সময়। স্বাতী ও বিপাখানঙগত্ধ জাত- 
গণে পক্ষে বেস) জট ভোগ। প্রথবার্থট কষ্টলদ। দুশ্চি্। ও উদ্বেগ 
ক প্রচেষ্টার বার্থ গা, বারাতিগ, ব্বাস্থোর অবনতি, বিধা! অপবাদ, 
ক্রগ্ত কর অৎশ প্রভৃতি হেখ। ঘা । ছিতীগা শান বিলাসধ্যদন, 
পত্র, সদনত) । প্র্ঘার€ পিত ও বধু বৃদ্ধিছনিত ঝট, অকারণ 
কলছবিবাহ। দানের শেখের দিকে শ্রথণান্তিলান্ত । প্রথমদিকে 
আর্বক অম্বা মোটেই শুপুকূল নয়! বাূপরের ওগ্চে ভরাদিন ঘোলে 
[িপধের কারণ আছে । নানাপ্রকার চাতুরি ও প্তারপার ৪প্তে দতর্ক 
হওয়া আবন্ক। শ্লেকফুলেশন বৰ্জ্জনীয়। কৃথ৷ৰিকাচী, যাড়ীওচাল৷ ও 
কৃষিজীবীর পক্ষে সাসটি উত্তম নর। প্রথঘার্্ চাকুরিজীনী॥ পক্ষে শত 
নর, ঘ্বিচীষ্ার্চট আশ|শ্রথ। ব্যবদায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মালটা 
দিশ্রফলমাতা | কোন প্রকার পারিবজনা ব/র্থতার পর্যাথালিভ হথে। 
হ্বীলোছেহ। সামাদিক ও শিল্প কলাসংকাড ভার্ধেঃই সুনাম বর্জ্জন করবে। 
অলন্ধারারি ও বেশ ঘৰ পায়িণাট। রক্ষা সুলাবাল সাধগ্রী করা কাবে। 
এবকে পরিমিত বৰ৷৷ হোতে পারে। অধৈধপ্গঞ্জিনীগের পক্ষে 
অবপ্ত নান। টপহার সংগলত| হবে এবং অর্থ ত1 ঘটছে সা। পারি- 
বারিক সাংাঝিক ও প্রণরের ক্ষেত্রে পাও শৃথদা অটুট খাক্ৰে। 
এমানে প্রদাধনের দিকেই খৃরীনিধর্ড হবে অতি মাতার । রেলে জগ 
লাঙ। বিদাত ওশিক্ষাতা পক্ষে আ/গটি আশাপ্রথ নয়। 


স্স্ভিক ব্লাম্পি 
বিশাখা, জঙুরাহ। এনং জেঠা--এই তিল লক্ষে জাত বাজি গণের 
একইত্রকার ফগ। লগে পক্ষই আলা বিভুকলদাত!। ক্ষতি, 
শ্বাশ্যের অবনতি, বন্ধুও ব্বজম বর্গের লিত কলগ; অশদাএ, ক্লাবিকর 
বণ প্রভৃতি কট ভোগ যেমন গানে তেছনট আছে সার্ব একার আমৰ 
উপভোগ এবং নানাগ্র্)র আছোদ শ্রযোদ ও উৎদয অনুষ্ঠানে বোশছাল | 
রকের চাপনৃদ্ধি রোগে নাহ্রান্ত হাকিকে ঘালের প্রধনার্দ্ে দতরক হওছ 














লৌব--১০৬৮ ] 





হংকার। উদর, ছুলসগুল ও গোছের পড়ার আশস্বা আগে! শি 
প্রকোপ ও যকৃতের খোখ হটছে। পরিবার বাছতৃতি আবী। 
বন্ধুদের পতিত হলোছালগ্ত হটবে ও পারিবারিক শাস্তি ও শৃ্না 
ব্যারত ছাবে না। আর্থিক অংগ সন্তোষ জনক নঃ। আর্থিক আন- 
উদ হেতু উদিত) এবং কর্ণ প্রচেষ্টার বার্থর।| শ্লেকুলেননে ক্ষতি 
মাড়ীওয়াল| সুম্যদিধারী ও কৰিন্রীৰীর পক্ষে আসি উত ছোলেও 
আড়াটিঃ। ও কর্ণচারীছের লঙ্গে মমোনালিনা স্বষ্টী করা চলেছে, তাতে 
ক্ষতিয় আপদ) আছে ॥ তাক ক্ষেত্রে হালের প্রথমা উপরওয়াল/র 
বিয়াগ আগন ₹ওর। ও লহদ৫াধা কু ছওয়ায় সন্ধাবনা। রুটিন মাফিক 
ক্ষাজ। করেবাওয়াই পুরিযুক । বাবসারী ও বৃত্তিদীনীয় পক্ষে উন 
সময়। [শিপকলা, গানবাপনা আজিব সংকর পানে লিপ্ত স্্রীলোক- 
লাই দিশেষ খাাতিশ্রচিপত্তি ও অর্থনাচ করবে। জবৈধ প্রি. 
বীর ও টৱদ শ্ৰযোগন্ৰবিৰা লা কাৰে । পারি সাদিক ও 
প্রশয়ো। ক্ষেত্রে লাফল) ও এুবিষঠ অর্্জন। বিচীগার্ে বারাছিক) যোগ 
খানার দংহত হব) আবপ্ঠক । রেলে জযলাত। (বি্াীও পরীক্ষাথীর 
পক্ষে দধাবিৰিক্কল। 








শ্রদ্ত্‌ ল্ান্পি 


পূর্বমামাচাজাতগণের পক্ষে উত্তর কদলাও। সুলাও উত্তরা 
নক্ষ্গাতগণের পঙ্গে দময একট প্রকার। বিতীয়ারিতে এঃসৈতণ্য 
জনিত কুকলঞ্জাল ড্রাগ পাছে । [বিতীরার্ধে যেটা সালা লাঙ, 
পরিধায়ে সন্তানো জন্ম, নূতন শগমর্যাধাজাত, ন্ুখগঞ্ছধতা প্রতি 
আপাকরা হাঃ প্রথমা ($ছু ক্ষত, হজসধিযোগ। কলহ ও 
নোমানিক্স, শারীরিক অন্ত! ও ক্রানিকর আধণ। হালের অধ 
দিকে কিছু শাণীরিক কষ্ট বেগ আছে। জঃ, পিক কোপ, ব্ৰতী 
হা শারীরিক ছুর্কাগতা ঘটছে । বিচীযা€ে ররর চলাচলের ব্যাঘাত, 
সিবপূম, উত্তাপ জনিত কট পরিলক্ষিত হয়। সাদা দুর্ঘটনা দিও 
ঘটতে পারে। রকের চাপধদ্ধি রোগে আক্রান্ত ব্যকিগণের পক্ষে 
দ্বিতীয়ার্ছট খালে। না, এবন্য হিশের দতৰ্কয। জাম শ্বীও ব্যাস্ত 
আৰবীয় সঙ্গে ছল বাবা ইত)ধি দখাব। এই ঘালে কেন বন্ধু ৰ 
আমমীযার সৃতাপযোদ প্রান্তির আশঞ্চা কর! যায় আর্থিক গবস্থ। ভালো 
বলা ধার লা। অপাদিত খাাঃ। এজন লতর্ক হয়ে চালা উচিত। 
কুদল্পত্তি ব্যাপায়ে আখ বিনিয়োগ অনুকূল মযর়। শশ্তলাপ্তি আশাহপ 
হব দা। ছাড়ীওয়ালা, ভূষাধিখারী ও কৃষিদীবির পক্ষে মাসট উতর 
দয। কলহ বিবাদ, অপদান ও লাঙনা ভোগ এহন কি দাহন 
ছোকছিম। পৰ্যন্ত হওয়াও অপ্তব নয়। শ্রীলোকের পক্ষে প্রতথাদটী 
ট্যান্ত জনক | অধৈধ প্রণয়ে লতর্কত] প্রয়োজন ॥ পারিবারিক শে 
অশাতি প্রথ। নান|প্রকার ছঃখ কষ্ট প্রাণ্ি। লাঘাজিক পারিব।রিক 
ও শ্রণরের ক্ষেত্রে ৪: আকিততা । শারীরিক অবস্থা গারাপ ছবে, 
সৈরাগ্ দ্েতু খামগি। বা একেবারেই ভালে বাযেন।। প্রশহতঙ্র 
যোগ) রোহান্দেও বেখলা দাক পরিহ্িতি। ফোটসিপ যাধ্তাঃ 











প্র ক গত, 


৯৩৯১ 


শাপলা শালা 
পৰ্যবসিত ৰৰে। শগগুকদেজ পিউ দত এনে লৈতিক্ষ অবনতি 
ছুটতে পারে। একস গৃংক্বের ও দৈনৰ্ৰিন ভাবিজাছুক কৰ্ম 
গুলির যবে) দিজেকে লীহাবন্ড রাশাই শ্রেঃ। দ্বিচীগার্দে জঅনেকট। শত 
হবে। রেলে পরাযঃ। [িপ্/খাও পরীক্ষাদীর পক্ষে গাপত়ি আশ! 
এছ নঙ। 








অক্ষর কাশি 


নিষ্ঠা জাতগণের পক্ষে উহ্য এবং গ্রহ নৈগুণাছনিত করতোগ নেই। 
ইউততমধাঠ। ও শ্রহণাত পক্ষে ভালোনন্দ তুই একই প্রকারে ভোগ 
কাতে হবে ॥ ভিতীহাঘট এহান্ত পারাপ হানে এই দমে শারীরিক 
অনু), স্বাস্থোর অবনতি, বহণে কষ্ট ঝ) বিবি, ক্ষতি অপমান ও 
সুখ ছোগ। তখঘাৰ্ছে হুধ বগা, লাভ, সমু, লাত। ও (ধলাগ 
বাগন জব্যানি গ্োগ। প্রথম হিতে বানা জগ খাকলেও দবিচীগার্ডে 
আর, তক পীড়। (শত প্রকোপ, হয়ত বৃষ ও লাখারণ রু্ববদত) বটে 
শ্রশ্থঘার্ধে পারিবারিক উকা ও স্থদ শাশ্বি শ্রন্শ্চিত । দ্যান জন্ম, 
পারিবারিক সংখা বৃদ্ধ প্রভৃত লক্ষ্য ক৷| বার়। আক আবন্থা 
প্রথম দিকে বিকট থাকবে । দানা ধিজ বিয়ে জার হবে, বিশে আর 
বৃদ্ধিও খট বে । অর্থ বৃদ্ধির আন প্রতঠ]ও বার্থ হবে না। ধারা 
ভাঙার আালপত ও দহ বেশে ঘাল রপ্তানি, প্রকৃতি [নয বড় 
রকণেও থ/ধলা ভরে এবং বায আড়তনার তাদের লক্ষে উত্তব। 
বালের শেখের দিকে আবার জাছের ঢাল হবে। স্পেকুংলশন প্রথম 
বিকে কর,লে লাঙ হবে। থাড়ীও।না, তুমাধ্কানী ও কৃষি 
প্থথার্টী অচীৰ উত্তঘ। চাকুরি চীবির পক্ষেও এ একট কখা। 
পপ্াথী। ॥য়ে দেখা সাক্ষাত লাক্ষলা লা, এহস্টস কাজেও দিপু 
হওয়া বেগ আছে। ববিচীয়া্টী লে! বয়। স্বালোকের পক্ষে ও 
দিতীয়্ঘটী অনুকুল, নয যৌন এধৃতি৷ আক], রোঘাপ। এড.কষার, 
অবৈধ প্র লিশ্না প্রকৃতি চিক [বিন্ধিপ্ত করে তুল:ত পাৱে এজ 
লংহত চছণয়াই বাছণীঃ । এ লছণে পঞ্জ পু'বের খড্ সংশ্র-নে আল! 
ৰা আবাধ ছেলাদেশা নালা বিপত্তি ও (শৃঙ্খলার কারণ হযে উঠে 
অবৈধ প্রপরেনাগা ও প্রচারিত হবে। দালের প্রথনাপ্ধে সঙিলারা 
শুখাক্ুধাযী বন্ধু, শি কলা গীতি কিন ও অধ্যনে লাফল) ও 
সমাজ কল্যাণ কাধে] আন্ুনিয়োগ প্রশংপা জর্জ কর..ধ। এ দদয়ে 
পারিবারিক, লামাজিক, ও প্রদব্রে ক্ষেত্র কন্টকাসী্দ থাকুছে না) 
মালের প্রথথ মিক্ষে হেসে ররলাত। 
শেষা্টী নৈরাস্ত নক । 


কত্ত তাশ্দি 
ধনিবাঞাত থাকিহ পক্ষে উত্তম | শচৱিৰা ও পৃর্ণচাজ্জ পদগ্রাতগণের 
পক্ষে কই ভোগই বেশী, সুহপ্ত/র ভাগ কর। ব্রহবৈগুণা ছেতু 
ঘাহলা শোকর্ঘমার পরাজয় ক্ষতি, শাযীরিজ হোল, পারিবারিক কলহ 
ও সর্বৰ্ঘিয়ে অদত্োষে। উৎপতি হবে। উত্তষ দ্র, উদ লাহুচাধা ও 
উত্লৰ অনুনয় হোগদ!ন ভুত শুতকলের আশা করা করা হা 








বিজ্ঞানী ও পরীক্ষা পক্ষে 


১৯০ 
লূত 


নানী দু্তার পরা ফেডু শারীরিক ও মানসিক কঠিন পরিশ্রম 





ব্ধযিত। সঙ্ান চত সা । ছর্ধিক অংয়া জন্যই চোলেও 
লক্চযে। শৰ রুদ্ধ । অধ্লংক্রান্ত বাশার থম বিকে জনটন এবং অর্থে" 
লোকুখজনে নৈয়াগ্রছনক 
আবপ্থা। দেহ অর্থাপদহডিত হং ফলল ভ্রান্তি লঞ্জোহছনধা। 
হাড়ীওাল? কুষ্বাদী ও কৃ'ৱছাবিৱ পক্ষে মাদট উত্তঘ। তাঙুরেচীহিদের 
পক্ষে টবুদ লমচ। স্বার্থের অনুকুল পৰিব, তর্োহতি, আজাক্ষায় 
পুর্ণত। প্রভৃতি লন্তব হে । হার। ৪নক৷]|৭ কর প্রহিষ্ঠানে শিহুক্ত এবং 
গ্রেনেও গাত তাবে পক্ষেট নিশের গুরধোগ। বাবদাচী ও 


শার্চ্জলয প্র5ইাও সা্লোর পরিলয়ী। 


বৃকিজীবি পক্ষ ঘাদইি উ্ধ। 

সা লাঝাহিকেই হত স্য়োগ। ছি nl 
খিঃঃটাজ দি চলা হতৃতত লংহিট হাছে॥ খাত প্তলতি বৃদ্ধি 
সবে। অবৈধ এশনীলের যুত সম) 
প্রয়ের ক্ষেতে হলাস্ি খ্যাতি ও পরলে লা। 
[বদ্া্থার € পয়ীক্ষাদ্ার পক্ষে হং/বিধক্ষল। 


মীন্ন ল্লাস্পি 


পর্দা প্, উত্ততজলহ এবং রেধতীজাত য)ফিগাণের ভালোহচ্ছ 
ফলাফল এবালে একট প্রকার ছবে। মাসইি সকলের পক্ষে দিহক্ষল 

পেট শধগান্ধ জপেক্ষা ভালা) আধহান্ছে শতবৃি, 
খেতের কংলে নিধাতনগোগ, দিশা ৈচিয়া, স্বান্বর অবনতি 
ও শারীরিক বট উঠতি আশশ্থা কয়| যাত। [কস্তু কিছু হণস্স্ছখ। 
নৃতনখিদাবন্ জধায়ন ও গত্রেঠার সা?) মর্থতান্তি ; সৃপস্ধি ও উৎলৰ 
অনুষ্টানে ফোগলন প্রয়তি পরিলক্ষিত £। ভীত দিদ্ধিত লনৃদ্ধ 
উত্তম সংদগলাত বন্ুহলাও প্রকৃতি গুতত হয কিন্তু এসে সহন্ডেষগনিত 
অনাদি ও কলহ [ধধানাদিতে প্ৰত্যক লিপ্ত তোতে হবে ॥ প্রথম 
ছিকে সামাক্ত দুর্ঘটল ভয় আছে তাঙ্ধাড়া চিরে সুস্থতার অতাৰ। 
দ্বিতীয়ার্ধে আর বেপা বাবে লা। প্রধযার্ঠ জপেক্ষ। বিচীযার্ছে জার্ধিক 
উি্রতি ও অধো পারার ভাবিগা তের চিনের পল্ডা পৰিল ক্ষত হয়। 
শ্রমে আর্থিক সতি হটবে। টাকাকড়ি লেনদেন ব্যাপারে সংখ 
হয এয়োছন। উকি সংক্রান্ট ব্যাপার বিয়ে শা ও কলহ 
বিধানের উৎপরি ওয়ার বেদী সপাংলা | ব্বিচীচার্ে আর্থিক উত্তর 
ক্ষকে এ লব নাপার ছটদে বৃ; বাড়িওগালা, ভৃহখাকারী ও কদি- 
ভীদের পক্ষে সময মধাষ। স্বিশ্ীগার্ষে চাকুরিদীবিহের পক্ষে অতীদ 
উদ্ভম ছবযে। বাংলা? ও বৃবিগীবিহ পক্ষে ই একই কথা, দৌভাগাছত 
হবে। থে লব শ্রীলোক উন্ততখঃণের লাহিত। শিল্পকলা ও সঙ্গীতের 
লেখিকা, তারা খিস্ধ কনে ইত্ততি কানে, দন্ান ও ৰাতি অর্জন 
করবে । লংবিবাগিজারা আপিজাত ও উহ্ধাপারী লহাকে আাহাষাস 
ছবে। এদের শ্বাশীগা কেটবা সৈনিক, কেউৰ। লাখিতি)জ কিবা 
সাধিতাগদিক ও গু হবে। আনৈধ প্রণহিপিরা নাবালকারে হু 
স্বচ্ছতা কোগ করণে । তোপ পন, অধাহবিচার, [শিকনিক, 









পারিবারিক পদাজিক ও 
রেলে আঃলা। 











ভারত 


[ ৪৯শ বধ, ২র হও, ১ম সংখা! 





ছুঃকেশে গহন ইতি লন্থোষ ও তত্র এলে দেবে। রেলে ছচলা। 
বিভাবা ও শণীক্থাধীর পক্ষে টতছ। 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগ্জের ফলাফল 
মেষ লগ 
স্যবাধানিপা্তির সবে) জঞল/ভ, অংশ। অনর্থক পারিধারিক 
ককাট ও বিশৃখল)॥ স্বর হট জপ ধা ধর্ধ।ট । কারে অবহেলার 
ভগ ভ্াশাজঙ । বাদগৃছের পরিবর্ধন বেহঙাছের ফল শুর । অর্থাগণ। 
স্ত্রী জরাদূষটত পীড়া। বিদেশ আথণ দোগ। ব্রা ও কক্তার ঝাশারে 
মনোকষ্ট । ধশের ছানি। সাহিহা, বিজ্ঞান ও গৰিতে পারংনিচা 





জা বৈধেনিক কোন বাপরে জর্থরানি। দরকার অথবা জন- 
লাধারণের সংশ্রবে পদগ্রাপ্ি। লগা [বণেছ উদ্ধত ॥ শত্রাৃদ্ধি। 
সম্পততিতাপ্ডির সন্থাধলা। স্ত্রীলোকের পক্ষে ইতর দখর | বিগ্রাখী ও 
লমীপষখয পক্ষে সাসটি প্রতিকূল নর। 

বৃবলগ্ন 


তাৰ হুলজ পাত্রে জগ্রগতি, শানীরিক ও মানদিক হগথাজেশতা 
আর্থিত অন্বিল ছোগ, দধোগ্রচাবের কল অশুহ, বিজোগ্রত ঘোগ। 
গানের শারীরিক ফল গুড, তাগোৃতির পক্ষ কিকিং বাবা । পীর 
উপ্লেদখোগা সিডার করতোগ, মাতার বিশেষ পীড়া এন কি পধ্যাশায়ী 
বা, স্বাধীন বাবসা অপেক্ষা চাকুরি স্বলের খল ভালো, নানা্রকারে 
আর্থার । জনঙ্গচ ধুদ্ধির রক্ত আস্মীঃ বি, মামলা মোকর্দগায় 
পরও, ঘাস্পতা কলহ। স্ত্রীলোকের পক্ষে নৈধাঞছনক পরিৰ্বিতি। 
বিদ্যা ও পনীক্ষা্থীর পক্ষে উতষ। 
অিখুনলগ্ন 

সাগাপ্রতিকূল অতএব পৃক্চধক্াইই লক্বা। । 
অনুচৰ। বাঃ আহপাছ[সত বিভ্রত ছওগাহ অ।শঞ্চ।। 
সহিত জগস্তাৰ। বিঙালাকে অওডথা়। নৃতন 
পারি নির্বাণ হথাখ। কর্টোপ্রুতি যোগ হঘাবিষ। আরিক ব্যালারে 
ছুশ্চিন্তা, নিজের জন্মই ব্য ॥ এ্রদাহসূলক ব্যাধির এরধণচ!। জননেন্িয়র 
পীৰা, কৃত) ধা অধীনত কৰ্ণচারীয পাট । দ্ীলোক ঘটত 
ব্যাপারে আশাচঙ্গ বা মনেই / পপ্থ/ন বুদ্ধি । বিষাদবিলংবাদে 
অশান্তি। জঞ্হিসল ত8। চুরি বা প্রতারণার ক্ষতি। স্রীলোকের 
পক্ষে মৰাণ লসর! বিকার ও পরীক্ষাখীর পক্ষে ন)দটী আশাপ্রা সঃ । 
কর্কটলপ্ট 

ভাগ অপুস্ত ও নানা হুধোগ প্ন্তি। দিশ্যা্রিনে কিচু অপুথিদা 
পোপ প্রবৃদ্ধি ঘোগ। শারীরিক অবস্থা ওত নঙ। বেদনাঘটিত 
পড়ে, হাতের লীড়া ও [িঃ:লীড়া, লিতাথাতার স্বান ভালে ধাবে। 
কর্শ্মো্চিতে ব্াথাত ঘটতে । চিউপতেন ব্যপার নিবে উদ্বেগ অশারি ॥ 





লাহীরিঝ অগস্থত 
দন্বোদরের 
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সকলা ৯2৯ 
শাপা্পশাশিশাশশাশশাশপাশিশাশশালাপপাপাাপাপাপাপলাপশাশিলাপিলাশিলাশিপাশিশাশিশাশলাশি 
আানগানি, তীর্ঘদশন। ৰ! লদৃহহাতঠঞ সঙ্ডাহলা। স্ব:লোকের পক্ষে হনুলক্প 

আনত লয় । [বসা ও পনীক্ষাখীর পক্ষে বালটি অধ্যমধিঘ। পড়াশুনায় কৃতিত্ব লাত  ভাগো।শ্রতি, লয়কাঠী বা আনা দরকারী 
সিংহ গাধা লাজ, বলার, নয়ন ও হশাতি লাগ, লঞ্ত বৃদ্ধ, ছাখল। মোক 


প্রযোগ বেট কিন্তু আাননিত স্ন চাৰের হকণ বিভঠ। হনেেপাহদিন 
যোগ। সহোগরের স্বা্যাহানি। ভাপোহতির পখে অন্তর ঘটছে 
লা। ন্ত্রেণীড়া, পারে পীড়া ৪ওযার লঙ্াহমা॥ সৃগাছি ও বানবাগনাদি 
যোতে বিপথে দপ্মাব৭। ৷ দক্বানে॥ পীড়.. নিক্ষা)ব শুশু ॥ স্লেকুলেশনে 
ক্ষতি। কর্ষচা নী ও ভৃডোর তর খে! 
লক্ষে শুভ সংয। [িতাখা| ও পরীকষ। 
ক্ৰল্য্যাৱসঞ্র 

প্ার্িকোঃতি । জনায়াগে ইদন্ধি। 






সংধোধাচাৰের কল গুত। 





ল্ানেছ দেহপীড়া ও বেখ।শডার জৎনেযোগিত।। দাস্লহ) প্র 
ঘোগ। ভাগোপ্রতির ঘোগ। কপটমিত্রর সদাগন। দন্তানজনিত 
চিন্তা। ব্যবণারে ক্ষতি । নিছে বিষ বৃদ্ধির লাহাবে। উএতি। 


খিস্কাপার্জন, অংপীর অন্ত অশ।ঘি ও উদ্বেগে। বিবাহে বাধা। পি” 
শালী বদ্ধ লাহাহা লাগ। স্বীলোকের পক্ষে টত্রদ লদ। বিষ্চাখী ও 
পরীক্ষাধীয লক্ষে দাগতি শুকুল । 
লগ 

জবা দে বাগের পথ উদ্ৃফ। আর্থিক স্বধোগ কিন্তু মাননিক 
দুধ্োোগ। স্যেধর গাছের ফল সম্পূর্ণ ওগ সযট, মাতার থেছ্পীড়া, লিভার 
শাতীচিক অং তালো বাবে, বি্ঠাবতের কল শুভ মিলত হোখ। 
খা।তি ও এরতিশি লাঙ, ধনভাৰ গত ৷ অপরের লাহে! প্রতিষ্ঠা 
দাত, শ্লোক পক্ষে শু 5) বৈষযাখী। ও পহীক্ষাথার পক্ষে ম)বিহ কদ। 
বৃশ্চিকল 

পিন ও অনাচানে ইষ্টসিঙি। কর্ণক্ষমতার ব্ি। জর ও নানা 
উপদগ। ছঠক।(িতা, কৰ-প্রধণতা, কাব.পরাচণচ!। আন্ধমীরবরনের 
সঙ্গে ছনোমন্ত | পৃষ্ঠৱাত আচা-ভগ্ীর পীড়াৰি বিশেষ. আমণে লাক, 
বৈদেশিক ধাল|র খেকে উত্রতে। ভাগে।এতি হোগ। করালে খচিত 
ও জাদ। দুদ্ধ। নুতন গৃহ নিৰ্দ্মণ ও সংক্বারাদিতে বরের পরিমাণে 
অর্থব।॥, হ্রীলোকের পক্ষ নৈযাস্কজনক পরিহিতি, বিধ্যাৰী ও পরীক্ষার 
পক্ষে শুচ। 














দনায় হাছ। দ্রীলোকেরে শড্রচ', আলকে? দক্ষ পরাগ ছানি, কোৰ 
কোশ্প|নী, করপোরেশ২ নিকেনন ৪ তাৰি খেকে বিশেষ মর্খনা ত, 
সা উন প্রগ্ে ধন্ধাট ও এশ।ব্রি, আজ বঙছনের জনা ব্রনর্থক 
উদ্বেগ, দৌ/খ বৃদ্ধি, শ্রীলোকের লক্ষে উ তথ সঙ, বিক্চার ও পরীক্ষার 
পক্ষে উত্তৰ । 


কবল 

শারীরিক অব্রস্থচা, প্রণ্গচানি, ঘনক্াবের ফল হ। 
শিক্ষাপংজান্ত নিতে আশাদুঙ্ণ না 
নন্ত)বনা লেক, সর্বত্র সুবে।গ, উল্লেধ যোগ জলে উ্ততির আশা আছে। 
হর্দানু্ঠান ও তীরবধাউনাদিতে ছখ বাত, লচোবরের দত ঘলোমানিক্গ। 
শু, লোকে পক্ষে অপু চুল নয়। হিদ)াও খর পক্ষে 
সধাৰিধ কল । 
কুম্ভলয 

শারীরিক ও আনপিক হণখকম্মত)। বিগ্ঃলাতে জগ্ররা। পীর 
শারীরিক কট । ভাগ) বা! বর্থচাবের উপ্রতির বাধা । ছদানের কল 
সম্পূর্ণ গন্ধ জনক বঃ। বঙ্ছুগাঞ্তরের চেষ্টার চারুর বা পনোর্তিয় 
আপা । সহ+শ্মী যা জখানপ্ব কর্পচারীর পৈথিক] ৰ 
নিকট দল্লভীর ঝকির ছায়া প্রতারণা । প্র" 
পরাক্রহনূদ্ধ। স্বীলোকের নৈগান্তগনক। বি 
পক্ষে আপাগ্রৰ নই । 











বিষ, দছদ্থু লাজ, 
ফ্োলেও :ৰিক্চল-এনোদ্খ হবার 




















বিভ্াচায ।হহলোধোগিতা। দস্জানের দেহলীচা। আগ্োরতির 
খোগ, মাতার স্বায়ওস্ধোগ । হিছেল শরৎ । অধ্যাপনা হনাছ, হুর 
সহিত মতানৈক্য ঠেতু অশান্তি। প্রণরে দাকগালাত। চাকুরির খেতে 
এগ শত্রু হাথ! অনিষ্ট যোগ। পঞ্চিত অর্থের নাশ) সম্পরিলাজ 
হোপ । বস্বীনোকের পক্ষে শুচ গদঃ। বিদাৰ ও পরীক্ষা পক্ষে 
জাশাগ্রদ॥ 








বন্দনা 
ইলা অধিকারী 


আকাশে বাতাসে চাহে আশী 

আিলে পরিতরাতা। 
সারা নিধিলের অভাগ! হৃদয়ে 

তোমারি আসন পাত|। 
স্বরগে মরতে বাধিলে ঘে সেতু 

অমরার প্রেম ভোরে, 


অতীত দিনের মধুর সে কথা 


রয়েছে হৃদর ভোরে! 
সেই দে প্রেমের বরণ! ধান 


ধুয়ে ঘা হত বাথ! 
ভৃবিত হনে শান্তি দানিতে 
এনেছে শাজিদাতা। 





আমাদের উৎসব 
রেণুকা চক্রবতী 


(সেকালের উৎসব ছিল বেগ ভাগ ধর্ম সম্বস্ধীঃ। বার আর পাচ জনকে প্রদাদ দ্বিয়ে তার ভাগ্যে এফ টুকরা 
মালে তের পার্বণ। দুর্গা, কালী, লক্ষ্মী, সরগ্থতী, দলসা, পড়তে পারে, লাও পারে। লে দ্রদ্ভ জার কোন মাথা 
মঙ্গদচণ্ডী ইত্যাদি নিহমিত অগ্রজ দেব দেবীর পূ ছাড়াও বাথ। ছ্বিপণা। এই তা।গ, এই মংঘই বুঝি উত্তরকালে 
আরও ধততৎুলি দেখ। ৱিত প্রয়োজনের তাগিদে ৷ প্রতিটি তাকে দ্বিতে শেখাড। নিদের কথা নিচে ভাবার অব- 
পূণ্ারই সার্থকতা ছিল ব্যাপক | গর্ত বাছুর হয়েছে কাশই সিলত ন! । 

অমনি ত্রিনাথের মেল! করতে হবে। অর্থাৎ এ নূতন এ নয উৎদবের ছগ্ত আধিক প্রন্থোজনও খুবই কদ 
গর দুখে ক্ষীরের নাডু করে পাড়) প্রততিবেনীকে ডেকে ছিল। বেশীর ভাগ ফল পাকুড় কলা, শশ। নারকেল, বেল 
পূজার নামে আনন্দ করে সবাই দিলে বাওয়া। গাছে বা চাল তে 
বদার কামি পড়লেই নারায়ণ সেবার ইচ্ছা হত। লবাই 
দিলে সিছ্ছি মেখে ও কলা খাওয়া, সকলে এক সঙ্গে 
আনন্দ কর1) স্মগ্রহায়প দাসে নূতন চাল, খেঞুরী গুড় ত টি 
দেখা দিলেই মাঃস্ত হত লবাহের উৎদব । ঘরে থরে সেকি নিলেদের উৎসব বলেই দনে কঃত। উৎসবের উদ্তোক্তা- 
আনন্দ | সকলে মিলেদিশে খাঞ৷।। গ্রীগ্রের কল, দের ও পূর্বে বা পরে আধিক সমন্তাঞ্র মাথায় হাতছিক়ে 
পাকুড় দেখা দিলে ঠাকুরকে সচল দেয় হুত। এননিতর বণতে হতনা বলে, আনন্দট! পুরোপুরি উপতোগ করতে 
প্রতিটি উৎসবে সঞদের সঙ্গে যোগাযোগ হুত। প্রতিটি বাধত ন । 

পূজায় বছ লোকের লহিত যোগ ছিল, ছিল প্রাণের পরশ । বিরে, চুড়ো উপলক্ষে আসত কাসীর ঠ!কুণ, বরিশালের 

একটু অবস্থাপন্ন গৃহস্থের বাড়ীতেই বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত মামী, মৈদনলিংএর দিধি, ছিলীর পিনী। বহুদিন পরে 

থাকত । সেখানে প্রতিদিন পূদ৷ হত । দেই সঙ্গে ছিল সফলে দেখ! সাক্ষাৎ হত। সংসারের একবেছে থাটুনী 
করায়, নিষ্ঠা, বিশ্বাস, ও কর্ত। বাড়ীর বালিকাটিও ঘুমথেফে হতে সবাই জুড়াতো জিরাতে!। এ সব কাদের বাড়ী এসে 
উঠে ছুল দূর্ব৷ তুলত, ঠাকুরের বাসন মাজা, ঘর দোছা বে সবাই বলে থাকত ত! নয়্। সবাই প্রবল উৎদাহে কাছ 
প্রয়োজনে পুজার আয়োজন পর্যন্ত করত। ভাল ফলটি করত ঘোগ্যত! অন্ল।রে । কেউ পিড়ি কূলো চিত্রণ করতে 
দেখলেই টপ করে দুখে পুরে দেবার কথ! কম্পনাও করতে বসে যেত । কেউ বা আলপনা, গাঁন রাঁজ। এদনিতর বহু 
পারত না। জানত লেটি ঠাকুরের নৈধে্ছে। লাগবে এবং বিধি কাছ স্বেচ্ছার আনন্দের সঙ্গে করে ঘথেই স্থখ্যাতি 
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অর্জন করত। তারপর পনের দিন বা একন/ল পেকে 
লাদান্ত উপহার নিযে একখানা নগঞ্চ2 শাড়ী নিছে 
বিদায় নিত। 


আজ আদাদের অংস্থ। অতীব বরুণ। জীবনে 
দুর্দশার অন্ত নেই, তুস্থাতিচুচ্ছ দিনিদটি সংগ্রহ করতে ও 
গণ বেছিছে ঘায়। সোজা পথে কোন কিছুই পাবার উসায় 
নেই, লধ ঘোরা) পৰে সর্বকদে নাজেহাল তৃপ্ত মাচহ 
তবু খাচতে গা উত্পবের মধে] | সমন্ত রকম ছুংপ ছুদ্দশ! 
এফ পাশে সরতে রেখে আমর! উৎসব করি। উৎসবে 
যোগ পিই কিছুক্ষণ আাললদ করতে ॥ হাসতে চাই, হালাতে 
ঢাই। কিন্তুনে চার! বিরাট ব্যর্থতায় পর্যবসিত ছহ। 
এখন উৎসব বলতে আছে বারোহারী দুর্গাপূজা, কালী- 
পু! ও সরস্থতী পৃ! ৷ পৃজা এলেই ব্ভিভাবকৰের হব” 
কল্প আর্ত হয়, কি করে পুর মাসের খর5 চালাবেন? 
কয়েকটি পূঞ্জার চাদ, দেপতে বাবার খঃ5, ঠাকুরের ঝাছে 
ভোগ দেও) সংাইকে নূন জাগা-ক|পড় দেওয়া, তা আহার 
এক আধখানাণ চলবে লা। তার উপর কাম্পটিশন_ 
কে ফ্ত দামী কিনতে পারে। অনেক কোম্পানীতে এ 
সময় বোনাস্‌ দেয় বটে, তবু ব্যয়ের তুলনায় পে কিছুই নয। 
আর ঘাবের বোনা নেই তাদের তো সোনায় গোহাগা। 
এডভান্স নেয়। পুঙচার আনন্দ বলতে ঠাকুর দেখে ঘুরে 
বেড়ানো, এই ছল দুর্গে,২ংদব । এর পর আছে বিজ, 
দেটাও পূর্বের মত অনাড়ম্বর নদ ধে নাডু ঘোগার হবে, চাই 
ছোকাঁনের লানাবিধি মিষ্টি, বালি হোক, ছানার বদংল মংদা 
থক, তবু এ ন। ছলে বিঃ ছবে ন|। উৎদবের প্রাণ হ'ল, 
মাইক) আর পুজার সার্থকতা হ’ল মন্ত্রী উপদস্থার 
উদ্বোধনে। 
এর পর আছে কলীপুছ। ও সরস্থতীপৃঙ্ধার চাদার ভগ্ত 
এনে লোক দাড়া । এও একাধিক, এ না ছিটতেই ভাই- 
ফোোট। দেখা দেখ । আর আছে জন্মদিন, এযালিভান1রি 
ডে) অদ্ন-প্রাপন, বিয়ে ইত্যাদি ) 
এসব উৎদবের আদম” পেলে সকলের আগে দনে পরে 
আধিক দিক। তারপর আর কোন আনন্দ জাগে ন। 
ভাগে আতঙ্ক । উৎসবে সিছে দু-দিন থেকে আসার প্রশ্ন 
তো একেবারেই অবান্তর, দবার সঙ্গে দ্েথ। ন! করেই কিরে 
আনতে হয় গাড়ী ন। পাবার তাড়া, উৎসব দেখে আসাও 
20 





ক্াগভ্ঞরের কারাাশ্শিলে 


ক 


ক পাশ 


অনেক লই বউ হর ন! । নিমন্ত্রণের নামে মন্ত ঠাট, 
খাওয়া নত, খাওয়ার প্রহদন। অনেক ক্ষেত্রেই ডিদ্‌ হু) 
সযধোর অতিরিকু দূন্য দিছে, গাড়ী ভাড়া দিয়ে, তারপর 
ঘরে এলে রোধে থেতে উ:সবের আনন্দ যোল আলার 
জাগার আঠারো আন।ই ঢোগ হয় । নিমস্বপের দক্ষিণ। 
বড় প্রাণাযন্তকর । 

সাধোর অতিরিক্ত দেয়'টাই আজ রেপ হয়ে 
দাড়য়েছে। এখানেও প্রতিবোধিত। কে কত ন'ঘী প্রিনিষ 
ৰিতে পারে। কলে আনন্দের প্রশ্ন তো ওঠেই ন|। উপরস্ধ 
আছে অস্থপ্ত, ভুশ্চিগ্ব অনিক দুৰ্গতি 

এই-ই আগ আথাকের উৎসবের সপ হথে দাডিঘেছে। 
আধিকাংপকেং লিত্রেদ করে শুনেস্ি) €হা। বিয়ে তো হবে, 
দেব থে কি? সামনে আ৫েকউ। জন্মদিনের নিগগ্ত্রণ 
জাছে। নিয়ে বিধেই ফছুর হলাম, আর পারিনে , বছ 
লোককেই এ কথ। বলতে গুনি। তাই ভাবি, আগ 
আদাদের উ্পবউ। কোণাঘ? উৎসবের নানে আরো 
খানিক্উ। ছুর্গততই কি আনর। ডেকে আনিশা। করার 
বলে সাধ্যের বাইরে দান হং ন।। আগকাল দাধ্যের 
ভেতর বিছু হর ন!। তাই মাগঘ দার! ছড়াতে ছাড়াতে 
কোথায় থে এলে দাড়িদেছে_তা বুঝ নে নিলেও আলে 
না। আর উতল৭ বলে থাকে মণ অংকড়ে ধরতে চাই 
তাতে উৎসবের কোন মঙ্বল তো নেই-ই, আছে বিকৃত 
উত্তেছন। পরে নীদাগীন অবসাদ । 





গাহবারে কাগজের কারু-শিলের নিহ্য-প্রয়েজনীগ্র বাদ 


লেকাপা। তৈরীর কথ। বলেছি । এবারেও তেখলি অর 


f ৯৯৪ 

একটি প্রগ্জজলীহ সাদগ্রীর কথা বলছি। এটি হলে 
- কাছের বাস্। বাড়ীতে বা বাইরে কোথাও কারে। 
জন্মদিনে বা কোনো উৎলব উপলক্ষে জামরা সাধারণ ই 
নানা রকদের টুকিটাকি উপহার সামগ্রী দনোয়ম কগলের 
বার পঠিপাটিজাবে ‘পাকৃ' (6305075) করে দিই । 
ডাছাড়। বাড়ীতে দ্বেলেদেছেদের টুফ্টকি খেলনা” মার্কেল, 
লাই, পুতুল, পু'তির ছালা। এখন কি মাথার ফিতা, ক্রিপ, 
পেৰ্দিল-রব।র, লার্তল, উ্ি প্রভৃতি এই ধরণের কাগজের 
বাধ্দে সংঘ লাজিয়ে রাখা বেড়ে পারে। এ স্ব বায় বেশ 
মগ্বুত এব" টুকিটাকি জিনিষপত্র সাজিয়ে গুছিয়ে রাখবার 
পক্ষে খুংই উপধোঠি। এ ধরণের কাগজের বাসস লা" 
দেই বাড়ীতে তৈরা করতে পারেন--করাও বারলাধা নয। 
তাছাড়া এ ধরণের কাগররের বাক্স তৈরী করে (বাঞ।রে এ 
লব বাঝের কেলবার খরিচ্ারও মিলবে প্রচুর ) বিক্রী করলে 


বেশ কিছু রোদগারও হবে। পাশের ছবিতে কাগঞের 
ৰান্মর ধেদন নমুনা দেখালে হয়েছে, এখন সেই ধরণের 
বান্ম তৈরা করার প্রপাদীর কথ৷ যলি। এবাস্ব হৈরীর 
ভগ পরম প্রহোজ্ন--চৌকোন! বড় সাইজের মোট। 
কাগঙ বা পাৎল। কার্ডবোর্ড (081৫ ০০০৫ ); এই সঙ্গে 
নেবেন একটি ঘার!লে। তালো কীচি, একশিশি গঁদের 
আট। একটি কাগঞ্জ-ফাটা চুরি, একটি লাইন-টানধার 
“স্কেল! বা ‘রুল? (00121756815) এবং একটি লেন্দিল। 

ছে সাইঞ্জের বাক্স তৈরী করবেন, সেই সাইন বুঝ 
অনুরূপ দাপে বড় মোট। কাগছদ বা পাংল। কার্ডবোর্ড 
নেবেন। এযারে-_ধে কাগজ বা কার্ডবোর্ড নিলেন, লেটি 
সদতল টেধিল বা থেবের উপরে পেতে, পাশের ২নং ছবির 
বরণে, সেই কাগঞ্দে বা কার্ডবোর্ডে রুল’ টেনে সদ- 


কাব্য লৰ 





[ ৪2শ বধ, ২৪ খও >দ সংখ্যা 





বরা নিন__ছড়ীআ।ড়ি 


ছ্‌ক্কে 


চতুদ্ধোণ কতকগুলি 





( Horizantal ) 8 লব্বলব্বিভাবে ( Vertical ) নার 
ছাদে ‘ধয়গুলি’ ছকে নেবেন--দব তর আগাগোড়া ঠিক 
সদান খাপের হওয়া! চাই । 

কাগন বা কাংধোর্ডের বুক্ধে আড়াআড়ি ও লঙ্বালববি- 
ভাবে লাইন টেনে সম-চতুফে।গ “ধরগুলি' ছকে নেবার 
পর উপরের ২ নং চিত্রে ধেদন দেখনে। রঙে) ঠিক 
তেমনি চালে, দোটা-রেখ| বরাবর কাচি দিয়ে পরিপাটি- 
ভাবে বান্দের ‘ফ্্ম! ( ০৮%) বাআক।র' ছেটে নিন। 
এবারে কাগঞ ব। ঝার্ডবো্ডে॥ যে ‘র্ম্ম' ব। 'আকারটি, 
ক্ষেটেছেন, সেটিকে উপরের ২নং নক্সায় দেখানো “ছুটকি" 
রেখা? (D০০4 10055) অচুলাযরে পরিপাটিদ্ধপে তা 
(Fold) করে নিন-অর্ধাৎ ছু পাপের ‘ক’-চিন্কিতি 
অংশগুলি হলে বাক্সের 10077701-1719125? অর্থাৎ ‘কোণার 
তা এ অংশগুলিকে উপরের » নং চিত্রের তঙগীতে 
ভিতর দিকে মুড়ে দিতে ছবে তীঞ্পর এই ‘ক’ চিত 
“কোণার' ছুপাশে কাগছের বা কার্ডধোর্ডের যে বাড়তি 
“থোড়কাংশ’ ব! 1219155” আছে, গে দুটিকে প্রাচীরের 
মতো বাক্সের হুদিককার “ক'-চিছিত অংশের লগে আঠা 
দিয়ে লেটে বেশ মজবুত করে ছুড়ে ছিতে হবে। তাহলেই 
বাক্সের নীচের অংশ ঠৈরী হয়ে গেল-_এব।র উপরের 
বাশার অংশ’ তৈরীর পালা। বাক্সের ‘ডালার অংশ’ 
তৈয়ী করার জন্তু ২ নং চিত্রে উপরের দিকে মে।ট| লাইনের 
ছুই কোনে “কুউকি-রেখা, চিহ্যিত কোনাকুনিভাবে বে” 
অংশ ছুটি রছেছে, লে দুটিকে স্বচারুর্ূপে মুড়ে তাজ 
(5০৫) করে দিতে হবে । বাক্সের ভালার এই অংশটি 


পৌহ--১০৮ ) 


তৈরী ছয়ে ধাবার পর, ১ নং চিত্রে বাকের পালের দিকে 
নীগেকার অংশে 'চেরাই-চিন্ছিত জারগাটিতে আড়াম।ডি- 
কাবে ল।ইন টেনে ছুরি দিছে লেই লাইন বরাবয় চিরে দিন 
এই '‘চেরাইছের’ মধ্যে বান্দর ডালার ত্রিকোণাকার 
দূদটি খাপে-খ।পে বলিতে দিতে হবে-- তাহলেই ধাম 
ডাল|-বন্ধ খাঁকবে। এই থে 'চেরাই” করার কথা বললুদ, 
এ ‘চেরাইচের' কাঞ্টুকু করতে ছবে_বাক্সটি ভাজ (001৫ ) 
করে তৈরী করবার ;ব্দাগে। নাহলে, বান্ম তৈরী হবার 
পর চেয়াই” করতে গেলে, কাজের অস্থবিধা ঘটবে। 
অর্থাৎ, ঘখন ২নং চিত্রের ছাদে কাগঞ্স বা কার্ডবোর্ড- 
খাঁনিকে কাঁচি দিয়ে ছাটাই করতেন) লেই লঘছেই এই 
এচেরাই' করার কাঁজটুকু সেরে লেবেন। 

এই হলে। কাগজের বান্ম তৈরী করার দোট।মুটি 
প্রণালী । 

বায়ন্ততে কাগজের কার-শিল্পের আরে! কযেবটি 
বিচিত্র লামগ্রী রযনার কথা আলোচনার করবার বাদন 
য়ইলে।। 





ঘরোয়া সেলাইয়ের কাজ 
স্থলত! মুখোপাধ্যায় 
ম্পার’ হা শান্তা 


ইতিপর্তে'ছোট ছেলেদের শ্রীন্বকালে বাবহারোপহোগী 
রসপর ( [19707 ) বা “সান্-হ্থাট (Sun-Suit ) 
পোযাফের কাপড় ছণাট-কাট সম্বন্ধে মোটাদুটি হদিশ 
জানিয়েছ। এবারে বলবে!  “রম্প!র' বা "সান্-হাট? 
পৌঁধ।বের দেলাই-পদ্ধতির কথা । 

পোষাকের কাপড় দাঁপ-নছধাহী  বিভিন্র-অংশে 
ছাটাই হয়ে বাবার পর, সেলাইয়ের পাল! । নেলাইছের 
কাছের সম, প্রথমেই পোষাকের 'লিছা্ভ' অংশের অবা২ 
পাঙাগার স।গলের দিকের একটি অংশের কাপড়ের" 
(পাশের ২ নং চিত্র) সঙ্গে পিছনের দিকের একটি 
অংশের কাপড় ( পাপের ৩ নং চিত্ত ) : আগাগোড়া 


ন্যলোন্সা এসল্াইয্মের কাত 





> 


মানের অংশ 








সমানভাবে মিলিছে ধরতে ৪বে।  পাডাঘার 
কাপড়ের সাদনের অংশের সঙ্গে পিছনের অংশটিকে 
বরাধর দম|নচাবে দিলিয়ে ধরলে, দেখবেন__ 


পাজাথায় সামনের অংশের কাপড়ের টুকরোটি, পিছনের 
বংশের কাপড়ের টুকয়ে'টির চেল দাপে সাদার 


পেছনের অংশ” 


5 
তব ৯ ৯4 
ছাতির ই +৩২" 





৯৯৬ 


স্ডাল্সতন্বহ্থ . 


[ ৪৯শ বহ, ২য় ধণ্ড, ১ম সংখ্যা 





ছোউ। পঃচগার পিছনের মংশেহ কপডেন (৩ নং চিত্র) 
বেখানে “কোলা? (0০001) গ্াাটই করা হন্বেছে, 
দেইখানে সাগাস্ত কাপড় ‘বাড়তি! বা ‘এলাওয্রান্স* 
{ Allowance ) অর্থাৎ উপরে য| ফে।খরের দিকে ২৮ 
ইঞ্চি এবং নীঢে বা চাটু দিকে ২: মাণের বেনী 
কাপড় ( Extra pieces of cloth ) রাখবেন॥ 
এমনিভাবে পাজামার সাথলের অংশের কাপঢের ( ২ লং 
চিত্র) উপরের বা কোমরে দিকে ₹* ইঞ্চি এবং নীচের 
যা হাটুর দিকেও ইঞ্চি বাড়তি মাপের রাখবেন। তারপর 
কাপড়ের এই ছুটি অংশের অর্থ পাও(সার লাদনের ও 
পিছনের দিকের হই টুকরে! কাপড় বরাবর গিলিছে নিচে, 
কাপড়ের “অসার-দিকে ( Inner-Side ব। Facing ) 
দেলাই করে পাফাপাকিডাবে ছুড়ে দিন। পাজামার 
কাপড়ের এ দুটি অংশ সেলাই করে জোড়া দেবার দঘয 
বিশেষ লক্ষ] রাখ) প্রধান বে সেলাইয়ের কাছ হেন 
বগাগোথ। সমান লাইনে হয়--কোনো রঙ্ষম আ'ক!- 
বীক। ধরংণর ধেন লা হয্র। তাছাড়া ‘পাশ’ ঝা 4510৩” 
ছুটি যেন বরাবর দু'প।লে দমানগাবে বাহ থাকে। 
পাজাদার সামনের ও পিছনের অংশ ছুটি বরাবর 
সঘানডাবে এগতে জোড়! লাগানোর পর, কাপড়ের নীচের 
অর্থাৎ চাটু! দিকের 'কিনারার পটি’ ২ ইঞ্চি মুড়ে দিতে 
এংং ১” ইঞ্চি ভাজ ( 2০1৫) করে, “হেম্‌-পেলাই' 
(Hem-Stirch) দিল। তাহলেই পাজামার ‘কিনারায় 
পটিঃ' ১২৮ শসেনাইচে৷৷ কাজ সেরে ফেলবেন। ফলে, 
পাজামার ঝুল এখন রইলো ১:“ইঞ্চি দাত্র। এবারে 
পাঞ্জাম!র সামনের “সেপ! (51295) বা ছাদ” তেখানে 
ছাটাই গেছে, লেদিকে কাপড়ের ংশ ছুটিতে ( সামনের 
ও শিঞ্ছলের অংশ) বরাবর সুখোদুখি এবং লদান্ডাবে 
পেতে রাধূন। বল! বালা, কাপড়টিকে বরাবঞ্ তলার 
দিকে সমান রেখে উপ্টোভাবে অথাৎ “অন্মর-দিকটি' 
(In৷৷e-{acing ) উপরকাগে রেখে পেতে দিতে হবে। 
তারপর পাআাদ!র নীচের দিকের ফিনায়ার ‘পটি’-দোড়া, 
অংশ দুটিকে আগাগোড়া সদানচাবে বিচিত্রে রেখে, 
পোলাকারে সেলাই দিয়ে ছাটাই-কর! কাপড়ের টুকরো 
ছটি একজে ভ্বুড়ে দিতে হবে। সেলাইছের সময় বিশেষ 
নজর রাখতে ছবে__কাপড়ের সামনের অংশ (৯ ইঞ্চি) 





ছ্ধোট এবং শিছনের অংশ (২ ইঞ্চি) বড় অর্থাৎ এখনি 
লাদ! বেশী গাপের যেন থাকে এবং কাপড়টিকে বড়" 
অংশ থেকে বরাবর হেন ভিতরে ঘুড়ে লেল|ই করা ছ। 

অন্রন্থপ-পন্ধতিতে পাজামার অপর অংশের সনের 
ও পিছনের কাপড় হুটিকেও একজে জুড়ে গেলাই করতে 
ছবে। তারপর পাডাদার দেলাই-কর! এ দুটি অংশ একত্রে 
জোড়া দেবার কাজ । 

এ কাদের জপ্রেও, ইতিপূর্বে পাগানার কাপড়ের নীচে 
দিকে হে দুটি ংশ দুড়ে দেওহ| হয়েছে, গেই দুই প্রান্ত 
উপরে, প্রধাগদারে অর্থাৎ একটি প্রান্তে ১৮ ইঞ্চি (ছোট) 
এবং অপর প্রান্বে ২৮ ইঞ্চি ( বড়) কম-ধেলী দাপ বলার 
রেখে দেলোই করা দ' ॥ তাহলেই 'রম্প।র' ব। ‘সান 
স্থাটেঃ’ ‘নিঘ্ন-অংশ' অর্থ(ৎ ‘পাজাণার' দেলাই শেধ 
হলে । 

এবারে পোষ'কের ‘উপরা-অংশ’ অর্থাৎ “সের 
(০৫7 ) কাপড়ের 'মংশগুলি দেলাই করার পাল।। নীচে 
পারা ব! ‘নান্‌-স্থাট' পোষাকের ‘দেও ব। 'উপরার্জ 
অংশে॥' ছাটাই কর কাপড়ের অংশ গুটি॥ নদ! দেও] 
হলো। 











পৌধ।কের ‘উপযরার্ছ-অংশ’ দেলাইয়ের অর্থাৎ ‘জাদা' 
দঃ, ‘রম্পারেয গলায় ও কাধে (৪ এবং « নং চিত্র) 
এলাইপিং (৮105) বা ‘কনারার পটি’ বপানোর আগে, 
বোতাম ও বোত।দেও ঘরের অন্ত, গোদ।কারে ছ'টে। কাপ" 
ডের ঘ!পে চারটি ২“ ইঞ্চি পরিমাপের কাপড় দুই তাছ 





করে উপরোক্ত ধরণে গোল-ছাদে কেটে নিতে হবে। 
তারপর গোল!ফ।রে/াট)ই-করা ২ ইঞ্চি উ কাপড়ের 
টুকরো! চারটিকে পোধাকের উপরার্ধ-মংশের' ভিতরের দিকে 
বরাবর সণ৷নয়াবে সাজিয়ে রেখে 'রম্পারের সাঘনের ৪ 
নং চিজ) ও পিছনের 'উপরার্ধ- ঘংশে ‘পাইপিং' ব। ‘পটি’ 


বসিয়ে নিন। ধদি বাজার খেকে এধরণের “পাইপিংঠ 
না। কিনে, থরে কাপড় কেটে ‘পাইলিং’ রচনা করেন, 
তাহলে ‘বাক৷’ বা 'তেরছা' ছাদে 4” ইঞ্চি চওড়া কাপড় 
রেখে নদানচাঁবে ‘পটির' কাপড়টিকে ছাটাই করে নেবেন। 
কারণ, দোদানঞ্ি-ছাদে ছাটাই কর! কাপড়ে ‘পটি’ বা 
“পাইলিং ভালো হয় না এবং লে লমনভাবে বল।নে।র ‘পটি! 
বা।পারেও অন্থবিধ। ঘটে। 'পাইশিং এর কাপড় লেলাই 
হয়ে ধাবার পর, লেই অংশটিকে কাপড়ের ‘অন্দর-দিকে, 
( Inside facing ) Sw (Fold) করে পুনরাত “হেম্‌- 
সেলাই’ ২1 ‘Hem-Stitch’ fa । 

এইভাবে পোধাকের উপরা€-অংশে সাদনের (৪ নং 
চিত্র) ও পিছনের অংশে “পাইলিং বা ‘পটি’ বসালো 
পর, দাদার বগলের দু'পাশে ২ ইন্চি মাপের কাঁপড় 
লেল।ইপ্ের জক বাড়তি রেখে অর্থাৎ লাদনে দ্বাতির দিকে 
৯২” ইঞ্চি ও পিছনে পিঠের দিকেও ১২” ইঞ্চি, এবং 
কোদরের 'অংশেও উপরোক্ত বরণে হু'পাশে ₹ ইকি 
মালের কাপড় সেলাইথের এন্ড বাড়তি রেখে সাদনের দিকে 
১১৮ ইাক ও পিছনের দিকে ১১” ইঞ্চি কাপড় একত্রে 


কপ 





জুড়ে সেলাই করে নেবেন। তাহলেই পোহাতে 
উপযলান্ধাংশটি' লেলাই গুলে! ! 

এহারে"যস্পারের? এই “যডি” (3০৫১) অর্থাৎ “উপরাদ্ধ 
অংশের’ সঙ্গে পাজাৎ| হু! ‘নিয়ার্্ছ-অংশটিকে এজজে 
ছুড়ে দেলাই করতে হবে। এক্ষেত্রে পর্ন প্রথাগত বদ 
ইঞ্চি মাপের কাপড়, গেলাইের জন্ত বাড়তি রেখে, 
পোধাকের “উপর এবং 'নিয়ার্ছ' অংশ টিকে সেলাই 
করে একরে জুড়ে দিতে হবে। তবে এবারে কাপড়ের 
সুদুধ-দিকে (094156-05000) দেলাই দিতে ছবে_ 
আগের সতো ‘জন্ম র-দ্িকে? ( [nside-Facing } নয 

অনপ্বর, ‘রম্পারের' ‘কোদর-বন্ধনী’ ব। ‘বেণ্টেপ 
(038) কাঁপর্ডটিকে থু'ভাজ (15010) করে, সেটির 
একটি প্রান্ত গেল।কারে কেটে নিতে, ‘পাটপিং বা 
“কিলাৱার পটি’ বলিয়ে নিন) ‘পটি’ ব। ‘পাইলিং 
সেলাই যেন কাপড়ের ‘অব্র-দনিকে’ ( !॥side-Facing ) 
হয়, সেদিকে (শেন নজর রাখা দ॥রকার। এ সেলাই 
হবে ‘হাতে-টাাক!' অর্থাৎ ছু'6-দুতে। দিয়ে বড়-বড় ফেড় 
তুলে কাঠা-সেলাইয়ের ধরপে। তারপর ছ।ঠির ব। উপরের 
দিকে ২“ ইঞ্চি এব? পাজাসার হ। নীচের দিকে ₹“ ইঞ্চি 
কাপড় ছেড়ে, আগাগোড়া কোমরের ‘বের’ ( Diameter) 
অংশে সেলাইয়ের (তেোড়'লাসানে। নংশটুকুর উপরে 
পোহাকের ‘কোর বন্ধনী’ বা ‘বেণ্টটিকে' সমানচাবে 
শেলাই করে পেটে দিন। এ কাকের মদ্য, পোহ।কের 
কোদর-বন্ধনী’ ব। ‘বেণ্টটকে' এখন চাবে বনাবেন বে বা- 
বিকের ‘সোতাম-ধর’ পেকে বরাবর লোজ। লাইন টানলে, 
“বেণ্টে॥ গোলাকার প্রান্তটর মুখ হেন দে লাইনের সণ! 
থাকে। 

এই হলো, ছোট ছেলেদের পরিধান-উপথেোণী 'রম্পার 
বা ‘সান্‌ স্থাট” লেলাইছের বোট!দুটি নিয়দ। 











১৯৯ 


ভারতন্ল 


[ ৪ ধৰ, বহ খণ্ড, ১৭ সংখ্য। 


লক ত শপ কত কল কত এত তিশা শি অত ত পাশাপাশি শালা 





স্বধীরা হালদার 


গতবারে দক্ষিপ-ারিতের বিশেষ রকদ ছুটি খাবার তৈরীর 
কথ! বলেছি-ছুটি থ|যাঃই সেখানে সাধারণের বিশেষ 
প্রিহ। এবারে ভারতের উত্তর-পস্টিঘ!ঞ্চলের ছুটি বিশেষ 
ধংণের খাতার তৈটীর কথা বলবো) প্রধদটি-_আছিফ- 
ডাতীত, ছিতীঘটি_নির।মিৎ। এ ছুটি খাবারই পরম 
উপতভোগা। 


এসান্গ্র আোসজ্গান্‌ $ 


ওটি বিচির এক ধরণের মোগলাই খাবার-_খেতে 
বেশ গাছ “ঘোগ্সগণমোসলাদ রার| করতে ছলে বে 
সব উপকরণের প্রয়োজন, গোঁড়াতেই হার একট| মোটা- 
ছুটি ক জানিয়ে রাধি। এরাপ্রার চগ্ ঘরকার-বেশ 
পুষ্ট একটি মুঃদি, দুটির ডিম একটি, টক-দই, আদা" 
বাটা। হলুন-বাট') লক্কা-বাটা, ঘি, পেন্তা. বাদাদ আর 


কিসমিস । 
উপকরণগুলি সংগ্রঃ হবার পর, রান্নার কাজ! 
কাঘার কাজ সুরু ফরবার আগে সুওগিটিকে 


আগাগোড়া পালক ছাঁড়িছে এবং পেটের নাড়ি-তু'ড়ি 
প্রসূতি সাফ, করে নিছে। সেটিকে বেশ ভালে। করে 
ধুয়ে ফেলতে ছবে। তারপর এ দুঃনীর পেটের ভিতরে, 
সুসিদ্ধ এবং খোশ|-ছাড়ানে| মুতের ডিম আর আন্দাজ 
অতো কিস্‌মস্‌, পেস্তা ও বাদাদ পুরে, আস্ত মুংসীটিকে 
আগাগোড়। পারছ এবং দদবূত সুতে দিয়ে দড়িছে 
বধেন। নুংটীটিকে এইছাবে আগাগোড়া দুতে। ছড়িয়ে 
বেঁধে নেবার পর, উনানের গরদ আচে ডকচি চাপিছে, 
সেই ডেকচিতে পআন্ৰাদনতে। ঘি দিয়ে "পেটের তিহয়ে 


বরা পোরা” ই হৃতো-জড়ানে! দুরগীটিফে বেশ ভাল 
করে ডেঙ্ছে নিতে হবে। এমনিভাবে গাজার ফলে, মুরগীর 
মাংস বখন বেশ লাল্চে ধরণের দেখাবে তখন উ ডেকচিতে 
আদ্দার্দতে ছল চিয়ে, ছেটিকে খানিকক্ষণ উনানের 
আচে রেখে স্ব-দিন্ধ করে নেবেন। ছাংল বেশ তালো- 
ভাবে লিন্ধ হলে এবং ডেকুচির চিত্রের 3017 মশলা- 
মিশ্রুত কোল মুংরীর গাড়ে অ।গে।গোড়া মাখাগাখি হয়ে 
গেলে উনানের উপর থেকে রন্ধন পাত্রটিৰে নামিছে 


[ডেকচিও মথে চাকা £.. রেখে দিতে ছবে। তাহলেই 


বিডি “দোগলাই' -.বার-_'মোরগ দোসল্লাম্‌' রাজার 
কাজ শেছ। 


ক্ষহ-্বড্ী 

ভায়তের উত্তয-পশ্চিষাঞ্চলের বিচিত্র-জন প্রি লির1[দঘ- 
জাতী এই খাধাবটিও পরম উপ।(ের এবং রালা-তৃপ্তিকর। 
দিই-বড়া। খাবারটি রাঙগার আস্ত উপকরণ চাই--যুগের বা 
কলাইছের ভাল, টক-দই, লাধারণ সুন, বিট-হুন, লঙ্কা" 
পড়ো, সরষের তেল আর ধনে পাত! । এ সব উপককাণ 
ছোগাড় হবার পর, রাহ্রার কাজ সুরু করবার আগে, 
প্র্োজনমতো! ফলাইয়ে দুগের ডাল নিয়ে, ভালোভাবে 
বেছে ও ধুলে প্রা ঘট! ছুয়েক কাল সে ডাল পচ্দার 
একটি গাদলার দলে ভিজিয়ে রাখুন। এ ভাবে ডিছিয়ে 
রাখার পর, ধিজা-নরম ডাল পরিস্কার একটি প।ধরের শিলে 
রেখে বেশ দিচি-ধরণে ‘দণ্ডের’ (0010১ ) মতে| করে বেটে 
নিন। তারপর ওঁ ডাল-বাট। “মওটুকু' ঘড় একটি গাদলায় 
রেখে, মান্বাজঘতো ছল মিনিছে ‘মণ্ডটিকে' আগাগোড়া 
ভালোচাবে ফেটিয়ে নিন_ধেদল করে দচরাচর বড়ি-দেবার 
ডাল ফেটিয়ে নেওয়া ছং, তেদনি-ধরণে। 

এবারে আন্বাঞ্জনডে। পরিমাণে রান্নায় মণলা অর্থাৎ 
লক্গ। ও জিরে নিয়ে সেগুলি ভাঁলোডাবে ভেগে ওঁড়িয়ে 
রাখতে হবে। তবে 'খেহাল রাখবেন--দঙ্ধা আর দিরে 
ফেন বেনী ভাঁদা না ছয়; কারণ, বেনী-ডাজ। ছলে রায় 
দশলার স্বাদ তিক্ত হয়ে বাবে । রাজার মশলা ভাদ| ও 
সু'ড়ে। ছয়ে ঘাবার পর, রন্ধন-প।ত্রে আন্ন।দ্রমতো দরের 
ভেল দিছে উনানের গ্রন-আঁচে বনিয়ে দিন। উনানের 


শৌহ-১৩৬৮ ] 


শবে পাত্রের তেল তপ্ত হয়ে উঠলে, দেই হেলে ই ফটানে। 
ডালের দণ্ড ছেলে প্রচোনদতো! ছোট-বড় হাক্ারে বড়া 
ভেজে নিন | এভাবে বড়া-ডাজবার দম, উনলের পাশেই 
থড় একটি পাত্র পরিদ্ধার জল রেখে, সেই ছলে ডাজ(র 
সঙ্গে সঙ্গেই গরম বড়গুলিকে সদত্রে নামিয়ে রাপতে 
ছবে। বড়াগুলি থেন অন্ততঃপক্ষে পনেরো পেকে 
বিল মিশ্টিকাল জলে রাধা থাকে--এ রান্নার কাছে 
দেদিকে দঙ্গাগ-দৃষ্টি দেও! বিশেষ প্রছোজন। এমনি 
ভাবে ডলের বড়া গুলিকে কিছুক্ষণ ছলে রেখে দেহার পর, 
সেগুলিকে জলের পাত্র থেকে তুলে পরিষ্ক'র একটি কাচের, 
এনাদেলের বা পাগরের থালায় সাজিয়ে রাখার বাব! 
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করছে হবে। এখাতে প্র পালার-র!ছা লড়াওলির উপরে 
আন্দাক্গনতে। পরিতাণে টক'নই এবং দাদার ভিরে-শুড়ে। 
লক্ষ আর খানিকটা ধনে পাতার কুচে। ছড়িয়ে 
দিন। তাহলেই “দই-বড়াত রাহ্যর পালা শেষ। তবে 
স্রাহ্রাটিক ধদি আরো বেশা হুন্বাহ ও নুখরোচক করে 
স্কদতে চাঁন, তাহলে উপরোক্ত উপকরণের সঙ্গে সঙ্গে 
আন্বছছমতে। পহিমাণে দানান্ একটু বিট-দুন বা লাধারণ- 
হুন ছড়িছে দিতে পারেন। এই লে! খিচত্র-অভিনব 
পিই-বড়া? খাবার রানার মোটামুটী নিম । 

বানাঙ্থরে, এই ধরণের আরো কছেকটি বিচিত্র -উপ।ছেছ 
ভারতী রাহা বিধয় ঢানাবার বাদন! রইপে!। 


. 





নি 
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ভারতের জাতীয় 


শহধাংগুশেখর 6! শাহ] 


প্রতিযোগিতা 


এবং রেল ও সাভিসেন দল 


কলকাত। লঙর এম-লি-পলি দলের সহিত ভারতের 
চতুখ টেষ্ট খেলার পূর্কা মুহূর্তে সরগরম হচ্ছে রথেছে। 
চরন্দিকে শুধু এফই কা “একটা টিঞ্টি হবে? 
এতো কলকাতার খেলাই আসরের চিরাচরিত ধর কি 
ফুটবল, কি ক্রিকেট, টিকিটের অব লেগেই আ]ছে। 
তারপর এবার কেবল ফ্লাবগুলির মাঁধামে টিকিট 
দেওয়ার বাবার ফলে জনেকের অবদ্থা হয়েছে সগীন। 
বিদ্ধ ছাদ টের সম্পর্কে কলকাতা লঙর সেতে উঠলেও 
টেক খেল! নিছে আলে|চন। বর(ত তেন উৎসাহ আলে 
এl। “ব্রাইট ক্ৰিকেট, হ্বাইট্‌ ক্রিকেট" করে চেঁচামেচি 
করলেও বিশেষ করে ভারতীয় দল ফোন দিন হে “ব্রাইট 
ক্রিকেট" খেলবে অগ্রত হহদিন নরি কণ্ট ষ্টর অধিনাছক 
আছেন, বলে মনে হয় =।। প্রতিবারই চেকের পূর্বে 
কত ভয়ন|-কচন।, উৎদাহ-উ,ত্তঞ্জন| আ শেযের দিকে 
লেই উত্তেজনা বিহীন 'ভু’। সব টেষ্টভলির এই একই 
পরিণতি অচ্হ ছয়ে উঠছে। সেজন্ত টেঠের অদে।চন। 
থেকে বিরত থাকাই শ্রের। 

ভারতের জাতী বা! খন্ঃ।জ) প্রতিবে!গিতাগলিতে 
সাৱিসেল ও রেলওয়ে দলেয় যোগদান সম্বন্ধে বিচু 
আলোচনার প্রয়োজন আছে। এই রেলওয়ে এবং 
সাঠিসেন দলের জাতীগ প্রতিধেঃগিতাহ ধেগদ।নের ছলে 


বিডি রাজা বা টেগুলির শি, বিশেষাবে ক্ষতিগ্রত 
হচ্ছে। কয়েকটি ঠেটের অধিকাংশ ভাল খেলোয়াড় এই 
সাঠিদেস বা রেলদলে খেলায় সেই ষ্টেটের শক্তি বার্থভাবে 
প্রকাশ পাচ্ছে ন। এখন প্রশ্ন হচ্ছে সাঠসেল এবং 
ভাঃতীয় রেলওয়ে দলকে ভারতের আয্তঃরাজ্া প্রতি 
ধোগিতাঃ, থেখন ক্রিকেটের 3টি, ছুটঝলের সম্রোষ 
ইঞ্চি ইতাদি, যোগদানের সার্থকতা আছে কত- 
খানি। এই ছুঈ দলের ধোগদানের স্বপক্ষে ধ71, তারা 
বলবেন, এই ছুই দলের থে।গদানের ছলে সাভিলেল এখং 
বিশেষ করে রে”দলে অনেক থেলোজ!ড়কে গ্রহণ করার 
খেলাধূলার এফট! অর্থকরী দিক খুলে ঘাংচ্ছে এবং এর 
ফলে অনেক খেলোয়াড়ের চাকুণীর সংস্থান হচ্ছে। এই 
দিক দিয়ে দেখলে এট। গুহই তাল কথ। | কিন্তু জাঠীত বা 
আন্ত:ছাঙ্য প্রঠিযোগিহার বদলে অর কোনর' প্রতি- 
ধোগিতার বাধন্ব। করলে এই ছুই দল থে খেলোহাড় 
লংগ্রহ করণে =| | মলে হ্র ন।। তা ছাড়া অপর দিকে 
ভারত লরকারের এই দুইটি বিভাগ ছাড়াও আরও অনেক 
বিভাগ মাছে, এবং তারাও ক্রমশ: আলাদ। রাজা অথবা 
এাসোদিয়েশন হিলাবে জাতীয় প্রতিযোগিতায় অংশ 
গ্রহণের দাবী করবে। দ।ঠিলেস এবং রেলওয়ে দলকে 
অংশ গ্রগে করতে দিলে এদের দাবীও মানহে হ:ব। ক্রমশ: 
৯২৬ 





পুলিশ প্রভৃতি দলের ধোগদানেরে ফলে আহ্রঃরাজ্য 
প্রতিধোগিতা আন্তঃঅক্কিলস প্রহিধোগিতার পরিণত হবে। 
খি্ভিএ রাজা বা ‘ষ্টেটে'র পক্ষে দল গঠন দুষ্কর হয়ে 
দাড়াবে | ইতিঘধোই বিডির ‘ষ্টেট’ এই বা।প।রে দাগ হয়ে 
উঠেছেন। ভায়া রেলওয়ে খেলোয়াড়কে বেশী স্থঘোগ 
[দিতে রাণি নন । এজ্ত ভবের দোষী ফরা ঘাৱ ন।। 

কারণ সার! বছর একটি রাদ্রা !লোলিদেশনের পৃ্পোষক- 
তায় খেলার এবং বিতিহ হৃযোগ হুবিধ। দাতের পর হখন 
একটি খেলোয়াড় জাতীর প্রতিহাগিতাঘ রেলওয়ে দলের 
হয়ে খেলতে যান তখন স্বভাবতই সেই রাজা এাসোসিবে- 
শনের মনে হতে পারে ঘে এই খেলোয়াড়কে ভবিস্বতে ভাল 
খেলার সুযোগ দিয়ে রাজে)র কোন দান্ত হবে {| এর 
ফলে বাক্জিগত তাবে বিডির থেলোছাড় অনেক বিষ 
ক্ষতিগ্রন্ত হচ্ছেন? তাঁর উপর রেলওছে দলের কর্ণ্বকর্তা- 
দেৱ আচরণও অনেক খেলায় বাল্য এাদে|সিয়েশনের 
প্রতি সহাচডূতিনীল নয । তারা রাজ্য এলোসিছেপনের 
শক্তি খর্ব করার জন্ক বিভিন্ন ফন্দি ফিক্িরের আশ্রহও 
সময় সময গ্রহণ করেন। ক্রিকেট-ফুটবলের কথা বাছ 
দিয়ে টেবল টেলিল খেপার কথাই ধর। ঘ/ক। এই 
খেলা জন্ত:রাদা ও জান্ত-এযাসে(সিহেশন প্রতিধোগিতায় 
চেলওয়ে দলের ঘোগদানের ফলে ঝহল! রাঙ্য দল বিশেষ 
ভাবে ক্ষতিগ্রন্ত হয়েছে । একসময় প্রায় সদগ্র রেলদলই 
বাঙ্গলার খেলোচাড় হারা গঠিত (য় । ফলে দেই সমর বাল 
থেকে ধরতে গেলে জাতীয় প্রতিযোগিতায় দুইটি দল অংশ 
গ্রহণ ফরে। বাঙলা রাজাথল এজ খুবই শক্তিহীন হবে পড়ে। 
ছেলগুছে দলের মনোনয়নের পর ধারা দলে খনোনীত হন 
নি ত।র। নিজ রাজ্য দলে যদি মনোনীত হন ভবে খেলতে 
পারেন এই নিন আছে। একটি ধল (পুরুধ) পচজন 
থেলোথাড় নিয়ে গঠিত হছ। পাচজন খেলোয়াড় 
মলোলীত হবার পর বাকি খেলোরাড়গণ তাছের নিজ নিজ 
রাজ) দলের হয়ে খেলতে পারেন) কিন্ত রেলদলের 
কর্মকর্তাগণ সবশুদ্ধ প্রায় ১০ ছন খেলোচাড়কে হালে 
আহ্বান করেন এবং তদের চুড়ান্ত দল মলেনছন বন্ধ 
রাখেন যতক্ষণ ন! রাঞ্জাদল মনোনহ্ন সম্পদ ছচ্ছে। ফলে 
কছেজজন ভাল খেলোয়াড় ধারা রেল দলে স্থান পেলেন না, 

১৬ 


জাল চবি! 


>২৯ 





সারা রেল বা তাদের নিজ রাজ্য কোন দলের চয়েই অংশ 
গ্রহণ করতে পারপেন না। এইরূপ 'জাচরণ 'আতিশক্জ 
নিন্দনীহ। 

এজ দ্রাতীয় বা আস্ত: রাজা প্রহিবে। গিত! শুধু রাজা- 
গুলির দধো। লীগাবদ্ধ রাখাই বার্নীদ্র বলে মনে হই। 
তাতে খেলার আক্যণও বাড়ে। রেলওছে ব। সাডিসেন 
দল জিহলে ব! হারলে! তাতে বিশেষ কেহই মাথ) বাদন 
না। আর লািসেন, ভারতী রেলওয়ে, ভারচীর 
কাষ্টম্স, ভারতীয় পো্-এযাশু-টেলিগ্রা্ষ প্রভৃতি দদগুলি 
নিযে আর একটি প্রতিঘোগিত| শুরু করদে প্রতোকেই নিন 
নি ঘলের শক্তি বৃদ্ধির জন্য খেলোয়াড় গ্রঃণের দিকে নহয় 
দ্বেধেন। ফলে খেলোহাড়গণের সম্মুখে আরও নূতন 
হুধোগ আলবে। নিজ নিঞ্জ রা! এবং অকিদ এযাসে- 
লিছেশনের সহযোগিতার ফলে খেলোথাড়দের খেলার 
দানেরও উদ্ততি আপ! করা যাহ । 


ocr 


খেলার কথা 
ভীক্ষেত্রনাথ রায় 
হংল্যাঞ্ু বনাম পাক্ষিস্থান--৯>স ডেউ $ 


পাকিস্থান : ৩৮৭ রান (৯ উইকেট ডিক্রেঘার্ড। 
জাতেদ বাকি ১৩৮, দুহ্তাক দংদ্মদ ৭৬, সহিদ আমেদ ৭৪। 
হোয়াইট ৬৭ রানে ৩, বারবার ১২৪ রানে ৩, এলেন ৬৭ 
রানে ২ উইকেট ) 

ও ২০০ রান ( আফাক হোসেন ৩৩। ব্রাউন ২৫ রানে 
৩, আালেন ৫১ রানে ৩ এবং কারবার ৫৪ রানে ৩ 
উইকেট ) 

হিংল্যাণ্ড : ৩৮০ রাম (কেন বাারিংটন ১৩১, 
মাইক শ্থিধ ৯৯, এালেন ৪*) দংস্মদ মুলা ৪২ রানে 
৪ উইকেট) 

ও ২০৯ রান (€ উইকেটে । ডেম্রটার লট 
৬৬, বারবার নট আউট ৩৯, রিচাসন 6৮ । 
আলম ৩৭ রান উইকেট ) 

লাহোরে অত ইংল্যাণ্ড বনাদ পাকিস্থানের প্রথম 


আউট 
ইন্তিথাব 





১৮৪ রানের (৫ 
টরেন্ট খেল!£ ইংলাগ ৫ উইকেটে ওয়ল।ত করে। পঞ্চম 
কও শেষ দিনের ছেল ভাঙ্গার লিঙ্দি্ সমহের ৩৫ মিশ্টি 
মাগেই খেলায় ৪ পরাগছের মীনাংল। ছয়ে যায়। 

পঞ্চম দিনে পাকিন্বান দলের ২র ইনিংস ২** রানে 
শেহ চালে পেলায় জয় লাভের ফন্টে ইংল্যাণ্ডের ২০৮ রানের 
প্ররোগন হয়। পেলার সদয় ছিল ২৫*দিলিট। এই 
সময়ের নধো হাড়া হাড়ি রান তুলতে গিয়ে ইংল্য/শ «টা! 
‘উইকেট হারায় রান ওঠে ১*৮। দলের এই ভাঙ্গনের 
দুখে খেলেছিলেন ৩য় উইকেটের জুটি দুটা খেলোচাড় 
পিটার রিচার্ডঁদন এবং মাইক শ্মিধ। ৭* গিনিটের খেলায় 
এই ছুটি ৬৯ রান তুলে দের। ৬ উইকেটের জুটি 
ডেক্সটার এবং বারবার দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত এক রান তুলে দেন। জহলাভের আস্তে প্রয়োজন 
ছিল ২*৮ রানের; কিন্তু শেষ পর্যান্ত ইংল্যাণ্ডের ২০৯ 
রান উঠে ধাছ। 


ভ্াান্রভ্ন্বন্ বনাম ইহজটা৩- ৯হম হউউ $ 

ইংল্যাণ্ড ? ৫০০ রান (৮ উইকেটে ডিব্রযার্ড। 
কেন বারিংউন ১৪১ নট আউট, টেড ডেস্সটার ৮৫, 
ওক পুল:র ৮৩, পিঠার রিচার্ডলন ৭১ । রঞ্জনে ৭৬ 
রানে ৪ এবং বোঃদে ৯০ রানে ৩ উইকেট । 


ও ১৮০ রান (৫ উইকেটে। 
[র5'$্পন ১০ রানে ২, ডি আর স্মিন ৮ রানে ১, লক ৩৩ রানে ১ এবং 
এম ছে কে শ্মিথ ১* রানে ১ উইকেট) 

বোগ্াাইকে অনুষ্টিত ভারতবর্ধ বনাম 
অমীদাংসলিতভাবে শেষ হর। 

খেলার হম অর্থাৎ শেষ দিলে ইংল্যাও ৭২ মিনিটখেলে দ্বিতীত ইনিংসের 


কেন খারিংটন এম-পি-নি ডলের শেষ ব্যাটসম্যান 


ও ১৮৪ রান (৫ উইকেটে ডিক্লেগার্ড । বারিংটন নট আউট ₹২। 


তুানী ২৮ রানে ২ উইকেট ) 

ভারতবর্ষ £ ৩৯০ রান (এল ডুখানী ৭১, ঝোরদে ২৯, ছন্ররেকার 
৬৮, আছসীনা ৫৬ ও কৃপাল পিং নট আউট ৬৮| টনি'লল্‌ ৭৪ রানে ৪ এবং 
এলেন ৫৪ রানে ৩ উইকেট ) 


ভ্ছসীম। ৫১ এবং হন্ররেকার ৮৪ । 


ইংলযাণ্ডের প্রথম টেস্ট খেলা 


উইকেটে ) মাথায় খেলার সমাধি ঘোতণ। করে। তখন 
খেলার সদহ পড়েছিল ২৪৫ মিলিট এবং তারতবর্ধের পক্ষে 
জযলাতের ভক্তে ২৯৪ রানের প্রমোজন ছিল | কিন্ত এই সময়ের 
মধ্যে ভারততর্ষ ৫ উইকেট হারিছে ১৮০ রানের বেণী তুলতে 
পারেনি । ভারতবর্ধ বনাদ ইংল্যাণ্ডের প্রথম টেস্ট খেল 
এই করেকটি দলগত এবং বাক্তিগত রেকর্ড হযেছে: 
ইংলণ্ডেহ পক্ষে রেকর্ড : 

(১) প্রথম ইনিংসের &** রান (৮ উইকেটে) 
ভারতবর্ষে অনথঠিত ইংল্যাণ্ড বনাম তারতবর্ধের টেস্ট খেলাত 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে এক ইনিংপে সর্কা(ধক রানের রেনর্ড। 
পূর্ধ রেকর্ড ৪৫৬ রান, বোখাই, ১৯৪১-৫২ ৷ (২) ৯ম 
ইনিংসের খেলায় ১ম উইকেটের ছুটতে ( রিচার্ডদন এবং 
গুলার ) ১৯ রান, ভারতবর্ষের বিপক্ষে মস্ত টেস্ট খেলায় 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে নতুন রেকর্ড । পর্ব রেকর্ড ১৪৬ রান 
(পার্ক হাউস এবং ক্রিওক পুলার ), দিডল, ১৯৫৯ । 
ভারতবর্ধের পক্ষে রেকর্ড : 

(১) ইংল্যান্ডের প্রধদ ইনিংসে উইকেট-কিপার 
কুন্ধরাদ ৫ জনকে আউট কবে ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
দেলার এক ইনিংসে নর্ষাধিক্জনকে আউট করার রেঞ্ড 
করেন ( (২) €দউইকেটের জুটিতে ১৪২ রান ( দেলিদ 
ভুঞ্লী এবং চন্দ বোরনে ) ইংল্যান্ডের বিপক্ষে টেস্ট 
খেলাহ ৫৭ উইকেটের জুটিতে নতুন ভারতী রেখ । 


১২২ 






রেঝ্ড। ভারহবর্ধের 
২০০০ রান পূর্ণ করেন। 


সংখা! ৪। 
জ্ঞাত নাস ইহল্যাু ইজ টেট $ 
ভারতবর্ষ £ ৪৬৭ রান (৮ উইকেটে ডিব্রুযার্ড। 


বযক্তগত রেকর্ড £ ইংলাতডের কেন ব্]।রিংটনের ১৫১ রান (নট আউট ) 
তার টেস্ট খেলোয়াড় জীবনে এক ইনিংসে সর্কে চ্চ বাজ্রিগত রানের 
ভি এল মনরেকার তার টেস্ট খেলোয়াড় জীবনে 
টেস্ট ক্রিকেট খেলা ভর পরিসংখ্যান দাড়ায় : 
খেলা ৩৮, মেট রান ২০৮২, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১৭৭, সেক্কুরী 


পলি উমরীগড় 


লট আউট ১৪৭, মগ্ররেকার ৯৬, দয়দীদা ৭৮) লক ৯৩ রানে ৩, নাইট ৮০ 
রালে ২, ডেম্্ট(র ৮৪ রানে ২ এবং এযালেন ৮৮ রানে ১ উইকেট ) 
ইংল্যাণ; ২৪৪ রান (বারবার নট আউট ৬৯, লক ৪৯ পুলার ৪৬। 


সুচাধ গুধে ৯০ রানে €, বোরদে 1৫ <, রঞ্জনে ৮ রানে ১ 
রানে ১ উইক্টে) ও ৪৯৭ রান (৫ উইকেটে । কেন 
জিওড পুলার ৯৯৯, টেড ডেন্ছট(র নট আউট ১২৬ এবং 
চিচার্ডলন ৫৮। ওধে ৮৯ রানে ১ ভুগানী ১৩৯ রানে ১ 
এবং ঝোরদে ৪৪ রানে ৯ উইকেট) 

কানপুরে গারতবর্ধ বনাম ইংল্যাণ্ডের দ্বিতীয় টেস্ট 
ক্রিকেট খেলা বোস্থাইঘের মতই অমীদাংলিত থেকে বাহ। 
ফলে ভারতবর্ষের উপবুপরি ৮টা৷ টেস্ট তেল! ঘর থার-_-১৯৬* 
সালের অস্ট্রেলিগনার বিপক্ষে ৫ম টেস্ট, ১৯৬০-৬১ সালের 
টেস্ট সিরিজে পাকিগানের বিপক্ষে «টা খেলা এবং ৯৬৯ 
৬২ সালের টেস্ট সিরিজে ইংল]1৩র প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলা। 

দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ভারতবর্্ধর অধিনালক কণ্টতির 
টলে জয়ী হ৭। প/কিস্তানের বিপক্ষে গত টেস্ট সিরিছের 
৫ট| টেস্ট খেলার মধ্যে তিনি উপধুপেরি ₹টে খেলা টসে 
জী হ'তে পারেননি । কেবন ৫ম টেস্ট খেলায় ভয্বী হ’ন। 
ইংল্যাওডের বিপক্ষে আদোচা টেস্ট দিচিছের ১৭ টেস্ট 
খেলার পুনরায় তিনি টলে হেরে ঘাল। ক্রিকেট খেলায় 
টসে জটী হওয়ার গুরুত্ব আনেক বেশ্য। 

গারতবর্ষ প্রথদ দিনের খেলার ৩ উইকেট হারিয়ে 
২০৯ রান করে| নট আউট থাকেন ডুরানী (৯রান) 
এবং উদরীগড় (১২ রান) মগ্গরেকার মাত্র ৪ রানের জক্কে 


এবং ভূঙগানী ৩৬ 
বারিংটন ১৭২, 
শেঞ্চুরী করতে পারেননি । প্বিতীয় দিনেও ভারতবর্ষ ॥ ২ বণ্ট। 
বাট ক’রে। ৭টা উইকেট পড়ে দলের ৪৩৭ রান দাড়ার। 
উদরীগড় (৯৩২ রান) এবং ইঞ্জিনিছার (১৮ রান) নট 
আউট থাকেন। উদরীগ$ এই দিন তার টেস্ট ক্রিকেট 
খেলোহাড় ভীবনে ৩০০০ রান পূর্ব করেন। ভারতীয় টেস্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড়দের দধ্ে একমাত্র তিনিই ৩**০ রান 
পূর্ণ করার গৌরব লাত করেছেন । 

তৃতীয় নিলে 6৫ মিনিট খেলার পর ভারপ্বর্ধের অধি- 
নায়ক দলের ৪৯৯ রানের (৮ উইকেটে) মাথার প্রথম 
ইনিংসের খেলার সমাধি যোবণ| করেন॥ উমরীগড় ১৪৭ 
রান কারে নট উট থাকেন | ৫১31 টেস্ট খেলা উপরী- 
গড়ের মোট রান গ।ড়ায ৩,০৭৯, দেক্ুটী সংখ্যা ১১টা-:এর 
মাধো ইংল্যাতের বিপক্ষে ৩টে ॥ এক ইনিংলে তার সর্বোচ্চ 
বানের রেকর্ড ২২৩, নিউল্গিল]102 বিপক্ষে, ১৯৫৭-৬। 

ইংল্যাও প্রবণ ইলিংদের খেলা দারুণ [িপর্ধবের মধ্য 
পড়ে হাথ । ভ্টা উইকেট পড়ে মাত্র ১৬৪ রান €ঠে। 
ফলো-অনের হাত থেকে অব্যাহতি পেতে ইংলা তের ১০৩ 
কানের প্রয়োশন ছয় । বারবার (৪১) এবং লঞ্চ (* রান ) 
নট আউট থাক্নে। পুরে! একদিন বিশ্রাদ নিয়ে ইংল্যাও 
«ই ডিপেছর ওর্থ দিনের খেল। সারস্ত করে। ইংল্যান্ডের 


৯২০ 


১৯৪. 





সহীহ দিনের নউ আউট থেলোর।$ বারবার এবং লঙ্ক খুব 
দৃঢ়তার সঙ্গে ছেললেন। তবে ফলো-জন থেকে দলকে 
রক্ষা করতে পারলেন না॥ ২৪ রানের বাবধানে পিছিয়ে 
থাকার দরুণ ইংল্যাণ্ডকে ফলে|-অন করতে হ'ল । বারবার 
এবং লক ৯ম উইকেটের ছুটিতে দলের ৮১ রান তুলে দিয়ে 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেস্ট খেলা ইংলাত্ডের পক্ষে নদ 
উদ্টফেটের ছুটির নতুন রেফর্ড করেন। ৪র্থ দ্বিনে ইংলাণ্ডের 
প্রথম ইনিংস ২৪৪ রানে শেখ হতে হায়। কফলে|-অন ক'রে 
এই দিল ইংল্যাও তাদের দ্বিতীয় ইনিংলে ২** রান তুলে 
দেঘ ১ উইকেট ছারিযে। পুলার (১০) রান ) এবং 
ব্যারিংটন ( ৪৭ রান ) লট-আআউট থাকেন। 
খেলার শেষ দিনও ইংল্যাণ্ড পুরো ৫২ ঘণ্ট। ব্যাট 
করে, ভারতবর্ধকে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে দান ছাড়ে 
লি। ইংল্যাণ্ডের ॥ট। উইকেট পড়ে ৪৯৭ রান দাড়ায়। 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে ২য় ইনিংসে তিনজন খেলোয়াড় সেঞ্চচী 
করেন--কেন ব্যারিংটন ( ১৭২ নট আউট )। জিও" 
পুলার (১১৯) এবং টেড ডেক্সটার ( ১২৬ নট আউট )। 
ভারতবর্ষের পক্ষে গেকুরী করেন উমরীগড় ( ১৪৭ নট 
আউট )। 
তারতবর্ধ টদে জয়লাভ করেও তার স্যোগ পুরোপুরি 
নিতে পারেনি। অতি মন্বর গতিতে তার। রান করে। 
ভারতবর্ধ পুরে! ছু/ছিন এবং তৃহ্ী্ দিনের ৪৫ মিনিট ব্যাট 
করে। ভারঙবর্ধের ৮ উইকেটে ৪৯৯ রান দেখতে-শুলতে 
ভালই | ফিন্ মলে রাখতে তবে টসে জয়ী হয়ে ১১ খণ্ট। 
৪৪ মিনিটের খেলায় এই রান উঠেছে । ক্রিকেট. খেলা 
ছতলাভের পক্ষে রানের সঙ্গে লমযও একট] মন্ত বড় ধর্তবা 
বন্ত। আলোচ্য টেস্ট খেলায় ভ।রতবর্ধের সদর জ্ঞান 
ছিল ল।। ভারতবর্ষের পক্ষে একমাত্র সান্তনা টেস্ট 
ক্রিকেট খেলার ইংল1ওকে প্রথণ “কলে-অন' করার 
গৌরব লাভ করেছে। অন্যদিকে ইংল্যাণ্ড উজ্জল দৃষ্টান্ত 
স্থাপন ৰরেছে--বিপাদ পড়লে দৃঢ়তার সঙ্গে কিভাবে 
খেলতে ছয়। 
ভাললভবৰ্দ নাম ইহক্7া_৩ক্স টে $ 
ভারতবর্ঘ : ৪৬৬ রান (অ্সীনা ১২৭, ভি এল 
নক্রেকার ১৮৯ নট আউট, বোরদে 5৫) এ্যালেন ৮৭ 
রানে ৪ এবং নাইট ৭২ রানে ২ উইকেট )। 


কাত 


{ ৪2শ বধ ২য় খণ্ড, ১ম সখ্য 


ইংল্যাণ্ড: ২৫৬ রান (৩ উইকেটে। কেন 
ব্যারিংটন ১১৩ নট আউট, টেড ডেন্সটার ৪৫ নট আউট 
এবং জিওফ পুর ৮৯1 কুপাল [লিং ২৭ রানে >, গুপ্তে 
৭৮ রানে ১ এইং দেশাই «৭ রানে ১ উইকেট )। 

নিউ দিল্লীর কিরোশাহ কোটল। ছাঠে ভারতবর্ধ বনাম 
ইংল্যাণ্ডের তৃতীয় টেস্ট খেলা বৃষ্টি দরুণ চতুর্থ এবং পঞ্চম 
দিনে অনুষ্টিত ছয়নি। খেলাটি পরিতাক্ত হয়েছে । ফলে 
খেলার ফলাফল ডু গেছে। 

প্রথম দিনের খেলাছু ভারতবর্ষ ৩ উইকেট খুইয়ে ২৫৩ 
রান করে। জয়দীমা তার টেস্ট খেলো জীবনের প্রথম 
সেকুরী রান (১২৭) করেন। তিতীঘ দিনের খেলায় 
ভারতবর্ষের প্রথদ ইনিংস ৫৬৯ রানে শেষ হুয়। ভারত- 
বধের শেধ দিক্রে খেলোয়াড়র! [ক্ছুই খেলতে পারেন 
লি চা-পানের বিরতির সদয় ভারতবর্ষের স্কোর ছিল 
৪৪৩ রান (« উইকেটে )। ঢা-পানের বিযতির পরের ৩৫ 
মিনিটের খেলায় ভারতবর্ষের বাকি লব উইকেট পড়ে 
গিয়ে রান ওঠে মাত ২৩ মঞ্জেরকারের নট আউট ১৮৯ 
রান, ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় ভারতের পক্ষে এক 
ইনিংসের খেলায় ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ রানের রেকর্ড হয়েছে। 
পূর্ব রেকর্ড ১৮৪ রান ( ভিন্ন দানকড়, লর্ডদ, ১৯৪২ )। 
দৱ্রেকার এবং বোরদের ৫ম উইকেটের ছুটিতে ১৩২ রান 
ওঠে । 

দ্বিতী দিনে ইংল্যাণ্ড ৪* মিনিট খেলার সদয় পেয়ে 
> উইকেট ছারিল্পে ২১ রান তুলে। 

তৃতীয় দিনে তারা ২টো উইকেট থুইরে ৫1+ ঘণ্টার 
খেলায় দাত্র ২৩৪ রান থেগ করে। ছোট রান দাড়ায় 
২৫৬ (৩ উইকেটে )। পুলার এবং বাউলের ২য় উই- 
কেটের জুটিতে দলের ৯৬২ রান ওঠে! ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে ২ উইকেটের ছুটিতে এই ১৯২ রানই ইংল্যাণ্ডের 
পক্ষে রেকর্ড হয়েছে। পূর্ব্ব রেকর্ড ১৫৮ রান ( হাটন এবং 
লিটার মে, লর্ভল, ১৯৪২)। ব্যারিংটন ভৃঠীরহ টেষ্ট 
খেলায় সেকুরী (১১৩) রান করা ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
আলোচ) টেস্ট সিরিজে উপরূর্পরি ওটে টেস্টে দেকুরী করার 





কৃতিত্ব লাভ করলেন। বোস্বাইয়ের প্রথম টেস্টে ১৫৯ নট 
আউট রান এবং কাপপুরের ২ টেস্টে ১৭২ রান 
কফরেন। 





পোহ ১৩৮] ত্বক কতা কne 


সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলায় দে সব খেলোহাড় এ 
পর্যান্ক (১%১২:৬৯) তিন সহ রাপ করেছেন তারের 





লাম 

মোট খেলোছাড়ের মোট টেস্ট 
রাশ নাম খেলে! 
৭০২৪৯ ওছালী হাদণ্ড (ইং) ve 
৯১৯৯৬ ডন ব্রাডম্যান (অ) ২ 
৬৯৭১ লেন হ্থাউন (ইং) ৭ 
৫,৮০৭ ডেনিস কম্পটন (ইং) ৭৮ 

নীল চাৰ্ভে (অ) ৭৪ 
£,৪১৩ জ্যাক হধ্স (ইং) ৬১ 
৪১৫৫৭ হাৰ্বাট সাটক্রিফ (ইং) ৫৪ 
৪১০৩৭ লিটার থে (ইং) ৬৬ 
৪,8৫৫ এ উইফস (ও; ইত্ডি) ৪৮ 
৩১৭৯৮ সি ওয়।লকট (ওঃ ইণ্ডিজ ) ৪৪ 
৩,৫৩৩ এ দরিস (অ) ৪৬ 
৩১৫২৫ পি চেণ্ডেন (ইং) «১ 
৩,৪৭১ বি দিচেল (দং আকফ্রিক1) ৪২ 
৩,৪১১ কলিন কাউদ্রে( ইং) ৩ 
৩,৪০২ দিহিদ (অ) ৪৯ 
৩৩০৬ ক্রান্ক ওরেল (ও' ইণ্ডিয ) ৪১ 
৩১৩৫২ দ্রিসোবাস (ও: ইণ্ডিজ ) ৩৭ 
৩১২৮৩ ফ্রাঙ্ক উলি (ইং) ৬৪ 
৩১১৬৩ ভিন্টর ট্রাম্পার (অ) ৪৮ 
৩১০৭৩ এল হ্থাসেট (অ) ৪৩ 
৩,১০৬ নি দ্যাক্ডোনাল্ড (অ) 9 
৩১১০১ পলি উদরীগড় (1) «২ 


সম্মাদক--প্ৰীফণীব্তনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রানৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গুরুধাস চট্রোপাধ্যা্ এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুদারেশ ভট্ট।চার্য কতৃক ২০০৷১।১, কর্ণ ওয়ালিদ ট্রীই.,, কলিকাতা ৬ 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওছার্কন্‌ হইতে দুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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জ্যোতিএবী দেবী 
আন্না অপোচন্তে ৯২ 
রাজ! রাও ধীরেজনারায়ণ রায় 
নভুকশ শৰে 8৯ 
ভাস্বর 
আলু অন্ন লি, -৮০ 
রবীন্দ্রলাগ মৈত্র 


উদ্ধাশীর মাঠ ২১ পরাজয় ২২ 
রাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় 
পাল ২০০ 
কালাই বঙ্গ 
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। শপ্পম্তাতলব তলত ২-৫০ 
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দ্কিতীয় খণ্ড { 





উঁনপঞ্চাশত্তম বর্ষ 


{ দ্বিতীয় সংখ্য 





দান 








তত্ব 


অধ্যাপক ডাঃ নৃপেন্রনারায়ণ দাদ 


উপনিষদে একটা সুনর গল আছে। প্রজাপতির তিন 
পুল দেব, দানব ও মানব । পুত্রদের শিক্ষা! পণাপ্ড হইলে 
তিনি মাটীর উপর একট! *দ" লিখি! পুপ্রদের একে 
একে তাহা বাাখা। করিত উপদেশ নিলেন। ছেবগণকে 
বলিলেন--“দ” মানে দঙ্গল কর? দানবগপকে বলিলেন - 
শর” মানে দহ। কর ও নরগণকে ঝলিলেন__“দ* মানে 
দান কর। (১) ব্যাখা[কারগণ বলেন--মাহুদ লাধারশত: লুন্ধ 





0) বৃহণ।৷শাকোপনিধং পঞ্চৰ আহার বিশীব ব্ৰাক্ষৰ ৷ দাৰ 
হাটা ২হ অর্থে বাধহৃত হঃঃ। খাকে, যেমন, (ক) খননান অধবা হলের 
পারধর্তে দে লঙ্ষলা জিনিব পায়| বাঃ ৰখা অন্ৰৰাৰ, বন্তৰৰান (খে) 

১২৯ 
১৭ 


প্রক্তির-_এই জন্থই গন কর! গানের শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া 
কথিত হইয়াছে । সহলংহিতায বল। চইছাদ্ধে কলিযুগে 
দানই একমাত্র ধর্ম ॥ (২) মহাভারতের নানাদ্ব'নে দানের 
মাহাস্ছেরর কৰা বদ। হইয়াছে। অন্তন্ত ধর্মেও দান 
করিতে উপদেশ দেওয়া হইহাছে। কিন্তু গৃহার পক্ষে 





অন্তযধাৰ, প্রাণ? প্রন্থুতি নববা পে) শ্যাগ ছর্ধে ৰান শব্সট যধহায় 
করা ঘার। উপনিংদের এই গ্রোকটীছে ॥1২ শী ঘে আত অর্থে 
ৰাংহার কর! যাইতে পাচ ভ'হ। [নঃদন্বেহই। আনরা এই প্রবন্ধে 
শ্রথধ অর্থেই এই শঙ্ছটী বাবহায় করিব। 

(3) শু লংক্থিত--১ জব্যাপে ০৯ শ্ৰোক। 





৯৩০ 


সান সী 


(৪৮শ বধ, ২য় থও; হয় সংখ্যা 





কি পরিমাণ লান করা উচিত? সর্বস্থ দান করা কি 
গৃহীর উচিত ? বাইবেলে ও মুসলমানদের ধর্মবগ্রছ্থে বের 
বা সম্প্ৰির এজ দশমাংশ দান করিতে নির্দেশ দেওয় 
হইয়াছে। (৩) হিল্ুদের পুরাতন গ্রন্থে দানের পরিনাণ 
নিন্দিত কর| চছ নাই, ফিন্তু অত্যধিক দানের দিন্দা করা 
হইয়াছে ও নিজের অবস্থাম্ধায়ী দান করিতে বলা 
হইয়াছে। (5) 

কি ভাবে দান করিবে? উপমিষদে বল! হইয়াছে, 
পথাহা কিছু দান করিবে অক্ধাপূর্বক দান করিবে, অশ্রন্ধা্ 
গান করিবে =|; বিতবান্স্রপ- দান করিবে অধব। 
প্রসলতার সহিত দিবে।”(॥) বাইবেলেও প্রসন্তার সহিত 
দান করিতে বলা হইয়াছে। (৬) বাইবেলে আরও ধলা 
হইঘাছে লোকের গ্রশংস। লাভের দন্ত চাক পিটাই! 
দান করিবে না, গোপনে দান করিবে। (+) কাছাকে 
করিবে? স্বান, কাল, পাত্র বিবেচন! করিয়া কি দান 
করা উচিত নহে? এইরূপ বিবেচনাপূর্বক দান না 


(9) হাইদেলে "Ti॥৮০" কথাটি যাবার কমা হটগান্ছে। 
1819087০৮11] 
(6) অভিধানে বলিব: সর্বধহা্ুগিতিমং-গাপকা লোক ও 
সাধাঃণ হুব$ন। 
(8) শ্রন্ধগ৷ (ৰন । 
দেঃন। সংবিা ঘেৰ । 
হৈৰিণীহোপনিধৰ ॥ ৬৪ ২৪ 





অপশ্রনধয়াইদেচন্‌। ঢিং থে/স। ভিজা 


পতিত এর্গাচযণ সাংগা.বেরোন্ত-তীর্খ আহাপথের অনুবাৰ । ঘেৰ 


লাহিত) কুটীয়। পাতা ১৪। 

বিস্তর ঈধীত্রমাখ টছার একট শর আাথ্যা ধিগাছেন। শাবি" 
নিজেতন-ন্যীর খও--২৮৮ পাঠ তাহ) । 

(*) God loves a cheerful ৪৮০] 

Corinthians. 7 

(5) Thereloro wbon thou doest 0050 alma, 
do not sound a Lrum pet before thoo, as tho by poc- 
rites ৫0 in tho synagogues and in the sireets that 


thoy mag have glors of men =* Bui whon thou’ 


doost alma let not tby left hand know 9৮ thy 
right hand ৫০৪0৮ 78৮ Mathew chap. চে 

মন সংহিতায ও যল। হইচাছে দান করিয়া তাহা পরের বিকট কর্ন 
করিলে গানের সেই কল অষ্ট হইয়া দা) চতুখ আবার ২৩৭ মোক । 


করিলে সংগারে আলস্ত বঞ্চনা ও ভিক্ষুকের সংখ্যা বৃদ্ধি . 
পাই পাকে, বাহার! সৎকার্ঘ্যে হীবিকা উপার্জন করিতে 
পারে তাহারাও ভিক্ষুক ঝ| প্রধ্কক হয়। . এই আন্ত 
তাতে বল! হইয়াছে, শ্থাহার প্রতুপকার করিবার 
সস্তাবন| নাই তাহ।কে দ্বান এবং দেশ, কাল, পাঁও বিবেচনা 
করিয়া থে দান তাহাই সাকিক ঈলে। প্রতুাপকারের 
প্রত্যাশায় বে দান, ফলের উদ্দেশ্যে থে দান ও অগ্রল্ 
হইয়া যে দান কর। ধাঁর তাহ! রাজ্স দান। দেশ, কাল, 
পাত্র বিচারশূক্ত ধে দান অনাদরে ও অবস্ঞাযুক্ত বে দান 
তাহ। তাদল দান ।৮ (৮) গীতার শ্রভটস্ব এই স্লোফটীর 
ব্যাখ্যায় বল! চ্ইয়াছে কুরুক্ষেত্রাদি দেশে, সংক্রান্তি প্রভৃতি 
কালে এবং বেদজ্জ আচ।ওনিট ব্রাহ্ধণাদি পাত্রে দ।নই 
সাবিক ঘান। গিতায় ও দহাচারতের আন্ত অংশে 
ব্যক্তি বিশেধকে দান করার কথ! বলা হইয়াছে কিন্ত 
কোন আত্ম, সত্ব, মঠ ব! গ্রতিঠানকে দানের ফোন 
উল্লেখ নাই। খৌস্ধযগেই বোধ হয় কোন প্রতিষ্ঠানকে বা 
মত্যকে দান ঝরা প্রথম, প্রচলিত হয়) পেত-বন-বিধার 
দানের কাহিনী খৌন্ধ ধর্গ্রস্বে প্রসিদ্ধিলাত করিথাছে। 
পরবর্তী কালে প্রতিষ্ঠানকে দান কর বিশেষ ভাবে বিভার 
নাত করে। b 

বুগধর্ণ্বের প্রভাবে সাজ ধাবহ্থর পরিবর্তন হইদ্রাছে। 
এখন পৃথিবীর উদ্ত দেশগুলিতে রাজ্য সরকার বেকার 
য্যক্তিসণকে ভাতা, বৃদ্ধদের পেনদান্‌ দিবার বাষন্থা 
ফরিয়াছেন। প্রাথমিক পিক্ষ। অধৈতনিক ও বাধাতামূলক 
করা হইয়াছে ও কম ব)জিদিগের চিকিৎসার অন্ত বছ 
ছাঙ্গপাতাদ প্রতিষ্ঠিত হইহাছে। 'এনন কি কোন কোন 
“দেশে আইন করিছা ভিক্ষা কর। নিষিদ্ধ কর। হইলাছে। 
আমাদের দেশেও এই সকল ব্যযহ! সই প্রবর্তিত হইবে 





১৮) ছাতঘানিতি হচ্ছানং ্বীরতাদদু পক/ছিশে 
দেশে কালে চ পাতে চ তচ্ছানং সাবি 
তত, পতাকার ফলঘুখদিশ্র বা পুনঃ 
মীদতে চ পিক, 2ণ/নং আাগলং শ্রতছ্‌ ১৯২১৪ 
অদেশকাজে হন্বানমপাতেগুযন্চ দীতে। l 
অনৎ্কচমবভাতং তৰাদদমুযা তত ৪১৭২২) 


/ 
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বলিয়া আশ। কর! যাহ,ঝারণ আমরা“ Socialist pattern 
০11” জাদাদের আদর্শ বলিয়! গ্রহণ করিছাছি। অতএব 
ভবিষ্যতে এরূপ অবস্থা হইতে পারে ছধন সংক্রান্তিতে 
ব্রাহ্মদ্‌ফে ফেহ দান করিবে না বা দান গ্রহণেচ্ছু ব্রাহ্মণ ও 
পাওয়। যাইবে | |: কেবলমাত্র সবি দান নহে, দক্ল 
প্রকার দানই স্বাদ পাইবে বা বন্ধ হই যাইবে। কেছ 
ফেছ মনে করিতে পারেন যে ই$|র কলে ডক, প্রীতি, দদা 
প্রভৃতি বৃত্তির অগ্থদীলন ব্যাহত হইবে ও মতপ্থত্ব বিকাশের 
পথে অস্বয়া সৃষ্টি হইবে কারণ বৃত্তির অগ্রশীললই মাঘের 
মনগন্তত | (৯) কেবলদাত্র দৈব প্ৰয়ে।জন শিটাইলেই মাগুঘের 
মছগ্বতের বি্গাশ হত না। ব্যক্তি হিশেহকে দান করিবার 
সুঘেগ হাস পাইবে সন্দেঃ নাট, কিন্তু প্রতিঠ্ানকে দান 
খরার ম্থধে।গ নিশ্চই থাকিবে। ইংদও, আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে Salvation army, Red Cross ভূতি 





(৮) পথ সুতি অমুইীলনের জন্য গলকঠিতে ; হঃ। বৃক্ধিতে রীতি 
বিঃ অন্রশীলন এবং অপি শুক্রিঃই অনুষীলন। অতএব ওকি, 
জি, থযার অনুনীলনেয আন্ত দাদ করিবে। বৃত্তর অনুদীলন ও 
গুৰিতে ধৰ্ম, অতএব ধর্বার্খেই দান ফরিবে।" 

জীযাতমচলে মটাগাধায ধর্বতন্ব ২৩ অধায। “মানুনের হু 
অন্থঙগষ। লকল বৃবিগুলির উপঘুক্র পরি, পরিণতি ও সাদপ্রক্তের 
দালেক্ষ। 

ধর্দহব ৭ অধ্যাঃ। 





৯৩৯ 





বহু-দ্রনছিতিকর প্রতিষ্ঠান সাধারণের দানের উপর নির্ভর 
করিহ! আনও চলিতেছে। এতন্যহীত পূর্ক্দেই বলিলাছি 
দান শব্্টী ধন দ:ন ব1 অর্থদান ভিগ্র অস্ত অর্থে ব্যবহৃত 
হইতে পারে। বন্ধণচন্্র লিদেই লিপিংাছেন, “দানের 
প্রকৃত অর্থ ত্যাগ । তাগ ও দান পরস্পর প্রতিশব্দ । দরার 
ভহুণসনার্ ত্যাগ শব্দও অনেক স্থানে ব্যবহৃত হুইয়াছে। 
এই তাগ অর্থে কেবল ্নতা।গ বুঝ। উচিত =হে। 
দর্কাপ্রকার ত্যাগ--আত্মহ্যাগ পান্ত বুঝিতে হইবে। 
আপনাকে কষ দিয়া পরের উপকার করিবে, তাহাই দানত 
(১০) এই ব্যক্ৰি-দ্বতশ্তো'র বগে ইংলত্ডে ও দ্দাথেরিকাঘ তি 
বৃদ্ধ বা বৃদ্ধা একাকী নিরানন্দ্র নিঃসঙ্গ ঢী-ন থাঁপন 
করিতেছে ॥ তাহাদিগকে সঙ্গদাদ বা জ্নানন্দদ ল ক্রু! 
একটী সমক্ষ। হই! উঠ্িধাছে এবং এল খিলাতের জাগতে 
বিশেষ ক্রিয়৷ আবেদন করা হইতেছে । আমাংদূর দেশেও 
বুগধর্ছের প্রভাবে বাক্রি-দ্বাইপ্রয হয়ত হইরূপ সমস্যার কটি 
করিবে, তখন অর্থদন অপেক্ষা সঙ্গবান থা অভঙদাল 
করিবার সুযোগ অধিক পাওপ্ল! যাইবে। তাই মনে হয় 
ভবিষ্যতে লমাজ বাধন্থ। পরিবর্তিত হইলেও রীতি ব। দর” 
বৃত্তি অংশীদনের জন্ত সুধোগের অভাব ছইবে ন । 











(১০) খৰ্মংব-২৬ অধ্যায় 
(>) Slatosman—iseue of 5. 10, 01 pnges 9. 


রতি 


মস্তোষকুষার অধিকারী 


এপারে দীধ্ি, ওপারে অন্ধকার 
ওপারে বনাকাশ ভীষণ নীরব শুক্ল; 
আলোর লগ্নে কখন নেমেছে রাত্রি । 
অথচ এপারে এখনও ব্যস্ত ভীড়, 
ফলরবদর পৃথিবী, মুখর মন, 

ভাবি, এইবার প্রস্তত হ’বে হাত্রী। 


শেষ ত’ হয়েছে সময়ের ছাটে ঘাটে 
কেন। বিভ্রীর জীবন ভরানে! নৃত্য ১ 
দর্ঘদীণ্ড দিগন্ত হ'লো স্নান৷ 

সামনে বাধার সীমাহীন, গল মুগ্ধ ;_ 
দীর্ঘ দেহের অঙ্গে অনেক ক্রাি, 
এবার শান্ত মৌনের করে| ধা|ন। 


এ পায়ে এখনও দুখথর জীহন ; রাত্রি 
আকাশে, খেহার প্রস্তুতি কই ছাত্রী? 








লী গ্রামের সবাই তাকে হচ্ছ খুড়ে ব'লে 
ডাকে। তাং আসল নাট! যে হরেন চাট: ত হয়তো 
ফেউ কেউ ঢানে। কেননা মালে মাসে ও নামে কুড়ি 
টাকার মলি তর আলে বলকাড থেকে । 

হয় বুড়ো মাহহটি বেশ লক্ষ চওড়া। প্রশন্ত বিস্ন|- 
সাগরী বললে, ধবংহে চাত, পিঠে মন্ত বড় একট। দাগ। 
খ্রাহ বারে ঘাসই খালি গা । সকালে এক্টা কতৃত্ব 
আর হখন পৃ বেল ঠা পড়ে তখন একট! গোটা চাদর। 
কৌচার ধুউটা নাইফের ওপর কোমরে গোছ। ছাতে 
আকারি রকলের হু কে।। সর্বঙাই তামাক চলছে। 

হক গুড়ের বে হাট থেকে স্তরের দধো। জটুট 
স্বান্থা, কখনও শুনিলি ভার রোগ হয়েছে। আহারে 
অকুচি নূরের কথা, যোল আনা লোগ- হর্ন: | খাওয়া- 
গাও॥৷, গঞ্জ গুরব, পঞ্চাংেতের ফাঁজএই নিয়েই 
আছেন। 

হরুগুড়ে। লেখা পড়া তেমন শেখেননি। দোট| মোটা 
আক্ষরেলাম সই করতে পারেন এ পর্যস্ত। বংশে অব 
সরস্বতীর কুপা ছিল। ছোট তাই আইন পাস ক'রে 
হাকিণ ছছছেছিলেন। হাকিম ভাইয়ের কথা উঠতে বসতে 
খলেন হকষপুড়ো_সে ঘে সে লোক নহ । সাহেব স্থাবোর 
সংগে খুহ মেলা মেশ!। অনেক টাক! খরচ হয় বাদাই 
বোৱলে। বউ থাকতে আবার বিয়ে করেছে। ক।উফে 
গ্রা্ছ করেল। ইহ্যাদি ইত্যাদি । 

হ্ুখুছো বাল করেন বিরাট দে|হলা বাড়িতে । তিন 
পুরুষের সাবেকী বাড়ি । কোন ফোন অংশের গানে 
গ্গাছ পালা গরিয়েছে। কোন কোন অংশের অবস্থা 
এখনই শোচনীয় বে হখন তখন ভেঙ্গে পড়তে পারে। অন্দর 
দহলের এক দিকটা! এত অন্ধকার বে দিনের বেলাতে ও 


অভিন্ন 


শ্রনির্ধলকাস্তি মজুমদার 


দেখাল দিতে যেতে গা ছমছম করে। হৃর্দ় সাহল হরু- 
খুড়োর। দেই নিলু পুরীডে একা খ!ছেন। একদিন 
দুপুরে কি একটা গ্শিল আনতে গিতচেছিলাদ। 
দোতলার পি'ড়ির অন্ধতাংর মনে হ’ল কে ধেন আমাকে 


জড়িয়ে ধরছে। ভয়ে কিট হঝ|র উপক্রম । সেই থেকে 
আর কোন দিন ওদিক দাড়ইনি-_হ|জার লেজ 
দেখালেও না। 


বিধু আর পিখুকধে রেখে কবে সৌদ।ধিনী ইহলোক 
ত্যাগ করেছিলেন সে কথ। এখন আর ছরু!ুড়ের মনে 
পড়েনা--সে যেন কত যুগ আগে। তিধু ছুটে! পাশ করে 
হাইকোর্টে ঢোকে। [ধু সলচ্ানে তিনটে পান কারে 
ছাম:ই ছঙেছিল লারাণপুরের মুধুজোদের | হলে কি হবে, 
অনৃষ্টমন্ব । হুম করে পিধু সারা গেল দুর ন! যেতেই । 
হিধু সপরিবারে বাল করে শিবপুরে--ংছর বছর পুঝে)র 
ছুটিতে বুড়ো বাপকে দেখে ঘায়। সিধুঘ বউ কোলের 
মেয়ে নিয়ে বরাবর বাপের কাছেই ছিল। নাতনীর অন 
বহনে [বয়ে দিয়ে নবীন মুখুজো চোখ বু'জপেন। তাঁর 
পর থেকে সিধুর বউ মাঝে দাবে ছুলতদার এনে থাকে, 
শ্বশুরকে রায়! কয়ে খাওচায। দেখা শে।ন। করে। 

হক্খুড়োর সংগে ভারি বন্ধুত্ব পশুপতি রাচের। পশু- 
পতিকে নিতে বলে ডাকেন হক্ধুড়ো। পশু হরর চেয়ে 
তিন চার বছরের বড়। দেওয়ানী অ|দালতে মামান্ত 
কাছে চুকে শেষে কিছু দিনের আন্ত মহকুমা আদালতে 
নাছিরের পদে বনে ছিলেন। পেনশন নিয়ে এখন গ্রাণেই 
বাল করেছেন। দাইনর পাল_লাটক নতেল পড়ার 
নেশা আছে। কথায় কথায় ছড়! কাটেন, আর মুখে দুখে 
কবিতা! রচন! ফরেন। মাথাত মন্ত টাক-- আয়নার মতে! 
চকচকে অথচ বেশ কর্মঠ। রোদ তোর বেল। গঙ্গ মান 

চৰ 
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ফরতে ঘান হরুধুড়োর সংগে দুমাইল দূরে পো দালপুরের 
ঘাটে। আদর হখন পড়! সেরে মার্বেল খেলি, তখন 
হরুখুড়ো আর পণ্ড-দিতে বাড়ি ফেরেন--হাতে সরঘের 
তেলের থালি শশি। কাধে নিশড়ানে! ভিজে কাপড়। 
দাথাছ আধ শুষলে। গামছা । চাকরি জীবনে পন্ড রাহ 
গ্রামে গ্রামে [ডক্রি ভারি ক'রে ফিরতেন। নে অভা৷স 
আদও যানি! চটি পাৱে দিছে ঘুরে বেড়ান সর্কত্। 
হরুধুড়োর পায়ে ‘কুল আটি । তাই লব সমচেই পরে 
থাকেন এক জোড়া ক্যাশ্বিসের ভূতে! -ৎ। বুক্ষণ করতে 
হল| আর যার ফিতে বাধার বাসাই লেই। ছুঙ্গনেই 
খানি পা করতে নারাগ। এই নাগরিক কৌলিল্নটুকু 
দুই বন্ধুরই আছে। 

হরু ও পশুর দাবার নেশা উৎকট । খেল! ঢমলে 
একদদ থখেছাল থাকেনা। বেলা গড়িয়ে দা, খাও! 
দ।ওহ। মায় ওঠে, ডাক'ডাকিতে ফদ হুহন।। শেৰে 
ধ্খন পশুরত্ত্রী ইন্দুঝল। এলে গালাগালি আস্ত করেন 
তখন তে পরস্পর সুখ চাওয়-চাওয়ি ক'রে উঠে পড়েন । 
একদিন সকালে গংগা স্থানের পর অলে!গ ফ’রে দুদ্রনে 
বলেছেন মনের লাধে দহ] খেলতে। গোয়ালাপাক়ীর 
স্কটকের না ছুটতে ছুটতে এনে বলে--ওধুড়ো মশাই, 
আমাদের বিশিনের ছেলেটাকে সাপে কামড়েছে। জন 
গদি নেই, মুখ দিয়ে ফেল! বেরোচ্ছে। বিপনে বাড়ি 
নেই, কলমি কেঁদে আকুল । তুদি গায়ের দাথা, এফট। 
বিহিত কর। 

হর গজের ফিন্ডি দিতে দিতে লিজ!দা করেন 
ফাদেরলাপা 1 স্বোা 

ফটিকের মা'র বলের গাছপাখর নেই, তবে খুব শব্ত 
বম্থ। কাউকে ভগ করেনা। ঝুড়ি রেগে উঠে বলে_- 
আআ মরণ! বুড়ো বছলে ভীণরতি ধরেছে । বলে কিন। 
কাদের সপ! মাছ ধরবে ব'লে অন্ধকার থাকতে কেঁচা 
তুদতে গিয়ে গিথেছিগ বাড়ির পেছনে দান কচু বলে। 
জাত গোখরো ছোবল মেরেছে কপালের মাঝধানে। 

চাদ ফেরত নিয়ে হরু আবার বলেন_থাক চোখট। 
বেঁচে গিয়েছে এই আগ্যি। এত 

বুড়ি চেঁটিদে ওঠে_দ্ুখে আগুন তোদার, আগে প্রাণ 
ন। চোখ? প্রাণটাই ধদি ধার তে। চোখ নিয়ে কি ধুছে 





খাবে? খেলা বন্ধ কর, গিতে দেখ জবদ্থাটী কি হয়েছে। 
তুঁদি নেশ।হ মেঠে থাকলে খা দে উচ্ছ ত্র ঘাবে। 

এতক্ষণে ব্যাপ্যরট। হরু। পের ঢোকে, বলেন-_মিতে, 
আজকের মতে। খেল। এখানেই বন্ধ পাক! ছেলেটাকে 
ব্চাতে হবে। বড় বক্তার হয়ে গেল। এহটা দেরি 
করা উচিত হয়নি) 

ফটকের মা'র স'গে হলহন ক'রে বিলিনের বাড়ি 
এলে পৌছান হক গুড়ে, খৱ্জনার ক্ষুদিরাম ওকাকে ডেকে 
আনতে লোক পাঠান। ভাগ/রুনে নে হুদতদায় এসে" 
ছিল ককে। দশ নিনিটের মপোই ঝাড় ধক আর 
কারে দিলে। নশ্বর পড়ে গাছের শেকড় বেট খাইয়ে 
আশ্বাস দিলে বেডে ধাবে ছেলেট।। পারাগপুর 8৭ বসে 
থাকেন ॥রু পুড়ে! বিপিনের দাওছাছ। বিকেপের দিকে 
ছেদেট। চোখ মেলে চাইতে কতকট। নিশ্তগ্ব হন। 
চুদির:মকে থাকতে বলে কুুদকে ভুল! নিয়ে বাড়ির 
দিকে পা বাড়ান। ছনাচারে উতক্ার দেহ 
ক্লান্ত । 

পশু রায়ের বাড়ির কাছে প্নকে দাড়ান হক থু'ড়া। 
ইন্দু-বউঠানের গদ! শোন। যায়। খুহ ঝগড়। হচ্ছে। 
এরকম প্রায়ই হং । মিতের ণেচাগ চট1_সামান্ত কথায় 
রেগে ওঠেন। খ।ওঘা দ1ওদার একটু এদিক ওদিক হ'লে 
আর রক্ষা নেই । দাতের জের কম--রোম ঢা ভাগ! 
গুড়ো চাই। কতবেলের ঢাটুনির বরলে চংলতের অস্বল 
হ’লে বিরক্ত হন । আর উচ্ছে, কাল নিঘ-বেগুন, পরত 
পলহার কোল। কোন দিন বড়ি ভা, কোনদিন মটর 
ডাল ভাঙে, কোনদিন থোড় চচ্চ-লিত) নতুন কিঠিগ্তি, 
অ।খোছন একথেছে হ'লে আলে ঘাল | বউঠালের স্বভাবটাও 
তিরিক্ষি। দোব দেওযা যাহ লা।-£কে ছিতীহ পক্ষ, 
তার ওপর বসের পার্বহ্য ক্ষ কারে কুড়ি। একট মাত্র 
ছেলে। দেও বেরিয়ে গিত্েছে পরিহার থেকে--শ।3ুড়ী- 
বউছে বনিবনাও হছনি। বিদেশে ণের্গার করে। 
তুলে এক লাইন চিঠি লেখেন। মা-বাপকে। 
মেহেটি সন্তান চওয়ার আগেই বিদং! হর | সেই থেকে 
নবদ্বীপে থকে ঠাকুর দেবতা নিছ্ধেঁ-মায়া বন্ধন সম্পূর্ণ 
ওড়িবে। হউঠানের শূত্ত সংল।র। একফট। লতি নাতনী 
নেই বে তাকে মানুষ করে মদয় কাটাবেন । উনর-স্বন্থ 


৯১৪ 





শ্বানীর হকুদ হালিল করতে করতে এক একদিন ধৈয 
হারিয়ে ছেলেন। 
হাঁড়ির ছিওর ঢুকে চকুপুড়ে; দেখেন কুরুক্ষেত্র বেধেছে। 
বউঠ ন চিংকার কারে বলেন-কোথায় ছিলেন আগ 
ঠাকুরপে', এতক্ষণ টিকিটি পরন্ত দেখছে পইনি? শু 
- আপনার মিতের কু । দুধ জাল দিও ক্ষির ক'রে রেখে- 
ছিলাদ। ঢাক! উলটে বেড়ংলে খেছে গিতেছে, আমি 
তার কিকরব? আম!ঘ গংলাগ।লি দিচ্ছেন ঘা দুখে আসে 
তাই বালে) আর শাদাচ্ছেন বাড়ি থেকে দুরু কবে দেখেন। 
কাকে ভয় দেখাচ্ছেন জালিনে। আনম কি হেএক করি 
এই অনুক্ষণে গেংন্রঃসির? আটাগের বোনপে। ছ দাদ 
ধারে সাদছে। আমি কালই ঘাব তার কাঞ্চে। আপনি 
তো ভাই খেতে দেতে ভালোবাদেন, আর হাছাব' হও 
ভালেন। ভ'ল-বেল নঃবগ্রা ছুই নিতে মিলে। ছোট 
বউল' লক্গী দেরে। সে এলে দুদনকেই দেখবে) আমি 
কিছুদিন হাড় জুড়িরে আদি। 
হক্পু:ড়: বলেন-_ছি ছি, ভারি অকায নিহের॥। এই 
সব ছেটিখ'টো ব্যাপার নিয়ে আপন1॥ সঙ্গে রাগারাগির 
মনে হয়! কতদিন কতবার বলেছি এড্টু সংযত হতে। 
কে শোনে কার কণ! ! মানুষের সাব যে মরলেও মায় 
না। আপনি দুদিন অন্ত কোপা ও গেলে চোখে থে অন্ধকার 
পেতে হবে । শু কি দিতের অহুবিদে, একটু তাদাক 
_ খেতে ইচ্ছে হলে আমাকেও নিছে লেদে নিতে হবে। 
ছক ইন্দুযালার পক্ষ সমর্থন করায় পশু থটৎট ক'রে 
রোযাক্ষের অপর প্রান্নে চলে বাল। তিনি জানেন, 
হক তীর দ্রীর হে ওকালতি করবেই । তার সখ স্বাচ্ছন্দযের 
দিকে নজর রাখে বলে বউঠ(নের ওপর হরর খুব শ্রদ্ধা । 
হরু আবার বলেন_বউঠ!ন। উত্তেছিত হবেন লা.। 
মিতের কথ) গায়ে নাধবেন ন। কাল এক্টুবেনী করে 
ক্ষীর খাওয়াবেন, লব 51৩! হয়ে বাবে! খেতে আদিও 











ভালহালি, কিন্তু পান থেকে চুন খসলে অন মাথায় আগুন 


জলে না| সব মাচুয তে! সমান নয়, উপায় কি? থাক, 
উঠুন, আমার চন্য এডবাটি নুড়ি দেখে আদুন দেখি। বেলা 
গেল, পেটে কিছু পড়েনি এখনও ৷ 

ইন্দুহাল। [নটি কগাহ জল হয়ে বান। হরু ঠাহুরপো 
না থাকলে নিত্য নৈনি[ত্তক কলহ তাদের পারিবারিক 


জ্ঞান 


{ ৪৯শ বধ, ২য় ৭, ২ম সংখ্যা 
শাশপাপাশশাশশাশাপাশপাি 
জীবনকে কোণাছ নিয়ে গিয়ে ফেলত কে নে! -ছরুর 
কাছে সহাই তিনি কৃতজ্ঞ । বউঠ।ন দৃষ্টির আড়ালে গেলে 
হস শিতেকে কাছে ডেকে ধদক দিয়ে বক্ষে সঞগজ 
করে আর কি হবে? একার গোযাদাপাড়ার হ)ও। 
বিপিনের ছেলেট(র বিষ নমল কিন। খবর নিয়ে এম” 
বাইরের খোল! হ/ওয্রাদ্র তোমার মনের বিহ9 লেগে ঘাবে। 

দিন ছুই পরে। সকালে কুহবম গোরলিনী আলে হন 
বাড়ি। ছাতে পোছ!টেক ছান! ৷ ছেলে সেরে উঠেছে। 
খুড়ে। মশাছের অশেষ গহ1। খুনী হয়ে হু বলে_-কুলসি, 
তুই আমার মেঙ্কের মতে । একট। ঝথ| বলি শোন। 
খড় সরল গাগুষ তোর।--ধেদন তুই তেমনি বিপনে / 
তোদের আর জন্যেই পুণ্যি আছে, পুরশোক হবে কেন? 
আমি নিশ্চন্ন পাপী, নইলে কি অ।র দু দুটো নাবালক শিশু. 
রেখে গল্প চলে ঘায়, না সোদত বউ এক মানের মোর 
ফেলে দল করে মরে ঘায়। ছেলের মতে! ছেলেট।! 

কুইুদের চোখ ছলছল করে। থুড়ো মশাইকে ভগবান. 
কেন এখন শান্তি দিণেছেন দে কিছুতেই বুঝতে পারে না। 
আ্বাচলে (চোখ. মুছে খুড়োদশাইকে প্রণাদ ক'রে বিদায় 
নেছ। 

বেলা আন্দাজ দণটা। হক পোষ্ট অঞ্চিন য|বেন। 
বিধুর চিঠি ব্দাসে দাসে তিন চ।রখান|| দ্বোটবদ। কথন 
কংন ডাকে পোকার্ড লেখে। তাছাড়া সিতের মাসিক 
“ভাখতবৰ্ধ’ তিনি নিজে নিয়ে আদেন। সমর ঘরদ। পার 
হতেই প্রেমচাদ মর্দারের সংগে দেখা । সে হাপাতে হীপাতে 
বলে - গুড়ো মশাই, বড্ড বিপদে পড়েছি। রক্ষ। কঙন। 

প্রেদচারের চোখে অস্বাভাবিক ওসদ্য। গলার স্বর 
ছড়ানো।। খ্যাবড়া ন|কে ফেস ফোন শব্ব ছচ্ছে। দেখে, 
মনে হয খুব ভয় পেচেছে। তরু দিজ্ঞদ| করেন_কি 
ব্যাপার? কি ধ্যাসাদ বাধিছেছিস ? তোকে নিরে.আর 
পায়িনে। 
" _আঞে ঘুঘ থেকে উঠে একটু তাড়ি বেহেছিলান, দেশ! 
হয়েছিল। নিম্নে হাড়ির »| এচস খামক1 গাল।গালি 
করতে লাগল। 'সিখ্যে ক’রে বলল, আ।দার ছেলেটা ওদের 
পাছ থেকে আত। পেড়ে খেয়েছে। ' আম!র উঠনে ধ।ড়িয়ে 
আমকে অপথান__কী আ/স্পন্দ।! দ!খা একপাঠি বসিয়ে 
দিলা৭। 
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তারপর? 

খুব লেগছে। একটু কেটেছেও কপালের ওপর 
রক্ত বেরে।চ্ছে। নিম্নের মা কেঁদে লোক ছড় করেছে। 
আপনার ফ!ছে আসছে নালিশ করতে। 

"ভারি অন্তার করেছিল পেম।। আ।ছদি হাড়িনী 
জীহাবাদ, মেয়ে মাহুঘ। দেখি ব্যাপারটা কতদূর গন্ধ 
বাল তুই এখানে। 

প্রেমচাদ মাথা হেট কারে বঙে। হরুপুড়ো বহাত দিছে 
পিংঠর আব চুলকুতে ধ।কেন। অদূরে কলরব শোনা ধায়। 
দেখতে দেখতে রণরংগিণী বূতিডে সামনে এসে দ।ড়ায় 
আমোদিনী হাড়নী--বেশ কছেকজন লোক সংগে নিষ্ে। 
গল| ধাটিয়ে বলে-খুড়। দশাই গে দেধুন পেম| বাগছি 
আমার [কি দশা করেছে। খুনে, নেশাধে।র, চরিত্তিরের 
ঠিক নেই। আচ্ছা ফরে সাজ! দেন হেহায।. পোড়ার- 
“মুথোকে মেপে মের গায়ে হাত দেয়_-এতঃড় বুকের 
পাট।। 

আমে।দিনীর অংস্থ। দেখে ছক প্রথৎটা খাবড়ে. ধান। 
‘ছি, এমনি কারে জথম করতে আছে মানুহকে! কী আকেগ 
গেছ।র। ইশারায় আগে|ছিনীকে বসতে ব'লে গস্তীরভাবে 
ঝ্সারন্ত করেন--পান্ত হ আসছি, ক্ষান্ত দে। পেণীর অপরাধ 

. ক্ষমার ভযোদা। তবে কি জানিস, ও তে! লালে তোর 
মাথায় লাঠি মারেমি, দেয়েছে নেশার থোরে। নেশা 
“এমনি যদ গিমিঘরে | এই. সেদিনের কথা। বিপনে 
গোয়াদার ছেলেকে সাপে কাসড়েছিল। খবর. পেয়েও 
খেল! ফেলে বেতে কত দেৱী করেছিপাগ! আর একটু 
হলে ওকে 416তে-পাঁয়তাম না। নেশ। ছুটে যেতেই পেম। 
দৌড়ে এলেছে আমার কাছে। দেব স্বীকার করেছে। মনে 
ছুখেও তচেছে ওর | এস্য/খ, মুখ নিচু করে বসে আছে ॥ 

 প্রেমচাদকে ডেকে বলেন--উঠে আর পেস। এধারে। 








এমন চিঠুর কপ জীবনে সার কখনও করিগলে। তোর . 


নাক থাকলে নাক খত দিতে বলতাম। ভগধান তোকে 
. বাচিয়েছেন। নিমনের মার কাছে, ক্ষণাচা। দণ টাকা 
খোলারভ দে। সংগে করে নিতে ধা ড/ক্তারখানায়। 
আর আদার নাম ক'রে বলিল ডাক্তারব।বুকে, তাড়াতাড়ি 
ব্যবস্থা, করতে খাতে হুএক দিনে পেরে ওঠে । ব্মামদি 
গৃতর খাটিয়ে খাঁ, শুরে থাকলে তো চলবেনা । 


অভি 


‘৩e 





তরুর বাঘ হু তরক্ষই মেনে লেক বিনা প্রতিবাঁদে। 
দশ টাকা ভারিমান। প্রেঘ$ দের পক্ষে কম নয়। জলা" 
ভ।গর.জদিদাতের ছেলের বিথেতে কদিন পালকি বায়ে 
যোছগ।র করতে হচ্ছে ওঁ টাক1। আও গায়ে ব্যপা 
রয়েছে। কিন্ত উপাহ নেই । অন্ত।তের কল ভোগ সরতে 
হনে বইকি। কাপড়ের পট থেকে দশ টাকার হোউধান! 
দের করে পূড়োর পায়ের কাছে রাধে প্রেম্টঠাৰ | হক্ষ 
সেখান। আলোদিশীর হতে তুলে দিছে বদেন_-পেন।র 
ওপর আর রাগ পুবে কাখিলনে। হাদার ছোক ও তোর 
পড়নি। দুশমন নয। লেশ। ও ছড়(তে পারবেনা। তবে 
ওকে বুঝিয়ে বলবি--গেন ধন তখন হাড়ি নাথায় আয় 
একটু ‘হুশ রেখে চলে। ওর সংগে ডাক্ত।[ঃথান্যয গিয়ে 
মাথায় বাত কারে নিয়ে বাড়ি ধা। গায়ের বরো 
বিবাদ. মেটাতে মেটাতে আমার মাদার চুল সব 
পেকে গেল । 

আমোদিনী কৃত্ঞচিত্থে বলে--পেপ্নান হই খুড়ে 
দণাই। আপান আমাদের ওপর একটু কিপ। ন্ট 
রাখেন ব’লেই গাছে বাল করতে পারি। 

হকরু যখন পোষ্ট অফিসে এলেন তখন ডাঁকবিলি শেন। 
খান কয়েক খাদ পোষ্ট কার্ড কিনে ধাড়ি ফিঃছেল॥ গপে 
ষিতের সংগে নেহা । হাশিহাপি হুথ | '৪প গুণ করে ছড়া 
কাটছেন :-_'দহারাঁজ চেড়াঞাজ এসেছে, আমি স্বচক্ষে 
দেখেছি গে চাল! ঘর বাধা রযেছে।” হক ছিক্স! করেল 
খবর কিছিতে? . 

গোলা মুচি একটা ছেঙা এনেছে হুলতানপুর 
থেকে। কেটে মাংস বিক্রী করবে। হাড় বাদ যে 
একপোয়। ম|ংস দিতে বদেছি। রাত্রে তুমি সমর এখানে 
খাবে। 

বেশ 

অনেক রাত অবধি গর্ত চলে পণ্ুরান্রের বাড়িঃত। 
ইন্দুবালার হালি শুনতে প1ও81 ধাহ। কিছুদিন খিটিখিটি 
বাধেনি শ্বাদী স্ত্রীতে। পাত্রিবারিক আকাশে থেঘ ছিলনা। 
আহ ফুটেছে চাদরের আলে।। ইন্গুবাল! চদংকার মাংস 
রাহ করেছেল। খেয়ে কর্তা ও হক ঠাকুরণে| ভারি 
খুৰী। 

অত্যন্ত গরম। বহৃকাল এমন হবনি। বোশেখ মাসে 


৯৩৩৩ 


জ্ঞানত 
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কুছোর ছল একদম শুকিরে গিয়েছে। ছোট বউদার 
তাই পাঠুলি পেকে ঝালাইকর এলে কুছে। 
কালাচ্ছেব হক। না পেরেছেন শ্রানে ঘেতে, না পেরেছেন 
আচা বলতে। হিতে খে. নিতে আাসেন। বলেন_- 


বড় তই) 





কঘন তোথাকে না দেখে ৎনট। উল! ছহেছে। 

জলের ব্যবস্থা করছিলাঘ ভ:ই। তোমার হাতে 
€ট| কি? কোন খাবার ক্ষিহিস বুঝি? 

_আংচ ননদ মর! ধোকা ছানা-বড়া হৈরী করেছে। 
গোটাফযেক বেয়ে ভালো! লগল। তাই তোথার জন্তে 
দহ 

কথা বন্ধ কারে সুই ধরলেন পন্ত :*আনিলাদ 
ছান'-বড়| শাললাত। বাঠলে, আর়পোলা বরণে তুদে দাও 
তে।ববলে'। পশুর হাত পেকে ছানা-ংড়। নিছে উপাউপ 
মুখে তুলে দেন হক্ু। তারিফ করেন নন্ঘ্রাঁর কারি- 
গরির, আর খুশির বৃইিতে ধরবাদ জানান মিতেকে। 

অদস্তুর গরণের পর আঙ্থাভাবিক বর্া। গংগাহ 
প্রবল প্রাবন। মাঠ বাই লব ডুবে একাকার। চারিদিকে 
থই দই করছে ছল । যানের মাছ ধরার শখ তারা ঘণ্টার 
পর ঘটা ছিপ নিয়ে কাটার থকথকে কাদায়। স্রক্গারদের 
সাই একটা বড় শোঁল নাছ পেয়ে জাঁহল।ঘে আটখানা। 
কেটে কুটে পাড়ায় হিলি করে। হক খুড়ো নিজের 
অংলটা পাঠিছে দেন ইন্দু বউঠানের কাছে। রাত্রে হরু'ও 
পলু পরদ আকে থান শোলের ফালিয়।। 

ছুহিনদিন ধক সাক্ষাৎ মেলেনা। উদ্‌য্রি হয়ে পশু 
গিয়ে দেখেন হচ্ষ বিছানায় শুয়ে। রীতিমত! অর) 
আমর! গুদ়োর অন্ধ কল্পন। কর।ও ঝঠিল। হক 
কাঁতঃকঠে বলেন-- দিশে, তুৰি এসেছ ভালোই । বুক্ষণে 
পোড়া শোলথাছ খেখ্সেতিলাম। ভোর ন হতেই শরীর 
খারাপ) তারপর ভয়ানক জর। তোনাদের খবর পর্ধস্থ 
দিতে পারিনি। ভাগিস ছোই-বউমা ছিল। এখন দুচার 
দিনের মধো মেয়ে উঠলে হ্যচি। 

এক সপ্তাহ কাটে। লব ছাড়ে ন। হরু ভ্রেছেই 
দুর্বল হয়ে পডেন। পন শ্ব ডাক্তারকে ডাকেন। কিন্তু 
হরু কিছুতেই আযলোপ্যাণি ওষুদ থাবেন না। জীবনে 
হা করেননি ত| করকেল নাও) তীবণ জেদ । অগত্যা পশু 
হিপুকে টেলিগ্রনে করেন। ছুট নিয়ে বিধু আসে। 


দাধা সাধনা চলে। শেহে হক বদেন_একবার পেস 
কবর্জেকে ন! হয় খবর দাও । ওর ছাড্ঘশ আছে। 

প্রদর কবিযাঙ্রে চিকিংদার অপ্রতাাশিত ফল 
পাওয়া হাঘ। তিলদিলের মধে। অর ছাড়ে। হর উঠে 
বস্েন। তাকে এটু হু দেখে বিধু কলকাতা রওন। ছ৫। 

ভাতের আবাদাঝি। বর্ষ। বিদায় লিযেছে। স্থনীল 
আকাশে শরতের হল্পষ্ট আভ্যষ। মল্লিক বাড়িতে ঠাকুরের 
কাঠামোর প্রথদ মাটি দেও] সাও] বেশ কিছুদিন পরে 
হক খুড়ে। পশু রায়ের ভিহর হাড়ি রোহাকে জল চৌকির 
ওপর বঝসেছেন। পু লক্ীর থরে ধীরে ঘীরে মর 
ভাজছেন। হ'কোধ দুডুত সুডুত করে টান দিয়ে হয় 
হাকলেন -ও মিতে। কি রাগণী আলাপ করছ? 
এদিকে এলো) এট! আগমনী গাও শুনি। 

তোমার অন্ধ উপলক্ষে একট| গান বেথেহিলাদ। 
সেটাতে একটা শ্রর দেবার চেষ্টা করছি। 

হা হা কারে হেলে উঠলেন হরু। ধলেন--সে কি 
দিতে, আদার অনুখ নিংর গন বেধেছ ! গাও তো শুমি। 

অমনি পশু গাইতে হুক ধরেন: 


ছুঙগতলাতে এবার *শোলো১ অর এয়েছে। 
হক্রবাবু হড়ই কাবু শয্যা নিয়েছে ॥ 

বিধু এনেছে, কাঁছে বসেছে, কত সেখেছে। 
তবু হরু 'ন। না ওষুধ থাবোনা বলেছে ॥ 
মহিধোগের গুণে ছক লেরে উঠেছে। 
নিতেও বাড়ীতে আবার আদর জমেছে ॥ 

. . « শর 
ভাবাবেগে মাথা দুলিয়ে বলেন খুড়া-শেলে আরই 
ধটে | এত জানে দিতে, এত পারো] এই অধথত্রে 
গাছে তোনার ঝঘর হ'ল না। 

কোজাগযী লক্ষীপুঞ|র পর শিবপুর থেকে লোক 
আলে হককে নিতে । বিধু লিখেছে: 

. ৪ ঙ . 

বাবা, আপনার শরীর ভাঙতে বসেছে। এ বন্দে 
সর একা থাক। উচিত নয়। আপনি বউনাকে নারাণ- 
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পুরে পাঠিয়ে দিষে আমার কাছে অতি অংশ চলে 
আদবেন। 


হক ঘেন হঠাৎ বিঘন। হয়ে পণ্ডেন। ‘কাদ হাব) 
পিরগ্ড হাব? কারে ক্রমাগত দিন পেছিবে দেন। মূহুর্ত 
স্থির থাকতে পারেন না-_গ্রামগঞ্গ ঘুরে বেড়ান এপাড়া 
থেকে ওপাড়া॥ বুড়ো! বটের ছছাহ, পুরানো শিষ- 
মন্দিরের চত্বরে। মিত্তিরদের ইটখে।লার ধারে। চড়ঞগুলার 
দাঁঠে, রক্ত ঠেঁহুল গাছের পাশে ভিদপেন্স|রির উঠান 
দেখতে পাওয়। ধান হরুকে । থনকে দাড়ান চলন্চে চলতে, 
চেয়ে চেখে কি দেখেন, মনে মনে কত কি ভাবেন। কোন্‌ 
অন্তরালবতিনী গ্রামদন্মীকে শেষ সন্তাথণ জানান কে 
আনে! তারপর একদিন তলিত! বেধে মিতে ও ংউঠানের 
কাছে বিদায় নিয়ে ল্ল চোখে গকর গাড়িতে গিয়ে 
তঠেন। 

ফুলডলার সমাদ্রদীবলে একটা ফাক দেখ। দেছ। 
পশুর পারিবারিক ভীবলের ফা ট। বোধ হয় আরও বড়। 
তার সময় তেন আর কাটে না। ইচ্ছা হয় তীর্থ দর্শনে 
থেকে, কিন্তু বাধা সৃষ্টি করেন ইন্দুবাদ।। তিনি বাড়ি 
ছাড়তে একান্ত নার।দ--মুখে ঘডই বলুন ন। ফেন ঝগড়া- 
ঝা।টির সময়। দবা খেল। বন্ধ। সংগীযীন গংগা হানে 
উৎসাহ পান ন|। ক্ন্ত কাহ নেই--কেবল খাওয়ার ফর্দ। 
সাদান্ত ক্রটর জন্তু একদিন বি ব্যাপার ঘটে। পশ্ু- 
রাজে৷৷ মতে! গর্ণনে পাড়ার লোক ভিড়করে। দেখি 
তুলসী দান্দিরের বেদির ওপর বলে আছেন ইনস্স্রাল, আর 
পশু বে। খে ক’রে চারপাশে ঘুরছেন আর বলছেন. 
শ্উলটে। সাত পাক ঘুরছি, বিয়ে নাকচ ক'রে দিচ্ছি, এদন 
স্রীথাকর চেয়ে ন! থাকাই ভাঁলো।” পশুর রকদ সকম 
দেখে ছোট-বড় সবাই অবাক ॥ করেকঞ্ন বয়দ্ব লোক 
এসে পশুকে ধ'রে বাড়ির বাইরে নিচ্ছে ঘান। নীরবে 
কাদেন ইন্তুধাপ]। মনে পড়ে হরু-ঠাকুরপোকে। তিনি 
উপস্থিত থাকলে আজ এমন লোক হালাহানি হ'ত না। 
গায়েরও দুর্ণাণ, আর তারও দুর্তাস্য ! 

শীত ঘা বসন্ত আসে! পরী প্রকৃতির ঘৌবন মাধুরী 
ফুটে ওঠে। ররর বড়ি নিস্তন্ধ। পাড়ার লোককে কথা 

Ed 


দিয়েছেন ব’লেই চোক--আর বঙ্স ক্রমে বাছে বলেই 
হোক, পন্ড আতফাদ মাখা পরম করেন না । বেশ সংযত 
হয়ে চলেন। হাদপাহাদের রোনীর দতো ঘা পান তাই 
থান। স্ত্রীর সংগে বড় একট! কণ! বলেন ন11 বাপান 
ভারতবর্ষ ধতক্ষণ পারেন পড়েন। এখনি সমহ্ে 
অপ্রভাবিত ভাবে ৰিংপুর খেকে ঠি আলে। 
হক লিখেছেন ই 


দিতে, অনেক দিন তো। কলকাতার এদেছি। কিন্ধু 
আজ পর্বস্ত দন বসাতে পারলাম ন! । খেনাথেৰি বাড়ি 
গোল! বাতাস পাওযা বা ন! । শীতকালে সকালে কুৱাশা, 
আর সন্কে।কালের ধোর।_ ফাক! জ'কাশ এচরে পড়ে ন। 
গায়ের মাছ আঘর!-এসব কি ছাই সইতে পারি? 
রাষ্টায় বেরিযহে শুলি--গশির দৃ-পাঁশের রোঁধাকে বড়ন্রে 
কাগজ পড়! কিংবা আপিলের গল্প মার ছোটদের দুউগল 
খেলা_লা হয় বিছেটার বাযয়ান্বপ নিছে তর্কাহকি। কোন 
চোরবেল! শুনতে পাইনে-"পাখি সব বরে রব রাতি 
পোহাইল 1” ধারণ ছিল প।ড়াগায়ের লে!ক সব মুদা, 
কলকাতার লোক বিশ্বের জাহাল্স। দেদিন বোধ হয় আর 
নেই, হাওয়৷ বদলে সিয়েছে। শুকতো। গার ঘট, 
চালতের অদ্বস-_-প্রাহ তুলতে বসেছি। এখানকার তরি" 
তরঙ্ধারিতে স্বাদ নেই ! ঠাকুর রকমারি রাহ! করে, বিস্ধ 
আমার খেতে ভালে! দাগে না। বউঠানের হাতের রাহা 
কতকাল খাইনি! 

তোমাদের খবর নিতে খুবই ইচ্ছে হঘ। চিঠি লিখে 
দেবে কে? আমার তো লেখ। কডোদ মেই। বিধুর 
মেছেকে (তার আবার গালের মাস্টার আসবে এখনই ) 
দিয়ে লেথাচ্ছি। গায়ের খবর সব ভালো তে।? তোমা] 
বেশ শঃখিতে আছ তো? আদার গাধী গাইটার জন্যে এল 
কেন করে। কলকাতার দলে! দুধ খেতে খেতে তার 
দিষ্টি দুধের কথা ভাবি। বলে কিলে আর কিসে! 

শরীরটা! তালো ঘাচ্ছে ন! ভাই । দিন দিন জোর কমে 
ধাচ্ছে। শহরে বাল কর! আর জেলংানা থাকা! একই 
কথা। এই ধন্দী-জীবনের দুঃধ আরও কত অদৃতে আছে 
জানিনে। সন্ধ্যে বোধ হয্ন বনিয়ে আদছে। হয়তো 


তা 





তৌখালের সংগে মার দেখ। হবে ন॥ আপবার সময দনে 
হয়েছিল আর হব গায়ে ফিরব ন(। 
. . তি 

হুর ডিও পচতে পড়তে পীর দন ভারাক্রান্ত ছয়ে 
ওঠ অশ্রু দংবরণ করতে শারেন না॥ লাতশীকে দিয়ে 
লেখ'নে। হ’লে কি হবে, চিঠিঃ ছত্রে ছত্রে হেন হরর মনের 
ভাব কুট বেরোক্ষে, যেন হরু নিজেই কণা বলে ঘাচেন 
মাটির দিকে গেছে তীর স্বভাব ক্চ্ঘাটী। পশু চিঠিটা 
পড়ে শোনান ইঙ্গুবালকে। গ্রাছের [শিষ্ট প্রবীণদের 
কাছেও উল্লেখ কয়েন চিঠির । এর করুণ ভাবটি ধীরে 
ধীরে বিহাদের ছাতা হিন্ার করে পশুর চির-প্রফুন চিত্তের 
ওপর। পশুর চীংল হীণ ঠক স্বরে আর বাছে ন।। 

শেষ বংলে মহিষ মরণের চরপৃধ্বনি শুনতে পায় কিনা 
ডানিনে। তবে অনেক সম এ রকম হতে থাঁকে। ছু" 
দাস লা যেতেই সংহাদ আসে (রুপুড়ো দেহরক্ষ| করেছেন। 
অতীতের একটি মচামূদ্য মোগশুজ দহস! হারিয়ে যায়। 
শী সকলেই তাপাতুব! পু রাহ একেবারে অন্তিত। 
হকধুংড়। প্রান ছেড়ে চলে হাওয়ার পর থেকেই গার 
ভাঁগভর দেখা দিয়েছিল। তিনি গম্ভীর চাষী হয়ে 
পড়েছিলেন । ইদাশীং সম্পূর্ণ বামীহীন। দমহ মতে] খাওয়া- 
দাওচ] করেন, আর বিছানায় শুয়ে থাকেন। বড়ছোর 
দাসখানেক হবে। আহারাস্থে দুপুরবেদ! বই নিয়ে খাটের 
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[ ৪2শ ধর্ষ, ২য় খও, ২৪ সংখ্যা 
ওপর গা ঢেলে দেন) আর ওঠেন ন! । পেঁপে গাছের 
মাথায় পড়ন্ত রেোদ। খাটে ঘাবার সদর । বিস্থিত ইন্দু 


বালা গাছে হাত দিচেই বোঝেন দেহে প্রণ নেই। খবর 
ছড়িয়ে পড়ে সৃখে সুখে। গ্রাদশুদ্ধ লোক ছুটে আদে। 
বিশ্বাস না ক’রে উপাছ কি! বামুন পাড়ার বিন্দুবছ়ি দাখা 
নেড়ে বলেন--হরুযুড়ো নিতেকে কাছে টেনে নিছেছে। 

আরও এক দাস পরে। পণ্ড রাঃের শ্র্ধ-শাঞ্জি িল্পহ 
হয়েছে। এজ| থাকতে না পেরে ইন্দুধাল। চলে গিয়েছেন 
ঘোর সংগে নবৰীপে । একদিন ভোরবেল! ছটিকের 
মাকে ছেখি আমাদের বাড়িতে । এদিক ওছিক তাকায় 
আন্তে আন্তে ঠাকুরমাকে বলে--দি'দি ঠাকরণ, ববি) 
কাণ্ড! কাল রাদাহণ গুনতে গিয়েছিলাম কথক ঠাকুরের 
খাড়ি। হাটতল! দিছে কিরছিলাদ। রত দুণূর। 
ভোচোংস্ায কিনিক ফুউছে। দেখলাদ চাটুদোদের গোল” 
দরগার ব’সে বাব! খেদছেন খুঁড়োগশ।ই আর পণ দিতে। 
গবলাদ' চোখের তূল। কিন্তৃতা তো নহ । অবিকল 
আগের মতে! দুজনে এক মনে খেলছেন! কত পুরণো 
মানুষ, আমাদের কত আপনার গন! তন হ’ল ৭1! অন 
কাউকে দেখলে ভিরমি খেতাদ। 

ক . ন্‌ 

ফটিকের মা'র কথ! যনে পড়লে এতকাল পরে আও 

আদার গায়ে কট! দিয়ে ওঠে। 


ক’ কথা ৰ’ পাখী 
মিনতি নাথ 


চন্দন| তু খ'চা থেকে উড়তে কেন চাস 
বনের পেকে আদার কাছে দু:খ কি তুই পাস 
পেত খাবার থালি তরে, 
কে দেয় তোরে দিন দু]ুরে? 
গাছে দাথায় হাত বুলালে পাস কেনরে আস, 
উড়তে কেন চাস? 
নতুন খেত বিল] করে শুইয়ে দিয়ে গেলে 
ধড়সড়িয়ে উঠিব দেখি সকল কিছু ফেলে। 
দোয়েল শ্তাদা ডাকলে পরে, 


উদাস হয়ে আকাশ পারে, 
* ফী বেন তুই ভাবিস বলে সঞ্ল জন মেন 
লফল কিছু ছেলে। 
ছুঃখ আদার হয বে বড়, ক’কথ! ক’পাধী, 
ভাক শুনতে খাচাছ ভরে সদাই কাছে রাখি। 
ভোরের বেলায় সঙ্গোপনে 
গিয়েছিল! তাই ত বনে 
বলতে হবে তাও কি তোকে এতই বোকা! নাকি 
ক’ কথা ক’ পাখী 


পুশ্যতীর্থ শ্রীক্ষেত্র 


পু কথ! ভাবলেই প্রথদে হনে পড়ে সেই বিয়াট নীল, কিক্ষে নীল 
আর দত্ত শর্জ নগল দাগের কর্থা। হার গর্জবে ঘনে হয ভহেকর 
প্রদয়ের বুদ্ধি আর ঘেঠী মেট। রেশন খেকে মাইল খানেক হাউছেই 
ছু খেকে কেলে আসে 'দ্ীদাগরের গান |--সাগয়ের গন্ধীর বিনাদ। 
হেল শত শত ারখালা চালু হেরে কাড়ে কোরান । আরও বাইল 
দেড়েক ইটলেই দেখা বাৰে দূৰ দিতে সেই কলর রেগা। সমূহের 
লোঃর আল) পূর্ঘে॥ রশি পড় ছোট খোট চেটগুলো কথক করে 
ওঠ) গেট জোট তাক্র-ৱার| লাবাগাহা চেটগুলোকে দূর থেকে 
দন ছক যেন কতকগুলো! হাল ভুঁদে ভূষে স' চার কাটতে। 

প্রথণ বেধিন লকাদবেলার বৃন্দ পের আংলার বেসতে পেলাছ 








নেট নীল জল/শি, কী আত একট। আনন্ের শিৱৰ সমস্ত দেহুখনে 
দেল গেল বন্ধুদের দযো জে একজন বলে উঠল, “আহা, 
কী নেখলাদ 1 জন্মওস্রা নয, তুলব ন)। আৰ মহাকৰি কালিহাসের 








লেই পোজ 'দূৰ দুংশ্চ কদিৱণ্ড তথ আবু করে গেল। 
হারংখর আমার মনে হিন্ু॥ জেগে উঠতে লাগল, এই কী দেই পুণী! 
খর এই লেই নদূত। বাকে কলা এত হ্যা এচ তূংন বনোধ্বর 
রে ভাহতে পারিনি ৮০এই দেই নীল ছলখি ! এহেন নেবাছিদের 
দঢাগৈবের ভাবগন্ধীর কার এক রূপ! 

এরই লাম ক্ষেত তীর্ণ। গোলকহাষের পাতায় বার '্বান 
আনেক উঁচুতে। বিখত কচেকটট। তীৰ্খের নাম করতে গেলে হ্ী:ক্ষত্র 
তাদের দধো অন্কতথ। থে বিশাল জলছির পাশে দাড়িয়ে ধীক্ষেত্র 
তীর্থ ইতিছালে তুগোলে একট বিশিষ্ট মধাখা দিযেছে”....+..এই দেই 
পূ্বতীর্থনত ইক্ষেত। 

শুষধীর দক্ষিণ (দিক ব্যাপী বিরাট উদ্িসংকুম নীল সমুয। আর 
তারই পাশে হযো॥শিক শ্বলিযা॥ ধ। যেন সমু পালিত দস্তা 
গুরা। তার খেলার সাথী । জলের বুজে বৃদ্বুদের মত গুদের জীধন। 
লঘুয়ের বুঝে খধন তন ঘা!পিয়ে পড়) শু ওধের পেশা নর, নেশাও 
বটে । সারাদিন ওছেছ দেখা হার দদৃ'আগ বুঝে নয়ত, সহজ বেলা॥! 
যেন ওয়! শকুষ্তলাজ পুত্র, যার আয লেই জীহগ দিংহকে। শুরা 
দিশা । প্রতি ভোরে ওয়া ডিঝি ভানিয়ে থে উর্াল তরংগের যখো) 
আকাশে মেঘ আছে (ক নেট, ত| ওদের ভক্ষ্য যেই, তপ্ত কি হাত) 
তা খছ্ধের খেয়াল নেই | ও ডিও বেছে হাত পুত্রের গর্জনজজল উপ 
রাশি তেব করে। ঢের লাখে পাজ। হিয়ে কেমন হুশ্বর ওয়! 
মাতে বাচতে, দ্রলতে ভুলতে স্বোমাটে শীল থেকে গরচীর নীলে নীল 
হয়ে খাজ। থাকে আস] করি ভন, তাকেই ওয়া করে জগ । জের 
লক্মান বহন করে নিয়ে আলে বুক ফুলিয়ে, কাগো দেহ আলো হরে. 














আর, লহৃত্রের কান খেকে [নিয়ে হানে পু -..স্ল্যথ1ন--"] 
আর বিনুক | ভিত কে জানে তার দধে থাকে (কিন; যুক্ত । 

সদুহের চীরে--সবর্াত্ের কাছে ছে বধ বাদি হন্দির। 
আৰে উংপশবোগা হ’ল--ঘহাপ্ৰহু ইঠেতক্ বেদের লীলা.লংশী খবস 
ইংরেবাসের দাবি বন্বিয়। l 

স্পিন পিছে পুহীতে পৌ(গাৰ, সেদিনই সমুদ্র ডাক উপেক্ষা 
করতে পায়দাহ না। ঝাপিয়ে পডলান দন্ত বুকে। আন তৃতি 
বেঃ-চেইকে। লাখে লূকোচুত তেলে। সচুযড়ে প্রন করার পদ্ধতি 
একটু এস নিলে বিহা এক হ্বাত বার কাছ বেকে। 
অত খক্র। অস্সননক্কত। লিখে লদুহ তার বিপদ ৎটাতে পরোয়া 
করেন৷ । লেইওস্ক বউলেক শুলিচাদের সাগদ] নিছে স্নান করে। 
[কত্ত আথাথের (ই। হলেত লুকোচুরি 
গেলাটাই বৰা সই হয়। চিট) একটু বলা যাক? 

পর্বত প্রথাণ সদ (6 ক! ক্লক 
চে জাগার আগেই (ঢের গাড়ার টুশ করে ভুল দিতে হুঃ, ঢেট 
বেন আগোছে মাখা উপর দিয়ে চলে ঘায়। কিন্তু হত ০৫ 
মুল সর্নাশা ভঙ্গ৷ ঢট। কেমন ফেলা তুলে গড়িয়ে গণে আর 
ঘেংটাকে ডান নিক খববী দিক কোণ করে ঠেকে রত ছয় 
তাছলে ওর (ছু করার ক্ষরতাবেই। (ক লানান্ততব অদতর্কত॥ 
হুহোগ নিয়ে চু1ন থাই মারে । মৃগট! বিমান হবে ঘায়। বিজ্ঞ 
লংচেছে হিপ্জনক হ'ল লহ্হাতি সী হোই টাকে আওার- 
কামেট কলে। বে কোন সদ টেনে নিয়ে (তে পায়ে সাধ. 
সমুজে। 

স্রাৰ করছে কী বে আনন্দ লাগে, এ লিখে যোগান লাগ না। 
(চটয়েই পর চট, এয গানে ও ঠোকাঠুক কয়ে বার এক নতু 
চেটট সুপ্টী করে এহনি ভাবে পারে এলে বাৱঢে পড়ে। এ দেখতে 
এত শুন্ৰর হে কষা ভুক্ষার কথ। ছলে জালদেন| বোটে । 

এত ফড় ছে তীর্ঘ_ কিন্ত আলোর নীচে অভক্গানের মচ 
হজ্ঞ লোহর। | আছ ফাইলেরিচ। রোগের ডিশো। বর্দুঘায থেকে 
পুর সন্ধির পর মেতে হেতে একদিন প্রা চেযোদন লোককে 
দেখলাছ থে তার! কেই ক্াইলেরিয়া বা শোখ যোগে আক্রান্ধ। 
এছের হতো স্ত্রী-পূরু উজ থান সংগ।ক | ডাকাতদের কাছ খেকে 
জানা হা থে ছালেছিচার এনোকিবিণ মশার দত ফাইলের 
বাহক কিটলেকস হুশ) এবং বজ/ব651, এই হশার 2াপট বিশেহত এই 
আফে। হজ হয়েছিল এই থে, আমরা কেই দশারী ন্হিয় হাইলি। 
বার ফলে রোজ শোধার লাখে আলা ছন্তুক চা :চাক। দিয়ে ‘নয 





তার 








ক্ষেত্রে গে সব বাট 





এখার প। 








লেকেও অন্তর আদ্র ছানে। 














১৩৯ 





জ্যান্ত 


[ ৪2শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


পপ 


বছ, বলে শুতে পড়তাষ। আর ঘোছ প্র বেল) উঠ 










হক 

এখানকার লোকেরা বড গণীথ। 
ই কোন ংনীকে আহি বেখেছিলাহ কিলা। কিউ 
জীবন হাজ। চোটি চালাহার মত কোন অহ বধাই এখানে নেই, 
এর বড় লরল। [কত্ত হরি 
বুদ্ধতে পারে থে মানচা:নিকর কোল ইংস্ীহ কিংবা) কখ। তায সমন 


আনার সনে 


ঘরিও তেই সংপাক এয অশিক্ষেত। 








বলা ২ছে-২বে সে দরে ছাড়ে 11 [িচদই, হারা বেনী দরদ, 
তারাই আহার চাগলে সাংখাতিক গরল। 
সমপ্ব পুণীতেই যেন বোর ছেল। বলে। কত রখ হন বন্দর 


বিভিশ্র কসর (৪নিল পাও যায় ত। আর লংগা! কঃ! হাত না) পুরীর 
হৰ তৈরী জয়ার বার আর্ত হয় পতি অক্ষর তূঠীচ৷ তিতহ্তে। 
আমরা সেই কা বেপেছবিলাম । বিঃ [বাই লব গাছ শুলোতে আকার 
ছিটে শুতি হই রখ তৈযী করা হয 

পৃরীয পথে পথে চড়তে আছ বিডির জেং-ফেমীর হৰ্বিয়। মার 
হার গাতে গাতে জনুশন ভাক্ষগা, তায হুল্য কারঝছ। দেখধার অতি। 
এখানে এক হাংগার থেপলাম প্রাচীন বকরের নিবর্শন। এই 
গুলির এখনও বহন জয়ে চলছেন | লেই গান্ধী, ঘোড়। ঠাকুর হাতা 
ইহযাধ। 

একরিন চগ্তাধ দেতের চস্বনহাত্জা দেখতে গিথেিলাম । গত) 
সেট বেধযা নত) জগগব্রাং দেবকে [নে চন্দন পুরে নৌ.বিঠার 
করা হয়। নৌকান্ডলোকে কি অপরূপ সাতে সা ভরা হয, ও 
=) বেগুলে যোস। যাঃল । কি হুম্থর তাবে আনো হিয়ে লাগান হয়) 
শুধু সেখানে দেন সন্ত পুকুরের পাড়েও এই আাদে/ক সন্ধা কম 
অন্কাদো ন্য। 

একাছন গেলন গন্ধী॥াতে। “গম্ভীর হাল গৌরাঙ্গ মধথাপ্রতুর 
মীল৷:লে থাকাকালীন আগাসন্থল | স্বগ্থার খেকে পুণীর বিয়ের 
ছিলে আহদা্টল খানেক হাঠিলেই ভাব হাতে পড়ে গড়ীয়া-প্রা্জ পাচশত 
বহয়ে। গণ্য! হচাশুভুয সাক্ষ। বচন করে চকছে। ভিজে প্রবেশ 
করতেই শুলত পেলাঘ গুচিস্রিদ্ধ এই শাস্ব ঠিবেশেয ছতে। খোল 








” আরঠালের মতা ফ্বনি। দবির প্রকে চুগতে লেখতে পেলাদ 





হৈফদবের কঠ শাতঃকালীন সহাপ্রদু॥ ঘারে নাদগান। খোল-ভরতাল 
আর লানগালের সুরে নধুময় হয়ে উঠছে এই পরিবেশ। গন গম করছে 
সদী॥)'॥ আঙাহের দেখে ঝরেকগরন বৈ এগিয়ে এলেন। থুরে 
ঘুরে দেখ্যতে লাগলেন অছাগ্রনুর ব্যবহৃত ঠিহ সকল। 
ছেখলায বিতত। ভঙ্গিমায় প্রভুর সুর্তি। বেদীর উপঞ দকুল-চন্বন 
লোহিত য় সহকারে সাঙ্গান এগঞোড়া নতাগনুহ ঝং89 গড়ন) 
গার কাঁচের বান্মে ইক্ষিত একটুকৃরে। বহাৎুতুত্র বাধিত বনগ। 
সাদর কা খেকে শুনলাস-_বহছিন থেকে বহ কের দল ইঠৈত্ 
দেবের শর কম্বল খেকে একটুকু়ে। করে চিড়ে নিত। কিন্তু শেষ 


কালে এমন অবস্থা ছাড়া থে হি উ টুকরা খানিকে বন্ধ কাচ বালের 


মহো রাহা না হয় তবে হাতত এই শ্রহুদজ গাতরাহলের চি লোপ 
শেক হা । ভাই ই বাবাও 

“গভীরার পাশ হিয়ে দ্ধ একট। লঠাগু:লে চাকা রাস্তা প্র/ষের 
ভিতর চলে খেছে। কত রকম পানী এখানে কিচির নিচির কয়ে 
প্রাচ-নির্বন আ্রাদখানা দুগ্ধ করে আর এইাখোনালী সকাল 
টাকে । এখানেই ডান ফিকে পড়ে বেড়া দেওয়া এক (বিচাট হুল 
গাছ) এই খলদ্ধ বন্ধুদ ৷! শ্রী আছে বে, এই বুল 
গাছ আহাপ্রহু পাতার হকুলেছ ঈ/তলেছ খেকে জন্ম নেখ। 
আতি অয দধয় ওঃ হোল লেয়ে যায়। চুলে হলে হয়ে হার 
দাংট:। ওখ ₹ আন্ত পৃৰীর মহারাজা *'ঠুবের। এদেছিল 
গাৱ কাট: | কিন্তু একটা কোপ বলাতে পায়েনা গাঃটাহ। রা 
সেরাতি প্র নেগেন থে লোকের [বদ্ধি॥ এ গান্ছের 
ভঙ্গ মহারাজ লপরিহন গাচটাা কাছে পিয়ে দেখজেন এক মনা 
আশ্চহের আাপার। গাছটার গুড়ি সেই। কিন কুলে দলে, লখুজ 
পাতার গাছটা পূর্ণ । শুধু একট] পালের উপর গাক্চটা। আর 
লব কাাপ)। আও ৰহ জামী! এখং টউঠ্ভিব-ধিতোনীরা এর 
বৈজ্ঞানিক করণ নিৰ্ণয় করতে পারেনি । 

পুতীর ছোট পো অফিলের পণ দিয়ে একটা 3191 চলে দেছে 
পুযীর পশ্চিন দিকে প্রানে ভিতর। একদিন দে পথে কাদরা পা 
চালিয়ে বিলাগ। থলি জার ঝ|লি। নদ্ত্রের বালি হাওয়ার বাহির 
হয়ে যাগো॥ বারগার ঝলিতাড়িং ছাই করেছে। পর কোথাও মাটির 
সাধারণ প্রর বেগ! ধা না। এইই মৰ হিয়ে নাল! রকম লতায-পাত।, 
গাছ-গাহড়ার ছাই হয়েছে। বার অহিক|ংশেরই লাদ জসিনা। 
এখানেই এক জাগার আছে উল্লেখধোগা গেবাধ্ন মঠ । এটা হ’ল 
দিন্দু এবং কাঃতী দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা! শঙ্ষঃাতাধার ঘঠ) এখানে 
দেচালে পিত্ত প্রথরের পান্রক(চিছ দ্ধ বাধিয়ে রাখা হয়েছে। 
সৃন্থ। একট মূ্িও আছে। ছৃপুরের অদ্ু:-প্রকৃতি বাধঃ-শ্রড়ৃতি দৰ 
নিরুব। শুধু বাবে মাৰে পিচ কহ পাৰীয ভাক কাছের অশোক 
গাচটার কাছ খেকে ভেলে কাদছে। এই শগুচিদয় শান্ত পরিবেণে 
দেছিন যুর্তিৱ সামনে আবে বলেছিলাম, হে দাশদিক তোমার কা 
বিট আততা। থে প্রচিতাবলে এত অজ বলে হিন ধর্মকে বলের 
ছাত দেকে রক্ষা করে বিহাট জিনি, বাপক কিনল এক দরুন 
দর্শনের দুষ্ট করে জগৎ লক্ষে ঘরেণ। ছয়ে রইলে। লেনিন 
তোমার আবাৰ খটেছিল-_“ধর্নসস্থাপনাধ্য় সভবাদি গুগে ধু 
এক বন্ধা নাসার রূপ নিয়ে। 

পৃ উদ্ছেখষোগ্) অঠগুলোর হবে| অন্ততাথ হল পুর্ধঘোতস মঠ, 
টোটা গ্রোপানাথ, নীলাচল আন্রম, জীতক্ষধান আর জীতাযতী কস 
অন্বির। 

শেষহিনের কশ।। ক'লকাতার ফিরে আদদ। রাতে (ট্রেন। 
সকাল নটা র সংগ গেলাম মানছে ঠায় ধর্শন করতে আর পূরো দিতে। 
কিন্তু উৎকলবাদী। পাণডাদের হে অ/চার আর লাস আমাদের লহা 
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করতে হয়েছিল চ! আর নাই বহন । পূহীর আশিছের হবি ওরা দিতে 
দোনা। ঘহি তুলতে হয় দেড়ণ গঞ্জ দুর খেকে রবি তুলতে হয। (ক। 
সম অপ কারুকলা গাব গাত্ৰে॥ প্রাচীন শি কত বৈর্চ| হরে 
কত কষ্টকরে পাখা কুদে কুষে লে সুন্॥ সব্বর লস দৃষ্টি কব 
দেন ত। অবপনীঃ।- কোন শির লে কোন কালে এহ টচুতে উঠে 
ভাগের আকবার এই অনুপম দৃষ্টি কর গেছেছ--থ। আছে কোদরকের 
সুধদানরে,। ভুষনেখঙ্গের দশিরে এর আরও হছ বার্গার । সেখিন এই 
লব বৰ্গ শিল্পীদের প্রতি শ্রস্ধাক্রদ আমর) »1/৭৫েরিলাদ। ওদের 
পর্ণ দৰির গাও দু হয়ে উ৫েছে, শুনু ক বাইরে, চুর কিতও 
ওদের পর চিত্রকল। [চহ ব্চদান। ীচগধানের [তত্র হুগের 
[তি য়ের দুতি ওপালে গোধিত। এত চ'চুতে সে লব বাকা 
দেখতে ছলে বাইনকুণারের দ/ছাধ| (বিচে হয। 

জগহাছেহ ভোগরাহা এক অদুত দর্শনীয় হন্ত এক (িয়াট 
চুচীর উপর খে ধরে একটির উপর আরেকটি এইভানে একা 
81 পথান্ত দাঙ্গন খাকে । এই। নাই.আটট. উনোনের 
পয লাগান বরেকণ' &/'ড। তার ভিতর ও1চ ছুট: 

কের পথে মাক্ষাৎ করলা কাগাগের এক প্রবীণ ংক্ুই দাখে। 
পৃ্ীতে অর্থ মংকংটর দরুণ হখেট অঃবিধ| হচ্ছিল এবন নযায় 
পৃষ্টি হাত যে পচন ছেরে হ'দিনেই কগকাহা।। শখে পা 





















তামিল বৈষ্ণব কবি নয়ালোয়ার 
বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য 








এলে দাড়ালেন ঘৈৰিলনাৰ নুশোণাধায। আদর ছাতা কম টাকার 
বেশী দেপদ এই লারিকগুনান্ধ পৃবী ভুগনেশর পথে খেডিচঙিলাদ। 
[কন্ধ সজনী জিনিসের দানবের দাখে সার্প্ত কৰ । আহাৰেংয এসীণ 
হন্ত চলেন খত বিশাত আঠিহালিক সার পরহৃনাণ লরারের অঙ্ততথ 
শি ছান। শুনু হাই নর আাংল।.গপের বিদ্যাত লাহিতিক 
আমবহকয বংন্মপাধাঢের দাতুদ। হবি হৈখিলযাবুর বস এই 
অৰণ কাহিনীতে 
ৰাড়ত বই কৰ’ আ। সব কিছু দেখাব সাখে লাখে যে দহারুচুতি 
আর মরা পেরেকিলদে হেৰন পেচেছিলেন নাইকেল, ঠাকে স্তন করা 











পবন্ধ না করহাঘ তার (নিকট আঙাদের কদ 





জাসাদে॥ ক্র! । 
পান্চমলাছে নেন তার সার্চ লাটটটা ছুরি নিযে নিজ্ছেন 











পাশ্তাচের বিকে । শেন ছা! বিকীরণ ৰ রবির হক? 
আলোর দুলতে সনু হর চেট, খল: আগ ॥ জনাৰ (ঢট- 
গুলো আছড়ে পড়ছে পারের কাছে । হা॥ না1 দন আসি কাছে উঠল, 


“একি এ প্রচাও 10 লগ্দুপ নমাত 
অনীম ছাঙাল প্রা নীল জলয়াশি ১ 

অয়ন ঠোলশাড করে আনিয়া 
আতিক বেন দহ কেলিবেক সানি” 





তা দিদ দৈদ-গ।(ছতোর শ্রেষ্ঠ কবি ধেদন ম।শিকবঢক দূ, 
তেমনি তাদিল হৈঞ্চা সাহিতোর শ্রেষ্ঠ কবি নযদোৱ়ার ৷ 
তামিল বৈষ্ণত্বণদ সংগ্রহ “নাদা(রির দিবা প্রংস্ধদ*_এর 
চার হানার পদাবশীর মধ্যে নন্বালোহার_-রচিত পদনংখ্যা 
১২৯৬1 এনদাঁত্র তিরাদনৈ ব্দালোস্বায় বাতীত অন্ত 
কোনে। কবির এত অধিক সংখাক পদ সংকলিত ছয় নাই ৷ 

নমালোঁগারের বচন! সম্পর্কে তাদিল ভক বগাদ থে 
কিক্ধপ অন্ধাপূর্ণ মনোভাব গোধণ করেন তাহ! ফতফট। 
যোঝ৷ ধাইবে তীছার পদাধদীর স্থইচ্চ প্রশত্তির হার!। 
কেহ তাহ!র রচনাকে বলিয়াছেন ভক্রামৃঃস্‌, কেহ বা 
বলিয়াছেন সদবেদনার। ডরবিড়োপনিহদ্‌, ড্রাবিড়বেদ 
সাগরম্‌ ইত্যাদি নামেও তীহ)র পদাবদী অভিহিত হইয়া 


থকে । নহালোয়ারের বিশ্য অন্ততণ অলোয়ার মধুরকৰি 
তাছার গুক্র-বস্থনাহ বলিছাছেন_প্রতুর নাঘোচ্চারণ 
করিছা রঙলল[ তৃপ্ত হুইল) আদি অন্ত কোলো বেরা 
জানিনা, কেবল গাচারই হুদধূর সবীত কঠে লহ! আমি 
পথে পথে ঘুরিঘা বেড়াইব । 

নয়ালোযারের সংঞ্লিত পদাবলী যে চারটি ভাগে 
বিজ, তাহ।দের লাম ও পদ্লংখ্য। এইরপ-_তিরব।র- 
মোলি--১৯০২, তিরুবিকৃতম্‌--১৭*১ পোরিয় তিক্বন্যারি 
৮৭ এবং তিরু আচিরিয়্_৭। ইছার মতো পতিকখার, 
মৌপি” (অর্থাত শ্রদুখবাণী } দর্বতে্ঠ অংশ। সমগ্র 
দিব) প্রবন্ধম্‌-এর মধো অংশই সর্বাধিক পরিচিত। 

ভিচ্ধা মোদির প্রথদ স্লোকে কবি আত্ম-ছাগরণের 


১৪২ 


ফণা বলিছাছেন এই তাংব-বংহার উপরে আর কেহ 
লাট, হ'হা কিছু-ডালো-র মালিক বিনি, তিনি কে? 
তিন্ই তিনি। যাহার প্রাসাদে উতম জান লাত 
করিয়াছি, হিনি কে 1 তিনিই তিনি। অদর দেবকুলের 
অধিপতি বিনি, তিনি কে? তিনিই তিনি। ছন্স মরশ 
দুঃখ বিংহিত ভাগর জো! তিৎঘ চরণযুগল বন্দন! করিয়া হে 
আমার মন, জাগ্রত হও।১ 

ছাছবের প্রে। ন্দশীহ (বিত ঈবরের কথা তুলিয়া গিয়া 
কবির! যে রাজা-দহারাজ। কিংং| ধনী বাকিদের স্তবতি- 
বলগলাহ ঠাচাদের স্বগীধ বহিত্ব শক্তিই পচ ঘট;ন ইহা 
হদপোয়ারের পক্ষে বিশেষ বেদনাদায়ক ছিল। সং-প্রাণ 
করের লক্ষা করি তিনি বার বার এই ভাবেন 
ভানাযাছেন হে, তাহার। যেন শুটি-কষেক স্বর্ণ সুগ্রার 
প্রলোভনে 3 হ।দের অমুস] শক্তির অপব্যবহার না করেন। 
নশ্বর র'জশফ্রির তোষানোদ করিয়া বে ধন পাওয়। ঘাইবে 
তাহা ই তাজশক্রির মতোই নশ্বর ।--“হে ফবিবৃন্দ। 
তোমানের স্ততিতোষানদের বিনিদপ্লে ও ভঙ্গুর মানুহ উপির 
নিকট হইতে ঘাহ। পাইবে, তাছ। কিরূপ সম্পদ? কতদিন 
তাঠার দ্বাছি্ 1২ 

গকুত ধনীর নিকট হইতে ধন গ্রহণ করিলে কবির 
হয়তো আপত্তি ছইতন| | বিন্ধ চারিদিকে যে সকল রাজা- 
মহারাদা দেখিতে পাওয়। হাত, তাহ।র| কি প্রকৃত ধনী? 
তবে তাহাদের এত অতাব কেন? দীন দরিছের ভা ধন 
লিপসা কেন 1 কবি বলিয়াছেন__ 

“হে কবিবৃদ | আমি তে দেখিতেছি, এই পৃথিবীতে 
সম্পৎশালী ছেছই লাই। সুতরাং (কাহারও পদসেবা 
না করিয়া) ক্রিক পরিশ্রদের দ্বার নিগ নিদ্র জীবিকা! 
নর্দনের চেটা কর। 'আর, তোমাদের কছে যে মধুর 
কবিত্ব সম্পদ্‌ রহ্রাছে, তাহার ঘর যে-বাহার ইষ্টদেবের 








31 ইয়গুর উর উড চক আন্‌: 
মাহুৰ মতিন? দূ অলি যম, অংন্‌ ; 
জযড্বইদ্‌ অনযুকল জৰিপতি গংদ্‌. আব, 
তুটরকক চুচরথ'ড হোলুদতু এলুং এন্বদমে } (১১১) 
২1 এ আাংদু এবনৈ লধৈছুন, পোদ্চ 3? পূলৰীরকাল্‌ ! 
সায়া হনিগরৈল, লাডডিল, পড্ৈছুন্‌ পোষন পোযল। (৩৯1৯) 


চাতক 





[ ৪=শ বৰ্ণ, ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 








উপাদন। কর, পো চলা কর) আমি ছানি, তোদরা 
বে দেবতারই উপাললা কর ন। কেন, সদ্ড আলিধ। আমার 
জ্যোতির্ময় কিরীঠধারী হিষ্ণুর চরণ্তলে পৌছিবে।”৩ 

কৰি নহ্যণোধার স্বহং কী করিবেন দে কথা এই 
পারের প্রথম পদে অতি স্পষ্ট ভাবেই বলা হইয়াছে. 
শআনি ঘাহা। বলিব, তাহ! বলিলে অগ্রীতকর লাগতে 
পারে, কিন্তু তথাপি আদি বলিতেছি। শোন। যখন 
মধুকর--গুরন-মূখরিত তিরুবেক্কট প!তে আমার প্রভু, 
আদার পিঠ1 রহিয্নাছেন, তখন আমার ক.ঠর মধু গীতি 
আমি মানবের সেবায় উৎসর্গ করি ন1।*৪ 

কবির কাছে প্রত্ একটা লাগ-মাত্র নহে; প্রথুর 
অন্তিত্ব কৰি জনু5ব করেন তাহার অভন্তরে-সে কথনে। 
মৰু, কখনে। ছুদ্ধ কখনো! ঘৃত, কথনে| ইক্ষু, কথনে৷ বা 
অমৃত । এদন বে মৰুঘয় দ্ধুদুৰন, তাহার সহিত কবি এক 
ছইত।হ।ন। তাই তে। কৰি নিজের দেহ অস্তরাতআকে 
লঙ্বে।ধন করিয়! বলিপ্গাছেন-_তুণি ধ্ট) আর তোমাকে 
পাইং। আমি ধন্ত (৫ 

প্রভুর সাধৃর্ঘ এমনই আশ্মনীঙ যে, কবি তাহাকে 
দেখিতে পাইলে একেবারে আিঙ্গনাবন্ধ করিয়| তাহাকে 
খাল ফরিযা ফেলিতেন, কিন্তু কবির আক্ষেপ এই যে, সেই 
চিঠুর কালো দানিক তাহ।র আগেই ভ|লোব। দিয়া ত।ধাকে 
সম্পুর্রূপে এ।স করিয়া ফেণিহাছেন। ৬ 





৩। বদৃতন্‌পুলবীর | হুদ্‌ মেওবরািক কৈ চেদুংস্থিলা । 
ইন উদ্গনিল্‌ তেল ইলোদুহইগ লোকি:নাৰ্‌ । 
হুদ্‌ ইল কঞিকাতু এ৭ দুদ্‌ ৪উাতেছনদ্‌ এপ্তিবাল্‌ 
চেন জন চুড়র্দ্ড এদ্‌ তিযমাণুরূয, চেক ছে। 
চোঙাল্‌ য়োধনিছ, অ।কিলূদ চোদন, কেল্দিনে।। 
এন্‌ নাত্ল্‌ ইন্‌ বিন্‌ হয ফচ কোচুক্কিলেন্‌। 
তেগ্রাতেলা এত হু বগল তিক বে্কটৰ, 


0৭৯৯) 





এত্রানৈ এন্‌ ভগ্ন এন্‌ পেরুঘান্‌ চলন আৰুথে। (৩৯:১) 
৭1 উান্ল্যাল্‌ উচিরে এয, লো উন, 
বাহুলারু পেছন দধহু বন এন্‌ জন্‌ 
তাশুন্যাবুদ এম. ৩ন উল কজন্দু ওলিন দো 
তেনুদ্‌ পালুহ্‌ দে চুৰ ক্লু আদুহদ, তত । (১) 


যাচিক গে তু টস হিলুশড কুৰুন্‌ কান্লি এও 
আছ উট, এই গুলির এছিন্‌ সুদ 


ছা ১০৬০] 


হাসিল হও আনি নক্াতলোক্জাল্ 


৯৪ 





কবির কাছে ইহ! এক পরম বিশ্ বে, ভগবান তাহার 
অধা দিতা নিঘেকে প্রকাশ করিছা চলিঙগাছেল॥ এই 
পর্য়ের কবিতা ওপির ম্দকধাকে সংক্ষেপে বস! হাইতে 
পারে মাদার মধো তোদার প্রকাশ একটি কবিচায় 
বদা হইযাঁডে-_শতিনিই দে জগৎ সংলারের আদি কারণ 
ত'হ! ছামাকে তিনি বুঝাইযাছেন ) সুন্দর মধুর কবিচারপে 
তিনি আলি অবতীর্ণ হইছাঞ্জেন আদার ্হব/তে। এবং 
শ্রেষ্ঠ ভক্তদের ডগ্ভ নিজেকে প্রক।শ করিজাছেন__এমন 
প্রতুকে জামি কিরুপে তুলিতে পারি ?”৭ 

কবি নিজের অন্ধ মার কপা ভালো করিছাই ছালেন। 
ছন্দে।বোধ থা হুর মধুর কিতা র$নার শক্তি থে তাহার 
নাই ইছা তো প্রহুর কাছেও অন্তাত নয়। কিন্তু কী 
আস্চর্ঘ, "ঈশ্বর অঘোগা আমাকে তাহার নিজের করিয়া 
লইয়া আমার রা তাহার মধূর গান গাহিবাত্ত ব্যবস্থা 
ঝরিয়াদেন। বারও তো কত পরদ-কবি রহতাছেন, কৃত 
ধৃত ওাহাদের সুর ও ভাষা ; কিন্তু কী দ্-চ৫, বৈকৃ$পতি 
তাহাদের দ্বার! স্বীত্ ছহিমা প্রকাশ ন। করাইয়। আজ 
আদার দধ্যে আদিয় প্রবেশ করিলেন ; তারপর আমাকে 
তাহার করি লইয়া আরি সধ্য দিই তিনি অমর সঙ্গীত 
গাহিবার ব্বন্থ। করিলেন "৮ 

কবি এই পর্যায়ে ঘে ঈশ্বরাগুভতির কণা বলিহাছেল 
তাহার ভিতরে একটি বাক্যাংশ অময়া এইক্সপ পাইয়াছি_ 





পারত, তান্‌ এই সর, পঙ্গিকিখান 


ফ্বারোরূদ্‌ কাট্‌২বৈ-৯মন্‌ কড়ি।নে। (০1৯১০) 
৭। জাদদুংল এ ইংন্‌ এও, ২৭ ৩& এন, 

লাঙল বু পুল নল 1 ন্‌ বি 

তুল পত। রুই, তান ২6, চোগ্ছ, এন 

বাংদুজ্‌ অয়নৈ এণ্ড দ্‌ মচে? (৯.৩) 


ৰ 


চীরু বু কোওু তিরুন্ু =ল্‌ ৭ কাৰি 
নেয়ুপড চান্‌ চোদুন্‌ নীরনৈছিলাদৈচিল্‌ 
এর্‌'বলা এই ৩৪, এহাল তান্রেপ্‌ 
লার্পরবু ইন্‌ কবি পাড়ুস্‌ পরদরে। 
ইন্‌ কাব প'ডুম্‌ প্রঘ কমিকলাল্‌ 
তিন্ফতি তন, ইৰৈপ, গাড়ু ৰ্যাছ-ইও্ড_ 
মন্যু বু ঃ.ডনাকে এপ্াল্‌ হৈ 

হল্‌ কৰি পাদ্ধুদ্‌ এদ্‌ বৈক্ত্তনাখনে | 





(12100) 


এই হন্ৰাক্কি” অর্থাৎ আমাকে তাহার করিয়া লইর।  কিস্ত 
পর একটি পদে আগর! ঠিক ইহার বিপরীত কপার 
আভাস পাই । দেখানে (+-৯)৯ লং পদে ) বদ! হইতাছে 
“হন্‌ হৱৈ বু কিক’ অধাং "ঈশ্বর উগকে (নিহেকে) 
আমার করিহ। লইহ)” ইতাদি। ভক্ত কবির এই জাতী 
রহক্ষাএতহুতি ও জাদোড্য পর্মাহের গান গুলির একটি 
দক্ষণীয় বৈশি্ঠা। 

ঈশ্বরের সহিত এইরূপ গভীর সংযোগের কথা বলিবার 
পরেও কবির চিত্ত কিন্তু কেবল ঈশ্বর চিন্তাত বত 
খাকিতেছেল! ॥ “বে ধৈকৃঠপতি 'আমাকে তাঁহার করিধা 
লইয়া! এবং তাহ!কে মাও করিয়া লইয়। আমার মধ্য নি 
নধুধ গান গাহিতেছেন, কবে মাম কেবল তীহারই চিন্তার 
পূর্ণ $ইব 7?" (তেন তহৈ এঙগাল্‌ চিদিস্ক আদুপনে। |” )- 
এইরূপ গিজস! হইতে জংঙ্যাই কবির আংগ্র-চিরতার 
অনুভব কঃ! হার, বেঝ। ঘা ঘে ক্ষণে ক্ষণে জন্রন্ধণ (চন্ত।ও 
তাঁহার মনে প্রভাব বিস্তার করে। 

তৎ্গবেও কবিচিত্তে নৈরাশ্যগজনিত বেদন| অপেক্ষা 
আব্ম-প্রত্যয়ের দূঢ়চাই হেশি দেখা ধায়। স্বর্গের আনন্দ 
কিংবা নরকের দুঃখের কথ| ভাবি! দুর্বল মান্য উল্লসিত 
[কংব। বিচলিত বোধ করে। ভক্ত কবি বলিতেছেন. 
“আনি ঘখন তুমিই, তখন আর তদ কা? অপহশীপ নরক 
মালার মধ্য পড়িহাও তো তোমাকেই পাইব। হৃতরাং 
ভোদার আসর সম্পর্ক সতা হইলে স্বর্গের আনন এবং 
নরকের আল! দুই-ই জামার পক্ষে লনান।”৯ 

লয়ালোছার লাঃক-নাধিক| ভাবে ভুক্ত চীবনের বিরহ 
বেদন| প্রকাশের জন্ঞ বিশেষ ভাবে “তিকচিক্ুতস্* রচনা 
করিলেও, আলোচ্য ‘ত্রিরাহ দৌলীক' অংশেও আমর! 
অনুষ্ধপ ভাবের কিছু রচন! দেখিতে পাই। এক দুলে 
নাহিক বিরহ রদনীতে এই বলিছা আক্ষেপ করিতেছেন 
প্ৰাহার। লারীজন্ম ধারণ করিচাছছে তাহাদের নিঃতিশয় 
বিরহ ক্লেশ দেহিতে পারেন ন। বলি দুর্ঘদের উদিত ন| 
হইধা আত্মগোপন করিদ্া আছেন (অর্থাৎ দীর্ঘ রাত্রির 








= । প্লাহু নী তানে আধো ছেঃ গে নরক অটংদুন্‌ নী--জানাল্‌ 
ধাল্‌ উচরু ইলযস্‌ ত বিলেন? হরে নরকনৈ এং বিজন? 


3.2) 


5585 


বাত 


[ ৪3শ বৰ্ষ, ২৪ থক, ২৪ সংখ্যা 


লাল প 





অবদান হইতেছে 21); এদিকে আযরত-লেচন, রক্রিন- 
বরন আমার হৃষ্র্ষচ ও আলে লাই ; আঘাকে এই চি্ত। 
ব্যাধি হইতে জে মুক্ত করিবে? দহা করিবার ছলনাছ 
কৃষ্ণ অ:নিহা মার মতো প্রবেশ করেও! অদোর দেচ-প্রাণ 
ছুই গ্রাস করিহাছে_ইহাই হইল ব্ছাপার কালো মাণিকের 
ভাকাতি ,৮১০ 

ভক্ত নাহিকা প্রাধিকে ছুট নূত করিয়া তাহার প্রি 
দেবার উদ্গে্ে পাঠাইতেোছন- ছে তক্ষণ জলতর কুকুতু 
(মাশুল) পাখি, তিক মুল্তিলনূ নাদক স্থানে জাদার 
প্রি রচ্যাছেন; ঘাথ'র তাহার সুন্দর তুলসী ছাল) হাতে 
তাহার হর্ন ক্র, তুমি দেখিলেই তাহাক্ষে চিনিতে পারিবে। 
তুমি উ’গাকে গিশ্পা খলিও-অ!স|র বক্ষোহার সমুহত; 
হিরছ বেদনার কুচ যুগল বিবর্ণ, আমার পুষ্পচুল্য নয়ন 
অঅশ্ু.ত পরিপূর্ণ) আমাকে ভাল বাদিত়া পুনঃার পরিত্যাগ 
কঃ কি ঠাছার উচিত হইচাছে 1০১১ 

দূত ছখে সংবাদ প্রেরণ বার্থ হওয়ার নাহিক! উন্মত 
প্রঃ) দিনাযাতি ভাঙার দুখে অন্ধ কখ। নাই; কখনো 
সে বলতেছে", কখনো! সে বদিতেছে-চক্র ; আবার 
কখনো বলিতে:ছ-_ছুলসী । লাদ্িকার মাহ] কর্নার এই 
অংশে ধিবম বিপদে পড়িগাছে। দে পলীর সকল মেয়ের 
মায়েদের ডাকিয। বলিল_ওগো, তোমরাও তো মেয়ের 
মা হই চাছ । আমার মেয়ের পাগলাছির কথা তোমাদের 
কাছ আর ফী বপিব? নে কখনো বলে শম, কখনো! 
চক্র, কখলে| তুলধী। দিবা-রাত্রি তাহার দুখে আর 








৯*। (প্ৰ পান্দয়ে এ৷ হুদ্‌ পেরুন্‌ তুরর্‌ ঝান্‌কলেন, এও... 
ওণ চুডটোন বায়াহ ও লিওন; ই হণ অলৰ 

কণ পেরির চেৰবাত এস্‌ কায একু বায়ান; 

এল পেরিয়ে চিরেলোজ তীর মায় আর্‌ এইযে 1 
হিক্ুংরল্‌ চোপংন পোল এন ইল. পু 

ইনুবচুস্‌ আনু উচিছন্‌ উডনে উদ্ধা 
তিঙ্গ কর্‌ চৌলেত তেন, কাটুক এন অৰ 
ছক্ুৎলয়দেনি এন করন ক্ল্:ঙ্গলে। 

পূৰ তুলার সুচিগা নতু প, পোন্‌ দালিক কৈঃ।টছ 

তন্দু নীঃ, ইলন্‌ কুর(কে, হিরুণুলিক্‌ কলার - 

এন পূণ যুগে পালু এন্‌ ই নৈ মলর,ু বল্‌ নী ওহ, 
তান্‌ তন্গৈক কোওকল্তল্‌ তৰুণু অনু এ অই বৈহীরে। 





কোনো কথ। নাই। তোঁনর। বল আনি এখন কী উপায্ন 
করিব 1১২ 

কের দৃষ্টিতে হগংকৃন্চম হইত পিছে । কবি 
নঘালোকার তাহার এপেরিহ হিশ্কনন্বাদি’ অংশের কন্ধেকটি 
শুকে এই প্রসন্থে ঘে কপ! বলিছ'ছেন তাহা একান্তই দস" 
স্পশা। কৃষ্চের অনুপস্থিতিতে তছ।র বর্ণ-দাদৃত্যে ভক্তের 
বিতরণ হইতেছে_-"মেঘই কৃষ্ণ । ক এ |বশাপ 
পৰত; শীল লুই কৃষ্ণ, কুষ্ঃ ও গভীর অন্ধকার ; ভ্রদর- 
পূর্ণ ‘পুট’ পুস্পই কৃষ্ণ, কৃষ্ণ ও তত কিছু কালো। ইহাদের 
কালে! কূপ ঘখনই দেবি, তখনই আমার ছদ্-"এই তো 
কষে বৃতি- ইহা বলিছ| আমাকে ত্যাগ করিয়া সেই 
কালে। রূপের দিকে চুটিয়া ধায়।”১৩ 

অপর একটি শুবকে বলা ছইয়াছে--“বধনই দেখি 
পৃবৈ, কায়, নীলম্‌ ও কাবি দুল ফুটিতেচে, তখনই 
আমার হব৷ মনে করে-_ইহারা লকলেই তো আদার 
প্রহুচ অঙ্গ। এই ভাবিষ। ধন্ত আদার কোমল অন্তর 
আমর মেহের অভ্যন্তরে প্রীত হইতে কে ।”১৪ 

নস্থালোয়ারের একশত আবক"ঝিশিই প্তিরুবিকতদ” 
অংশটি সুখ/ত নাঘক-নাগিগা-ভাথকে কেনে করিয়াই রচিত 
হইয়াছে। ইহাতে কোনে। কাহিনী নাই, (বপেধ কোপে 
ধটনারও বিবরণ নাই । তবে ভাবাত্মক লেকগুলির ক.কে 
ফাকে কিছু কিছু ব্যাপার থটিয়া থাকিবে এইরূপ কদন। 


করিয়া লওয্র অবকাশ রহি্ছে। কোনে| পদ নাছিকায় 








১২ ॥ মঙগৈনীর, শীত, পেন পেট বল কনীয ; 
এদদে গেছুছেন্‌ চানলেট এদৈ।ৈ 

শখ. এ. চন এট. তুলার, এছ 
ইগণে ঠোজুন ইম+ল্‌; এন 
কোওল্‌ তন, দাল্ংঠ| ত.ন্‌ দ/ক্ডল্‌ তন কুছ, হয়ল্‌ চান, 
ৰওডয়াপ, পূৰৈ তান, হট, হান কওযাল্‌ 

কার, উৎস কান চে।৷ম্‌ নেজাডুন্‌ “কার, 

পেয়, উচচু" এও বএদ্ধৈৰা শিিলু । 











এপদ লং ৪৯ 
১৪ 


পৃবৈজদ্‌ কামাবুহ্‌ নীলদুম্‌ পূৰ্কিও 

ফাৰি ও. কাদ্‌ ঝে।রন্‌-_পাধি এন, 

নেল, লাৰি থে, দিকৰে পূরিকূদ্‌--অব্ৰৈ 
- এল্লাদ্‌ পিয়ানুরুখে গত (পর্ব দং ৭৩) 








মাব -১৩৯৮] 


শপপাশীলাশীশাশশীশাাশীাশিশাী 


তামিল ০ুস্বগব কলি নলাকেশাক্সালর 





উকি, কোনো পদ বা নায়িকার সনদের, কোনে। পন-হ1 
তাহার মাতার। কোনে পদ বা কৰিরই বর্ণনা! এইন্ধপ 
পদে গোপী:গ্রেমের আকর্ষ ৭ এর্গ বাদী কুষ্ধেহ অঠাকত "পের 
ক’! বল! হইতাছে ।-“ন্ব্গঃপী দেবতাতা ছোথাব প্র 
জনা গ্রহণ করেন সুন্দর মলা, তে মাজে স্বান করান শির্দল 
জল, তোমার কগ্গুখ করেন ধূপের আারতি। কিন্তু তুমি 
অনুপম মাঘাবলে নাদিল়! আল ননী-মাখন চুণি করিয়া 
খাইতে, হকুলে নৃত্া করিতে, এনং এই সমন্তই তুমি কর 
গোপঝুল।নৃতা সেই শাখা (লঙ11)--লঙ্লিভ। বালিকাটিএ 
জনা!” ১৫ 

গোপকুলদন্তূ তা সেই বাঁলিক। অর্থাৎ ‘তিরুবিয়ওম্‌! 
এর নাহিক! আকাশের বিপুল ছেখ-পন্ভারের দিকে চাহিয়। 
চাহিয়া বাধিতচিতে ব্যংগ. করে দেঘ শ্যাম কৃষ্ণকে । কৃষ্ণ 
কি মেঘের তায শ্যাম? নালা মেঘই কষে দ্বার শ্য।দধর্ণ 
ধারণ করিঘাছে। লাহিকা তাই আকাশে সঞ্চরমাণ 
খ্ঘেরাশিকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন_০্হে মেব, 
তোদরা আদাকে বল, কৃষ্ণে । দেহকাত্তি-সদৃশ রূপ লাভ 
করিবার তো লোৌগাগ্য তোদর। বিষ্ধপে অর্জন 
করিলে? ১৬ ভীধকূলের প্রাণরক্ষার জন্ত তোদর! উত্তম 
জলভার বহন করিহা সদনত আকাশ বিচে কর। এই কাছে 
(খুলভার হেতু ) তোমাদের শরীর কত কষ্ট পায়। ইহাই 
তো তে মদের তপস্যা, আর এই তপস্কার বলেই তোদরা 
কলের এলাধ লাভ করিয়াছ !*১৭ 





১৭) টান ঘাটকল, তু’ ন্‌ দেবি বি:দ্াংকল, =), 
অষ্ট ন বু” তরানিরকৰে জঙ্গোকর মাহৈরিনাল, 
ঈ। ছেব্রও তেডু হরণ পোনা ইল্জিেট কেন কুৰ 
কোড ॥/ডিনৈ ভু, অডগ৷ঃর্‌ তন কোদ্দু-কে। 
_লদ সং ২১) 
১৮) আতালোর পথেও আমরা যস্থুজল ভাবের দন্তান লাই। 
সেখানে নামি] গেয়ের পঠিষতে বত্র পথকে সম্বোধন কথির। 
বলিছে বে, গে শঙ্খ এষস তি মত তিপগ্তা করিয়াছে বাহার পরত 
কুক্কে। আত্-নপর্শের লৌগাগালাভ তাহার ঘটল । 
১৭) দেষগলে ৷ উজির তিকুাল্‌ তিরুমেনি চুদ 
রোগগ্রল্‌ উগলুক এবঙ পের? উদ্দির্‌ অলিমংন্‌, 
মাহা এঃ তিরিল্ছু, নন্বী গাল্‌ চুব, দুশ 
আহজল্‌ নোবু বচ_ম্‌ তৰন।ন্‌ অরুল্শেট ছে । 
এপদ লং ৩২ 





অবশ্যই ইহা লারিকার বিরুগতদশার উক্তি । বিরহিণা 
হংসকে দূত *রিহা পাঠাইতেছে তাহার প্রিথবের গার উদ্দেশে ॥ 
শশগে হ'ল, হে দাৱস, তোম ৫ পাহারা উদিত বাই ত্ছে, 
আছি তাদ:দেব কাছে গার্পন। জানাইতেছ্ি ! গোনানের 
দধো ছাহাব| আগে প্োছিবে, তাহাব। হুলিও না -ধৰি 
ক্ছানার হৃনহ্সাসী কসর সঙ্গে দেখা ছহ তো তাহ।কে 
আদর কথ! বনিও; আর জিতল! করিও “চুদি একান্ত 
তাহার (তোমার পগ্রিন্থার) কাছে ধাও লাই? ইহা কি 
উচিত হইণ্ডাছে ?* 

আমরা কল্পন! করিতে পারি ন।য্িকার এইরূপ বিরহ।- 
বন্ধা তাছার সবীর! ক্রদেের নিন্দ। করিয়া কক্ষপ্রিহাকে 
সাস্ববাদ।নেহ, ঠেই। করিহাহিল। কি বিরছিলী তাগার 
শ্রিছের নিন্দা-লহ কগিতে না পারিয়। সবীদের দঙ্বোধন 
কারিও। বলিতে:ছ--“এাদি কি গ্রতিণূহু্েই ঠাহার কপা 
পাইত্রেছি না? তাহার লাগরাগ রক্তিম দে।5ন _হাহা। 
কিন! নীল ও কোমল পত্ম-তঢ়াগের 21৫ প্রকাশিতলেই 
মধুর নগ্ন আম|র মনে প্রবেশ করিঘ। কুষে সেই শীনুখের 
প্রতি ভালবাল। জাগ।ইর। তোলে এবং এখন তাহা আনার 
অস্থরে বিরাজ কপিতেছে।”” 

লখীদের কাছে এইগ্ূপ ধলিলেও তক্ত-না লিক জনে বে 
দেই প্রেমি জ-গ্রবরক্জে কেবল জানিংদই শান্ত নাই, 
তাহাকে একান্ত করিচা পাওহ। আবহশুক। এ তর 
অন্ডগিত হইল, রাত্রির অন্ধকার এখনই থনাইয়া সিনে 
ফেওতা তে ভক্তে! পঙ্গে আনেক প্র ালণোর (লো 
বেলি এখনও কি তাহার কৃশাধিতরণের লদহ হাঃ 
নাই? ২০ 


১৮ 


১৯ 





১৮॥ আহ্‌ চেলৰীকন্‌ বায চেল্বীকন্‌ োদুিংলেন, 
দু চেল ল্‌ দিন|, কন ০'%ও:লাডু 
এম্‌ নেক্লিযনক্‌ কওাল্‌ ২, চোলি -অবৰিডে নীব্‌ 
ইহ চেদীয়ে 1 ইচ্ছা তকনু ৮ এপ ইঠৈছিনচলে। 





(শক লং ৬) 
হ॥দ্‌ চিবন্ুগ বাছা হরুদ্‌ ভুরু মলির 


তদ ছেদ কলমত, তডদ্‌ পোছু পোলিন্দন--চামদিতৈৰো 
কস তিক্ষথাল্‌ ঠিক দুগদ্‌ হ:'ডুম্‌ কাদল্‌ চেয় দেকু 
এন পৃকুজ্ু-_অডিজেলোডু ছক্‌ চালম্‌ ই কিও,দে। 





২১] পৰ লং৮ত। 


৪ 


Et 


জ্ঞারূভশষ্ব 


(৪৯শ বধ, হয় খণ্ড, ২ছ শংখ্যা 





বেবতার প্রদাদ-লাহের ঢ7 কের আকুলতা- 
প্রকাশের দধো আন?! ইঠাও দেখিতে পাই বে, একান্ত 
নিতে দেবতার সাক্ষাংলাডের হধোগ ধৰি না-ও ঘংট, 
উবে অঙ্গত: রাজল্খের ভীড়ের মধো)ও হেন একবার তাহার 
দর্শন-লাহের চে) | হছ। ‘ধেদন করিয়া হউক একবার 
তুনি দেখ! ঢাও,-এই স্বরে আবেদন। ৮৪ পদে 
বলা হইক্সাছে_হুন্দতী রঘটি ঘহলেই হউক, অন্য] হী 
যাক্তিদের উতলব-আড়ব্বরেই হউক, অগব। বননপ অন্য 
কোনে! স্থালেট হউক, হে শখ্খযতধরৌ, হে অননধর্ণ, ছে 
ব্দাহার মশি-নুকা-দানিক্য আমি তে:নার দর্শন আঁকাঙ্র। 
ঝরি।* ২১ 

ভক্তের কাতর আহেরনে দেংত। আর ফঃকাদ 
ইদাসীন থাকিতে পারেন? অংশেষে ঠাছাকে অ।লিতেই 
ছইল। সেই তিয়-মিল-শ্রে মধৃব অ'ননের স্তি নায়িকা 
এইভাবে ত হার সংীর কাছে ব্যক্ত করিযাছে-_"সখি আর 
ভগ্ন নাই । একট পতল দক্ষিণ বাক আসি] মাদার কাছে 
পৌছিল_কেহ সে মাগননের কথা জানিতে পারে নাই । 
তারপর তুলসীম্জ্গীর নূর গন্ধ এবং দেহ ঈতপতা দইহা 
লে জানার সমগ্র দে? ললে ম্বেহের স্পর্শ বুদাইয়। ছিল ।”২২ 

কবি নালোহারের প্রন রওনা তিক্গাংমোদি। দিয়া 
আসর] ঠাঁছার আলে'চন। শুক্র করিধাহিলাথ। সেই 
গতিজবায়নোলি টিছাছি এই আলোচনার উপনংহার 
কগিতেছি। ভগবহপুরাণে যে যুগ »ম্পর্ক বলা হইয়াছে 















"কুদাসল কুলত ফুগুতিশদূদ্‌ 
নডাতক:ল কুলি বিল!নহুন_সগকেত সূ 





“আছ কাশ ধান আহাবুংন ন্‌ 





হৈ?! অনিযে? চুত্তদ! এও নয [| 

= {পা দং +৪) 
হোলি! ওই নল (হও ল্‌ নু 
কুলার তেও 
লগে । 


(পথ লং *২) 


ৰু “ 






কতদিহ্‌ গ্রগ্ রান কলাবিস্থতি মস্ত হ্‌ । 
ফলো খলু ভবিষাস্তি নারাণ-_পরায়ণ!ঃ ৷ 

নগ্ালোহার সেই তজঃস্স ধন্ত কলিতুগে আিভিতি 
হন) কবি হুঃব-ভাপ কিঃ লাবারণ আ[ছুধের উম্ম একটা! 
নতুন নিলের আচাদ পাইহাচিলেন) তাহার দৃঢ় বিশ্ব ল 
ছিল-__তজের দল খেল প্রচুর সাথায় মর্ত/লোকে অবঠীর্দ 
হইয়াছেন, তখন আর তহ [কলের ‘যুগের পরিধ্তন 
টিতে, ফল্যুগের অবসান ॥ইধে__এই স্বরে নযালো- 
গারের কছেকটি কহিত। পাও! ধায়। ববি 
পাৰিয়া ছেন 

“য় হউক, দয হউক, জয় চউক | মহ্যদীালের শিটুয 
অভিশ।প চলিয়া গেল । নঃকের দু.খ কও টিনঃ চইল। 
এই পৃথিবীতে যাকের আর কিছু করিবার নাই। কলি” 
যুগও শেষ হইতে চলিল। কাণ, সেই দগুত্র-গ্।ঘ কষ্ের 
সহচরগণ দলে দলে আহা এই পৃপিনীতে জল্মপাঁত 
করিগাছেন। তাহাঃ| প্রত? কীতি'গাথ। গা'হয়। গাহিনা 
ইতন্তত লাচিছা ফেড়াইভেছেন-_ইছ। অ:মঃ! , দেহিঘ্রাছ। 
আনা দেখিয়াছি. দেখিয়াছি, দেতিয়াছি। সেই দৃষ্টি-মধুর 
ব্যাপার গেখিয়াছি। হে ভক্তবৃন্দ ! আম্মন, অমর! 
সকলে উচ্চকে তাহার প91৭া কারা। আনন্দোথসব 
করি। সেই ঈহল-স্থন্দর-লবেক্িত-তুগনী-ভুধণ মাধব, 
কাহার লহচয়বুন্দে মধুর র গে গ;হিতে গাহিতে এই মাটির 
বুকে ব্যাপক হু কঠিতেছেন-_আদ| তাহ। দেখিয়াছি । 
অয় হউক, দয় হউক, জয় হউক 1” ২৩ 





২০। শোলিক শোবিজ পোলিঙ | পেট ধল্টগি ভাপ, 
বি =রক্ঘুঘ্নৈন তরু ইঃ, 1 ললে 
জলিত্দ্‌ বেডুন তু কানদিন, কডল্‌' এব কূল হএদেল্‌ 
মলিঃল পূৰুব ৪6 পান্তিঃাডিদুলি হরক্‌ ৭1 
কাণ্ড দূ কোন্‌ কোন্‌ বলুক উনিঞন কণা 
ভ্োতীন | এমরন্ দার! তোলুহ তোলুহ্‌ নিও রয়. 
ধতার্‌ 25 ভুলায়ান ঘান্দ তুল দ-ছেলু 
পল পাড়ি নিওএডিশ লগ তিরিকিও বে ॥ 











(পূৰ্ব প্ৰকানিতের পর) 
তারকাড রান কণাগলে! সহই ”ন্ছে। 
এককালে ওর দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহ:রাকে দেখ। থে গ্র'ম- 


কানে আগে। 


গ্রাথান্তরে হেটে_ন। ৪য় থোড়ার করে ঘুরেছে। 
কালীর এঙগলণহ!লে ধেডে। আদায় ওয়াসীলে। 

রহনেশ্বের দেদার অগ্ততুদ কর্মকর্ত।। 

কপালজে|ড| সিন্ুর-রক্রচন্দনের তিপও কেটে হুগ্ার 
দিয়ে দিরতে। যাতালে। বলো। শিব মহাদের। 

টং টং বেছে উঠতে! নাটদন্দিরে টাঙ্গান ঘণ্ট।) 

ওট। ওই আনি দিয়েছিল সেবার কাণী গেফে। 

এখন আর ঝড় একট। বের হল না তাঁরকরর । 

হল এদন কিছু হয়নি। সেনার ঘোড়া থেকে ছিটকে 
গড়েছিল বীঃতুংনপুরের বনের ধারে কাকুরে ডাঙ্বায। 

অধশ্য আনেফে আনেঝ কথ।ই বলে এই নিয়ে। 

কেউ বলে অগ্গদদহলের প্রারাই বিশেষ ফোন 
অগ্যাচারে অতিষ্ঠ ছয়ে সোদিন সন্ধার দুখে অন্ধক।রে 
গী-ক্ষিয়তি জমিদার তারকরত্রকে একলা পেছে একটু 
জবাব দিচেছিল মাঁত্র। 

কেউ বলে তিগিপ্ত কারণ বারির প্রদাদে দংলের 
ক্ষাছারীবাড়ীর চিলেফোঠার ছা থেকে আকাশে ওড়ধার 
হাসন! থেকেই এই পরিণতি ₹য়েছে। 

এদনিডর নানান কথ! কাছিনীই প্রচলিত রত্রেছে_ওর 


ঝড়" 


পাটা বিকৃত হওছগর মূদে; অবশ্য তাতে তারকার 
কিছু আসে দা ন।। বাড়তে_কাহারী বরে ধগেই লব 
খবর তার নগদর্ণ:প। 

বস হথেছে ইদানীং, বরণের ছাপ ও তার বলি 
দেহের তে তারে ছুটে উঠেছে। চুন সাদা হয়ে উঠছে 
মাখার ধরপাশে ! 

শরতের নিট রোদ কাছারী বাড়ীর চত্বরে লুটিয়ে 
পড়েছে। দেধুক্ত নীদ কাপ) কোপের শিউপি গাছটা 
লারা বছর অনানৃত হথে মর।ই-এর আড়ালে আওতায় 
দাকিয়ে থাকে, হঠ/২ খেন ওর যৌবন জেগে ওঠে । ফুল- 
সাজে লেখে ওঠে কোন র্পব্তী--বাঙালে ঘৌবন শ্বপ্র- 
জাগানে! লৌরভ চাপাগাছের লুজ পত্রাবয়নের শীর্ষে দু- 
চারটে মেন! রং-এর ফুল দ্কোটে। 

আনমনে ওই দিকে ঠেছে পাকে তাঃকর্ত্র । 

হারালে! অতীতের কথ দংন পড়ে, কত দ্বপ্রর়ান্ন। পিন । 
ক দধুদন্কা।। 

বৈকালের রোদ বিশাল চঙরে সারি নারি ধানের 
গোলার আড়ালে আলোছাঠার ইনার! আনে। সারা 
উঠান ছড়িথে প্রাহ পণধ/নেক দরাই ছিগ। 

ইঙ্গানাং বাপ্পার দর বেড়েছে। তাঙাড়া কথেক বছর 
আগে দধ্শ্রের সময ধানটান অনেক ছেড়ে বিহেদ্িল_ 
নইলে লাক ‘লিও’ করে নিত ওরা জোর করে। 


১৪৭ 





সভা 


হালের সঞ্চঘ একতার গেলে আহার মতে অনেক 
বছরই লাগে। করণুর জল তিরতিরিংর ঝরবে, জমবে 
আরও দেরীতে ॥ 

ভাই ধানের পর ঈ।ডিয়েছে গোটা বিশ পঁচিশ মাই 
এ, তার থেকে আবার চাহবালের খঃচা গেছে। 

জাুগাটা অনেকখানি ফাকা হয়ে এসেছে, দাঝে দাঝে 
তুপাকার করা খড়-মরাই এর বড়, কাঠের পাটাঙন 
ইতাছি। কেমন চাইতে পারে না তারকরছ, উউপীন 
বলে বোধ হ। 

স্স্ভে। 

কার পায়ের শাৰদ মুগ তুলে চাইল । ভীবনবদ্ ফিরছে 
দুল লোক । ছেলের কে চেবে খাজে তারজ্ংর্র। 

তারই আনল পেরেছে ছেলে, তেৎনি ফর রং, বলিঠ 
চেগারা। বাবাকে তির্থ।ক দৃষ্টিতে চেরে থাকতে দেখে 
একটু জন্থস্থিবোধ করে ভীবনবাবু। 

পাছে পাছে সরে বেতে থাকে ভিতর বাড়ীর দিকে। 

শান! 

খাবার ডাকে থঘকে দ'ড়ায়। ছটফট করছে সনে 
মনে। ওদি.ক খেলার মাঠে ঘাবার দেরী হযে গেছে। 
হচ্বান্ধব উ্ছাইবন্্রীরাও অপেক্ষা করছে বাইরে । বাবার 
করে তাদের ভিতরে ছলতে লাহস করেনি। 

ঘা দুখ লে!ক__ধাবাকে এড়িয়ে চলে তাই জীবন । 

_ছেডমাষ্টাযমশাই বলছিলেন, এবার নাকি বাচ্ছেতাই 
রেন্ট করেছ 7 

চুপ করে দাড়িয়ে থাকে জীবন বাবার দাদনে। 

ঘবাব দেবার ক্ষমতা নেই । 

-কি? কণা লছ নাতে? 

ভাল করে পড়ছি এখন। 

কোন রকমে লরে আদবার চেষ্টা করে জীবন-- ভীবন- 
টুকু হাতে করে। 

সরে গেল সে। 

কাছ্ধারীঘরের ওদিকে কথেকট! 
বেড়াচ্ছে। 

পুরোনো আমলের পান্ধীটাও ব্যবহারের অভাবে জীর্ব 
কান্ড অবস্থার পড়ে আছে এককোঁশে গৌরব 


অতীতের মত। 





পাহরা ঘুরে 


আ্ান্রতস্যস্থ 





[2৯শ বধ, ২র খণ্ড, ২ছু সংখ্যা 
এ সত 
কংছায়ার লাহেব গে।সস্তারাও বিশেষ কেউ নেই; 
ঢুলছে দুলে পাইক। চারিদিকে কেদন একটা ক্লান্ত 
চাঁ্ণতার জাহ! । সমন্ত বাড়ী ঘেন বু'কছে। 

ধূ'কচে রাৎদী বাড়ীর অন্তংান্ম।। 

-_তাণাকটা বদলে দে! এাই 

উড়িয়ে ওঠে ছুলে বাগদী ! 

_ হুজুরের ডাকে বাঁধে বলছে এক্ঘাটে জল খার, আর 
ব্যাটা বন্দীর কি লা নিদ্রাই ভাঙ্গে |া। কলির ফকৃ- 
কছো নাকফ্িরেতৃই! এটা ॥ 

ভাঙ্গা গোল! মরাই'এর আড়াল থেকে হেন দাটি 
খ্বঁড়ে উদ হয়, সতীশ ভটচায। সকালে বেশ এ নগ্। 

মাখার শিখা বাধ! শুকনে! টগর ফুল। 

পরণে তার কাচা ধূতি--ফতুয।, গলাঘ অড়ানে। দড়ি- 
গত পাক দেওয়া! উত্তণী, ওটা বোধহত্ প্রথমদিন থেকেই 
পাক খাচ্ছে, প!ক বেয়ে খেয়ে ওর অবস্থা সতীশ গটচাধের 
ধড়ের মতই প।কানে! হ'টকে। হয়ে উঠেছে। হাতে তেল 
পাকানো সরকক্চির একটি কাঠি--ঘাথ!র দিকের গিটটা 
বহু ধর্মে খোদাই করে কুকুরের না হয় আর কিছু পদার্থের 
মত মুখ বানানো হয়েছে। 

সবচেছে লগ্ঃণীর বন্ধ হচ্ছে ওর পনদুগলে শেতা 
পাচ্ছে একজোড়। ক্যাম্বিসের ভুতে!। চালের বাহার 
বাকে বেস্টরতাগ সম তোলা থাকার দরুণ কেদন তেখড়ে 
ডোস্বার মত হয়ে উঠেছে, বুলোর আস্ত পড়েছে। 

ওঃ এই বেশবাস-এর দিকে চেয়ে থাকে তারকরত | 

এ বেশে ওকে অনেকবারই দেখেছে সে, সব বারই 
সদরে কোন সাক্ষী দিতে গেছে, না হর অন্ত কোন বিশেষ 
শুরুদা॥িত্ব নিয়ে চলে। 

শারাজনেশে কোথাহ ছে? 

সতীশ ভটচাহও ওর সদবয়লীই, মাঝে মাঝে ওর 
কাছে তারফররের গাসীত্যের দূখখানা চুলে পড়ে, ছালক! 
রলিকতার সুরে কথা হয়, ছু চারটে । 

_আজে, ওই তে ভৈরব থানে। এত করে বললে 
নীলক$, পঞ্চজনের সংকাঁধ, ন! পিছে। 

তা, সংকাহে আজকাল মতি হয়েছে দেখছি । 

তারফরত্রের দিকে চাইল লতীপ, হালকা হবরেই কথা- 
বার্তা সুরু হয়েছিল, ক্রমশ: লোকটা ধেন বদলে বাচ্ছে। 
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ওকে চেনে সতীশ। আনে কতখানি ধূর্ত জর কৃট- 
কৌশদী। চুপ করে চে থেকে হলে ওঠে তারকরর। 
-ক্বনেকেই আসছে শুনছি) 
- হুজুরকে তে! বলেছে শুললাঁঘ। 
সতীশ ভয়ে ততে কথাটা! বলে। 
ডারকরত। 
বৈকাল হয়ে আসছে। চংলপড়া সুর্যের আলে। 
বৈঠবথানার ক’ণিদ ছেড়ে উঠে ছাদের আলসেতে পড়েছে। 
প্ুবোনে। চুপ-পলেন্তর।-করা বাড়ী, বহুকাল তাতে আর 
কিছু পড়ে না! কালে। শেল! ঢাক! ছাদের আলদের 
ঢোদটুকুও ক্মেন ধেন বিবর্ণ ৪স্ছুচত হয়ে গেছে। 
এ বাড়ীতে আলে! চুঝতেও ভর পার। 
বাতানে জেগে উঠছে শিউলীদুলের সৌরভ, এ বাড়ীর 
কঠিন হিত্তিদূলে ওই বেন একটু অন্ত জগতের ইলার! 
আনে। 
সভীশ ওটচাধ হাওয়। ঠিক বুঝতে পারে ন)॥ 
এসেছিল একট। বিশেষ উদ্দেন্ত নিচেই । তা ওর মুখ 
চোখ দেখে খানিকট। খুনীই হয় সনে দলে । 
কোন আপোের পথে রাজী হবে ন! তারকরত্ব। 
ন! হলেই মঙল !--- 
উঠি হুছুর। ওদিকে ওনার! বোধহয় সব এসে 
পড়েছেন। 
_হী। 
সংক্ষেপে তাকে বিদাহ জানিয়ে ওর গতিপথের দিকে 
চেৱে থাকে তারক । লোকটা চলে গেল। 
সতীশ ভটচাধ বদি পিছন ফিরে দেখত, তাহলে ছপ্লতে। 
ধুবতে পারতে! ফিছুটা। তারফরছের গোফের ফাকে 
ফাকে ধারাল একফালি হালি ও তার নর এড়াতো না। 
তার দত লোক এর অর্থ বুঝতে পারতে! নিশ্চয় । 
ন; সতীশ শটচাধ আর (পছন চিরে চায়নি। বের 
হয়ে ধায় সোজ। ঘটকের দিকে। 
ছলে! 
ছুলিঠাদ হুজুরের ডাকে এসে দাড়াল সামনে । 
কেউ এলে বলে দিবি--আজ আর দেখা হবেন। 
বুঝলি? 
আজে! 


ভধাব ছিল ন। 


ছুল্টিদ বোঝে, এরপর চছু!রর সঙ্গ জার কারো 
লা করাই উচিত হবে। কীরণ জাওই বিশে বাগ্দী গোছাদ- 
বাড়ীর পিছনে বলে লারাদিন আল দিছেছে চোর। উহুনে। 

এতক্ষণ বোধহয় সতে্গ চন্দন রং পানীত নেমেছে 
কছেক বোহদ। 

*""হন্ুর উঠে গেল। 

_তারকঃর আজ অস্ত কাধে বান্ড। 

এতদিন ঠিক এতটা ডাবেনি। তাই ওৱিকে মনও 
দেরনি। 

এইবার ঘেন টনক নড়েছে। 

বিশ।ল বাড়ীট। কচেকট। প্রন্থ ভাগ করা। 

আবছ। আলে:হআধা[রতে কেনন রহস্তপুতী বলে মলে 
হয) বন্ধ ওদোট বাডাদে। 

অন্ধকার গলিপপে কছেকটা চ।মচিকে ফর ফর ফরে 
উড়ে বেড়া) বির হয়ে ওঠে তারকরত্র । 

মুখে গলে লাগে ওদের ঝাপটা । সংখ্যায় এত ছিলন! 
তারা কেমন ধেন দিন বাধার সঙ্গে সঙ্গে ওরাও পাল্স। 
দিয়ে বাড়ছে। 

হঠাৎ বাতাসে একটা মি সুবাগ, গলিউ। শেষ হয়ে 
অন্দরে ধাবার দুখে একটু উঠানের দত মুক্ত আকাশ তলে 
এসে থেদোছে, এক দিকে উঠে গেছে অন্দরের দি'ড়ি; 

পথটা অন্ুদিকে থেকে গেছে গোয়াল বাড়ীর 
দিকে। 

_ঝাঝ1॥ 

হঠাৎ শিউলিকে দেখে থদকে দাড়াল তারকয়গ। 

আবদ্ধ! অন্ধকারে কি হেন একট! গঠিত কাধ করাত 
গিয়ে ধরা পড়ে গেছে সে। মেয়েকে দেখে এগিয়ে 
ঘায। 

কিছু বলবি? 

দায়ের শরীরট। খারাপ; উারকয়ত্রের গনের নব সুর 
ছিড়ে যাহ । অন্ত কেউ ছলে কড়ী। স্বরেই জবাব দিত। কিন্তু 
এই একটি জায়গার অনেক চেষ্টা করেও তারকের মত 
কঠিন একটি মাহহও কঠিনতর ছতে পারেনি। 

হীন কোথায়? শমী গ্োদস্তাকে বলো-_ড|কার- 
বাবুকে খবর দিক তাছাড়! বাঝেদ।ল তিরিশঘিনের 
অস্ত ওর আবার বাড়া কম কি বদ? 
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শিউলি কথা বলে ন/, বাবার দিকে চেয়ে থাকে। 

বাল হয়েছে তার। ব্জনেক দেখেছে এ বাড়ীর ভীংন- 
ধাত্র।। ওই সরু পৎট। বেঁকে গেছে জন্দরেঃ শুচিত| থেকে 
কেন দ্ধ নঃকের পথে--২1ও থ।নিকট! আহ্দঃন করতে 
শারে আলফাল। রাত্রের আধ্যরে তঃরকরব্বকে মনে হয় 
অগ মাহুয। 

শিউলি জবাব পেরে চলে যাবে ভেবেছিল, কিন্ত ধায় 
না, যেন ওই হক পথটা আগলে দাড়িয়ে আছে সে। 

যলে ওঠে তারব--আদি আলছি ওদের সঙ্গে কাষের 
কথা দেৱে । দাড়াল না] পাশ দিয়ে বের চরে গেল সে। 
আদ লাই হার দরকার রয়েছে বিশেষ দরকার! 

"এসব পরাদশ সদর ফাছারীতে বসে সব সদর হয় 
না। ভূন পোন্গার, চেলু * ষ্টার, বীরেন সিংহ দেও 
অনেকেই এসেছে। স্কুল কদ্টির দিটিং। 

হীরন বাধা দিরেছিল-দাজজ পথ-গামী বৈঠক তৈরব- 
তলা£, স্কুল এর মিটিং আগ বন্ধ থাকুক! পরে ছবে। 

ইউলিংনবের্ডের অন্ততদ শিডিউল-কাই নে্বর নিতাই 
বাগীও আকাল তারকরাত॥ নয়ার প্রকৃত বস্তুর মরধাদা 
বুকেছে। সন্ধ্যার পরই ফেদন চাহিদ। অহ্ভব করে শির!” 
তহাতে। 

স্থতরাং সেই জবাব দেস_ইদ্ছুদ আর ধর্শ্মো এক ছল 
বীরেশবাবু। 

বিস্কা দির থা) কদিকঝ।লে বিগ্যেই ধঙ্গে। ! 

নিতাই আগকাঁল দাদী কথ। শিখেছে হে! ছাসে 
নিতাই হারকরর়ের কথায়। 

হেলু নাষ্টারের একটা অ|শ! মনে রয়েছে । আধ-পাগল! 
বসন্্ধাধুকে হঠাতে পারলে চেডাষ্টার সেই-ই হবে। 
তারকবাব স্কুল কমিটিও সেক্রেটারী, লৃতর]ং তার আদেশই 








লব। তাকে পুল করা দরকার। স্বতরাং বৈকালে মিটিং 
শেষ করে ওখানে যাবে তারা। 

বৈকাল গঢ়িরে বন্ধ্যা এলে পড়েছে। ছটফট করছে 
বীরেনবাবু। আরও ছু-একজল। তখন তারকরত্রের 
দেখা নেই। 

শি গোদপ্তা--নটংর পীডুই ওদিকে ভুরিভোঙনের 
ব্যবস্থা করছে। পোলাও আর মাংল। বাতাসে তাঃই 
সৌরভ) 


জ্ঞান 


{ ॥=শ বধ, ২য় থণ্ড, ২৪ সংখা 
ot oe po eer 
তক্তি চাটুৱো সল| খাতে। করে বলে হেলুকে-_-কি ছে 
মাইর, এর তুলনা হৈরধহলার হুঝনে। মিটিং । 
চেলু স্বপ্র দেখছে হেডমাঠারের বড় চেয়ারটার সে বদেছে, 
ওর ডাকে চদক ভাঙ্গে । সায় দে-__তা আর বলতে । 
“"নীলকঠযাযূ বান্ত-দদস্ত হয়ে ঘুর বেড়াচ্ছেন, 
অনেকেই এদেছে; দইগাতের দৱ্রদশায়; চাটুযো, হরেবি ই 
পুণ্রে বসস্ত খোল, গ্ঘ।রডিহির নোতুন গোসাই; এ 
গাছের অনেকেই । 
তেহুলতলার ধাল আগাছা মেরে পহিকার করেছে 
লোহার পাড়ার ছুগো, কি, পরশুপতি সধাই। পাহ দাল 
এনে ভবাধুক্ত হয়ে ভৈরবভলায় মাখ। ঠেকিছে বসে। 
সতীশ ভটচাঘ ঠেকে ওঠে--ডালে। করে পেছাম কয় 
পা, বা$বাড়ন্জ হোক কারবার । 
পা বিনে অবতার) পূরণের কাপড়খ!নাই গলার 
নিয়েছে ; বিনে গদনদ হথে হ।/ভখোড করে বদে- 
আপনাদের আপদ ক।ক।। 
_সে তো বর্ণের দত ধিরে আছে বাব।। বল। হারে 
ধরণী এসেছে ॥ লতীশ ভটঠাষও বলতে ছাড়ে ন|। 
ধরণী গ্খুধোও এসেছে। তীর, শশঞ-প্রকুতির একটি 
লোক। রোদের তাপ এখনও রয়েছে, বগলে ওর সঘ।” 
সর্বদাই একটি ছাত! লেগে খাকে। 
মেঘের আড়াল খেকে রোদ ঠেলে উঠতেই ছাতা 
খেলতে ধ)বে, হঠাং ফটাস করে ছাতা বন্ধ করে উঠে ব্যত্ত- 
লদণ্ড হে বাড়ীর দিকে চলতে থাকে। 
কি হল ধনী! 
সতীশ ভটটচাধের হাকে ধরণী পিছু ফিয়ে চাইল। 
হাতের মুঠ বন্ধ। লেই অবস্থাতেই জবাব দের--এখুলি 
আলছি কাক।! 
কি বাপার। 
দীাড়িয়েছিল পণ্ড লোহার, সেই জব|ব দেদ্_ মালে 
আমল! 
আলা কিরে? নীলকঠবাবুও অবাক হয়েছেন। 
দিষ্ট হালছে__ঘরেও লক্ষী, ছ।তার সঙ্গে আইছেন, গুনাকে 
আবার ঘরে রেখে ফিরবেন আজে।। 
-দেকিরে? 
হা) বাবাঠাকুর, লেবার দুগগোগুরের হাটে ছাত 
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থেকে অমনি আলি! বেরিয়েছিল, তা গুড়োঠাকুত খুটে 
বেধে এনেছিলেন ৭1 লক্মীকে। 

হালতে থাকে সবাই । ধরন কোন দিকে লা চেয়ে 
হন হন করে বাড়ীর দিকে চলেছে । 

*বৈকাল পড়িয়ে সন্ধা! হণ্ডে আদছে। তখনও চলতি 
মতষরংগের দেখা নেই । হেল মাইর, ভক্তি চাটুধোে, 
নিতে, বীকেনবাবু কেট এলে পৌছেনি। 

সাইকেল চিয়ে ছুটলে। পণ্ট,। 

পণ্ড লোার মাগ! নাড়ে-কে ছ।সে কোথা। 

সতীশ ভটচাঘও অবাক হয়ে গেছে। লে|কগ্ুলো যেন 
ফপু'রের গত উবে গেল। 

শাতারকবাবুর ওখানে নেই ত? 

কই দেখলাম ন।। 

_ তাই তো। 

ধনী নিশ্চিন্ত মলে এসে ধসেছে। 

লক্কয। লেখে আসছে । গ্রাঙ্ছের ইর ভদ্র সকলেই 
এসেছ । বাউরী, বাগ্দী-গোচারর! পর্যানত। গুক।তে 
বসে আছে তারা । গাছের ভোল দিয়ে ধাবে, এতগুলে| 
টাকা বাদিক অ’দ|র হত । 

হরিচাল! ছবে, গ্রা-দেবতা দৈরংনাণের গাঁজন ছবে। 
*কিছ্ধ তারাও ঘেন বুঝতে পেরেছে একট! গোলদ|ল 
কোপা হবে গোছ। 

শবাবাঠ।কুর! 

*নীলকঠবাৰু দেছেটার ডাকে ফিরে চাইলেন। মিষ্ট 
লোচার। 

হাপাচ্ছে সে। 
উৎক্ঠার ছাঁপ । 

কিরে? অবাক ছয়েকেন নীলক$বাবু! 

__ইদ্দিকে সয়ে আনুন বাধাঠাকুর । 

মেঘেটার গতি সর্বত্রই ; একট! গ্যাদ ল/ইটের আলোর 
আহ! পড়েছে ওর মুখে। কেমন বেন বিবর্ণ পাশ ছাহ। 
ওর মুখে। 

নীলকঠবাব্‌ বধ বিশ্মনছে ওর দিকে চেখে থাফেন। 

ঝড়ের আগে কি হেন একটা দুঃসংবাদ বহে এনেছে 
লে। আকাশের তারা অলছে কি সহ হত্রণার আভার। 
হাহ! বইছে--শনশন হাওহা। 


ওর চোখেমুখে কি ঘেন একটা 


ব্বাসাংসি জ্ঞীণানি 
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বাত নামছে। ছুংস্থতুর রাত । 

নৈণিণী মিষ্টি লোছারও 'আতক্ধে শিউরে উঠেছে। 
পেই ভথের ছা! ওর ছুচোপে-নীলকঠপ(বু নিবাক দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকেন ওর ছিকে। 

র।॥ লেছে আসছে। 

বিস্তীর্ণ শব্তণিক্র খা(ঠ নেগেছে ফিকে অন্ধকার? 
আকাশের কোলে ছড়ানো টু্করে। দেধগলো! দিনের শেব- 
আলোর রং মেখে রঞ্িত হয়ে উঠেছিল--তাঈপরই নাদে 
সব-ছালোকুরোনে। অন্ধকার । 

ছু একট। তারা আকাশের বুকে জেগে ওঠে। 

দুধ দূরাধ্বরের সবুজ গ্রাদসীণ।ও হারিয়ে ঘা ওই 
তছমা॥। 

ভৈরব।নের ঝা কড়। ঠেঁতুল-বট গাছের দাদা চাপ- 
চাপ অন্ধকার বালা হেধেছে। বৈঠকের আআ 
অঠিথিরাও কিরে গেল। তারফরয আজ তাদের ডাক 
আগেনি । 

শুধু আই নয়, মার ও ফক’ঞ্জনকে আনতে দেখনি এই 
এই আপোধ অ।লে।চনয । 

কথাটা শুনে চদকে ও[ঠন নীলকঠব।বু। 

মিষ্টি লোহারের চোখে সুখে তখনও বিশ্বের ঘের 
কি বেল আতক্ষের ছোতা ভাতে মেশান । বলে ওঠে 

হ্যা ঝাধাঠাকুর, চৈযবখানে গাড়িঘে কি মিছে কা 
বলবো-ময বাবা জিব খুলে ধাবেফ লা নল সবাই 
রয়েছে দেখনাম। কোন কখ। আর বের হঙনি নীলক$- 
বাবুর দুখ থেকে। 

খত সে ডেবেছিলেন ব্যাপারটা দেটে_-৩। গেল 
ল।-কি ভাবছেন। 

দিষ্টিলোহার প'ছে পাছে দরে গেল। 

চুপ করে কি ভাবছেন নীলক; পাচধানা 
গ্রাথের লোককে ডাকা হার পর এছনি করে অপসাল-- 
এটা (ঘন গার নিজেরই অপমান বলে মলে হয । 

পগ্রাদের ছেলের। ইতিমধ্যে অতিথি সৎকারের তায 
নিছেছে। 

চা আর হালুয়। নিজেরাই কার হাড়ীতে মেয়েদের 
দিয়ে করিয়ে এনে পরিষ্ষণ করছে। ওদের তদারক 
করছিল অশোক ) 





নি, 





দিছি শোহারকে ছুটতে ছটতে আসতে দেখে কি 
এতটা গান করে এনিয়ে আসে। ক্রমশ: ব্যাপারটা 
শুনেছে 'দ! 

সঙ্থগা হয়ে ছাসছে। 

ছু' একটা হারিঝেনও হাজির ছু এবং অশোকই 


বলে ওঠে। 





_লংহাদটা ওনের দিন কাকাবাবু! দিদ্িথিছি বা হ- 
করানো কেন ওদের? ইস্ট ছিলেন নীলক$বাঁবু। 
অশোকের কথ! ভরদ! পান। 

তুমিই বলে ওদের। 

বার হিলের অন্ত লজ্জা করছে। 

লোকজন লঙাই চলে গেছে। নির্জন ঢয়ে গেছে 


স্বাধার গ'ছ-ঢ'কা ঠাইউ। ॥ রাহের বাতাস বইছে-হহু 
বাহাস। 

গ্রামের বেটা বির! আজও সন্ধার ছু এফটা প্রদীপ দিযে 
বশ ধবাসপ্রায় ও লুপ্তমহিগ। দেংগ্ানে ॥ 

বাতাসে তাও নিচে গেছে। 

+-একস্থই অন্ধকারে ছাড়িয়ে আছেন নীলফঠবাবু। 
কি যেন ভাবছেন । 

অন্ধকারে একটা শব্দ উঠছে । 

কুড় কুড কুড কুড ঠ্যাং ঢণং। কু কুড় কুড়। 

ক্রমাগত উঠছে এক্টান। শব্দ । 

গ্রাদের বাষটরেট একট! পুতোলে। বটগাছ ঘিরে অসংৎ] 
কুরি নেমেছে; তা চারি পাশে আধার ঢাক| এদিক- 
ওদিক ছড়ানো কুপচী । কোন রকনে মাটি? দেওয়াল এক- 
ফালি তুলে বাশ খড় দিয়ে ছাওয়াবার চেষ্টাও করা হয়েছে। 

বাউটীপাড়াৱ নেদেছে রাজি ; 

কোধাও ফাকা স্বাওয়ায কেউ কাঠকুটে। দিযে উল 
জেলেছে। 

ওছিকে বাউযীদেয ছেলেগুলো গাছহলাত গোল হয়ে 
বসে মাটির খোলার মূখ ছাগলের 6)যড়াদিছে মুড়ে দিলী 
নাগ্ভচি বানিয়ে তাই পিটছে। 

অধিখানের ফাকা ডায়গাটুকুতে কে ঘেন নাচছে। 

পুরে ঘুরে নাচছে। ববছ। অন্ধকারে ছায়ার্তটাকে 
ঠিক ঠাওর কঃ! হায় না । বেদ নাচছে আর ছেলেগুলে। 
তালেবেতালে পিটে চলেছে:ওই খোলাবাস্ি। 


জ্ঞাতব্য 





( ৪৯ বধ, ২য় খণ্ড) ২২ সংখ] 





বেজ! বাউরীর দেগাগট! ভালে! নাই এদনিডেই ৷ 

ক/কিন থেকে শরীরটাও বায়াপ। তার উপর পান্থ 
দালও বেস্গড বাই করছে। 

-খটুতে না পারিস তবে আসিল কেনে? ক্মপ 
দেখে বেতন দেব তুকে? বেঞ। মুখ বুগে ফাদ করবার 
চেষ্ট। করে। 

দোকানী পাহুদাসের বাড়ীতে কাঁদ করা--সেকি 
ধে সে কথা। কছেক বন্ধুরেই দেখেছে গাছের মৃলিষ 
মান্দের পানুদাদ যেন আথ মাড়াই ঝল। আন্ত আস্ত 
ছোট) আথ থেদন এদিকে ঢুকে ওদিকে বের ছয় ছিধড়ে 
হয়ে_ওর বাড়ীর কাজ ও যেন তাই । 

বছরের এ মাথায় ঘে মুনিষ নধর গতর আগর স্বান্থা নিযে 
ঢোকে-__বছরের ওধায়ে সে ধখন বের ছুঘ_দগলি ছিড়ে 
হয়েই কাঞ্জ ছাড়ে, তার ঘরের এ মুখে! আর হয় লা। 

পাহছদ।স ও কাজে লাগাবার আগে থেকে দুনিষ আাহি- 
ন্বারকে কণ কাছ করা !--খেতে টেতেও দেয়) পাঁগপরথে 
ছ চার পয়দাও হাতে ঘেছ। কিন্ত ক্রদশঃ সইয়ে সইয়ে 
চাপ দেছ। কঠিন চাপ । 

বন বন্তা ধান তোলে গাড়ীতে 

বন্ত। কি এমনি তেছলি__ছুদণি বস্তা। তাও পঞ্চাশ 
একশো করে দৈনিক । মাজা কোমর খসে বায়। টন- 
টন করে গ-ছাত-পা। 

তারপর আজ য। ঝ|কুড। গংড়ী লিয়ে মান দ্বত 
ছদিন পথে পথে র।তছেগে কাটবে; ক'ল পা ছগ গো" 
পুত অর্থাৎ_দু ছাইল করে চার মাইল দানে।দরের বুকভোর 
বালিতে গরু মনিধ লবেজান হয়ে আসবে | তারপর আছে 
মাঠের কাগ। 

শাবাগোদাষ পুরতে হয় না, যুনিধের গহরে ক’ 
দাসেই ছবেরযান গলিয়ে হায়। 

গেছেও। তা হাড়ে ছাড়ে টের পান বেছ|। 

ফোদয়--শিরদাড়া ধেকে গেছে। পেটে হেন একটা 
ব্যথা; গা -রজর করছে। তার উপর গেছিল বাকা 
বেতন চাইতে। আছ পাহুৰাস এক রকম হাকিয়েই 
ছিযেছে। 

-_ছাটিতে এলে পাবি, ন/'লে গায়ে আর কত রাঁধবো 
বল। 


APNE 


দাৰ-১৩৬৮ ] 


চুপ করে বের হয়ে এসেছে বে! । 

দুদিন খোর! কী নেই তরে? বুড়ী গায়ের ট'যাকট'ঢযাক 
কথাও দইডে পারে ন!। 

কিরে আলছে। বটগুলার ওদের নাচের মালংরর 
পাশে গড়াল। 

-দাঙা, কিগো? আইল। ছেলেওদে| ওর দিকে 
চাইল। 

ধর টুকবেন ওই! 

ধ্যাও ওকে বগাব।র চে্ট| করে। 

অন্যদিন বলে পড়তো বেজা। সেই-ই এদের 
পাও্া।। কিন্তু আজ তাত মন বলে ন|। দীড়াল না, সরে 
গেল। চলে গেল অন্ধকারে নিজের কুপড়ীর দিকে। 

“ছালছে নৃতারত মুঠিট।। এরই দধো একটু খেদে 
দন নিচ্ছিল টেরি--বলে ওঠে । 

দন ছুখাইছে কিন! ? 

_হাদছে মেছেট।। নিরলস“ বেধায়ার মত হাসছে? 

ঘরটা অন্ধকার । ফেরালিন তেল খরচ করার দত 
যিল৷স-সাদর্থ্য তার নাই। হুগড়ি-খাওচ! ধঃটায় তাই 
রাতের দন্ধকার দিরে এপেছে। পাড়ার পেবপ্রান্তে তর" 
খান!। উঠোলের পাচিপের বালাই নেই। &1ধ1- ধ্ৰু 
খ্রান্তর_-তার পরই শালবন; একপাশে ধান দাঠ। 

"বই ধেন তার উঠান। 

এই! 

কোন লাড়া নেই। দাওয়া উঠে আ1গড়টা ঠেলে 
ভিতরে ঢোকে বেজ1*+ওপাশে পড়ে আছে মংলা তেল- 
[চিটি তালাই। 

“-ববুঢ়ী এফ পাশে বসে একট! হুকোতে তাঘ!ক টান- 
ছিল। বেজার দিকে চেয়ে আবার তামুক টানতে থাকে। 

_বৌটো কুথাকে? আ!1 

শধুড়ী তখনও টেনে চলে হঝোট1) তামাক আর 
নেই। এক্চ চিদটে তামাক হা ছিল কথন ত) পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে, ছঙ্গরাগুলে।র গাঁপই গলা লাগছে। 

-'তবুও টেনে চলেছে আর কাশছে। 

বেদ! চেঁচিয়ে ওঠে--কুখাকে গেদ দিটে। ? এযাই মা? 

বুড়ী হকে নাদিয়ে দধাব দে-_-গুটেক চেঁচাস না । 
চুপ বা 


ax 


আসাহলি জ্ঞীনালি 


বেক বূটীর দিকে চেপে থাকে ; অন্ধকারে খটাগের 
মত্ত নীল দুটা চোখ ওর আলছে। শনগড়ির খত চুলগুলো 
আপারে ফেদন বিউ। লাগছে ॥ 

চমকে ওঠে বেঙ্, কদিন পেকেই দেখছে__দ1 আর 
বেইটার মধ্যে কেদন ধেল "স)পোষ্‌ ছতেক্ছে। দেখালে 
ঝগড়া আর দুর্ধধিস্তীর চোটে চালে কাক-টিদ অব্দি 
বনতে লা, লেই বাড়ীতেই দুটো জানোয়ার হঠাত খাদচা- 
থাথচি থামিত্রে চুপ করে আছে কেন বুঝতে পারেনি।--- 
আদ কিছুটা বুঝতে পারে। 

শ্বাধারে বাইরে কিসের একট। ঝটপট শব্দ শোনা হায়। 
কার। চেঁগাছে। 

"সাড়া করেছে পিছ পিছু ব।টরী পাড়ার দ্েলেগুলে!। 
কিন্ত তাকে আর ধরা দাহ লা। 

কার উঠোন পেকে একটা মুংগী চকিতের মধ্যে ধরে 
লোভী শিঙালটা বনের দিকে দৌড়েছে। চলে গেল এদের 
নাগালের বাইরে। 

০ চুপ কৰে দাড়িয়ে থাকে বেক্া। এ পাড়ার চারি- 
পাশে শিল্পাপের মতই ধূর্ত লোচী অনেক শঙতান জানোরার 
&ৎ পেতে রথেছে শিকারের আশান্ব। তাদের পিব দিয়ে 
বিথাক লালা ঝরে__হু-চোখ ছলে লালসার আনে। 

ক্আগড়টা দিয়ে দে কচুণুখে। ছেড। কুপাক।র? 
িপ-চিলিথে সতের বাওড় আলছেনি। বুড়ীর কর্কশ গল! 
খন্‌ ৎন্‌ করে ওঠে। 

বি্ঞা কি দেন বলতে গিছে থেষে গেল । 

ক’দিন ধরে নেই-ই এদের পোস্য । জানে ঘৌটা 
কোথায় গেছে-_কফৌন অন্ধকার নরকের রাঞ্যে। 

পারতো লে-_আগেকার সেই বল্চি!ঘোলান বে 
বাউরী তার শক্ত দুটো হাতে ওদের টুটি ছিড়ে দিতে। 
কিন্তু আজ ৷ 

"ছা তখনও গজ্গত্ করছে--মরদ ! 
ফ্যানা আছে। 

চুপ দেয়ে গুছে থাক। 

বিজ এলে শন্ত তাল|ই এলিছে পড়ল। পেটের 
ভেতরট। কেদন মোচড় হিয়ে ওঠে ।.--গাট। সরঅর 
কঝরছে। আপার তেওর কেমন একট। অলহা ধত্ত্রণ।।'--খুম 
আমে না। 


দান! লাই তার 





es 





-শলিম্তন্ধতী নেমেছে বাউত্রী-পাড়া। 
ওদের নাচ-পানের আসর। 

কোথায় দূর বনের মাঝে একটা শিয়াল ডাকছে তীক্ষ- 
কষ্ঠে_একটা-আনেক গুলে! । 

রাত নেছেছে__তখলও ফেরেনি বৌটা। 

ডলটোপের ক’বের বিরাদ নেই। সারাদিন লোকটা 
কিছু না কিছু একট] নিয়ে থাকবেই । সাধারণ অতি- 
লাধারণ চেহারা, কালো মাঝারী গড়ন, মাখার চুলে পাক 
ধরেছে আশে-পাশে। সাদনের দাতগুলোও দু-একটা 
পান-জরঙ্ার তেডেই বোধ হয বান্ধীগুলো ঘাই ঘাই করছে। 

হ্থাটবার সদর লামনের দিকে ঝুঁকে নিথিষ্ট দনে হেন পথ 
নিরীক্ষণ করে চলেছে। কথাবার্তা বলে কম--আআর ধদিও 
বা দু-একটা বলে--ভাও দি একটু হাসির আভা সুরেলা 
ভয়ে ওঠে। 

সাগয়ী বাউন্লী বদে-ছি্টির মনের মাঘ কিন! তাই 
হাস্ট্িকুনেও মিটি দাখানে।। লছ গো? 

হাসে ভলটোপ, কথা বলে না| জলটোপ লীমটার 
সানে একটা জাছে | কিন্তু ওই নামের আড়ালে মানুষটার 
জাসদ নামট? এ গ্র।দে চাপ। পড়ে গেছে। 

মিছ গুণগুণি(ে ভাহর হুর ধরে। 

চল ভা) চল দেখতে হাবি 
আনীগণ্ডের বহুল ; 
হেলে দুলে দেখতে ধাৰি 
ফল খাদের দল তুদা Ll 
"গান ওর মুখে মুখে । গান থামিয়ে বলে ওঠে মিি। 
রাত হয়েছে, কি খাবি না? 

*-দিদীদের আলো? জদটোপ নিপুণ হাতে একতাল 
মাটি দিয়ে এক্টা নৃতি সড়ছিল। বাঁশের চাচাড়ি দিছে 
আবে নবাবে চাগছে ওর দেহ--ছাতগুদে। সস্থপ করে 
স্ুলছে। 

*শমিষ্টি এগিয়ে এলে খেদে ধাহ। নাদানে। চৌখুপী 
লঠনটা তুলে ভাল করে দুহিটা নিরীধ করতে থাকে। 
ক্রদশ: ওর চোখে কুটে ওঠে বিস্ময় আর আনন্দের চিহ্ন। 

__ আগ) করেছিল কি রে? 

হালে জলটোপ- ফেলে ছল কি তুর? 


মিষ্টির দ-চোখে কেমন জমাট আনন্দ, পুরু নিঠোল 


আবাস 





( ৪2শ বর্ধ, ২৪ খণ্ড, ২য় লংখ্য। 
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খেদে গেছে দেহ একটা সজীব লাবশ্য, কপালে কাঠপে।কাঈ টিপটা 


মানিয়েছে ইন্দর । 

_মচদরচাপা ঠাকুর কি রে। 

জগটোপ কাছা গখ। হাতট! দূতে ধুতে বলে-_বাল।লান 
তুর জন্যে। 

-লত্যি! হারে? 

ওর মনের গ্রভীরে একটা নিবিড় আশ!--কত নিশীধ- 
রাত্রের ব্যর্থ কান্নার প্রকাশ ওর ঢাছনিতে। 

পৈরিনী দিষ্ট কেদন বেল বঘলে গেছে। 

-_এপিয়ে আলে লোকটার দিকে, কেমন বেন এ কটা 
বাাকুলতা দিষ্টিয চ-চোখে--কঠস্বরে। 

পূজে কয়াবি তা হলে? 

কথ! বলে না জলটোপ । ওর দিকে চেয়ে খাকে। 

মিষ্টির মনে বেন হারানো! দিনগুলোর কথ! দনে পড়ে 
তিড় করে আসে । কি এক নিবিড় বেদনার দিন। 

**'গ্রামের দিনগুলে! এখনও ভোলে নি। কি এক 
নেশার ঘোরেই সে লালদ! আর ভোগের তে গা 
ভাসিচে ছিল। ঘরে এসে বসেনি এদন লোক গ্রামে কমই 
ছিল। বরের বাতায় কদেকটা কো ও রাখতে হয়েছিল 
এবং বানুনদের জন্য কড়ি বাধা হকোও সাজার ট।ঙ্গানো 
খাকতো। 

"কি এক মোহের বশেই বৃহত্তদ জগতে পা বাড়িয়ে" 
ছিল। বৰ্ণন সহরের বিশিষ্ট পল্লীতে ও গিয়ে তুলেছিল 
ভার রং€র আপর। নে জদ্র ক'বছর আগেকার কথ।। 
স্বীধনে অনেক দেখেছ্ে। ভেগও করেছে। টাকা 
পরদার মুখও দেখেছিগ। এমন কি শাড়ী গঠনাও 
বানিয়েছিল অনেক। হঠাৎ কেমন যেন বদলে ঘা 
মিষ্টি । 

--’বিচিত্রক্কপেণী নারী বছ বিচিত্র তার দলের গতি 
প্রকুতি। হঠাৎ একদিন আবার গ্রামে কিরে আলে সঙ্গে 
ওই লোকটা । 

অমন হ-একবার এসেছে দিষ্টি-কিন্তু থাকতে আসে 
নি। এবার তার হালচাল দেখে অনেকে এষ্টু বিশ্মিত 
হর-_-ধুনীও হয় দু-চার জন--কেউ কেউ পূুরোণে কর্তার। 
ব্যাপারটাকে ভাল চোখে দেখে না। 

লোকট। ক’দিনেই ধৰণে পড়। ঘরখানাকে আবার 


নতুন করে ছাঃ য়ে নেক, সামনে ছা151 বাশের সুন্দর বেড়। 
দিয়ে নিছের হাতেই গাছপালা লাগিছে সুন্দর একটা 
পরিবেশ গড়ে তোলো 

পথ চলতি দাহ হুদ দ।ড়িহে ঘরের দ্বাউনি--নেড়ার 
শিল্পী কার দেখে বাহব! দেয়। মনে হনে খুসি হু 
মিষ্টি । 

__ই বেবালাখান! বানিয়েছিল রে? 

হাসে গলটোপ-_গরীবের ভাগ! ভিটে, কোঠ। বালা- 
খান! পেলি কুণাত ? 

এই আ|দার চের। 

দন বলে থা মিষ্টিয়। উদ্ভুউভ্ভু দন বলে-__যেগল 
ডালে বনে ছ্ছাড়া ঘর-পালানে পাখী ॥ 

পাঙবাসের জাই পাগ কর! কদিন চোখেই দেগছে। 
ক্ষ ]গেকার (লেই দিষ্টি আর নাই--ক্োধার হলে গেছে। 
কাছে এগোবার পথ নেই । হাসে সঠিা-কিন্ত শিষ্টিত দে 
হাসিতে আর নেশার মাদক! নেই--কাছে ডাঞবার 
ইসার| নাই । ছাল। কর! সেই ছালি। গ্রামের অনেকেই 
তা টের পেয়েছে। 

লোকটাকে তিয়েই মিষ্টি আজ নোতুন ঘরের স্বপ্ন 
দেখছে এটা ভদুণান করতে দেরী হয ৭] । বিয়ীছ বোকা- 
বোক। মামুঘট।। মিষ্টির মল ভয়াবার কি ধাদু সে জানে 
ওর টের পা ৭{। সেদিন ওকে ছাহুই পথের ধারে দাড় 
করিরে বিড় এগিয়ে দেছ। 

লা তাড়াঙ্। ছাগ; কুলী রগিকতার ভাব ওয় 


। 

লোকটা জবাব দে৫_ আজে উতো চলে না? 

তবে কি দিগ্রেটই চলে? ত তালে।। 

ছাম়ুদালের কণে বিজ্ঞপের হ্বর। লোকটা হানে 
সহঞাবেই। 

আজে ওদৰ কোনটাই চলে ন।। 

নেকি! ছাঁছদাল একটু অবাক হয। আর ও 
উপস্থিত ছচাঞ্জলের মধো মুখ চাওমহাচারি হয়ে ধায়। 
পরক্ষণেই ছা বলে ওঠে 

-। আজে আপনার ‘মুউন’ ( মোছান1) গ্রাড়ীটা 
গোটাটাই থে ছেড়ে গেইছে। বিড়ি ধরবেন কুথ্থাকে? 

লোকটার মুখের [দকে ইঙ্গিত করে দেখান? অর্থাৎ 
লাদলের দাতগলো। সবই পড়ে শিয়েছে_সেই ইশ্িতই 
করছে ওরা । 

ব্যাপারটা মির ও নজর এড়ায় নি। 


হাসাংসি জ্ঞীর্পানি ie 





ee 





এসে দাড়াল ছ্থাহুর লাঘনে__সুখোদুখি। একবার 
লে|ক্টাকে বলে ওঠে--থর পূল। আছে ধাও দিনি? 

লোকট। সুচন্বড় করে বাড়ীর দিকে চলে গেল। 
ওরট জন্প বোধহয় ছি এতক্ষণ মুখে ফেলে নি) ও 
চলে খেতেই এগ বাহ ছাহুর দিকে। 

লজরে ধরঞ্ধে নাকি হার? 

দিনে দুপুরে রু্াজ উদ্ধট প্রেমনিবেদন মিষ্টির কাছে 
নোতুন কিছু ন, আত চট্টে উঠেছে লে 

বল! এই ছেলে? 

ছাছ পা পা করে খামারের দিকে এগিয়ে ধার। ব।ফী 
ছুএকজনও সরে পড়ে এদিক ওদিকে । হালতে থাকে 
মিষ্টি লোছার । 

দরদ! কু্ুরগুলো কুপ!ক'র। 

ছাই জেন গ্রামের অনেকেই নুকতে পরে: লাক্টা 
দিনটিকে গেথে ফেংদছে। অ’=ক বড় এড দেছে'ল ছামী 
টোপ চার দিথে যে মাকে ঘাছেল করতে পাবেন, 
ওই লোকটা শুধু বড়নীতে বিনিটোপে--জেঙ্চ গলে 
জলটোপ দিয়েই গেখেছে ডাগর রূটট।কে। 

শাহ তখনও ছাসছে ওদের কাছছে। 

-জলটোপ, ছাপ দলটোপ দিছে গেখেছে বুধলি। 

নেই থেকেই নামটা কেমন করে চালু ছয়ে গেছে। 
জলটোপ। 

মিষ্টি ও জানে লে সতাই কোপার বাধা পাড় গেছে। 

প্রেদ__কাম-_ভোগ্দালস!--বিলালের উপকরণ সব 
কিছুই ধেন আজ তার কাছে কোন দিখা! একটা 
আতঙ্কের স্বপ্নে পরিণত হর্রেছে--ননের কোণে উকি 
মারে অক্ক একটি গোপন সুরুম্জ আশ। ! 

রাত নেমে আলে । ডিকে কুযাসার লাদ্র-উত্তরী 
জড়ালো কোন কুমারী রাত্রি। সমাপ্ত গ্রার কাতিকের 
মৃতির দিকে চেয়ে থাকে। 

শশ্রণাদ করে দিল্টি..-লৈরিন্য দিষ্ট লোহার গল- 
বস্তু ছৱে। 

ছাসছে ছলটোপ । 

_কিহ'লরেতুর? আ? 

রাত নির্জনে কেদন বদলে ধায় মেছেট($ দুচোখ 
জলে ছাপিয়ে আসে | কাছে টেলে নেয় তাকে লোকটা! । 

কাদছে মি্রি_ঝাকুল ব্যর্থ অন্তরের সেই কাদ।। ওর 
বুকে মাথা রেখে কীদছে। 

নিথর রাঞি নেমেছে পল্লী দীদাহ । 








ক্রমশঃ 


হিমালয় পাঠশালায় 


পূর্ব প্রকাশিতের পর 

বেগ দন খাদ ॥নুদাৰ চিতে পৌৱলাদ। এ! 
হন্পালা গোলেছি। শুধু হ’ব৷ পাহাড়ী এলেছে। ৰা 
হাল বে কাত করেছে হর সেঃাদতি॥ কারে বায চু'জ্ঞ পূর্বের সঙ্গ 
খানিজদ্ষগ কখ। বললাদ। তার। হলল--হন্থির খুলতে দেহ আছে) 
এ ত্য হাওা] ৰিরর্ঘক 1৮7788ডি শেষ চটি) 

শখ আর [চন আইল বাকী । রাস্ত: এখান থেকে আারও উদনখী 
এবং চড়াই ধিশেন ককা । 

হশ্ীমান (রিও ছিনিট পনের কাইরে এগোডে লঃগলাঘ। 





টাও হোকান বা 





পড়ে করের 


থাকী 













পৰে? হযে ছাড়া ছাল এসট চরম ৰে, শুতি মুহুর্ত হছে হকছেল 
আর এলিছে জাজ লোৌ। পাঠ মিনিট অন্তর একথাও কয়ে হলে পাতে 
হন্মিল। সমলের মন্দের পক্ষ এই চড়ার ৪6৩ খান কষ্ট গেছ 


| শেদেজ এই পথ্টু£ু আতিক কাতেট সমচলের 
সেনা কেতে হাছ। 


অধ্রই 





শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


একট বাক দুংতেই আনার অনুষ্টপূর্ধ এক দুগ্ধ চোগে গড়ল। 
লাঙনে পয হুকং তুর থেকে আগে হে শান দেখা হাচ্ছে লেখ 
শঙটাই বা লাহাড়ে। গ।'টা তুধারাব্ শোর আলো_পেট বাকে বানা 
খেয়ে একগ গার ইত্রংণুর মচ একটা রে সী কর়েছে। 

কেছন করে দেই শিল্ছল বঃক পার হব তেনে ডর হ'ল। ছাতে 
একটা লাটেও হেই বে ভর দেও। বা টাল নাদলাদের সাহাদ। হ'তে 
পাছে” আবহে] কথা, চিন্ত। গঠিধোৰ করতে পারল না! দিৰি। 
দেই পিজ্ল বক »/ঠিযে এসিতে চললাদ। 

মনের ও? কি লাঠির ভবের অপেক্ষা জাথে '--কোন কেদ জায়গার 
বরফ বেশ (মা ও শিদল হ'লেও বেদীর ভাগই আলগ। বলির 
তায এক কল ২এক্ষের ওপর দিছে ||টধার দো [চিত্র অনুভূতি মদে 
থাকৰ হত। 

পথ আ॥ও চ'চর হিতে চলেছে। 

পের ॥|(।র একটা ক্োর।॥ জল খেকে এজটা। পাৰে বদলাৰ। গা 
খলে হচ্ছিল) 
ঝচাল থেকে একগল 
এল। দে জে আগতে 
নর অণ্ডঃ বিতন। দূর 


















জট দাহ 
লোগট চনয (দল--দচযীকা হৈ। 
ওঠ যেখিছে ছিল, ওই বড়। পরখ কা পাশ 
লে হেখাই পড়েগা ।” 
গে ছা একটা প্র হ। 
লোওটির কথা৷ অনিয়ের কাধাকাডি 
এলে পড়ঙি ভেবে উদ্মীণ্ হয়ে হতে 


চলে গেল । 


হু? করলাদ। পাহাড়ীর দৱমীক ৰা 
দেকটেই কথার অর্থ (ঘ আমাদের গায়ের 
লোকের পোচাচাক রাপ্রা' নগর দচই 
আছো কাদা না । জাদলাদ ঘগদ 
আরও প্রাঃ ছটা ে:ট, আর গুক্থিত 
ধরায় লেই বিযাট উপল খণ্ডের কাছে 
শৌলাছ। (পাশুক্রের উচ্চতা ছিল 
২৪-০ ছিট, আর এই জাহগাটাজ শ্রার 
১১০০০ কিট) 


হয়ীনাখের বদতি 


দেষটখান খেকে বত্রীদাখের বঙতি প্রথম দৃষ্টি সের 
পাখির কান্ধ খেকে একটা লদহল ঝা উপতাকার সত 
বিশাল ক্ষেত্র থেখা বাচ্ছে। 2।'র এর দিয়ে নেদে আগর 
অলকানন্ধ।। একটা লাকে; পাচ উকেই খর থাড়ীর ভিড! 
আর তারই হানে দাখা তুলে রড লেই দন্বির । ঘার দে৷ 
[তিনি আছেদ,_বিনি অশ্ব হাদি (ধিতেচেদ। বে ডাকে 
শ্বঃণাতীত কাল হতে কোটি কোট দালুধ, কাস জ্ঞানী, 
শিষ্ট ও ৪ষ্ট, রাজা এগ, সাধু্ক্কর, সর্লাদীও গৃণী গলে 
দলে ছুটে এলেছে এইখানে । তাদের অন্তারে। কাদা, বাদন, 
জি, আনন্য, জপ, ইখচ:পের ডালি নামিয়ে ঘিয়ে গেছে, 
মিবেদন করে৷ গেছে একটি দুর পতল) 

চাই লে ছুরি কি কও জাগ্রঠ ন। খেকে পারে? (নি জাগ্রত। বোধ হ' 











এ কথা ঘিখ৷। এ কণ খনি গঠ] ॥'ত, তাহলে কি 


[তিনি ক্দুতে আগ, দর্কা তনুতে, সঙ্গ জাগ্রত । [ইনি আহা ডাক প1ঠাতেন 1-* 
তথ, এট সমকটাতেই তিৰি অন্দিরের সবার কুছ জরে লাকি নিত দূতে ঘৰ্দিঃট এেশতে পাওয়। দাই থৰে হ'ল দেন আমার লাশে 
ধাদ৭,--আমার ঘৰ হতনা! পাশে, গক্ষণক্ষ কঠ চীতকার করে, উপ বড়ীনাথচী কী চয় 


উ৪ হডী বিশাল কী 
লেহন জদি এক। ও এমা হাতা 
ফিলাদ। 

আছ19ও চুব দিয়ে বেরিয়ে গেল 
হু ধভীশাযারণেও on! 

আর তান জনুচডৰ কান ওপর 
খেকে একটা ক গেছে গেন। 
একটা শক পূর্ণ হাল,-একটা তারের 
পূৰি ঘটল) 

বিশাল হ'ল বে এখানে পৌঁছতে 
পারলে দৰ পাপ লতা বিধুপ্ত হয়। 
এই বার থা আদম: থে দ্ধ 
ও ছক্ষিজ৷-- তাতেই শোধ হয় দম 
পাল নাশ বরে ধার॥ একট! কথা 
আছে-জাদের পাপ জানে বায, 
ভানের পাণ গীর্খেধাঃ।' ৩8 তাবে 
যহায়'-এর ডাৎপধ্) বেন খাৱাপথের 
কেণরাণ গশ্চিজের মনেই নিহিত 
হিশেক করে এই স্েঞ্ে এ কথাটি 
আনদোঞ) । 



















হয়ীনাখ্রে দৰ্ির ১৫৭ 


গজ 


ত 


শুলটা লেয়|ধার আগে, শখে॥ 11 ছি0 





| আৱহ ছে 






বা ছল 
হুহচী ও এজ 
বিশদ একটা চাট, নিজে চলেছে। ওমা একই পরিবারের মানু । 
ভুহকের মদ ছোহম। কিশোরী গোহনের সা নেই টাটর 
লাগান | দূৰচীৱের হবে| একজন (ছাদে বোজ। ছেরে 
তি আদঞ-তঞ্চণ তাবে কথা বলতে বলতে শখ চলেছে ।--৫%া 
বত্রীলাবেও খনের॥ একটা থা আাে। বরফের 
লেগে হার। আঃ খোলার দিব এগিয়ে 
আদকে-_ ঠা আগের ছিছ চাতে এলোঠিল এগালে॥ বা-ছুরার পাকা 
করে দাসন পর ও চাল, ডাল রেখে ছেতে। 
ওক! বিশ্ব প্রভাশ করদ। ওয়া 
ট, তুম্‌ লৰ অং হি জা য়ে 


ছেদুকচছের এজি আশ্রহ রথা ধর্থশাল। অ:(। তা? 


এজগল পাহাড়ী দঙ। একটি (জাব পুৰ, 








শাশুবেখরে খাকে। 





সময ওব। লা 


অসমতে বাত্রী আমাকে ছে 
পাকের বাবে জে ২ললাদ, 
দো?" চোদা [ক এখুনি হা ? 









'ল_"চী। ছে (কক)? ধা। বেন 
1 [ও জাসেওযালা আদিও হাথ । 
1" আপনি আঙই যাবেজ? 
স্যার ফি এখদি। 





শকিতন দে বিজীর়েগা ? দো তিল খ্ট। তে? 
কাহে? ছা হিল ঘটা তে 

"লতাই । দু মনত ওক পার্কের পৌঁচনা ছৈ। আগার 
আরা, পোন হাটা ছে 161 কা কাষ হো যাও আওর কল হি॥ তো 
পাত হক পৌ হাই কা৷?"--ন| ভাই । আমাকে সঞ্চার ববে 
লাগুকে। পৌঞতে হাছে॥ হি জাব দন্ট। ২) পৌনে ঘন্টার কাছ 
[টির চাটতে হুর করি তালে গাহটার ভে পৌধতে 





কত দেযী 





ঘ ভৈলা পাছাড়ীও) পোজ সভট)। লেক্ষিম অ|পকা। লিয়ে 





সন্ধথনচি। হিশেষ কি আপ পরেশাম (61 87, আবাদের জত 
পাযাডীয়। পারদে। কিন্তু আপনার পক্ষে দন্তব সর) ([িনেষ করে 
আপনি জান? 


বলদাদ--"ৃষ্পার। থোড়ী বো হৈ)” 
বোন গেছে বলল" 

"কা লেঙগে 1" 

“লাল ধি বোল রিজীয়ে /- 





দেও জলে ফা, আদিও বনি দ|। তখন যোহনের গুগিতীটি কহা 
হলে উঠল এনং শেষ পর্ধাত তার রাগই যোে ও আদি, উওর পক্ষ 
আনে নিাহ। 

জোন বিন্বাতেটট বলল--+শাদ, কাজ সেযে আান্ুদ। আদরা 
জাযরণর কি খেবে হেরেধের গুগ্রাদেই থাকতে 








{ ৪৯শ বৰ্ষ, ২হ খণ্ড, ২য় সংখা। 








হল অহগঙন 





তত্ুও। কুট সাদ। 
হছে পথের দল কানি বেন চুই হছে জুড়ি গেল। 

পুণের বায খেকে বাবে (নাভি উঠেছে। সিড়ি পার 
হতে হছে শাখা ছনে পল... 








কান কঃ ছাছজাথ হৈ। 

কোৰ কাছণ বয্ীদাৰ &1 

ভোগ কারণ রণ টিকছ। তপ কারণ রাহনাখ হৈ। 

মী, খে কাশ বত্ীদাখ হৈ ।' 

খা পুরে কিয়ে চলদাহ। তুর হাতি 
তেও পথহান্ত ও ক্রি হয়েও প্রভু নিলামে করতে দেখে ফোছ হ'ল 
শ্রযোজম আছ়ে। 

চী ভাল) আর সীলমোচর থেখে। দুর 
ওরা অলপ্াচাছি চুক 
যাইরের বূর্তিকে আঞ্লে 





কে্বার পথ ধয়লাছ। 

অন্ধ, আজষে॥ কারে পৌছে দেখি যোচনের লক্গিদী দেয়! 
এরই হঝে খোড়াটাকে বিচালি খাইছে, (জিদ-রেক।ব ই্াদি লাগিছে, 
হাতা ভু প্রস্থ! গেছে । আদি থোড়ায লওযা৷ হ'লাখ। 
ওয়া লৰাই ্ে:ট চলল। 

উযচাইছে॥ লখে ঘোড়ায় ও কতক হ'লেও, দোহনের এটা 
কথার লহ ভর দঃ ॥'ল। (দাহ ধলদ--”বাু, ঘোড়াওও নযায় তর 
আডে। তাই ও খুৰ সাধধামে পাহাড়ে পথ চলবে। আগতে পড়ে 
শা বাছ ও1'র ক ছোড়া সব লদরেই হাশিগায় খানে ॥ কাছেই, ওর 
পিঠে ধলা আপনর কোন যর সে” 

মোস্নকে ছিজ্ঞালা করলাম-_“নাকে মন্ত নোলক পর়া। দেছেটি কে 





যোছন।" 
মোসম ছেলে বলল-- “ও আদর ওয়ালী ।” 
হজলাহ- “ক উদিজ কিরে করেছো? 








= "পাচ বর্বর । ও তখন তেয়ো বনের ছিল)” 

"আত বাচ্চা মেয়ে বিয়ে করেরিলে!" 

মোছন বলল--“বাৰুতী, ওকেই দেচ হালায় টাকার কিমতে 
হয়েছে" 

অবাক যয. বললাম "সে বি 

যোহদ উত্তর দিল--”হ। যাদু 
ছোট কিল জার ক্ষেততেঃ কাজ জান লা তাই রক্ষে। 
ফেচের ধাম আরও বেশী হ'ত 

প্রশ্ন করলাহ--"৫া!' লে বে ছেয়ে হট কাজের ভার জক বুধে 
তত বেশী ঘাম (ততে 

মোৰ বলল "3ঙ তাই 

পথ ও অৱব্ড নোলক পয়েছে কেন?” 





কানাদের৷ এদানে তাই ন্যিদ। ও 
আইলে ও 








"বাদুজী?ট নোলক বা বটজকম হন দৰ পঞাটা হ'ল এছেশের 
দিয়ে জা) আর হঃতে হেখেছেদ খু ছেট চোট 
| কায়ও কারও গলার মোট। হানলি। ওর হানে দল, 
আর দিকের কথা লাক) হবেছে।" 

হোছমদের হেশের ছি পুর্ব লাগল । 

ছেলের বাপের টাকা আছে শুনেই, অপোগণ্জকাল-কুন্যাও বেঙা॥ 
ছেলে লেখাদে ধ1ও-এ বিক্ষোর না। হছছলেকে মিলের পারে দীন্িতে, 
লিজ টাক! জঙগিরে। কসে-পণ বিয়ে কিরে করতে হ। 
মিশ্চইই এত পাস! সেই যে ছেলে রতি নেড়ধাজাজ ছু 
পণ ছিয়ে ছেলেদের ছয় বচ আসবে । 
কাজের লোক হাতে হয। তবে বিয়ে ছঃ। 

গা দূতে বর দেখতে (53! করলাম, বাগালাদেশে যোহছণ্জের 
শ্রখা চালু হ’লে কেবন ₹%) কিন্তু মনের পর্দার গুৰু ভেদে উঠল 
একট গন্য, পিরিপচতৌয ‘বলিদান'.এর দেই হচভাগ) হাপট॥ পলায় 
কাপ লাগাদো দৃত, ঘিন্ফারিত চোখ হ'টি। 

আদর! নাহ লাগলাম। 

হুনুদাদ (টির কাছাকাছি আসতে হঠাৎ প্রচও হাওয়া বইতে হক 
করল। অনফানন্মার অপর পায়ের পানাড়টির উপর, খানিকটা 
জাগার, হেন দুর কুষ করে জদাট ডুযাশার অজত্র টুকরে। পড়তে 
লাগল। নমোৱনের ও!গদি ঘলল--“বরৰ পড়তে." লিথিট তিন-চার 
লয়ে হাও ও হরফ পড়া বৰ্ধ হয়ে গেল। টাটা হঠাৎ তীর 
কয়ে উঠল। বৃঞ্চতে পারলাম না কেন। হোহন চট করে বদল 
জী দেধুন টো] ঘোড়াকে দেখে ডাবল । 

দেখলাম বৰ ঘূতে, আমের পথের বারে, পাহাড়ের এক ধাপ 
দীয়তে, টো খোড। চর আশ্রব। বে, অতনুর থাকলেও বৱাজিকে 
ছেবে ঘোড়াটা খর ব’ল ও আনন্দ চঞ্চল হাঃ, বার যার ডাকরে কাকতে 
এখিছে চলল) কিয় লে কাছাকাত্ধি পৌহতেই জল খোড়া পথটো 
পাশ কারে পাঙাড়েছ ইখাপ উপর উঠে দেল আমাদের ঘোতধাটা 
ছাড়িয়ে পড় একবার ওদের যেখে দিল। তারপর ককুণন্তাৰে, 
দাখাটা নীচু করে বর চলত হক করল) 

গোহছকে দিজ্ঞালা কঃলায--"[ক খাপাহ হ'ল?" 

' ঘোৰ্ম বলল--*ছের। খোৱী ভিকতী, আও উৰ হোলো ছি ভুষ্টর]। 

ইল লিয়ে ছিলে দ ছি।" 

আাশ্চর্ব। ৷ পশ্ুলদারেও এই ইন্মত বোৰ, পোষ্টডপ্ত ও প্রাস্েশিকতা 











বালেতের 
বব টাক 
চাই জেলেে। প্ৰথাই 

















দেখ বাধুত্রী, ছেরে ছোড়ী কিওনা ছি লাফ বিল 
নামার ঝোটকী। কত লয় দমে মানুৰ 








ছেলে ফেললাদ। খোড়াইকে ছোঙদ আহি বা মানুষ হললে, শুনে 

নয় । থোঢাটির এতি তা'॥ বের পরিমাণ অনুভব করে। 

যাওয়ায় পহ শান পাতেক চালা বরের একটা মাত মেখে (পিছে 
দ্িলাদ। তখন খরগুলে! লঙ্ট বন্ধ (9) এখন বেশি একখানা 
করের দাওয়ার একটি মেয়ে চারের খেকাব দাকিরেছে । মোংদর। চা 
খেতে ধসল। 

একট লোক থাহুধ হইবা ॥ ভক্ত চেগায়ের দত একট বন্ম॥ দেখাত 
কাছে দান্ত। ওটি জন চারজন ধারক লাগে। | 
শুনলাদ আর একরকচছ হয) কড়া ঘঃ। একজ। 
বাঃ । ওকে ফলে কাওি। 

যোহক্ছগথ ঠা পান শেষ হ’লে আানা॥ ওলা হক হ’ল। 
খাবিজদৃঙ এনেই দেখা সকালে মত এক চারী কৌঁজের দঙ্গে। 

এবার ছা কিন্তু খাসলনা। ছু করে লাশ কাটছে এগিয়ে 
গেল। বোধৰ ধল-_হদুশী। 

যোহচ্ছক পরিজ্ঞাস। করদাম--"তোদর দাংল বাও ? 

মোহদ-নহিপ্তা ।" 

"খালি হজ দাংদ তে?” 

কেদে] হকরিও খাই ।" 

সেকি! ভাগী কাটো। 

যোহদ দৃঢ় কঠে বলল--“কিট নহি? হকি সায় তো ভা 
যোৰোঁ কো ছি বরাবর ক্ষাটা ছাতা 

আর একটা প্রশ্ন কঃলাদ--"হাংস খাওয় 
কই না” 

মোহন উত্তর বিল--"বাংল ন! খেলে খাব কি? আপনাদের দেশের 
হত আনাম শাক-লজ্রীতে! এই শাধাড়ে লারা বার না 
তৰে কি প্রকৃতই ছাগুদের দর জরিংল থাকার অন্তরায় । 

১৯ 














দগ্ প্রাীংখ করতে 





মনে হল 








তৰু, এছ নিশ্চিত গে, ছাদের 
বোন ফেল, অহাৰ ভাত নয । যেশাৰে অর ইলা আতে লেখা 
কি অতি দির পানীনেচও র্যা 







ধার আজ 





হুসঞ্জা মানবের 





ডে বে, আরে | মন রোধে সাচ, ছার 
লেকিলের হান কতা যাংলই বেতে।। 

“বাবা একটা কথা কাদা বা 

ফলা কথা হল) 

মোন ইৃতপ্ব’; আবে হলল_.ন। খাফ।” 

আনাও থালাদ--"ৰল লতা 





ছোচন। ভার সঙ্গের দেখেছের এনিব বেচে হলে ছোড়াটাক্ষে গড় 
করাল ছেয়ে এগিয়ে হেছেট হাল াবাবৃজী, আছি ছনহও 
(জামী আট এপারে বানি, শর ফেখিসি, তে শর অনেক কথাই 
আাডি | ভাঙ্গা, এডৰা কি গতি। থে শহৰে একরজম ওযটগা আনছে 
বাকে জনখালা হলে । সেখানে নাকি বেগৰ ফ্াচচাছের যম ঘিয়ে 
করের আ-হাল পালিয়ে বায় তাঙের এনে রাং হরি লা ছয় 
যা’ ৰলে পাৰের লোক দয] হ্যা কেমন কয়ে।” 

চিজন ২টলাদ । 

লতা মাপন সভাতে বাল কঃ বলে আদাবের সন্ভাতাঞ দঙ্গালোচৰা 
চাইল পাও দেখত পাইছা । কয ঘার। 2|' খেকে দূরে--তারা 
আাদবণটা সরিয়ে, যোঞনের দত কৰে তার পশুহ্ুলত বীক্তসতা হেশে 
চরকে খা? | দিযলেক্ষ মনে প্রশ্ন জাগতে বাধা তে, আওও মানুষ ধখন 
অআসচার পণ্যের হা করে খেয়ে ফেলে, সন্ভানোৎপাতন ভে পালিয়ে 
হর পূর্ণাঙ্গ দত) হওয়ার চা কি বারণ ৫৪ [41 
|াদ+দুঃ খেকে আজকের পৃসত। মাবুদ কতটা যূক্ষি 
শেরে, কতন্র লয়ে আলা পেরেছে? 

মোহ, কিকাল।॥র মোচন, যেন লড/210 মন্তকাীছের চোখের 
ঠাঁদি খুলে দিছে পারে ছাল 

জানতে চাইলাহ--+মোহছ,। অলকাদন্দার জল কি কখনও 
শুকিয়ে থাক?” 

ঘোছজ। বলল -- “না বাবু। গরম এলে হেই জল একটু কষে, অনি 
পাতে চূড়ার বয়ক সলে নচীকে পুরে! করে দে)” 

অলচাদ--"তা' হনে লগ বযক গলে গেলে নযীত শেষ তৌ?" 

দোছদ ছেল উজ (রি দ--বাৰৃদ্ধী, এংছই হা খে, লব চূড়া সহ 
মগ গলযার আগেট নৰুন হাঃ কাহছানী হয়” 

জল করে প্র ₹7দাদ--"আজা। মোহ, পাহাচ বর পায় কোথা 
ক্ষেছষে 1" 

গোল চটপট উত্তর দিল--"কেন বাণু বহল ( অর্থাৎ যেন) থে 
বৃশ্দি (অর্থাৎ জল বিশু ) সিয়ে জালে )ই খেকে ৷" 

"মেছ. কোখা খেকে আমে যোজন?” 

_’জানি। সুন ( পর) দেকে আবে নম্বর কোখা খেকে 


















[ ৪2শ বৰ, ২৪ বশ) ২য় সংখ্যা 


বাবুতী | হবে, একখ। টিক জলি বে দব পূৰন ( জত 
কেনে 





না আপনি কি ও! 





, বাদুগ্ী ? 
 থোহন ॥ পু হং এ)টুছুই জানি ” 

ঘোষন থা জানে না, আহিও ও) জিন] | হকড়ো ফেটই জানে দ)) 
হা হচ্ছে তা ( 





যনে পেটা হছে দেখতে ৰ বুদ্ধি 
ৰ হ)তে। জামিন | নিত 
লই পূব ছয়ে উঠধে। 

মাৰে হাৰে বওঁ ভুদ৷ খটতে,-- হাড়ি উ-্টে পড়ছে। কিন্তু দে 
{ডট উপুড় করে সংচুকু কেলে দিলেও ছেট্চু লেগে খাডছে তাতেই 
মৰ পড়ে আবার ডজযা হই হচছে। এই হই পাটা ছার 
চলেছে। 

খাতের ফলেও ধৰংল ৪ 
ছয়ে হাজছে। একটি বির্রিগাল 
হয়ে বায়া বেরিয়ে আস! 
স্তরে হাত ব্যাপার এই 
হরে ৯৮৪-এ৯টা গা। 
পূর্ণগাত হয়ে ঘাজে। জা। 
ওই রহ গত: 
খেকে কিছু অংশ কেটে (এলেও ১ পূর্ণট থেকে ছাচেম, আনার (ফট 
নেও জা ।শটিও ৯ হযে বাচ্ছে! 








” পল না পেয়ে হত ‘এক 
|) এ॥ কল টু চ(॥। টুকরো 
তায়াও লব এ? একটি পূর্ণ নিষক্লিচাদ। 

একটু দাখাক্ টু গ্ৰে খেকেই পর্বত 
কলনটুক কোট থাটতে ঘগালেই একট! 
পূর্ণই খেকে ছাচ্ছে। 














জা তাই ধলগেন-- দ্ধ: পূর্ন দি! পূর্ব।ৎ পূর্ণযূৰ্চাতে। 
পূর্বক পূ্দাদা পুরে ধা যাতে ॥ 


দেই পূর্ব (অক্ষ ) হইতেই এই পৃথিবী পূৰ্ব ওই পূৰ্ণ আধ্যা 
লাইরাছে। এই পূর্ণ ( পৃথিবী ) দেই পূৰ্বে॥ পূর্ণ আহণ কর) দখেও 
সেই পূর্ণ (অন্ধ) পূৰ্ণ রাহা শিযাছে। ঠিক ও কলছের 
পারের হত । 

জিজ্ঞান কিন পরের গাছটা গিয়ে লট হদ। তিনি দেই পূর্বের 
গাছটাকে, লেই আছিটাকে জাদতে চান। এই জগৎ গাছটি কায 
আনে পূর্ব হ'ল জাগতে তান । কিছ গেই অমিটার আতিব থা পঞ্ততী 
গাহটাচ আছি হে (ল, এ।টুকুর প্রতী৪ বা [বাণ ক আছ 
আছ দ্ধ দয়। তাই [বাদেই অর্গদ।”"* 

লগ্যায় ছঞ্ধকায নিছে ও: আগেই 
পৌঁছে গেলাম। 

পরের দিনই ভোরে ভোলীহঠের পথ বরণ শুনে ও হাতে কোন 
কাজ না খাকায সোহদ আহার জোটফঠ পোৱে আমনে বলদ। 

পাখুকেডরের আজরে গড রাতের সঙ্গী॥৷ 2{ আদার হেখেই অঘাক। 
[6 ডি. চ স্লেট:(৷র ছেলে দু'টি ঘাজ্তেই চাইলদা নহচলে॥ জাবের 
শক্ষে সকাল ৪'টার খাত করে দে একটার আগেই হৰ্মিরে পে'ঁষান 
সঙ্ব। রাজকো টা দেই ভৌচট তাধের যোদাদেন থে, বাবু ছা 
শৰীয় বলেই ও ক মন্তম হযেছে। লেদিনও অযেঞ্চ রাত পর্দা গজ 








আদা পাকে ঘর 


নাঘ--১৩৬৮ ] 

চলল। ছেলে হাতির পাুকেখরের কাও দিটে পিরেছিল। 
পরদিনই তাদের হেড কোর্ট. জো দে কিনে বলল ১ 

পরে দিন। 

লক্ষাল হাতেই আরা বেরিরে পড়ল(ঘ। 

হেলা লড়ে বশটাগ ছোসদঠ পেশীনগাথ | ১ 

খোছিদঠের কাছাকাছি খোছন, একট) পাংাডে-রাস্ব দেখিছে বলল, 
শবান্তী ওইটে বিতখটের বানা । চার ক্কোশ আগে জবিষ্ত-বহীর 
শ্বাস” " 


ভারাক 











সী, খেকে বাস্‌ ঘরে বেল। গাড়ে চারটে ধর্ম প্ররাগে পৌঙালাঘ ) 
আত কাটানোর জন্ত আতর সর্ঘার্ীর হো:টলেই ৩ঠ। গেল। 

তখনও অন্যকার সম্পূর্ণ জটেনি। বোর কাক্রান করতে 
গেনা৭। হ)ঠ। মূখ খুইদ্ধি। এমন লম এক বৃত্ত স।ধু এদে আদার 
বিপরীত দিক হ'তে একই লগে, হাত বুখ ধূতে লাগঞোদ। 

আমাকে এক্স কঃলেন-- “কব ৰাওগে ?" 

ইতর বগাস--বধেকেপ ।" 

শক উপর দে আরছে ছে?" 

নী হী গমেখে 

=_"বড়ী গলা ধা! আরে, অধ তে। পট নি খুলা। দর্শন ছি 
2111 তু আল! ছি বেকার হয়া"এখনও পট খোগেনি। 
দর্শন ₹॥দি। চোদার বাওগাই বৃখ। ছল। 

চুপ করে রইলাদ। 

দাধু আরও হ'চার ঝাখ। বগঞেন। 

থার ঝর আধার ২হীনাখের মুনি দর্শন ও হও)18 উপর অন্য করার 
বিএ হবে ইঠল।দ। বললাহ-_“নর্শন হচেছ) লু: ধলাঝেদ_ 
সমাশ্বি। বন ছিল চে তুই দেখাল কি করে?” 

হললাম--*চুরি ফরে।” 

সাধু হেলে হললেন--"'রাগ করিগনি। চল্‌ যেটা, আদার স:গ্গ 
আহার চন । ধর্শন বিন। খল হ ৭11” 

বললাদ--''আমি কলের জন্ত ঘাইনি।” 

সাধু রথ করলেন "জব [ক জগ 











1 


বললাম_“কগবান কোথাগ থাকেন, তার আড্ডাটা যেতে 
গিয়েছিলাদ ।" 


য় ছ'ল। ওর চোখ দু'টো চৰচৰ করে উঠল। 
হাকাধ হয়ে, মুখে৷ হিকে খানিকগ্দণ চেখে খেকে 
ইয়া দর্শন হে! গঙ্গা (েট| তু জ্ঞানী ছো।” 
ওই ৰথাটিট তে। শ(ং। ভাৰি আহার অনেক জান হয়েছে। 
তৰু, লাংলারিক হগঘ্ঃখে এত বিচলিত হই কেন [---নেই Paesivity 
এল না তে, হাতে আগতিক বা ক দন্ত হুখ-হশে। ৰোধ 
থিত দ| নিধারিত (রে হার ॥ 











হিমাল্সক্স পালশ্পালা্স 





৬৯ 

= 

সকাল টা কর্ণতরযগ খেকে বাদ ভাড়ল। 

গাড়ী বহই সহহলের হিতে নাদতে লাগল, স্বপ্থানের দিকে হতই 
এগোতে লাগলাম তচই অক্ষিসের ভাবনা, এাকাটন্ট এর বাপার. 
কলঙাষ্ঠার ঘান! ভিন্না এসে ঝিড করছে লাগল। পাও দিনের জঙ্গ 
শি্ধনে ফেরে দাওয়া, তুলে ধাওয়া চিন্বাপ্লি একের পর এক এলে 
অৰকে বিরতে লাগল । হিমালয়ের স্পর্শ জাগা গ্রহ পাডছিনের লকল 
যোৰ, সঞ্চল অনুভূতি লুপ্ত হয়ে দেতে লাগল। 

অলুরের কাব গেছে উঠলেন, 


শঙাবার এর ছিরেছে মোর দন । 
আব/র চোখে নাদে ছে আ|বরণ। 
আহার এহে নানা কাই জে, 
চিন আদার দাবা ফিকেই বসে, 
৭1৫ জাধার হেড়ে ওঠে করছে, 
আধার এ ছে স্বচাই 867৭ । 


হিমানছ সনোরাদোর বে হাঃ খুলে দিয়েছিল, ও] হন ক্রমে আাব|র 
বন্ধ হে যেতে লাগল। ছলে হ'তে লাগল বেন একটা খ্বপ্ে খোর 
কেটে, অবাপ্তদ খেকে বাহনে কিরে হাগ্তি। তা'হলে কি ছিদাগন্ধের 
কোলে দধন ট:ঠছিলাম তখন যে লব জোন বা রগংবোধের দঃ হয়েছিল 
ফা" দিখা। ]'''স্বানকাণের চেনে রাগৎ'ধোৰ বে ভি হয় এ কথাই 
তে তা'ংলে প্রতিগন্জ হ'ল। দুর্ঘের ছগৎবোধ গু বিজ্ঞ ছিগংবোধ 
লামা, নারী ও পূরণের দেও গগংবোবের তাগতদা দ্ষব। (কিন্ত 
একই যাহুহের জগৎ বোধ স্থানান্তরে কালান্তুরে বিভিএ গণের হয় 
কেন? ঠা হ'লে জগৎ লংগারের দবিক রপ বলতে (কই (কি 
দেই! 

আই বুঝি ‘জগন্মিথা।।' 
কিব ?-''সেই 9)১৪০!৬৷০-এ৯, দেই অতাত বস্তার, গে অচিপ্তনীচর 
চিয়্াচি বা বোট একচ্‌রূপ গলে রইল। তার তে স্বামান্তরে, 
কালার রূপের পরিবর্তন হ'লনা। 

থা" দ্ৰবয়, দর্ববক!লে একপ থাকে তাই লত]। 

তাই বন্ধ সত)! 

আর তার ভালই একথা তান,--ছার ফোনও আ[তত। 
লয্ন। 

আছর) হলি নানা তাদের জাগার এই বি সংলার। 

হিগাল? [তাহ থাৰুহকে কাখে গেলেই কৃষি তি চাঃ 
নালান্ত কিঞ্চন। এখানে আলা বলি (কিছুই নাই । বছ বলিয়া 
কিছুবাই। এক হাড় চুই বাই ৷ 

এই 'এক’.এর ভ্ঞান বা লেই একদাতের ভান (বিত হ'লে তবেই 
কডাবাখের ধর্শন ;--ছিদালঃ পাঠখালার পাঠ লতি । 








বে 





বীমা ব্যবসায় ভারত 


ভা” অর্থও সম্পদ নূর চদা এহন নয । অর্থ ও উর নব বারা 
রাখা? বৃতেন, (ভাগ করতেন। দর্সাৰাবের কল|াণেও ত) বার 
হতো । ছোটামুটিগাবে মাহুৰ দত কিল হছে অর্থে। bl 
অর্থ ছেড়ে পদার্থের চিঙগাও লেকে অন্ত নে ক॥তেন। দৃপ্ত অর্থ 
কেবাং আপ চিচ নয 










কেও জীবন? সয় । ক্রমাগত পাছে চারচও এখন দূৰতে শিখেছে 7 
অর্থ- অন্য কিছু +7 । (বে কোন গুচা লা দিলেই দগ্জরে 
কে|ণ হাঠে লেখ। রদ Como vith ম. businese, 





talk with n business—put timo 5009 monoy value, 
কে গোলাম করেছে 
গাড়ী আর হখ ও গোপী 
একবখার জাতিৎধ বর্ণ 
দিঃশেক্ষ হাশুষ টাকার চাকার খুর৫ঁ-ট।ভার বুল [বারণ করছে 





for Time is cquul to money. 
তায় | 
রাখ।। 





বকে হারে 





লে হানি 


ভীম স:৯18) Money is tho Pivot round which wo 
clutter. 

৩টা করিত জপ খা তনু ।৪ত | ভারতবর্ধ অচী:ত দেই) সেখে 
বলেছে এতদিনের চাল বহ মানে। দেও চাটতে অরঘর জীবনে বিশ্বের 
একজন লাগত, অংগ দিতে এহন কেট (বইতে ভারতখানী হতে 
উতর । অবলা আদ ও থে৫-ফাপলা ডালি হাই দিকে 
কিপার এক দু] জীন 218 র58:--সুধকে (২শেষ সা ৮1 





Ti is 19 50861085165 uGility. 
আম-বাংলা অংন 19৭) গণ হা।িয়েছে--সে আপদ দেই, প্রাণ দাড়া 
(েংলেলা। (োধ ও তেৰি ঘোছে আজ দক কেনে) সেবা ব্বদত্তোধ 
যৌধপরিবায হেষ্ট। হেছে ফল! হে মানে সঞ্চলের 
সাখে »লন্থানে সগহাগিতা। এ প্রমাণ ও বিকল নয কেন 
গা ( Pitrio৫c১ ) দঢ়া হতে সচত্র আামবাদী এসির এসেছেন 
চুর চলার দধাবষ কল।:ণ কাহদায়। শিট ই আগ-ত্যাগ 
থা এখনি গর্জন 
আর খিতকৃতি 
ভারতে সমাজ লাই সখ মদনে জেগেছে 














স্বান ২৫, পান যোৰ ও মান হু 
শীত খগণছ 
শনি একাধা 












কঠ বাছুর ছেড়ে ॥৪--সে গুধাগতও ময়। অন্মিয়ে সে নীছিত ছাল 
সাধনা লে আস্থার বলেবর ও থাড়াচদা--বার্থ ও গাগে এ চুয়ের 
মানেই ধ্দ ও অং্ঁ--প্রাণ ও লুন্তত।। রোদ একহুগে বধ বেড়ে 


স্থধাংও গুপ্ত 


উাঠজল--তাও প্রাহিতিত ছিল নিছে | তোন ট:য়েউই ভাজতে ওর, 
ভে লাঞ্গেন- ওর এছ [বট অধিঠলিত জদ্ধা লবাই বক্ধ। বয়ে 
গেছে । ইংরেজ মানত নিঃদ, শিঃছই তাদের ॥৭--দীর্। গড়েছিল 





দেই নিছে uniformity. 

মাহুবের হা আবকেত্রে বা লইী--ত। দৃরীতে পানি ও শ॥নী থেছে 
ঘর) হেষেই। ভোখাও ত| (৮, কোৰাও ত! নদ! (কৰা দগ। 
আগ লকলের উপরে অযুত তে (চাল [ক দক্ষ) দৰাই 
দীক্ষা মাও এটা অর্থটীন থালিকানার ডাক, হস নি:খ মীতি 
ক্র কি পার্ল দেক্টারী প্রধ। মানেই এত 
হয়ত পার্জ দেন্াণী ভরধায কেবিনেট থাকে --গুটা বাইরে কোক 
(টেনে খেচী আগলার। 
লে দেৱে । ধৰ্ম ও লমাগকেজে 
তীংন প্রতি, শিত 1 nN নো ছনীহই চা্নীতি । 
নীতি ব'ৰানে ০0700111690 ৭81 অথাৎ আমীণ বেশ তাতে 
সেই। লে খোজে হজ্জ 018 লাগছে লং) acm, বেড 
(নে আলো, স্ুগহ পথে নে ঘোরে-_আর ঢড়ানে। থোটো দাগুব গুলা 
সছখে করে অনা খাট । দুল২: তাও খাটুনি। এতিহ1দধীন। 
থয দর বলে কৃতিঘ উপায়ে পণা-পংরক্ষণের ঘাওখা চিন আহণ ন 
আদলে হা) অনঙখ__পর়ের পণ্জিমে (806 খাকে। ২ IA 
(হস্তগতে ও হব তিক মতে) দন আয) আলম খেহ Tuchni- 
০৪115 sPeuking (ছাট ঘড়, ধনী নির্ধদ, আমল! আঃখ।দী, 
পুন ও ফুপ্তকাৰ নানুহকে--এদনি ছোট পরার এলে তাকে নিত (ে॥ 
হা জীবনকে বরে কদর পিথিতে ঝ1101 গে হঃ 7:6 খাকধার একটি 
কহ আছ, আর সমস্ত দুগত (ল্র॥ণ। শুকে উট লে হয় কেরাটী। 

ধর্ম ও লমাঞহীন চাট আওতা সাদুৰ এদনি( রে নে । জনাধি 
আপংখ্য ২17 (যে নাথ উপারে অধে । বচ (বাজান শা 
ফোটর ওত [58 নেই । বালা আর যেলেছাট। এক কলবাতগু 
এবং খাদের নতুন ৭8) জ্ধল। রং” খিলুং আয বাকুড়ার 
কোৰ পুছে গ। নৈযু দন হক চালে হন গহন দেচ , গেডেংট৩১ 
আকিস।ও আর আজকের পাশা আগু _॥* টাকা, আইনের চাকু 
বিহিত সহচবালী জনদধন্টম মহ জল বোধে জীবন্হ (পিছিয়ে 
পড়ারই নিদর্শন) 

স্ধতা লিক আ॥৷ ছুলীতে সেই__ফুদীন তাকগ আম শৃও হল, 
আ। যা খে কের দা, হতে জগ! কেউ গা কর-_]5 it buma- 
১105 1 Ie lhe prosont Picluro of froe India 18 progro- 









































১৬২ 


দাঘ--১৩৬৮ ] 


আশপাশ 





8tivo—ehall futur> bo benofitlcd oven in economic 
toneof Cabinet reply—reality will follow 1 Show 
mo shero democracy completo and satisfactory in 
tho Present rofim9. উত্তর SIE দক বন্িতেই ক দে 
কেবিনেট [বলক্ষ দন উ্য-প্রতাবরে সহঃ কাটার। নেনে এলে 
পতিতের তগযানকে হাল কেউ বাসে না) 

এখনই বিজ্ঞান বিলের বে ধূ্তে । একের উজ সমগ্র 
মেওত্রিত-দূল অর্থ- 007105 the medium of cxcha- 
nge and meusuro ৩[ Value. সব এ লৱ জীবনে মাৰ ছিত 
দু৭। তার আবাল (২ট-লে ভাড়াটে, বিশ্ত নেই লেহ্ঠল পা 
প্রচোরন দেখেন। কেট, প্রথার মঞ্চে মইনে। 

এমনিই কৰ্বির পরিবর্তিও বুগ-__ত! চন্দনধ জসতে। হার ঝরে, 
আতে তা ট1+1৫--ত1 পচে না, বে হযনা|--ধাজার লাখে পৌঞ্লেও। 
হছে মদন ধব দিল, বন রিল গোল, তপ দদাই খেতে লঘতাখেট । 
আগামী আশাও ছিল-পণার ভয়ও কন ছিলনা । ব)ফিুতত্রে ব্ব 
খান ও দৱ কেট যাতে রাখতো বিন দেৱে হলে (তিল হন 
৪৮ পূরতেও লারচনা। ঈধ্য তখন কথ ঢিল, ডিল তাই একত্ব 
জীবন। পা(চণ টাকার অন্ধনর নার ৫২ কেছাতীর তেব আগত ৭31 
পঙগাছে। 

বন্ধু: (শুহাজত কি দুসলনাম আমল ধা সম্ভব করেনি, তাই 
যে ইংর়েজ। লব কিছুছ দুদ। দৃত্ঠায় পানি করে--াম 
আবাদের উপর কৃতি খবণা থলিযে--চিরন্ব টেনে এবং দঃর, কের1- 
পিক আর ইংরেজী শিক্ষার আপাত-আলেরা (নে গৃঃগতকে করেছে 
পুংগিব_-দেড গিয়েছে পানির গ্রাধীণ যন ও কিতি। স্বাধীন সংজ্ঞার 
ইংরেছের প্রথার জের (নেই চলর । লাহে খাখাবো বিজ্ঞাপন 
পঞ্চমার্িকীর। মহ শরীর প্রায় পুলোভারে গুইছে ডাড়ারকে ফ’ক 
দেওয়ার দাখিল। ম/হ্য দুঝছ্ছে দংখাদপত্র অর রেডিওর আওগ।তে। 
আগুকের কল]! ভালদাঃ-_মাগাদী॥ হিতে হবে সংখ্যার কুলী বাড়িয়ে 
এবং ছি, ফি, র অনংখা ছেড়ে ছেড়ে। a 

সত্ৰত হা, দ'ৰুষ নতুনে। আসে বিপূণ মিগুত জনি, তায 
রে, গেছ জাড়ীর হয়া । দুঃখ নে হাড়িরেই জলে হলের 
পো? কলে দুয়া! আর অঞ্চদুর পৈরী করে| অতীত তই অনমর্খ - 
মানু গাইছে লা-ম্বে$নির্ড। জীবস--(দ আর সাব করেই এক 
বাপ দ', ভট বান অর্থ অর্দনের দুখে বৌ ঘন ও মতে ট্রাই লাংল॥ 

অর্থকে মুল কেশ দেংছই আগামী নির্ভাহ চাইছে দঞ্চরে। ভালু 
আজকের ক্ষণে হে দবর্থ, থে রোজগার বয়ে--কাল তারই আচদক! 
অ্তৃথানে দাঃ ভাডাটে ভীধনে, | ফল৷ শৃদ্ত লংলাৱে-- সম্ধয়ে 
ভিকরি ছবে--ঘাদের দেখবার নেই নহাত অতিচাৰক। নেই ধবগুঃ, 
ছাদের আশ্রং বর বীণা তিন নয ঝাস্ । 

গোটা ভাঃতের দর্ধঘাপ্ত প্রাদশক্রি এখ্‌ম করে দগরঙীবনে 
ফুলিয়ে উপায়ছার! বিপ্ৰে লয়িস্বিকিতে ইরেঞ্জ করেছে ডেড়শ হর 

































হীন৷ ব্যহ্সাক্ণ ভাৱত 


শালা লাস 


৯৬৩ 


জাজ | সাবের € কর বিগন, আছে লা।াস্ব। হব? ছে গঙলেন 
ফিবেক/নন্য হতে রাজ! রাসদোচন--বিষ্যাঙাপহ হতে হজাহচনর ৷ সকলের 
লোছ ও করধেপাছেই এক পারকজমা দ্রিল £ দেৱান নিষ্চ্ দরে 
সভার নঙ্ঃ-তা দঞ্চা। বিলাসে শিপুল॥ আনে জাগে নেহা 
ও. কর্মীকের দহদী এক হিল্যাইহা যুগ্তুখান্ত প্রেগেছে, জাশিরেছে 
কল্যাণী জানম্বদাকিও ফেশে শ্বচছা দেখাও ছাত মৃত্িতে। 

বস চীবনে--সাবস', লগাগণী__পঃক্চাগী কি 
ব্দকেন্তিক শীত সংগারে (০26 110 one family ) Fan 
স্বামী ৷ সেখানে তবিত্বতের উপাত কিছু দ্ধ: ১। এই জঘ। 
হতে পারে in tbo form of solf-insuranceo ২1 মীর 
হিলের মারকতে। 

শবাধীন 
যে ভোন প্রলোভনে হঠাৎ হা 
বাত ছা কমানো অর্থের সুদোগ লাত। নে মাগুর তেটকু লারা 
অনুপাতে তুলে রাখতে লক্ষ অধিক পে লাখ হুব (simple 
interest} হার লাখে হোগ ঘবে। বিশেষ প্রাথথ পথতে খাশ্ছে। . 
আয কম-হাখের হালা 
বে পরিমাণে অর্থ কোন গৃচক্চ$ার দিতোগে প্রয়োজন তা চেণেনা। 
$1 শৃত়া৷ পরে গেলো মৰে লংলাবী-ধোনের আ্'ঘে 
পদ্ছিত ছর্থ লহজেই ব/ হয়ে হাং-_গছ নির্ভর তথিগ্ঞং তখন চায় 
সংলারটকে আপ করতে । বিন্ধি? ছয়ে পড়াতে তু আলে না 
আদদয়ে - সংপর্কে বর দরে বাও। অঃ । সভা বাসি জীবনের 
গোড়াপকনে এখনি অণ্ডচ চাকা বিন্পাসাগর এহাশাকে উন ও 
করে ছিল৷) ভছধিল হিতে! ইচ্ছত লিধে অনিক্ষিত 
উপার্ঞ্নহীৰ ছেয়ে মানুহ হাতে সবারে বাল পাচ, কিছ। আপগণ্ড শিশু 
ৰাতে আগামী দিবে চিঞতে পাৱ আপনাকে মাগুর প্রেসিতে। 

ভারতে ধরিড সবর শ্বকুতোর জন্ত বীগা। প্রতোছন ছেল] দেন 
সাখে সাধে পষ্ট হয়ে উঠেছে) বীনা 
হযালী ইংয়েঞছের নিকউ হতেই কুড়িয়ে 
খীধার প্রচলন হতাহত আবণালগ্ারী হংরেজকমীদের 





ন প্র 










[ধা কা? 














হল সংগ্রহে অধুনা প্রচুর :--১ বে কেন দচয়ে 


২॥ শের প্রখোগ ৩) অকাল 


বেশী বোধে দিক হর দাদা? ই -চই 


ঞাং 











€পচেছি। 
দৃষ্টাপ্তে । ওধের কীকমের দাগগাঠিত নিতো হিলেতী কোম্পানী এবং 
টাকা থেওজ! হতো ওদের দেশের টাকার Surling এ | তের 


ছ একটি কোম্পানী ইংরেছ বণিকই শোসে--তিত্র সবাগী হল 
বাংলা। কিশেহ “১08৮0 ও. “European” লাদক চুটি 
হীদ! পুতিনের বাহলা টিকে ছেতে এদেশে বিশেষ তেণীতে পড়ে 
বাচ চাচাকার । 

চিৰৃ্টভাৰে বীগ্রা ধাৰণার উস গারতে দত্রখদ এডি 
কোম্পানী “ৰথে দিউচুছেদ" স্থাপিত হয় ৯৭৭. লালে যা৷) ইক 
পারা করতে পাননি নানা কারণেই । অচীতের ইঠি£(দ আর 
অর্থখকেলশ্ক কনের অহানেই লাভ কোম্পানী ইর্পুহপ এগোতে 
প্যানি। বৈজ্ঞানিক থিতিতে স্বৃু!হার-নির্কর হীদা বাধন শুর দত 





৬ 





সাজতে ১515 লালে ও বল, ঝোস্পানীন্ক আক্মহানে। কৃষি প্ৰধান 
অর্থনীতিযোধে আগো্ালো (ভারতকে বীছা ব/বলার ন্ট অপেক্ষা 
করতে হযেছে জারও দীর্ঘকাল ॥ একটা হেশের আঘর্শগত জীবনের 
সমপর্ণতাষেই হলো। পরিষধর্তব_তারা কে/হালী ছেড়ে লাঙল ফেলে 
ধরল ফলদ-বঃ খাটতে এলো আগঞে | প্রা, শীতে বর্ণ পর্কৃতির 
বিগ শ্রহানে জীবন হতটা অগোছালো িল-_নারে { আকাশক 
বত বাঘ দিলে ]- আগের পথ নিয়ম-দাকিকই চলে। তীর্থাবষ গার 
একভাবে ফ্রযংি'ত চারে আয ভর) চলে। পরিবর্তিত পটু দিতে 
ডিক এর আানুহও বুঝতে বিখলে বীমার 
এবং ভিএদিতজা্ে প্রানের উপায় | ব: 
বায়োদাদ নিণ্টি হারে ঠাহ! দেও) ভুল ন:-_-আদান-প্রগানে চাই দহ 
হাছের আর ও 7% (Sinndard money }| টাকার লবক্জর 
আফান-এ। লাই এদেশে দঙজ হলো। ছটা আহাদৃদ্ধ 
পরো্বতাবে হাজতে লাঙাতা করেছে বাবগঠী হতে--কলকা॥খান। ন্মগ- 
তাবে গড়তে । এর লাখে ধোগ দিছে ইংয়েছের বিরুদ্ধে গদহযো!গ নীতি | 
ভারতে ধছি5 ছাপন ছাহঃশ আগা হরেছেদে--ফিের আদর্শে দে 
আল্লা বোধে সড় নিত (ছকে আপনার যেই । গত ঘ্ছা- 
দৃদ্ধের পরে দেখা (! উী:কের। বীদা আআ ১+/, আশ হখল 
বিরেগে। ১১৫ লালে। লতি বন করলে থে] হান্ট এদেশে 
খাটীজাবে ও বশ্রথ/ ১৭০ জীবন হীৰা কষ্লানী ও ৮*ঠি প্রিন্ট 
শাঙঠান কাছ করে চলছে । স্শে এমনিই ফলদ ও কলন ছেড়ে 
জর্জাগমের পখে লা বাড়িছেছ। 
অতীত দেপছেশান্তরে যেত বাহলাচীও। পদ পাড়ি ছিল 
মাঝে মাৰে বিপংও ২৯211 নেই ক্ষতির অর্ব অর্থে কৰে পায়ের 
দাৰে সমম্নাৰে (5৬৪০৭৪7৭) বণ্টনৰ ৰয়৷ ইকে পূৰরায় 
ধাড়াবার সধোগ (খরা ॥তে|। লাভের কিমিংশ ফিতে কেউই 
আপতি ভযঃতেন ন:-_-আপদ কব্যির ভেবে। দানৰ কে 
ভাতে শিখলে (জাচনছ। কোন কিশেষ বিপ না এলে) ক্ষতির দাত 
প্রায় সমমান খাকে। এইসি হিসেবে-পঢটু একদল লোক দায়িত্ব 
মিলে ক্ষতিপুর বের । লাখে সাথে চুলোংলের হজে হত দেবার ক্ষণচা 
ও মাহুবের ধাড়তে গাগলো-_হানগুয হতে চললে অদীষের ভীর্ঘগাদী_ 
উপার্জনের নেশায় । 
অভীতে { enmium } চাও) নেওঃ) হতো (নিক অ ঘারে ক্ষতি- 
পুরো কিন্তু অনা বীগ। চলছে জীবনের উপর--কারণ সংখ্যা 
ব্যংলাচীয চেঞে হিভহীন। চাকুরের লংখ্যাই বেনী এবং অগ্রিক্ষতি। 
নধর লোকলান (ire and nisrine } পৃথক কর। হয়ছে 
ভীষ্ম বীনা হতে। "There difficulty of putting a 
money Yelue iD bumsn life" লগতে বীছার লাৱকে দুণর 
সাখেও তৃগনা কর) হঃ। কোন ফোন ক্ষেত্রে একটি মাড় ঠাক রিরেও 
আল হাজার টাকা ববঢে চো*। সন্তঘ_কোন ক্ষেতে নিক না যোঝা বা 
মানার বরণ ব€ টাকা দিয়েও অনেকে লোকলান ভোগ করে। নূখযার 








































জ্ঞাপক 





[ ৪৮ল হৰ, ২৪ থও, ২৪ সংখ্যা 





নুহ, লিঃহহান্তী এবং বর্তঘনেজ লাখে ঘোগাহোগপস্পপ্র আানুহই 
বহার ক্ষেতে উদ্ত্ক় বলে ধরে লেওগ। চলে | বীথায় হেছনি বিশ্ব 
কতলি গুণ রচেঞ্ে1১ কোম্পানী চতে 8 পত্রের বিদিময়ে অর্গ 
লংগ্রহ।২ নিবি হারে লক্ষণ )৩ ধৃত? সাথে লাখে দৃতের 
পরিধান আাহাহা তেমনি (খাও তক জত( কিবা সতের জপদলাল ; 
বে টাক) বরধাধ হইতে পাঞ্জে ( contract may stand void ) 
জননবার্থের খাহিয়েই সাকার ১৯৮, ১৯৪০৭ লেপ পয 
কতগুলি বি প্রবর্তন করতে বাধ্য হয়) ১৯৮এ ।দ লদগ্র কে(ম্প।মীকেই। 
রেক্স হতে হয-_এডং বিধয়ে বর কোম্পানী দয়ুদ করে ভীধনের 
উল। দাঢচিব প্রহণে বিজ হাঃ। 

১৯৪০4 নে অতি বৎসর বীধা! হ/দলার ব্লা*, উঠতি অবনতি সন্বণিত 
blue ook এবং বীহ।॥ আামা=ত যুলধন (1110 (101) কি ভাবে 
নিয়োগ হবে হাঃ হাসা কযা হয। 

ছবি [।শেখ ঘোষণা ছলে দরকা। পূর্বে বীছাধখসা স/ক।রী 
আনে টেছগে মেন--কাংকায়ী প্রধার ১১২৬ লালের ১ল! দেস্টেগর হতেই 
লম্পুণ চিত কারে অরহশ করেছেন ভারত লরকষার | দম তে।লপানীর 
জগ লোকদাদ ছাখা[ দবই চলে গেল তে।ম্পানীর হাত হতে। 
প্রতিষঠিচ হলে। ধীহা॥৷ দুল কেন্র বে।দযে--তায অধীনে ওয়েছ অপরাপ॥ 
বেগ্র--খিদী, ঘাশ্র[॥, কলিকাতা, কাদপুর। 

দদাক, হন ও আদহীদ ভারত” জাজ প্রা অর্থনীতি-নির্ক। জী*নের 
স্থিতি হ।পকত। তাই পড়েছে টাকার উপর। হেশের অগ্রগতিতে কদ- 
কাজখনয ও হগ্াধজঞানেজ চলছে বিএব-এক্ষেওডে বীদ।ন্যবদ। পড়বেই 
লত্তবত | মাৰুৰের জীবনে দুঃথ ঘিনধিন নতুন জপ ও রকখে এলে 
পড়তে. বতধিন ভাঁর্চ আাযতী॥ দতে ও পথে পা না বাড়ার এবং 
দনগরভাবে খিশবথার্থে না পৌথার ততদিন কেন ধাই একা প্রগতি বেছে 
=») { টাৰাটানিতে লতা চেষ্টাই করবে। 
মাৰে হাড়িযে সাদুং বাদী রাখছে নিছিষ্ট হারে 
ষপ্তত মীদাধাৰদ| আধিক ৰে মা, ধেবেও ন!--যচট। দংরক্ষণের প্রস্ততি 
থক মাগুবের অহ সন্ষদ তওটা ধারিম্বইট (নখে টানা দার ও 
চলে । 

যীদা থায়। করেছেন -ওাযের লব এক সাথে ছয়ে দা_অনেছে 
বেচেপ্ বার। ওান্ধাড়া মাহুৰ গালদণ্ধ বুবতে শিখ -_ বিশেষ ১084৪ 
report নির্ভর mortality table [mts চলে না বীদাথ)বলা । 
আঃ: শিক্ষিত নগরহানীর দীর্ঘদিনের নৃডুঃছ। হতেই দৃতদ।দ তাপক 
বিহি প্রন্থচ হছে খাকে। 

বদ) যোটাদূচ পক্ষে ॥১ অকল বু দ্র জান্্ীর পোবণের 
পক্ষে লাহাদা কণে।২ বৃদ্ধ বস (বে উপায়ে উপর বর্বহালের 
গা জীবন নির্ভ্ধ করে) অসমর্থ ও আরহীন দিনের দখল | এই দুল 
হই বায তে হিডিত সমগ্র জড়িত জীবদে এনেছে বাধা শে ৰহু 
পাৰা উপশাশা । কেট চার মিয়াদ শেষ হবার পুর্ণেই দুএক [কি 
{lump sun Payment} টাকা, কেট বাধৰ। করে মৃত্যুর পরে 


২৯১২০ 



























৮৯৪. ৮৯০ এ. সপ 


মাহ--১৩৬৮ ) 





নিদ্দিষ্ট গায়ে বহু রবিনের নিওঘান প্রথান। শীথ-নলীল উন নাবালক 
তি উপার্লসল দে কেট বিতে পারে। তৃতীর জীবনের উপরে 
হী এহন (শিশুর ভবিচিৎ ভিতর এবং নিকট অস্থৌর ভাড়া) অলন্ঃ। 
বিলাত অন্ুতি দেশে নেশাপার। ও বিশিষ্ঠ রাজনীতিবিদের ছলে থে 
কেউ ধীষা অ্রহণ করতো-এহনি (0901)1100) জুঃ/প্রথ। বর্তমানে 
অঃল। বীঘা ও দুবার তফাৎ আগে--পেট Ineurabl: 
উদ্দে্ নিয়েই নিমের প্রচলন ॥ 

মীমাপতজ প্রপক্ষে স্বীকৃতি [নর্কর মি্নিঠ একট দলীল। থালালের 
{ appointod agent of the Ineurer} আ/হাদে ্বীনাফারীকে 
আদতে হঁর। লাখাযণত লেই বীগাপন্জ 518 ( Gives offer) হে 
কোন লোক যাহ দিদি? আর আগে গোটামূটি ঘে সংগানী-__শরীছ ও 
পরিবাছের কোন বিশেষ হেল এ খ।কলে এবং বাল দা ভাট বোনের 
মৃত্দার নিতান্ত নি্থঘালে লা ২/দলেই বীনা পত্র গ্রহণ করা দক? 
শামী রী, দুই ৰ্যবদাচীই ও একলাখে বীঘালত্র অহন করতে পারে 
একের ছয় লেগানে আপয়ের দাড়িবে তুল) গাছে পাখা। বীদা পত্র 
থয লমরে দৃত্যক্ষর হতে বাদ পড়ে, জঞ্নো আরকর দ/ঠ|র বীছা পঞ্জের 
উপ ছোট বীথার টাকার ১৮% বাদ দেও। ও €৪। 

বীদাপঞ্জে থাকে ১। Preamble ses ২1 operative 
clause ler) ধাঝ| ৩) Proviso salt $1 achadule 
থর ৭ ॥ 01808508100 চরের ব্বীকতি বীবার টাঞ্চ। সাধারণত: 
স্থানীয় দু থে) বীদা কিছু ছিন চলার পরে বীদাকারী আল 
হলেও দম টাকা গর্চ থারলানাল। পরথাই রক্চেছে From he 
Point of vies of law of equity মীর পেতে পারে 
{Surrender value) নগবৱ কেরতঁ_বন্ধকরে নিদিষ্ট সমর অন্তে 
নেবার পথ ( iJ 1১) কিথ। অহ হবার শ্রধোগ ( Disubi 
lorelit) কি ছখটনার mits ( Accident benefit) হাদি 
এ্রধণের পক্ষেও (1119) সাধুবকে তিন ভাগে ভাগ কর! হয় ১ । স্বাভাবিক 
“ie (Standard) 21 cui si (Sul-etandord ৩৪ 
অচল { (৪০০৭ ] মানুৰ । দাত জীঘনী শক্তির উপয়েই বাংলার! 
মির্ভর করে। শুধ ব্বান্া, বিকলা্স, চি রা মারারক কাছে 
ঘুক-তাদের দাচিত্ব নির্ণি॥ ঠাদার উপরে তুল হার ঘোগ করে ওযেই 
প্র কর) হা] | দেয়েদের বেল|॥ শিক্ষিত রেজগারে হও হকার. 
(First proguaney clause) অর্থাৎ সন্তান ্রদষের পথম 
ৰম্য দাচিত্ব এহে অধিক চাদ। রবিতে হয়। 

ব্বাভামিক ও অন্বান্তাৰিক জীবনের মীর আরিচা [যিসব পরশে হবি 
তাহলে প্রধথাককে বিচীয় পারের জীবনে বঢ়া 
যীঘা বাহলাইীক্ষে ক্ষতিপূরণ বেশী দিতে হবে। 
হতে এদিক ওদিক করলেই সহন বন্মোবহ্য 
বীদ। শঞজ হল 13 an 








iOWrest - 














ছার! টাকা মাদ 
1০307013880) বৈগডে যাকে। 
ngrecmont enforcnbleat law’, তাই চলর হ/র হির্ধাশ 
বিশেষ তৎপর হতে হয়। দেখানে ১৪ টাকা নেওয়া হয় লেশানে ৯৫২ 
কিনা ১৮, কেন দেও] হন এমনি প্রশ্ন সনে হতে পাচে । বহার 


চাষা লক! অগ্রীম এবং বণিক পরার হেয়। তাই কেবলদাত দারিয 


ন্ৰীমা ব্যত্রসাক্ক জ্ঞাত 





লি 


শ্রহণেহ উদর চাথ। এলেই চলে না। দৃতাহ্থার দগ্তাহ। হতে বেলা 
হতে পারে, দাবলে হর কষতেও পারে, কিছ কষ পরও বা দর! হয় তার 
চেয়ে বে আগতে পাছে । তাই হাহ হইথহ অত ভাবাই (net 
Premium ) লাখে কিছু পরিহান টাকার জন্য বেশী ধা loading) 
হর একেই কলে ( office 65600117010) বা B+ ফেব টব । মাগুবের 
সবাক, হাল, সংস্থান অনুপাতে হার হা ছয়। খনি ( Sun 
Jard lif এ) পথব শেণীর জীবনে গদ্য ব্যয় ( জখ্যৎ 11০৩৫, 
tino) 51545 হাহা (৯২) লও মাপ হাঃখে কোনটা 
খারাপ হলেই (হৰা ৮+৯+১৯*) হলে বড়া 
ও ২৮ এ! টাকার জনকে ] ছাড়ার এবং উতভ ক্ষেতে জীবনকে 
লদতানুক করে শ্রেণী মালা হয় 

চাকার সৃস্থাতিহপর ধ]বন্থার ও নিয়োগে টাক! অক্চে বাড়ে ঘেঘদি 
ভাল বীঞ সার, গেচ প্রভৃতির টৎক্্ ক৷ন বা:ড়। বান শি ও 
সংগঠনে দুল লক্ষাই ট।কা-_ মানুষের সেবা ও দগাছা পৌষ এৰ! 
চক্রান্তে পড়েই সাধ ছয় বর্তদাবের সাথে তাল ৰ 
ব্যধলাঃ জড়িয়ে গীত আভিজেঠা বীথাঃ৷ ধৰি দন্তৰ, 
তৰু দঘ জধ্যার ফল আগাণীডেও প্রায় দবই ছু =! হলে যন্বোহন 
নতুব কছে কছতে হা 

মীদা ঝাংগ। অন্তত বাসা হতে পৃথক ব্যবসায়ী কোন্‌ ৫1] দেখাতে 
পায়েদা--দখচ বাবস। চলে । এ ঝাবসার প্রথমে কোম্পানীর খা শুই 
ৰে ( New 1)08100085 81007) ars) নীর্ঘকাল লন পরিমাণ 
চিনা গ্রহণে লঞ্চের পা হবে থার-ঘ ঠিক দিটিছে ও এ । টাক জে 
একেই বলে 1110 0004 এবং এ ভহবীল হতেই থাচিয় দিটানো হর) 
দন্ত বীকায়াকির (০০১১0000091) এর ছোট টাক। আর নেট 
সান ( Technically ২০০৪//৮) সাধ! পেত Me 
office mnintenance, 
নিট হতে লও ছ৪-টি? ion এর বই | 


বীনা-ব/বদা টাকায় অক্ষ ল/তখনকই। নেঃটাক। দিয়েট জন দতে 
ছার অচাব স্িটানে| হয়। তযু এক অর্থে, যৌধ পরিধার দবীনচা আর 
বীদা পত্র হিথে এজক সংসারে জাগাণীর দাচিয হে দূর ও! এক 
সঃ এখানে প্রাণ লদখহীতাও যোং নেই। থে লক্ষ] অজানা মাধব 
অভাবে হোগে, বীদা ব/ধসাচীর তা ঝিচু দেখব।র নয়। মুলত বুল, 
দানের আাধুন্কি প্রথার হশবিক্ক পরিচালিত এক্ষটি ব/হলা- পপ 
UnProductliTe— ত আচার ছিটালোর ড্রধালভাদ মেল মা-লেন. 
দেন চলে টাকা । 

তান্ত হল আঃ কল।কলে গঞচবা নিবে সম্পুৰ্ণ অনিশ্চিত নিবে 
বলা বাবলা । বিদ্বে নাম| ভাবেই এ বাবণার প্রদার চলছে কি ভারতে 
অশিক্ষিত এবং কৃষি প্রধান জীবনে এ ব]ালা ভালভাবে চলা শত -হার। 
সক্ক যেঝে না তারা প্রাপ] টাক' একখানি 0033 chauyue এ 
পে(ঃও অনেক সদ টাকা ভোগ করতে পারেনা। শ্রাণক্ত্রি তার 
যোধা ্বা তু. প্রব্লত মলে ছি:লদিবে খ/কলেই ভ|ল-_ড1৪ত কেন 
ছিলই গ্রেট বৃটেন কিতা ₹শ হে উঠবে দতে ও হলের থাপ 1 ভাবা 
আজই এক প্রচার নক্গার । 
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জ্লন্দা 
আবমল রায় 


লেখক নিধীগ চক্তংর্ভীহে অনেক কাল দেখা বাজ লি। 

সাঠিতা রসিক সাবডজ জুল সেলের বৈঠকথানার 
হঠাৎ সেদিন গার আগমন লকলেই থক হলেন। দশ 
হ্রের ওপঃ তল তিনি লেখ। ছ্বেড়ে দিয়েছেল। শুধু 
লেখাই লয়, ফলক শহরও। আগ্কালকার স|হিভিকর! 
অলেকেই ওকে চেনেন না) ধর চিনতেন তারাও 
তখনকার নিঞটগ চক্রবর্তীর চেরা দেখে চিলতে পায়বেন 
হা। তীর দেখ কোনো বইও এপন ধারে মেলে না। 

তসূদ্য দেন উপন্থিত তডুলোকদের সম্দেেধন করে 
বললেন, “আমাপের সৌভাগা অ।জ আদাদের মধ্যে আমার 
খুরশে লেখক-বদ্ু নিনীধ চক্রহরতীকে পেছেছি।? 

সকলের দৃষ্টি গিত পড়ল নিপ চক্রবর্তী ওপর। 
লকলেয় থেকে তিনি খানিকট। দুংত রেখে বসেছেন 
খরের কোণের দিফটাতে। চেখারের হাতলে লাঠি গাছ) 
হুতি-পাঞ্জাবি-পঃ! ত্র কত্রলে!ক ॥ চোখের দৃষ্টি বিষ, 
কপালে গভীর কৃষ্চন রেখ! । পাতলা অধতোষ্ঠর ওপর 
লন্বাটে নাক কুলে পড়েছে । ঈদ দেহ, হাতের আঙ্ল- 
গুলে! কাঠি-কাঠি, শিয়াপুলে| জেগে উঠেছ্বে। সাবজদ 
আমূল] সেনের বৈঠকথানাঁয় প্রতি দক্ধা!বেদাহ সাহিতা- 
আলোচনার আলর বলে। কথনে। উপস্থিত লেখকরা 
লিখিত গঢ় কথিত] পড়েন) কথনো অপরের লেখ! নিছে 
লমালোচনা হু । লেখক লিখ চত্রব্ীকে পেয়ে সকণেই 
তার মুখ থেকে কিছ গুনতে উৎসুক হলেন? লাহিতিতক 





উবীল হাঙগব দোধাল বললেন, ‘জাতকে জাদরা নিনীধধাধুর 
কাছ খেকে এংটি গম শুনতে চাই ৷" 

কাছা ডি, এস, পি মণি লেন বললেন, ‘একচিন 
হন গলের দাদ [ছল 

শিনিধ চক্রবর্তী মাথা তুলে তাকালেন লঙ্লের 
দিকে। সকলের আগ্রং-দৃ্টি তার ’পবে বিবন্ধ। কথেক 
মুঘর্ত চুপচাপ কাটল, শিশীশ চক্তা্ীর ঠোট কাপল, মু 
ফঠে বললেন, ‘ও-সব লেকদিন ছেড়েচি। আপনারা 
কেউ হলৰ 

মুল্য লেন চেয়ার গেড়ে উঠে বলছেন, ‘উনি 
লিছের মুখে গল্প ন! বলেও ওঁ॥ গলপ-শোনা থেকে 
আপনার) বঞ্চিত হবেন লা। ওুঁর লেখা শে গঞটি আমি 
তত্ব ঝরে রেছেছি। দশ বছর আগে ‘বিচিত্র হারও 
মালিকে প্রকাশিত হয়েছিল। সেট আমি পড়ে শোনাৰ! 

নিীথ চক্রতর্তী আপত্তি তুললেন, কিন্তু লকলে সাজ 
খাকাহ চুপ করতে হ’ল । জআলদারী থেকে ‘(চিত্র ডাঃ? 
হ।গিক বায় করে আনলেন বমূলা দেন) লে-দংধ্যার 
প্রথদ গঞ্জটিই লিটুখ চক্রঃতীর লেখা, “অঠেলা।) লাব 
আমূল) সেন পড়তে শু করপেল।_ 

“আদি বির আগেই স্ত্রীর অতীত ইঠতিছান দানত়ুদ। 
আনলেকেই ভেথেছে আনি উনার্ধে। বণে গাও পানিএ্রহণ 
করেছি কিন্তু আদি তা গনে করিনি। বিয়ের পর 
আদার মনে পর্ন ঝেগেছে আমি লতি তাকে পেহেছি 
কিনা । দুলা তা বুঝতো, অথচ ভীহণ চাপ, কথনো 
কিছু বলতো ন1। 

বিয়ের পর এক বছর কেটেছ্বে। 

আবার বসন্ত এলো। দুল ফুটদো। পাধির়া 
গাইলো। আসর সনের কালো হবনিকা কেঁপে উঠলো, 
বাশিত হাহ ডুকরে কেঁদে উঠলে।। আদার দিত প্রত্যর্ 
হলে, মুদাকে আমি পাইনি। সেদিন সকাদে ম্ছুলাকে 
দেখলুদ বারান্দার রেলিঙে হত রেখে দড়িতে গাকতে। 
চেখে শূঃসৃষ্টি। সকালের সেনালী রোদ দিকের 
শাড়িগ্ড ঘতো লুটে পড়েছে তার পায়ের তলাহ। বারান্দার 
টৰগুলোর ফুল ফুটেছে, বিচিত্র পাডাবাহার গাছ গুলোর 
পাতায় দধ্যে হাওয়ার কানাকানি। আদা বুকের 

> 





মাঘ--১০৬৮ ) 


লা 


তেতরট! খা-খা। করে উঠলো! । কেন দে এদনি নাড়িয়ে 
আছে? তবে কি সত্যি মুসাকে আদি পাইনি? হীরে 
ধীরে তার পাশে সিছ্ে দীড়ালুম, আলগোছে তার পিঠের 
ওপর ছাঁত রাৎলুঘ । দিরে তাকালো মদুল।। আদার 
ডান হাতের ঝলদের দিকে তাকিয়ে অক্ফ.ট স্বরে বললে, 
“লেখ। ছেড়ে উঠে এদে কেন? 

ব্লুম, ‘লেখা আলে ন!। [নির্ঝরের উৎল মুখ শুকিয়ে 
গেছে!” 

সৃহ অগ্ুযোগ করে বললে! মুদা, তাহলে এসারক|র 
পুজো! সংখা|শুলোর লেখা তৈযী করবে লন? 

‘হয়তে| এবার দু'এক থানার বেশি লেখা ছাড়তে 
পারবো ৭!!! 

হুল চুপ করে বাইরের দিকে তাকিয়ে রইলো। 

মুলক নীরব দেখে আদি স্থির থাকতে পারলুদ না, 
তার একথান! হাত ধরে বললুম। ‘আমাকে তৃণি ক্ষম! করো, 
আদ খোদার স্থথের অন্তরা হতেছি | 

মুলা ধাকে ধীরে তাকালে। আদার মুখের পানে। 
স্থির স্বচ্ছ দৃষ্টি অথচ অতল গভীর। তাঁর শিশির-বও। 
গোলাপের থপ! পাপন্ডির মতো বিবর্ণ &ট ছুটি অকস্মাৎ, 
খন্গ-খমু করে কেপে উঠলো।। বুঝগুম অতি কষ্টে লে 
নিডেকে সামলিয়ে নিচ্ছে। আমিও চুপ করে থেকে 
তাকে সময় চিলুদ। 

কিছুক্ষণ দৌন থেকে গুদ! মুহকঠে বললো, ‘আমি 
স্থী হইনি তুমি ফি করে ছানে। ? তোদার অন্যাছ ধারণ। |” 


“আমার সত্যকারের বিশ্বাদ । আদি ঢাঁববশঘণ্ট| 
(নিখের দধাো অনুভব করি" 
অগ্রসর মুখে মঞ্জুলা বললে৷, ‘এদব ভোদার 


পাগলামে। ।? 

আদি দুরে বদলুঘ, ‘না, পাগলাযমা নয় । আনি 
লেখক, আন চাক সৃষ্টি করি, ধৰি দাহবের ভেতরটা 
না জানতে পারি ত’ লিখি কি ফরে ?” 

মুসার চোখ জলে ভরে উঠলো, স্বচ্ছ দৃষ্টির দৃক্রে;র 
টুকরো ধীরে ধীরে তলিয়ে গেলে|। ভারী চোখের পাতা 
তুলে আদার দিকে তাকিয়ে বললো, “ঝানারও অনেক 
বাকি থাকে । এখন যাও, লক্মীটি, লেখাগুলে। শেহ 
কয়োগে।॥ 





৯৬৭ 
ঘরে এলে দেখার খলড়ীগুলো নিয়ে বদলুন। অনেক 
চেষ্ট। করেও চার লাইন লিখতে পারলুর ন{ 1 লেখা ছেড়ে 


উঠে কতক্ষণ পায়চারি করসুদ। কিন্তু কিছুতে ফিছ 
লেখার মতে৷ মানসিক হৈ পেণুঘ লা, চাদরধ।ন। কবে 
ফেলে ধীরেনের উদ্দেশে বেরোগুথ । 

বীরেন আনকাল সর্বক্ষণ বাসায় পাকে; গেলেই প।ওয়া 
বাহ জান্তুদ। আকাল তার ঠিকাদারী ব্যবদার দহন! 
ভালো নয্। গত বছর বেশ কিছু লোকনান হতেছে, সে 
“থাকা এখনে সালিঘে উঠতে পারেনি। বাইরে কিছু 
বিলও আটক! পড়েছে-_আদায়ের জন্ত দলা দকদ্দদারর 
জড়িছে পড়েছে । অনেক দিন পরে হঠাৎ তীর বাড়ি 
এপেছি দেখে দে আশ্চ্ ছলে! । হাতের কাগজপরুলে। 
এক পাশে সরিয়ে ব্দাদ।কে অভার্থৰ কল, ‘এসে। 

তার পাশের একটি চেয়ারে বলপুম । 

“তাঃপর কি খবর তোমার ?" 

“তোমার কাছেই এসেছি, বীরেন '--জামি বললুঘ। 

“নাদার কাছে? বড়োই আশ্চর্য । আদি ডেবেছি 
ভূমি আদায় ভুলেছে!।” 

আমি হেসে বললূদ, ‘তুলতে চেয়ে অন্তায় করেছি, 
হীরেন। তুদি জান বে লাহধিঞ রোগী যে ঞ্ব্যি ভুলতে 
উঠে-পড়ে লাগে, সেই জিনিবিই বড়ে। বেশি ভেবে ডেবে 
দুর্বল হয়ে পড়ে। আমারও সেই দশ! এখন ৷! 

কথাটার পেগ্ছনকার উদ্দেশ্য অশান্ত ল্পষ্ট । ধীরেন 
এদন কথা আমার মুখ থেকে শুনতে পাবে কখনো অশ। 
করেনি। সে বললো, “সাহিত্যিকর! অমন রোগে ভুগে 
থাকে। তবে কিআমি তোমার কাছে দুঃস্বপ্ন ?' 

‘কথনে দলে করেছি তাই। কিন্তু এখন নিছের তুল 
বুঝতে পেরেছি । বে-সিপিশরে ভগ, তারই মঙ্গুধীল হবার 
মতো সাহণ স্থাণার ছিল ল। তখন তুমি আমার চয় 
তাঙাতে মাঝে থাবে বলার ঘাবে 

একখাছ ধীর়েন যেন আআংকে উঠলে, তাড়াতাড়ি 
বললো “মামার ক্ষমা করো, তোমার এ অন্তায় অনুরোধ 
রাখতে আমি পারবে। ন, অনিল ।” 

আমি তাঁর ছাও ছুটি ধরে মিনাত করে বললু্, “তাহলে 
কিন্ক আমি দুঃখ পাণে, ধীরেন।” 

ধবীরেন আরো আপতি দানাতে তৎপর হচ্ছিলো, আমি 


১৬৬ 


তাকে কিছু বলহার হুপেগ ন। দিয়ে তাড়াতাড়ি চলে 
বাড়ি ফিরে দেবি, মজল। আমর লেখা গলের 





এম ॥ 
পাঞ্ছুলিপি পড়ছে ॥----- 

বজ আমূল! সেন ‘বিচিএ ভারত’-এর প।তা উপ্টালেন 
পড়ার হেই জম ফাক্টুকুতে জনেকেই লেখক নিবীথ 
চক্রততীর দিকে ছাকাদেন। নিশীধ চক্রবত্তা প্রন্তয়ের মতে 
নিল্লাণ সুখে বসে আছেন, চোখের দৃষ্টি ঘল। কাঁচের মতে! 
ধোলা, নিশ্পলক । যেন অতশ্ষণ তিনি আর কারুর গল্প 
শুনছিলেন। 

উকীল ধাদব দোধাল পাংস্থ উপবিষ্ট দিউনিনিণ্যাদ 
কমিশনার মন্মধ মিআকে বললেন, ‘গল্পটার গধ্যে লেখকের 
দানল খুব স্পট, নিজ অচিজ্তার স্বাক্ষর সর্বত্র । শোনা 
যাঘ এ বিচিত্র অভিজ্ঞতা নাকি তীর নিজেরই | 

কদিশনরে মধ্মধ খিত্র লিগায়েটের ধে'য়া ছাড়তে ছাড়তে 
বললেন, “তে পারে, কন্ধ সত্য ডিনিঘট। দেখাতে গিয়ে 
ক্ঠারা বিষঘট। মহেতুক ফেনিছে তোলেন, হেন খু'চিছে 
থা করা। সতোর টুকরো চুড়ির খত! আবেগের জোছারে 
তলিচেই ধায়’ 

মাদয ঘোধাল কদিশনাংরর ধুক্তি খণ্ডন ফরতে বাছি- 
লেন, লক্ষা করলেন) লেখক [িশীগ চক্রবর্তী ভাগের ছি 
ফ্যালকাল্‌ করে তাকিয়ে আছ্জেন। তাই দেখে কদিশনার 
মধ দি মাথ! নিচু করে ছাইদ|নিতে সিগারেটের ছাই 
কাড়লেন। সাব কমুদ) লেন গল্প পড়া শুরু 
স্বরলেন।' 

“একদিন আফিল থেকে ফিরতেই সঞুলা বলে উঠলো. 

“ধীয়েন বাবুকে তুমি এখানে আলতে বলেছ নাকি? 

প্রশ্নের জবাব না দিছে পাশ কাটাতে উপক্রদ ক্রতে 
এঙ্ুলা আদাকে সংলে আকর্ধণ করলে! --যললো, ‘কেন 
কুদি এদদি ধরে আদ!কে জাদাতন করো?” 

আছি শান্ত কঠে ধললাদ, 'বীয়েদের জাগার কোনো 
দৌধ নেই, হল ওর ওপর এক মদয় বে অবিচার 
করেছি, এবার সংশোধন করবে ।' 

‘তা’ছলে তুমই ওকে আংসতে বলেছে। ? 

“শুধু বলির, হাতে ধরে অহরে!খ করেছি? 

অঙ্গার চোখ ছল ছল করে উঠলে, তা?ী গলা 
বললো, ‘সুনে খুশি ছষে তোদার অগ্যরে!ঘ বার্ণ হুয়নি।' 


কান্ত 
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কথাটা বলে মণুল| দুখ ফিরিয়ে রইলো ॥ মধুদাত চোগের 
পাতা! ভারী ছয়, চোখ ছল ছল করে, গলা ধরে, ঠোট 
কাপে, কিন্তু কখনো! কেঁদে ভেঙে পড়ে ন।) ঘি ঝাদতো 
কিংবা কার ভন করেও একবার কতেঙে গড়তে, আগি 
কিন্তু বতান্ত সুখী হতুঘ। তা'ছলে মধ্ুল! ধরা পড়তো, 
যে তীধশ হজের বোধ! রহস্যের দণো সে লুকিয়ে জাচ্ছে 
পে-আতকঙ্ক থেকে আমিও দুক্তি পেতুম। 

আমি হিহ নিশ্চহ্ন সুলাষে পাইনি, কিন্ত পাইনি 
বলেঃ থে তার মনের ওপর দখল নেব-_-আাদি অত পাহও 
লয়। আছি স্বামী হতে পা, স্বাদীত্ের জোরে তার 
কজলৌকের সন্ত র5.ঘবে দুছে ফেলে দিতে পারিনে। 
আমর কর্তবা কিংবা! দ।চিত্ব দেটুকু নহ । আদি সব 
জেনেই তাফে গ্রংণ করেছি, সালিগ্য ছেঁকে ধছি দাণিক 
ন! খু'ঞে নিতে পারি তবে অদন হুঃসাছল কেন করতে 
গেলুষ1 

আরেকদিন মঞ্জল! বললো, 'তুমি ইচ্ছে করলেই এমন 
করে আমার অপথান করতে পায়ো ল1।+ 

আমি বদলূম, "মি ত নিজেই ধীরেনকে আসতে 
নিধেধ করতে পারো, 

‘কুদি নিজে বেখানে অনুদতি দিপেছে। আদি পারি 
না, সঙ্ল। নয়দ পলায় বললো।। 

'আছিও পায়ি ন” বলে বাইরে যেতে উত ছতেই 
দেখি বীরেন এলে পড়েছে । আপাকে যেতে দেখে ধীয়েন 
বললো, ‘কোথায় খাচ্ছে? 

আমি বাস্তভাবে থললুম, "বাইরে বিশেধ কাজ আছে, 
ভুমি বসে” 

ধীরেন তাড়াতাড়ি ধললো, “না, না, চলো একত্রে 
যাই হুছনে, পরে একত্রেই ফের বাবে।” 

আছি বাধ! দিছে বললূদ, ‘তুনি চোখা হাবে 
আমার সঙ্গে? আদাধে পারিশ।রের দোরে দোরে 
ঘুরতে হবে, তুমি তা পারবে না! তার চেয়ে তুদি 
মনুলার সঙ্গে বলে গন্প-উল্ করো, চা খাও, আনি এলান 
বলে--' বলেই ঝড়ের বেগে বেরিয়ে এলুম। এক সদয় 
চকিতে পেছন কিরে লক্ষ] করলুদ--লি'ড়িতে ধীরেন দন্ড 
মুখে দার্ডিয়ে বারান্দা সঞ্জুল।। বাইরে এলেই আদার 
মন পরদ প্রসঙ্গত তরে গেলে! । 
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আরে! কয়েকদিন কাটলে।। ভাবনুম কও অনেকটা 
এগিছে নিয়ে এলেছি। মনে আনন্দ হলো । এদন বিচি 
দর!জ আনন্দ-বে।হ কখনো হহনি। 

লেদিন সকালে জানালার গঃাদ ধরে দ!ড়িরেডিলুদ। 
শঃতের রোগে আননন্দদদরীর গাছের রও, ফুটতে সুর 
করেছে, বাতাদে গ্রপঙ্গতার স্প41 অন্দর লকালবেলা। 
মঞ্ুল। চা নিয়ে এলে| । 

চা খেতে খেতে মকন্বাৎ মগ্ুলা বললো, ‘তোদার 
পায়ে পড়ি, হীরেনঙাবুকে এখানে আলতে বারণ করে।? 

বলপুঘ, 'বীর়েলের ওপর তোমার অন্ত আভিথ]ন 
মঞ্জুলা, সে এখানে আসে বলেই ম।মি নিগ্রেকে লং করতে 
পেরেচি। 

“কিন্তু মামি আর পারি নে মুলা দীর্ঘনি:খ।ল 
ফেললে! । 

আদি তাকে লাস্বনা দিতে বললুঘ, “আমি তোঁনাকে 
অবিশ্বাল করিলে মনা, তুদি দর ওপর অবিচার 
কোরে! না) 

দঞ্জুল! চুপ করে রইলে|। আ।মার আশঙ্কা ছিল, আজ 
শরতের সোনালী লকাল বেলায় দে নিজেকে সামলাতে 
পারবে না। বুঝি সে হঠাৎ সশব্দে ডেওে পড়বে-ঝর- 
ঝর করে কেদে ফেলবে । আদি লোে লোড তার দিকে 
তাকালুদ। কিন্তু দে আমার গ্রত্যাশাজে বার্থ করে দিযে 
উঠ দাড়ালে।, পরিধেয় সংঘত করে কঠিন কঠে বললো 
“আগাকে তুদি চিনতে পারলে ন! তুনি গংল্লর দাহ 
সৃষ্টি করতে ছালে, ধর! তোদ।র থেহাল-খুলিতে ছাসে 


কাদে, থার। কন্ধাল মাত্র, রজদ[ংসের দখক্ধ নেই। 
সত্যিকারের আনার অনেক বাকি, এটুকু বলে 
স্বাখলুম |” 


ইতিগখো ধীরেন ছাঁজির থোলে|। 


বনেকদিন ফেটে গেলে।। ধীরেনের আবির্ভাব ধত 

ধন খন হতে লাগলে, মঞ্জুলার অচুধোগ বিন্বযকর তাবে 

ততই কদে ধেতে লাগদে।। মাদি আবলুম বুঝি সত্যই 

সহ হতে পেরেছি মুসার কাছে, নিছ্গের কাছেও। 

আদা তেতরে থে এদন সরহন্দর ম|ছধটি লুকিছে ছিলে! 

কোনো দিনই তার অত্রিত্ব অনুভব কহে পারিনি! 
২২ 


আজশর্দ 


লাল 


> 


সে মহুলার ঠোটের চেষেও বেশি আ।রক, চোখের চেছেও 
বেশি শান্ত । 

আবার বল এলে! । মধুলার নিজ হাতে লাগ।নে। 
টবের কুলগাহনুলেোর ওপর মধুর বাতাদ বইতে দাগলে। 
পথের পুলোদাখা বিবর্ণ শিরীষ গাছের রিক শাখার বলে 
পাৰিয়া শিল দিতে লাগলে! । কিন্তু পত্রঝর! শৃঞ্গতার মধোও 
আদি পরিপূর্ণ তার স্থান পেলুহ । লে আনন্দ অনির্ধচনীয়। 

বপনের নীরধ দুপুরে আছিলে কালফর্ম কচ্ছিলুণ-_ 
বেশ নিশ্চিন্ত দি্ুত্থি চিত্রে বলে ক!ক্ক্ণ কছ্ছিদুগ। 
আগে অফিসে এলেও দন পড়ে থাঁকতে। বাড়িতে, এখন 
গেস্ধপ লাগে ন।। দাহারণ লাচঞ্জন করচারীর মতোই এখন 
কা করতে পারি। কাছ কচ্ছিগুম, অকন্থাং ঝড়ের 
মতে৷ বীরেন এলে উপস্থিত ছলো। অক্ষিদে দীরেন 
বড়ো আলে ন, তার একপ আসায়, উংসুক হয়ে তাক দুদ । 
হীরেনের সুখ শুকলে/ চুল এলে। গেলে|_, প্রাদ্ আধ 
মাইল গে ধে পায়ে ছেটে এসেছে তার পরিচন্র পরিপুট। 

চখফিত হয়ে জি।ল। করপুণ, ‘ব্যাপার কফি?" 

প্রান্তরে সে এক খণ্ড কাগজ আমর হাতে [দলে] । 
ছ'চার দর দাত্র- হাতের লেখ। সঞুলার, ধীরেনকে সে!ধন 
করে লেখ।। কাগজ খান! ন পড়েই ফেরৎ দিযে বলুম, 
‘পড়তে চাইনে। কি হয়েচে বলো?” 

ধীরেন পূনবার কাগজধান! বাড়িয়ে বললো, ‘পড়ো, 
স্ব বুঝবে ৷! 

‘না,’ দি ব্যস্ত হয়ে উঠণুদ, বলণুণ, ‘কিচু অঘটন 
ঘটেছে কি? বিধ থেঞ্ছেচ না আগুনে পুড়েচে-তোমার 
মুখেই শুনবে! + 

ধীরেন কাগ্দ খান! টেবিলের ওপর রেখে বললে, 
‘ন, ময়েনি 

বাগে উত্তেছনাছগ কাগমট। দলে মুচড়ে বলধুম়, মরেছে, 
নিজেকে বাচাতে দে মঞ্জেচে। ক|গগখনা বাজে 
কাগছের ঝুড়ি ফেলতে বাবে৷, লক্ষা করলুঙ,--ধীরেনের 
দু'চোখ দিহে ৰয় বর করে গল ঝরছে! পু€ স্ব।ভ![বিক, 
ঘণার্থই সে আমার স্ত্রীকে ভালোবাদতো। ধীরেন আদার 
ছাত চেপে ধরে বললো. ‘চলো, খু'ল্লিগে, এখনো বেশি দূর 
যেতে পারে নি, পাওয়া হবে?” 

আছি চিরকুটখান! বাঁজে কাগদের ঝুড়িতে ফেলে 
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দিয়ে হললুম, ‘পাগল নাকি, কাছে থেকেও ঘাকে খুজে 
পাইনি, লক্ষ লক্ষ লোফের ভিড়ে তাকে পাবো? খৃভতে 
হত তুমি খোজপে, আমকে বিরক্ত কোরে! না।” বলেই 
ফাইল টেনে লিলুণ। 

ধীরেন চলে গেলো। বেচারা! মহুলাকে ভালো- 
বাত ॥ আদি মহুলাকে কখনে। চিনতে পারিনি ।” 

সবগ্ঞ্জ অনুলা সেন “বিচিত্র ভারত, বন্ধ করলেন। 
গল্প শেধ হয়েছে। উকীল ঘাদব ঘোব'ল বললেন, “হীরেন 
কি খেদ করে পাবে মঞুলাকে ?' 

ডি, এস্‌. পি মণি সেন বললেন, ‘গল্প বলেই পাওয়া 
ঘাবে না, নয়ত ধু'জে বার ফর। এসলি কি কঠিন গল্প- 
বক্কার থোক কর! উচিত ছিল। 

দিশদ চক্রবহ্য লাপিগাঞ্ হাতে উঠে লাড়িয়েছেল। 
াস্থ দুই । মণি সেনের দিকে তাকিয়ে বললেনঃ 
“গল্প-বক্। অত বোকা নয় যে হারাছনি--দিছে তাকে খোজ 
করে বেড়াবে" 





আ্ডান্তত্য্থ 





[৪৯শ বর্ঘ, ২য় খও। ২৪ সংখা! 





যাদব থোঘাল বললেন, 'হারাঞনি, তবে কি দঙ্গল 
মরেছে?" 

এ লে মরেও নি, লিষ্ট চক্রবর্তী উত্তেজিত হছে 
বললেন, “গুলা ধীরেনের ঘরেই ছিলো-_-ঘট্টনাটা জাপি- 
হাতির-_এ কথা গলপ বক্তা। জানতে! ৮ 

ঘাথব ঘোধাল উৎসুক হয়ে উঠলেন, বললেন, ধীরেনের 
চরিত্র কি কোলে। সত্যকার মাহুধ্র | 

নিসিধ চক্রবর্তীর হু’চোখ জলে উঠলো, কুঞ্চিত অধ 
প্রসারিত হলে|। প্রার চীংকার করে বললেন, '‘রক্ত- 
মাংসের মাগ্ষের। সে মানুষটি এই থরে রসেই গল্প 
শুনেছে, মজুলা মিখোই বলতো আমি কক্ধাল সতী কটি, 
মাদুৎ সৃষ্ট করতে পাণি লে)” 

নিনীধ চক্রবর্তী চকিতে ছোরের দিকে মূখ ফেরালেন। 
তার জল জল দৃষ্টি অনুদরশ করে সকলে বিশ্বরে লক্ষ্য 
কঃলেন মিউনিসিপ্যাল কদিশনার দশ্মখ দিও অতি ড্র 
কক্ষ ত্যাগ করলেন। 


বাংলায় হিন্দু যুগে চাউলের দর কিরূপ ছিল? 


শ্রীনতীন্রমোহন দত্ত 





নুবাধ পা়েও। খ। যে সময়ে বাংলার সুবাষার |ছলেন সে 
সময়ে ঢাউলের দর নামিয়| টাকায় ৮ ৪৭ হইচাছিল। 
এত্ত তিনি ঢাকার কেল। হইতে একটি দরজা দ্বিয়া 
বাহির হৰ্র। এই দর! গীথিয়! বন্ধ করিছ। দেন--আর 
বলেন হে ধন চাউলের ঘর পূনরায় ট]কার ৮ মণ হইবে 
তখন বেন এই দরজা খোল। হয়। ইহা ইং ১৬৭৫ 
সালের কথা। 

ক্মাচার্ধা স্তর ধহুনাগ সরকার নছ।ণয় হার সম্পাদিত 
ঢাকা বিশ্ববিপ্াণর হইতে প্রকাশিত বাংলার ইতিহালের 
২৪ খণ্ডের ৩৮% পৃ: লিখিয়াছেন যে 

“As lor the cheapness of grain during 
his ( Shaishta khans ) vice-royalty it need not 
excite any surprise, About 1632, Father 


Sebastion Manrigue during his travels in 
Bengal. (ound 
rupee ( Luard’s Manrigue. 1. 54) and Dacca 
being in the centre of “rice bowl” of Bengal, 


rice selling at 5 monds to the 


grain was naturally still cheaper there than 
in Central Bengal.* 

অর্বাৎ শাহেভ। খর আদলে চাউল সম্ভা হওয়ায় 
আসশ্চত্যাত্বিত হইবার কারণ নাই । ইং ১৬০২ সালে 
পাত্রী সিঙাস্টেন্‌ মানরিদি মধাবন্ধে টাকার « দণ চাউল 
বিক্রয় হইতে দেখিথাছেল। চাকার চারি পাশে প্রচুর 
চাউল হর, নেজন্ত চাউল আরও সন্ত! ) 

চাউলের দর বে উঠানাদ! করিত মাত্রাধিক্যভাখে_ 
তাহার পরিচয় পাই কোল্ক্রক দাহেধের উত্তি হইতে 


বাঘ ১৩৮] 





“Rice in husk sold. one season as low 
as eight muns for the rupiya. In the lollow- 
ing year it was cagerly purchased at the 
rate of a rupiya {for two muns* ( Bolebrooks 
Husbandry of Bengal. p 67 09) 


অর্থাৎ ধান এক বছর ট।কীয় ৮ দশ করিচ| বিক্রহ 
হইয়াছিল, পথের বছর টাকার ২ দশ করিছ! পড়িতে 
পার না। ইহ। ইং ১৭৮৯-১৭৯ সালের বখ।। 

ইং ১৭৮৯ লালে রংপুরে ভীবপ বস্তার পর চাউল 
টাকায় ৩৭ পের করিয়া বিক্রয় হই৫1ছিল। 

তিন্ধ হিদদ-যুগে অর্থাৎ ইং ১২০০ লালের পূর্বে বাংলা 
চালের দর কি ছিল এ বিৎয়ে কিছু জানিতে পারি নাই। 
মনে হয় চাউল খুব মন্ত) ছিল) 

ডাঃ বাধ! কুণুদ দ্রধার্ল্জী হর Indian Land Sys- 
1em নামক পুত্তিকার (বাছা Land Revenue com 
গ5997 এর রিপোর্টে পরিণিষ্টর্ূপে দেওং! আছে) 
লিখিয়াছেন বে :_. 

Revenue wes paid in cash under the 
Sena Kings of Bengal" (১৫২ পৃঃ) 

অর্থাৎ বাংলার লেন বশীর রাজাদের আদলে রাজন্থ 
নগদ টাকার দেওয়া হইত । লেন বংঈয়ো মোটামুটি ইং 
৯১০০ ছইত্তে ১২০* সাল অবধি সমগ্র বঙ্গে রাত করিয়া 
দিলেন) 

তিনি প্র পুত্তিকার ১৫০ পৃঃ লিখিরাছেন থে: 


“One inscription [ No. 9 of N. G. Majum- 
dar’s Inscriptions of Bengal) mentions the 
assessment of 15 puranas for each drona of 
land and the total revenuc (rom a village 
amounting to 900 puranas (rom its total land 
measuring 00 drouas and 17 unmanas™ 

অর্থাৎ ননীগে।পাল মদ্ধ্দদারের “বাংলার লিপির’ »নং 
লিপি হইতে জানিতে পারি থে প্রতি ত্রোণ পরিমাণ অনীর 
রাদশ্ব ছিল ১৫ পুরাণ করি 

এখন দেখিতে( হইবে পুরাণ ও ভ্রোণেক্স পরিসাপ ব। দান 
ফি ছিল? ছেনাখেল এ, বাকিংছাদ সাহেব তাহার 


হাহলাক্ হিমু সুপ চাহক সর ঝিরদ্ জিল হ 


০৯ 








coins of Ancient Indis প্রবন্ধে দেখাইয়াছ্েন হে 
পুরাফালে তারতত্ধে নিলিৰ্ৰিত যৌপা-সুদ্রর চলন ছিল। 


পোন 


নাদ ওজন 
রভিতে গ্রেণে 
৪. টংক।বা পাক ৮ ১৪৪ 
৮ কোন। ১৬ ২৮৮ 
১৬ কার্ধাপন, হরণ বা পুরাণ ৩২ ৫৭৬ 
১৬০ পডদন ব! পল। ৩৪০ ৫৭৬ 


আদাদের রূপার টাক! ওপ্রন ১ ভরি বা! ১৮০ ( গ্রেপ) 
ইহাতে কিছু পরিথণ খাদ আছে। খানের ছিলাব উপ- 
স্থিত বাদ দিলাম--কেন ন। পুরাণে কি পরিমাণ খাদ 
আছে তাহা আনা নাই। মোটাগুটি ছিলাবে ১ টাক = 
৩১২৭ পুরাণ এক কথা 'আদাদের ১ টক! = ৩গত্র 
স্মান। 

দ্রোপের দাপ বিচি দ্বানে বিশিত্র রকছের ছইভ। 
টাক। ডিটীষ্ট গেণ্টহাযের ১১৫ পৃঃ লিখিত আছে বে: 

“A nal is a measure of length varying 
from 9} to 11f fect. A kaniin 60৩ Munshi- 
ganj subdivision is 24 nals by 20 nals, the 
mal being usually ttf feet in length, ano 
the area about lacre 1 rod and 23 poles. 
Elsewhere a Kani or pakhi is only 15 nals by 
to nals, A drona=i6 kani;a Khada=i6 
pakhi® 

এক কানি ছদী হইতেছে ৬,৭৪৬ বর্গ গঞ্জ ব। 
৪২১৬ বিহা। 


১ একর. ৪,৮৪৯ বর্গ গজ 
> রড = ১,২১০ 
৯ পোল = ৩০৯ 
২৩ পোঁদ = ৬৯৬ 





> নঃ > ক্ল ২৩ পো: = ৬১৭৪৬ বর্গ গজ 
এক ড্রোণ =১৬ কানি = ১৬ ২ ৪'২১৬ বিঘ। = 
৬৭৪৫৬ বিঘা 


এক ড্রোণ জদীর বা ৬৭৪৫৩ বিথ! জদীর রাজস্ব ব( 


ছি 


ৰ্চাব্হচসছশী 


[ ৪2শ বৰ, ২২ খঞ্ড, ২য় সংখ্যা 


পল 


খাজনা হইতেছে ১৭ পুরাণ বা ১৫1৩ টাফা--৪৮ টাকা 
= 5৮২৬ গও্'। ৯ বিঘা ছমীর রাজস্ব হইতেছে ৪৮ 
৬৭৪৫৬ টাকা = ০+০৭১১৬ টাকা ২২-৭৭ গণ্ডা। 

হিন্দু যুগে উৎপহ্থ শশ্রের ছহ ভাগ্নের এক ভাগ রাজার 
প্রাপ্য । এই ব্যবস্থা সকলেই মানি! লইঙাছেন । 

একর প্রতি বাংলা দেশে ধানের কজন হইতেছে 


২৮৮ মপ। চাউলের হিলাব ইহ(র $ মংশ অর্থাৎ 
৯২৫ মণ। বিঘা প্রতি ধাস্সের উৎপাদন হইতেছে 
5"৯5৩ মণ। হার বষ্টাংশ রাজার প্রাপোর পরিদাণ 


ধন্যাত্বক 


প্রেৰ্সেই জালিয়ে হাখা ভাল থে পিগণাপিয়নের ডক্টর 
হিপিদ্দের যত ধ্বনিতত্ব নিয়ে মাথা ঘামানর বাতিক আমার 
লেই। তাই কাউফে আর ২1 কুলে। (করে| ব| কোন ) 
বদতে শুনে তার বাড়ী চবিরশ পরগণার কি না জানতে 
চাই ন]; কেউ কাগল (পাগল ) বললে তিনি গীংটাগত 
কিল ডানার আগ্রহ থাকে ন।; কাউকে ‘দেখি না যে 
বলতে গিয়ে শেষ অক্ষরে ত্রিমাত্রিক স্বর টানতে দ্বেখলে 
সুর্শিরাধাদ থেকে তায আগদন কি না আন্যার জস্কে আনি 
ব্যাকুল নই) কেউ ক্যানে বা হ’ছে (ফেন বা হচ্ছে) 
বললে তিনি বীরহূমের বীর ন। বর্ছদানের আন বাড়াচ্ছেন 
খোজ নেধার জব্তে ক'পিয়ে পড়ার কিছুমাত্র সপৃহ। আমার 
জাগে ন!। অর্থাৎ কান বাড়িয়ে লক্বকর্ণ হবার অভিলাষ 
আমার কুরিতে নেই । 

ধারা সুকুমার রায়ের বর্ণণাল| তর বইখানি পড়েছেন 
তাদের তত দলে আছে লেই বইরের বিখ্যাত চিঠিখানি- 
“ক্যাবল রামের পত্র । ভিজতিিদেযু' করে হার আর্ত 
কমার তার পরেই তুমি বে আনার কোন পত্র পাও নাই 
তার কারপ ক্জাসি তোমাকে কোন পত্র দিই নাই” ইত্যাদি ॥ 
ধ্বনি তত্বের সঙ্গে কানের সম্পর্ক নিকট (দব দদর মধুর 
ন! হলেও )। ধ্বনির) তাঁদের বিশিউতা। নিয়ে আমার 
কানে পড়ে লা তার কারণ এ নর'বে আদি বৰির। 


ভইতেছে *৬৪*£মণএ। আর ইহার মূলা হইতেছে 
২২:৭৭ গণ্ডএমতে ৯ মণ চাউলের মুলা হইতেছে ৩৩ 
গণ্ডার লাখান্ু কিছু কন ব। টাকায় ১৭ মণ। 

আমাদের খুক্তিতে বা সিদ্ধানে ভুল থাকিতে পারে। 
এ বিহয়ে বিশদ আলোচনা যদি উপঘুক্ত পণ্ডিচ্রো করেন 
ত’ বড় ভাল হয়। রাঞ্রান্দের হার ধদি & অপেক্ষা বেশ হয় 
বা জী গদি দো-ফসলী হয় তাহ! হইলে চাউপের সৃগ্য 
আরও কদিছা ধাইবে। আগাদের উপরের হিদাধটি খসড়া 
হিলাব মাত্র) 


শ্রীশস্কর গুপ্ত 


হেওছালেরও কাণ থাকার দত প্রখর বক্রগতি লম্পন্র 
না হলেও সাধারণভাবে মোটাছুটি প্রবণ শক্তি আনার 
আছে। 

বৈজ্চ। পদাবলীর লদ্গে আমাদের কাণের যে তায 
তা হচ্ছে কিছু শুনলেই আগাদের কিছু বলার বিধি আছে। 
পদ্বাবশীতে_-কাশে॥ ভিতর দির) দরদে পশিল গে! আকুল 
করিল মোর প্রাণ--কাণে গেলেই কিছু “বলার বাধ্য- 
বাধকতা নেই প্রাণটা একটু আবু হল ধাল ফুরিয়ে গেল। 
(আ।দাদেরও অন্যভাবে ছয়; 'অন্তদনদশ্ব যাবে পথ চলতে 
হস করে পাশ দ্বিয়ে গান়্ী চলে নিয়ে বুক টিপ চিপ কষরে)) 
আবার -শ্রথণ কীর্তন ভঞ্জন পূজন--ইত্যাদিতে দেখা 
ঘাচ্ছে। গুলে তারপর শ্রুত বিধছটি নিয়েই নাড়াচাড়া--কিন্ধ 
আমাদের ত! হবার যো নেই। “কেগন+ শুনতে পেলেই 
বলতে হবে 'ভাল'। ‘টিকিট’ শুনলেই পরল বন্তাক্টারের 
হাতে দিয়ে বলতে ছবে “গড়িয়াছাটা? । 

তাইতেই গোল বাধল। অগ্র লোক হলে সেদ্দিন 
ব্যাপারটা গড়িয়ে বাসের মধ্য এক্ট! ঘাটাদ1টি কা হয়ে 
কেত-_লেহাড আদার গায় জোর কম ডাই আর রকারক্কি 
বাধে নি। মনটা তখন পুব নরম ॥ পি, দি, হাসপাতালে 
বিকেলে একদল পরিচিত লোককে, যিনি মোটর 
সাইকেলের -দাকাম (আহত হয়ে সেখানে রয়েছেন, দেখা 


সাথ ১০৬৮ ) 





পায়ে পারে এলগিন মেড বাত টৌরীর মোড়ে বাসের 
কাল্যে দাড়িছে আছি। একটা বাস এল, উঠল।স এবং 
বলতে রোদা্ হুঃ, বললাম । বাসটা দক্ষিণগাদী। 
একটু পরেই কণ্ডা্টার ংদলেন 'টি/কট’_-জ্বাদি বললাম 
“গড়িযাছাটা'_-বদেই তাঁর হাতে এছটি লিকি । ফণ্ডাক্টারের 
পরণে পাবদা, গাছে হাত গুটনে। (কাছের স্ববিদের 
অন্েই ) ছুলনার্ট, পাছে কাবলী চগণ। অন্ধে বরাবরই 
কাচা, তাই ও[িকট! এড়িয়ে চলি, তবু মনে হল গিছা- 
হাট!র--তুলনায় তাড়াট! ঘেন তেল হয়ে পড়ছে। টিকিট 
এবং বাফী পঞ্স। সদেত ছাতখান! কণ্ডাররের দিকে দেলে 
ধরে বললাদ, 'এলগিন রোড পেকে গঢ়িচাহাট! কত 
কণ্ডাটটার আমাকে ঘৎপরোনান্ডি অস্তিত করে বললেন “এই 
টিকিট চাইলেন গড়িয়ার আধার এখন বলছেন গড়িছা- 
হাটা, কোথা? ধাবেন ঠিক করে বলুন) সর্বনাশে দদুংপঞ্জে 
অর্ধ, তাজতি পতিত: । গড়িয়াহাটাও অর্ধেক ভাগ করে 
গড়িয়! বলতে ন! পারার কারণ কেবল আমি যে অপণ্ডিত 
ত! দয, আমার গন্ধ) গড়িঘাথাটা। কণ্ডাযার তখনও 
উত্বয়ের অপেক্ষায় জাছেন। ক্দাদি পাড়া গর ছেলে, 
লুরে বাসধাত্রীর মত ( মাহুযে দেখেও শেখে )--চালাকী 
পেছেছ মোর কোথাকার ইত্যাদি বলে হাত গুটিয়ে 
কণ্ডাটারের প্রতি মাঃযুখী হতে চেগে দেখলাম--ভার হাতা 
গোটানোই আছে এবং অনাবৃত হাতের মাপ আমার 
দ্বিগুণ । চকিতে দলে পড়ল ডক্টর হিগিক্পকে। ধক শ 
কেদন আমার গড়িয়া আর গড়িয়াহ।টার ধ্বনিহত্বিক 
ফ্যাসাদে ফেলেছ। 

মোলায়েদভাবে কও্ডাষ্টারফে বললাম, ‘আপনার বোধ 
হয় গুনতে ভুল হৱে থাকবে, আমি গক্িগাঙছাটের টিকিটই 
চেয়েছি’ অগ্ান্ত বর্কশতার পরিবর্তে দোলাযেদ ক$- 
স্বর গুনে তিনি এবায়-_পঞ্ল! রাতেই মারবে বিড়াল নীতি 
অবলম্বন করলেন। কঠছুর়ে রীতিমত ধদকের ভাব এনে 
আদায় বললেন, ‘আপনারই বলতে ভূল হয়েছে ( কি 
নত্ববিশ্বাস )!' ইচ্ছে ছল পরিস্রাহি বগড়া ফরি। লে 
ইচ্ছে দদন করতে ছল। কদিন আগেই পাড়ার নাটকে 


ববস্াকাক্ 





০ 





হম্পই উচ্চারণের ডক্কেই বিশেষ বে প্রসংগ পেছেছি_ 
একহ1ট।ও অবাস্থর চবে তেবে বললাদ 7) বাসের 
অঙ্ছান্ত স্হবাত্রীর! তখন প্রস্থ,__চা 31 বুঝে দে কোন 
দিকে ঝুঁকে পড়ার প্রচ্যাশাহ । ভাগে শিয়া হতে 
ছুল। হঠাত বললাদ 'ঞাচ্ছ। সে ঘা হত হযে এখন, 
আপনার অনেক কা দিনিট দুয়েক সমত দিতে 
পারেন-_একট। ছোট গল্প বলি।' কণার একটু 
হকচকিরে গেলেও নেভাব দমন করে ঝিজ্ঞাত দৃষ্টি 
দিতেই বাদি দেই প্রাশনিকের গছ! চট করে শুনিছে 
দিলান। 

এক বিখ্যাত দার্শনিক ট্রেণে যাচ্ছেন, এদন দমন চেকার 
এসে টিকিট দেখতে চেধেছেন। দাশনিক আর ছাঁতড়ে 
হাতড়ে টিকিট গুদে পান না| চেকার ইতিধ্যে 
খার্শনিকে চিনতে পেরে বলছেন, “আপনাকে আমি 
চিনতে পেরেছি আর কষ্ট করে টিকিট খোপার দরকার 
নেই-_আপনি কি আর টিকিট ন। করে উঠেছেন।” 
দার্শনিকের কিন্তু ততক্ষণে আরও খোজ। বেড়ে গেদ্ধে 
“ওছে, না ছে, ডা না-ভবে কি লা_বাপারট| চল কি 
ওই টিকিটেই থে লেখা আছে আমার কোথায় মাদতে 
হবে 

পগদটা বলেই কওাট্টারকে বললাদ, "মশাই আমি 
দার্শনিক নই, লাঘাঞ লোক; আপনার শুনতে দুল কিংবা 
আদর বলতে বল কি হযেছে জানি না--তবে কোথা 
আমার গন্তবা তাঁও কি আদি ছানি না?’ 

আশ্চর্য মলদের মত ফল পাওয়া গেল। ততক্ষণে 
জিকো পার্ক পেরিয়ে গেছে। নাদবার ভগ্ে প্রশ্নত 
ছচ্ছি। কানে সহ্যাত্রীদের দুয়েকট। মন্্গা এল-_ফুলো-_ 
মানে হচ্ছ তাংলাম আরু খানিকটে চলবে । 

গডিয়াছাটার মোড়ে নেদে দেখি একটা বাল পেজের 
কাছে পশ্চিমবঙ্গ রাষ্ট্রীঘ পরিবহনের সর্দোচ্চ কর্ম্থচাযী 
দাড়িয়ে &েট-বাসগুলোর দিকে দক্ষা করছেন। ওঁকে 
অবশ্য কেউই লক্ষ্য করছে না, কারণ চেন! ধায় এদনচাবে 
তিনি দাড়িছে নেই ৷ 
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বৃহ নামে পরিচিত, হথা-তোঘ, আহাআখারটি 
তোরা? টুনভিগর সেকাটি' ‘মোটা তোয়া?', অর্থাৎ 
আআঙ্কোছা মাসেরেকে জানেনা এদন লোক দশ ক্রোশের 
মধো একটিও খুজি পাওয়া ঘাইবে ন।। 

আং+সদুত বিস্বৃত অধিডাক!টির প্রায় নি-তম গহবরে 
এই ক্ষুত গ্রামটি বে চারিদিকে খাতিলাভ করিয়াছে, তাহা 
শুধু এই তোরই জগ্্। গ্রামটি সতাই লগণা। বাড়ী- 
গুলি আরে। লগণা-_তাও সর্বসগেত দশ-বারখানির বেনী 
নহ। সবগুলিই একটি অন্-গ্রশন্ত পরিখা ও কতগুলি 
বুদাকার বৃক্ষের বেষ্টনীর সধো। গ্রামথ।নি পাহাড়ের 
ধাকের নিকটৎর্তা ও প্রচুর লহা-গল্ছে ঢাকা, পাধত্য 
জপ-ধারা॥ বিদীর্ণ মি-ভূদির পাংশ্ব অবস্থিত বলিছাই বোধ 
হয় ইহার নাম টুর্ণত। রাখ। হইথাছে। আীশ্রে তপ্ত রৌড্রের 
আগুনের ক্ষার দত আলা ও দিতে লংণবাহী দামুত্রিক 
কনার অন্ববিদারী সংঘাত হইতে অধ্যাহতি লাচের জস্যই 
বোধ ছয় এই গ্রাদের ছাদিম স্ধ্বাদীরা ঝড়ের দুখে 
ভয়ার্ধ পক্ষীর ব্মমুকরণে বিদীর্ণ জমির অন্তস্থলটির পরার 
এই আশ্রছ নটি বহু কষ্টে খু ছি বাতির করিয়াছে। 

সমন্ত গ্রনেটিই যেন জ্াস্তোহা মাচদেৰের। সে কিন্ত 
“আহা-আনারটি' তো? এই নানেই লারা অঞ্চলটিতে 
সমধিক পারঠিত | মুর দোহ বা দুদ্ৰ।গুণ হিসাবে ‘জাহা- 
আমাঃটি' এই ঘুগ শঙ্ঘটি লবদাই লে প্রয়োগ কয়িত 
বলিয়াই তাৎার এই উদ্কট ন।সটি লোক নুখে প্রচার ল!ভ 
করিগ্নাছে। এই *মাহা-দ[মারটি” শির দ্বার! চকা-নিনা- 
দিত বস্তুটি কিন্তু তাহারই প্রস্থত সুরা । সেটি স্বন্ধে 
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ভাগঃই মুখ দিছ। "আহা-আামারটি, ইহার মতো বন্ধ 
তোদর! লমগ্র ফ্রান্সেও ধু'দে পাবেন।” এই প্রকারের কথ! 
সবাই যোহিত হইত। উহারই দ্বারা সে সার! দেশের 
সন্ধানী লোকদের শুষ মুখ-গহবরে দার্ঘ ত্রিশ বৎংদর ধরিএ! 
পরদ্তৃপ্তিকর সুথবারি বরাবর যোগ।ইছ| আসিঘাছে। 
পরিবেশনের লদং প্রায়ই সে বে চলটি উরপ্ধ ধরিছ। বিহব্ন- 
দৃষ্টিতে সেই দিকে কিছুক্ষণ ভা কাইয়া থাকির| য়েহসিক্ত 
কঠে বলিয়! ঘাইত-_“ঘ।ও বগ ! এতে উত্তাপ পাবে 
দেচে, মাথাটি হবে পরিক্ধা--এক কথায় লদণ্ড দেহটা 
পরকালের মতে বর-ঝ’রে ছবে। ‘াহ। আমারটি,-এর 
ছড়ি কোথাও কেউ খুঁজে পাতনি, পাবেও না কখলে!। 
চালিয়ে ধাও বদ!” 

এই ‘বৎস’ বলিহ। সবাইকে দম্বোধনটিও ভার বাকা” 
প্রযোগের এক নিজছঘ বিশিষ্টচা--ধদিও তাহার নিপস্য 
বৎল বা সম্ভান একটিও দগ্ম-গ্রহণ করে নাই। 

এ তল্লাটে, এমনকি সার। প্রদেশটির মবো দলত 
কলেবঠের অধিকারী বৃদ্ধ তে] সকলেরই কাছে অত্যন্ত 
ম্বপরিচিত। এই স্-বুৎ বপুটির তুলনা ক্ষুদ্রাকার জু 
ব্বানাটি খুবই হাস্যকর মনে হইত । ছিলে অধিকাংশ 


সমঙ্গই তাহার কাটিতত ও ধরখানির ছার দেশে বা উহার 
ভিতরে আন।-গে|৭! করিছ!। দেখিহ। লোকের খুখই 
কৌতুহল হইত, কি করি] & বিরাট কলেবর লই! 
লোকটি ওঁ ক্ষত্ৰ ঘরটিতে ব|তাছাত করে! অথচ লোক 
আনিলে প্রতিবারই তাহাকে ঘরটির ভিতরে প্রবেশ করিতে 
এই যে, ‘আহা- 


হুইত। ইহার আর একটি বিশেষ কারণ 
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আমারটি' তোমার সাধে অগ্রত: এক পেগ আস্বাদন লা 
করিতে পাঁঞ্িলে ফোন গ্রাহকই পরিতৃপ্ত হইত না। তাই 
ইহা যেন তাহার এক প্যাধ্য অধিকারে দি্ভাইৎ! গিখাছে। 

তাহার স্ুরাখানাটির সন্মুখে লন্বিত থ!কিত্ত বড় হরছে 
“স্ুবন্ধুর আভ্ডা* লেখা একখানা নাততি-স্ুদ্র কা্ঠ-ছলক ৷ 
নাট কিন্ত মোটেই নিরর্থক নয়। কারণ, বন্ধ তোযা। 
নিঃদংশত্রে এ দ্ঞ্চলের সকলেরই স্ু-বদ্ধু। স্বরার সাথে 
তাহার খোগ-গল্পও বহ দূর পর্ধান্ত প্রসিদ্ধিলাভ করিগ্াছে। 
তাই দূর গাম হইতেও লোকের পর লোক তাহার সুরা 
ও তৎলগে তাহার সহিত থে!স-গল্প উপভোগ করিবার 
নেশায় সর্বদাই লেখার সমবেত হুইত। এই উদর, স্ব- 
স্বভাব, সদানন্দ লোকটি তার গল্পের ভাব ও তঙ্গীতে 
কবরেও হছাদির চোষার! ছুটাইতে পারিত। কাহাকেও 
এতটুকু কু ন। করিয্পা হাসিঠাটর। জমানট।ও ছিল তর 
চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট । ভাবার প্রকাশের অহীত 
তাবটিও দে আখির ইলারার অতি সুন্দর ছুষ্টাইল্লা তুলিত । 
ইহা ছাড়া তাহার স্থর! পানের হঙগীটিও ছিল অতি অপূর্ব । 
ছুটামি-ভরা চক্ষুহটিতে পরিপূর্ণ আনন্দের উচ্চু!ল আনিয়া 
সে গর গর প্রত্যেক সুবস্ধুর দেওয়া প্রতিটি স্ুরাপাত্র নিধি- 
কারে নিঃশেষ করি়। ঘাইত। তাহার এই অতি-আনন্দের 
উৎসটি উদ্ভূত হইত দুইটি বিচিত্র ভাব-ধারার লংগিশ্রণ 
হইতে। মূখ্যতঃ সুযাগানের রঙ্গিণ নেশ! এবং গৌপত, 
দুবগ্ধুদের নিকট হইতে উপার্জিত মুদ্রাগুলির দৈনন্দিন 
সদাবেশজনিত আর্ধিক দচ্ছদঠাটির হ্ৃখাছভূতি 
ছইতে। 

ছুট লোকের ভাবিয়া অবাক হইত, কেন এই দদানন্দ 
পুরুধটির কোলে! সন্তানাদি মোটে জশে নাই । একছিন 
উছ্ারা এই বিষছটির উল্লেখ করিয়া তাহাকে খোলাধুলি 
প্রশ্নই করিচা বসিল। চক্ষু ছুটি ঈধৎ বাকাইপ্রা, তাহাতে 
বেশ একটু ছষ্টানির রেশ টানিয়া ভোর! তংক্ষণাৎ জবাব 
দিল--“জাদার মতে! স্পুক্ুষক্ষে আকৃষ্ট ক”রবার মতো! 
স্ত্রী থে বিধাতা বেন লি আমায় !* 

তোমার দহিত তাহার অর্ধান্বিনীর অবিরাদ সংঘাত 
স্ব-বস্ুগল তাহার দেশ-বিক্রত স্থরা সহযোগে, উহাদের 
বিবাহিত জীবনের ত্রিশটি বদর ধরিয়া প্রতিদিন উপভোগ 
করিস। আপিতেছে। এই চিরাচরিত দ্বদ্বে তাহার সতী 


ক্রোধে প্রচন্ড মুর্ভিবারণ করিদেও, তো কিন্তু সর্বক্ষণ 
উহা অতি প্রশান্ত মনে গ্রহণ করিত । 

কৃতপূর্ব কৃধক-কন্তা তাহার এই পরীঠটির চললের 
পাবক্ষেপ ও ভঙ্গীতে উষ্টাদের মলে দীর্ঘ-পাদ পক্ষী 
বিশেধের কথাই মনে করাইছা দিত স্বপ্ন-প্রন্থ, সুদীর্ঘ, 
ঈব দেহ-ক[গটির উপরিঙাগে হাছার কদাকার মুখখানি 
দেখাইত অনেকটা পেচকেরই মচ। দিনের অধিকাংশ 
সমনই তাহার কাটিত স্থরা থানার পশ্চাতের আঙ্দিনাটিতে। 
দেখলে লে তাহার কুক্ুট-বাছিনীর পরিচর্যায় ব্যাপৃত 
থাকিত। খেরগ ও গুরগীগুলির কলেবর বৃদ্ধি সাধনে 
সে ঘথেই স্থনাদ ও লঙ)দতাই আশে নিপুণত! অর্জন 
করিছাদ্িল। আহল।গ্গিকত।বে তাহার কুকুট-মাংস রঙ্কনের 
নৈপুণাও বিশেষ উলর্লেখমোগ্য। দূর সরের অভিজাত” 
বংশীয় কে।নে। দহিল ভাহার দ'ন্ত-অতিথিদের সর্র্ছনার 
ভোঞ্জের হেন করিলে. উহার সাল্য নির্ভর করিত 
ভোঘা-রণীর আঙ্গিনার উৎকট কুকুট-মাংসের উপর। 

কিন্তু এই মহিলাটির ভগ্মই হুইছাছিল বোধহয় এক 
অতি বিশ কক্ষ নেজাল লত্ধে করির|। তাই বোধহঃ, 
লব কিছুতেই এক চরম অদস্থরি॥ গাব-ধারার কাটিচাছে 
তাহার দীর্ঘ জীবনের প্রতিটি দিন। সবার উপরই এক 
বিজ্ঞাতীহ ক্রোধ ও বৈরীতার ভাব তাহার প্রতিকার্ধ। ও 
আচরণে প্রকাশ পাইত, বিশেষত; তাহার বেচারা প্রামীটির 
উপর। তাহার সদানন্দ ভাব, জন-প্রিত্রতা, বিপুল কদেবর 
ও অটুট স্বাস্থা-_এদবগুদিই তাহার ফল্যাদী॥ স্ত্রীটির 
চরম চক্ষু-শূল ও তাহার ছও্তর্দত্রী ঠাট।র বিধন-বন্ত হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। স্বামীটি বিশেষ পরিশ্রম না করিয়া প্রচুর 
অর্থ ও সুনা কর্ন করিলেও দশগনার খান্ত একাই 
ভোজন করিত বলিং! প্রতিদিনই শ্রী বলিয়া থাইত-- 
“উচিত তোমাকে শুয়োরের খাটালে উলঙ্গ জানোধার- 
গুলির লাথে বেধে রাখা। তোমার আকৃতি ও প্রকৃতি 
এ দুয়ের সাধে লেটাই হবহ খাপ খাছ। জাহা! কি 
আকৃতি! বেন চবির বোঝা একটা! দেখলেও ঘেন গা 
শ্াকার করে! ও নিচ্ছে আবার ঢং ক'রে বেড়ানো! 
সবুর করে:৪ চবির বোঝাটা ধানভর। পুরোনো 
বস্তার মতো ফেটে পড়বে * শুনিলা তোর'। কিন্ত 
ছানি লুটাইছা পড়িত। ছালির আন্দোলনে তাহাকে 
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দেখাইত হেন একটি সবরৃহতৎ ছেলির পাত্রেরই মত। 
বিরাট উপ্রে ভপেটাঘাত করিতে করিতে সে 
ফোজাসে বলিং! উঠিত--“তিন্তু গিছি । শত চেষ্টা করেও 
তোমার যোরগগুলিকে এতে! মোটা-লো১। ক'রে তুলতে 
পাঃবে কি তুমি? 

শুনিয়া, সমবেত হ্-বন্ধুব। টেবিলে আাধ।ত করিম, 
হাত-প। ছুড়িহাএমন কি দেকেতে নিদিখল নিক্ষেপ 
করিয়া হাসির বেগে লুটাইছা! পড়িত। 

তাহাতে গিহঃর ক্রোধ চরমে পৌছিত। তারপ্বরে 
চীৎকার করিয়া বলিয়া ঘাইত সে--“দেখে নিও, কি ঘটে 
তোমাদের সাধের 'আহা-ক[মারটি। তোয়া1র,-গুরোলো 
ধানের বন্থার মতোই কেটে পাড়বে 

স্বরা-সেবী স্র-বন্ধুদের ফুক্ত অন্রহাসির বেগ লহ করিতে 
না পানিহা পে5ক-বদনী ক্রোধে উন্মাদিনীর স্তায় কটিকা- 
বেগে ঘর হইতে সরোবে প্রন্থান করিত । 

ভ্রেঘার অতি গুল ও পাকা আপেলের গ্কার লাল 
বিরাট বপুটি ক্রচ শ্বাস-প্রশ্থাসে আন্দোলিত হইয়া অতি 
অপৃং ৱেখাইত। এইরূপ অভিক1য় কিনুত-কিদ!কার 
মানবের হাসি, ঠাট্টা, উল্লাল, অদ্ভুত হ/ব-ভাব ও দপ্ডোক্তি 
দেখিয়। শরু-গন্ভার বদরাজ ও বিয়োগান্ত কিন্ত আপাততঃ 
হান্ত'রসাহ্ক প্রহসনটি কিছুদিন উপচে গ করিবার জগ্চই 
বোধঃয ইাখের আবন্থন্ত।বী মুত্ঠার গতিটি হচ্ছ কহিয়াই 
মন্দীতৃত করিয়া হেন। বর সেদগ্টই বোধয়, বার্ছফোর 
চির-লঙ্গী, পন্-কেশ, লোল-চর্ম ও অরার অতি 
লৌহলোর করুণ দূঞ্ডের পরিবর্তে তোন্নার শরারের ক্রম- 
বন্ধঘান বলত, অটুট শ্বাস্থোর সব লক্ষণ, মুখদণ্লে 
রকোচ্(দ ও তৎদগ্রে তাহার হালি, ঠাট্টা, তাদাল।, পূর্ণ 
ভাবে বিস্মান থাকির! নবারই মলে প্রচুর আনন্দ যেগাইত ) 

সরোহে ও ক্ষিপ্রহত্তে আঙিনার কুকুট-কুলের দধ্যে 
তঞ্ডুল-কণা ছিটাইতে ছিটাইতে তোর'শ্ধরণী চিৎকার 
করিয়। বলিং! বাইত“ রোনো না, দ্বেখবে কি হয়! ধেনী- 
দিল জার অপেক্ষা করতে হবে না! তোরা তোমাদের 
ধানের পুরোলে। বন্তার মতোই ফেটে প’ড়বে।" 

কল্যাধীয়। বরণ্টীর দনদ্ধাদন। শীস্রই আংশিক কলেছা 
গেল। সত সতাই এক দিন তোয়'। পক্ষাধাতের ছার 
আক্রমণে ভূ-পতিত ছইল। স্থ-বন্ধুণে॥ সদখেত চেষ্টায় 
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তাহার বিশাল বপুটিকে কোনে।মতে সুর খানার পার্ের 
ছোট কাদরাটিতে স্বানাস্বরিত কর! দ্ধ হইন। পেখ।নেই 
তাহাকে শখার শোয়াইং। দেওয়। হইল যাহাতে দেয়ালের 
আড়াল হইলেও স্র-বন্ধদের সাথে আগ।প-আ।লে[ডনার 
কোনে! বাধ। না জন্মা । সকলেই গাবিগ্থাছিল অল্প 
দিনেই অনীম শক্তিণাল! তার অঙ্গুলি অন্ততঃ কিছু শক্তি 
পুনরা ফিরিহ। পাইবে ৷ তাহ ছুরাশাল পরিণত ছইল। 
তাগার দেংহর অধিকাংশ অপর গলি চালনা-শক্তি হারাইলেও 
মভিহের হৃত্তিওলি কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ স্বাৱাধিকই 
ছিল। রাত্রি দিন তাহ/কে শহ্যাশ।হী হুইঘাই থাকিতে 
হইত। সথাহ অ কম্েকজন স্থ-বন্থু সিলিং! 
বুকে তাহাকে শয্যার উপর পৃষ্ণে তুলিয়া ধরিত আর 
সেই অ?সতে তাহার স্ব গঞ্গন। দিতে দিতে তাহার বিছানাটি 
কোন মতে বদলাইরা দিভ। স্বাভাবিক প্রহুনতা তাহার 
বলায় থাকিলেও, একটু লথ্থে15; কিছু বিনয়ের ভব, আর 
স্বীয় সনুথে একটি করুণ ভীতির আধেশ তাহাকে অভিভূত 
করিষ| রাখিত। কারণ তাহার স্ত্রীটি এ অবস্থার মধোও 
তাহ।কে ‘চরম কদাকার,' পরম নিন, ‘উদর-স্বন্ব প্রভৃতি 
বিশেষণ যুক্ত বাক)বাণে সর্বদাই দর্যিত করিত । উৎ। 
কিন্তু তোম! নীরবে সহ করিত। চরমে উঠিলেই শুধু 
পত্নীর দৃষ্টির অগো5রে তাহার প্রতি একটি বিকৃত দুখী 
ফরির| ও তাহার আরৱাধীনে এক মাত্র (রিয়া, এ-দিক, 
ও-দিক অর্থাৎ উত্তর ও হক্ষিণ দিকে পার্শ্ব পরিবর্নের ধারা 
তাহার মৌন প্রতিবার ছাগাইর! দিত। এই দুই দিকে 
পার্থ পরিবর্তনকে সে সু-বন্ধুদে॥ঃ কাঞ্ছে রদাইর! উত্তযারণ 
ও দক্ষিণাছণ বলিল অভিহিত করিত। 

এই ছুর্বগ্থার প্রথম পর্বে তাহার একদাত্র আনন্দ 
দাড়াইদল, হুয়াখানার স্থ-বন্ধুদের আলাপ-আলোচনা 
সদনোযোগে শোনা, ও ইচ্ছাদত তাহাতে সোল্লালে যোগদান 
করা । কে!নে। ভন্তরঞ্রের সাড়া পাইলেই নে সোৎলাহে 
হাক দিত, ধথ!--“কে বত্ণ, সেলেত্ত']। না?” 

সেলে দবাৰ দিত--“ঠিক বলেছ। ত তোদার 
গতয়টি কেদন চলছে গো, বাবাঠাকুর? 

শ্টগ-বগিছে চ'লছেন|, তবু রোগাও হচ্ছি ন।কিন্তু। 
তেতরে দাল-দশল ভালোই ছিপ কিনা তোগা। 
জবাব দিত। 
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কুছ প্রভীরতর সাহচর্ঘ্যের জন্য তোমা জস্বরঙ্গরের 
নিন কক্ষে আমন্ত্রণ করিছা অ।নিতে ল্যগিল। কারণ, 
তাহার দাচ্চর্যা বিন! উহাদের স্বব|-সেবাছ স্পট এক 
নিরানন্দের গাব লক্ষ্য করে মনে সনে যে খুবই ছুঃখ 
পাইত। সুখে কিন্তু সে প্রকাশ ক্িল-_ভোমানের সাপে 
পান না করতে পাগাট!ই আমার একট! গণীর দুঃখের 
কারণ দাড়িরেছে। সব আদি সইতে পারি, কিন্তু বদ 
ডোদাদের দাথে পান।নন্দ পেকে বঞ্চিত হওঘাউ। দৃত্যিই 
আদি একদম্‌ সইতে পাচ্ছি ন! ।* 

অমনি পেচক-বদনী গ্রিঘাটি তাহার জানলার 
বাহিরে দাড়াইর৷ গঞ্জন করিছ। উঠিল--"প্তাবে। মিনসের 
রফমটা। নিন্দার ঢে'কি--গিলিয়ে, পুদ্ছিছে, খীচিয়ে 
দিতে হয় শূধোরের মতে|-তবুও রদ স্তাখে।! ধনের 
অরুচি কোথাকার!” 

সে অন্তহিত হ'লে তারই লাঁলবর্ণের বড় মেরগটি 
দেই দানালাটির উপর উঠিগ। বৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে বরের 
চুদি একটিবার লিচীক্ষণ ফরিয়! কর্ণ-পটাই ভেদ; এক 
চিৎকার হাদ্লি। সাথে সাথেই নুই তিনটি মুর সহ 
ঝটিক। বেগে সেই ঘরে প্রবেশ করিস থাছাবশেষ 
কুটির টুকরা গুলির সনাবছার সুর কিয়া নিল) 

‘আহ]-আদারছি তোমার স্থ-বন্ধগশ কুদশ: স্বর 'খান। 
ভাগ করিছ! প্রতি অপরাহ্ন অতিকায় বন্ধুটির শধ্যার 
চারিদিক বিচি আড্ড। গাইতে আরম্থ করিল । শহা'গ্র 
ওইহ। শুইর| উদুট (তাঘা। তাগাদের পুতি ঠিক চিরাচরিত 
প্রথার ঘোগাইর। ধাইতে লাগিল। সদানন্দ এ লোকটি 
এর শয়তানের মুখেও ছালি দুটাইজে পারিত। অন্তঃঙ্গদের 
মধ্যে তার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ ছিপ তিল ছন্/_পেলেন্তায। 
মাল্ওয়/গেল, এদগার ছুস্লাভী ও দেছ।ারের পনেল। 
তাছারা নিদিহভাবে প্রতিদিন বেলা ছুইটায় তোর 
শযা-পাগ উপস্থিত হইত এবং বোর্ড ও ঘটি টানিছা 
আলির) ছছটা অবধি বন্ধুর সত্তি ডোদিনো খেলায় 
সাতির। থাকিত। কিন্তু নীগ্রই ইহ।তে তোর-বরণীন প্রচণ্ড 
শরতিক্কিঃ। সুরু হইল গেল। স্বামী তার ইহা শুইচ!ও 
খেলাম দত থকিবে_ইছা সে কেলে। মতেই বঃদাপ্ত 
করিতে পারিল না। তাই একনিন নে ক্রোধে প্রচণ্ড 
মৃত্তি পরিগ্রহ করিখ। ঝটিকা-বেগে ঘরে অবতীর্ণ হইল 
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এবং ক্ষিপ্রহস্তে বে।চটি উপ্টাইহা বিধ! ঘুটিগুলি হস্তগত 
করিল। তাহার পর কর্কশ যাহ চীৎকার করিছ। 
শুনাইপ। ৰিল--শবাাশ|ঠী হইথ| দাঠাকে গিলিতে চর, 
গার পক্ষে নিছের চিন্ত-বিনেদেনের ওস্ত কাণের দৌকদের 
বচ-ধুশ্য সমর ধ্বংস করা নাছির চুড়ান্ত 1 

বেলেন্'য। লেই ক্লোধ-কটিকার দাপটে দাথ। নীচু করিয়। 
গকিত। প্রল্পার কিছ উহাতে ইন্ধন থে!গাইয স্ব 
অবন্থাটি গন্থীরভ!বে পূর্ণ উপভোগ কারত। 

একদিন এইক্ধপে অবন্থাটি চরণে উঠিলে প্রল্পার 
গৃহিশীকে ঝলিল-_“বেপুন গিশ্রী ঠাক্রুপ,নিদর্্ম। লোকটিকে 
শুধু পাদ! গান! থাইয়েই ঘাচ্ছেল_ পাচ্ছেন ন। কিছুই । 


একি কন পরিতাপের কগ11 আপনার নতে| অবর্ার 


পড়লে, আমি কি করভান জানেন?" 

প্রপ্ত!বটি দানিবার আগ্রহে তোয়'।-বরণী থামিতা পেচক 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাবাইল। 

প্রস্পার বলিঘ। যাইতে লাপগিল--“দিবা-রারি বিছানার 
ওপর এওঁ বিশদ বপুটি নাগাড় প'ড়ে াছে। তাতে 
আপনার স্থামীটি প্রা একট। উনের উত্তাপ দেছে সন্ধিত 
করে রেখেছেন। সে উত্ধাপটি কিন্তু মামি বৃখ। ন্ট হ'তে 
বক্ষণে। দিতাম ন।। অতি জংগয দেট। ডিমে তা’ দেবার 
কাছে দিযে দিতাদ। 

এই উদট প্রন্তাবে হত-বুৰ্ধি হই! বদ্ধ! বুঝিতে পাণিল 
না, ইহ! একটি নিছক ঠাউ। কিনা। তাই সে বিহ্বল 
দৃষ্টিতে প্রস্পারের দিকে তাকাইগ্ রহিল । 

প্রস্পার জারে৷ ভোরের সঠিত বলির! গাইতে লাগিল 
_ঠহলগে দৃরগীট।র পেটের তলাৎ না বলিয়ে পাচটি করে 
টাটকা ডিন আমি তোহার দুই বিপুল বগলের তলায়, 
বিদ্ধানার গরণে রেখে নিতান॥ তারপর ধপালদন্্রে ওলি 
ছুটলে স্বামীর বাচ্ছা গুলিকে মাঘ করে হূলধার জন্তে হল্দে 
সুরিটির পেছনে ছেড়ে দিতাম বুঝলেন, নাহ $1বরুণ?” 

বিশ্বিত হইয়া বৃদ্ধা বলিহা! উঠিল“ তাও হয় লাকি?” 

উৎসাহভরে প্রম্পার উত্তঃ করিল-কেন হবে না? 
পরম বাকের হ্রত্রিম উত্ত/পে ডিম কোট(বার একটি পদ্ধতি 
আছে, জানেন ভ? তার বদলে গরম বিছ্বান। আও বিপুল 
বগণের যুক্ত উত্ত।পে যে দুউবে ন! ডিএ, তার কোনে! হেডুই 
থাকতে পারে না।” 





কান্রতন্যন্ 


[ ৪৯৭ বধ, ২৪ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 





লা পপ শল পপ শপ 


্রশ্তাবটির যৌক্তকড৷ কিন্তু বৃদ্ধা অস্বীকার করিতে 
পারিল ন!। তাই একটা শাস্ত্র ও চিন্তা-ব্যরক কাব লইহা 
লে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

জম দিন পরেই তোয়া-পৃহিষ্ট একটি সুত্র পেটিক ওল্ড 
স্বামী ম্ভাবপে অসিত কড়। হুকুমের স্বরে তাঁকে বলিল_ 
“শোন। এই মাত্র আনি হলদে সুরগটিকে দশট! ডিদ 
দিতে হসিত আস্ছি। আর এই ॥শট। তোমার ভক্তকে 
নিয়ে এলাঘ। হ'(দয়ার, একটিও যেন না ভাঙ্গে ॥” 

বিশ্বত হইয়া ডোবা জ্জ্ঞাল। করিল_কি চাইছ 
হুদ?" 

“জদি চাই, এ-গতলো তুণি তোদার বগলের নীচে ত| 
দিয়ে কোটাচব। নিষ্র্ার ঢেকি, এটুকুও ভুদি করবে নাঃ 
নাকি!" 

তো প্রথমে হাসি ফেলিল। তাহার পর গৃহিনী 
র;তিঘত পিক ধরিলে সে চটি উঠিল এবং তঃ দিবার ছগ্ত 
ডিমওগল তাহার বাহুছুয়ের নীচে স্থাপনের প্রচেষ্টায় দুঢ়ডার 
লগত বাছা দিল। 

পান্ত হইয়া গছ জোধে আগ্ম-মুতি পরিগ্রহ করিহ। 
জুতার সহিত সদন্তে রায় দিলেন__পবেশ দেখি কতো 
ঢেন হোগার ডিদনুলি না নিলে কণামাত্র খাবারও 
কুটুধে লা তোম।রঝলে নিচ্ছি” এবং তংক্ষণ!২ সরোবে 
প্রস্থান করিল। 

দ'রুণ অন্বন্থিকর অব্ার তোয়'। পর্ডিল। (বেলা 
ঘিপ্রচর পর্য্যন্ত নীরবে থাকিয। সে চীৎকার করিং দ্রীকে 
অহব/ন করিল। র'হ্রাঘয় হইতে হক্কার আসিল--“কুড়ের 
বাদশা] আদ হোদার খাবার জুটবে ন-জেনে রেখে! ।” 

প্রথনে তোরা। নলে করিল, স্ত্রী তাহার সহিত রহ্স্ত 
করিতেছে। ক্রদে তাহার সন্ত অটুট বুবিতে পাচিয়া সে 
পর পর অগন, প্রার্থনা, ভতৎলন! ও ক্রোধে পর্ধ্যাক্রদে 
উত্তাপ ও দিন্দিপাছন। করিয়া অবশেষে রামাঘর হইতে 
দিন্রোস্ত খান্ত ভ্রবোর সুগচ্ছে তীব্রতর ক্ষুধার তান।র 
উল্মাদের মত দেয়ালে পুন: পুঃ সুষ্টাঘাতে নিন্দ ই 
পড়িল। সেই সুবোগে তাহার প্রিন্ততরা ঘরণী বিনা বাঁধার 
দশটি ডিম গাহায় বিপুল বাহন্বছ্ছের নিয় স্বপন করিয়া 
প্রস্থান ঝরিল। 

স্থবন্ধুগণ বখাস্দহে দেখার উপস্থিত ছইহা। তোরাকে 


আডউভ।বে পড়িয়া থাকিতে দেখিস) ভ1বিল। বুঝি তাধার 
অনথন্থভ। বৃদ্ধি পাইপ্াছে। ডে/খিনোর বোর্ড ও খুটি 
পেখানে দেখিছা তোঘাকে অন্তদনত করিবার জগ্ত তাহারা 
খেলা স্থরু ক্রহা দিল। আছ জার গৃহিণী বধ! দিল ৭! । 
কিন্তু তোৎ র একটি দারুণ অন্বত্তি ও সাবধানী তাব লক্ষ্য 
করিচ। তাহারা বুৰিল, ইহার বিশেষ ফোনে! একটা ফারণ 
নিচ্চঃ ঘটিধাছে। 

প্রস্পার তাই তাহাকে দিজাল। করিল---কিগে 
তোঘার চাতট! কি কেউ বেঁধে রেখেছে ববাঠাকুর ?* 

ক্ষীণকঠে তোরা! উত্তর দিল--“ন! গে, কাধটা কেন 
ধেন খুবই ভারি ভারি ঠেক্ছ্ে।” 

সংস! পাশের স্বরাখানার কয়েকন|র পদপণের শবে 
জীড়ায়তদের ঘন দেই দ্বিকে আকৃষ্ট ছইল। তাহারা যুষিল 
সেই অঞ্চলের নগরপাল ও তাহার লংকাগী রাপান করিতে 
করিতে দেশের অবদ্থা পর্ঘযালোচনা কগিতেছেন। তাহাদের 
বৃহ কথোপকথন অন্থসরপ করিবার চেষ্টার তো! ভি৭ গুলির 
কথা সম্পূর্ণ বিশ্বত হই দেয়ালে কর্ণ প্থাপনেয় উদ্দেশে 
সবেগে উত্তরারণ' করিলে তাহার শরীরের চাপে সে দিকের 
ডিম পাঠটি পেষিত হই! আনপেটের উপাানে রূপান্তরিত 
হুইল। সঙ্গে লঙ্গেই ক্রোধ ও বিঃক্তিতে লে দ্রীকে গালি 
দি উঠিল আর কোথা ধার? সঙ্গে সম্গেই তার 
কল]নী। বনী এক দ্কে গোলার অধতীর্ণ হইল ও 
ছুর্ঘটনাটি আন্দাজ করিয়া লই হা সত্ব স্বামীর বাহ৷ আড়াল 
উন্মোচন কিচ! ফেলিল। তাহার গ্রীবার নীচ হরিজ্রা বর্ণ 
বস্তুটি লক) করিয়া ক্ষণকাল গন্ধ ও বাক্‌ রহিত থাকি 
পাছা বিরাট কলেবরের উপর দানবীর ক্রোধে দুষ্ট্যাঘাত 
স্থ্ধ করিগ দিল) আর গে কিদুষ্টাঘাত! ঢাকের উপর 
চাষীর মৃহমূহ অবিশ্রান্ত লদোর আথাত বর্ষণেরই দত। 

হ-বন্ধুগপ হাঁসিছা, কানিয়া, ছাঠিযা এবং চীৎকার করিল! 
জুটাইঘ। পড়িতে লাগিল। ওদিকে তোর! অপর পারের 
ডিমগুলি বাচাই! অতি দন্তপূণে আঘাতের প্রতিয়েধ 
করিতে লাগিল । 

(e) 

তোর পরাছিত হইল । ভিন থেক্ষণের প্রয়াসে বাধা 
ক্ষর। হইদ তাহাকে । কারণ একটিও ডিছের অপধাতের 
লঘু পাপ ঘটিদে আহ|র-চুতির গুরুদণ্ড তাহাকে অবস্তই 


দাৰ ১৩০৮ ] 





ভোগ করিতে হইযে--এই কঠোর তাচ তাঁহার তরী স্পট 
তারা তাহাকে জ.নাইহ। দিয়৷ছিল। লে সত উদ্ধুদুখ 
এবং বাত পক্ষীর ভার হিস্তৃত করিহ গুদ্র (ডদস্তলিতে 
নিহিত ভাবী কুকুট-শ।বকদের শুভ আ!বি$।বের পথ সুগদ 
করিবার অশ্্র ব্ছবলদৃষ্টিতে স্বাহর ন্তাঘ পড়িহ! খ।কিত। 
যথা সে কহিত--কিস্তু অতি ক্ষীণ কঠে_থন অশ্ব চালন|র 
জায় লক সব্টিঃ বেগেও তাহার আ।রন্ধ কার্ধো বাধ! জন্মিবে। 
তাহার গৃষ্থিণীর কাজ ছইল--তাহার বিখানাদ ও আগঙ্গিনার 
ঝুড়িতে দন্ড ভাষী শাবকগুণর আচ চিন্তাকুল চিত্তে ছুট।- 
ছুটি করিঘ। একবার তাহাকে এবং পরক্ষণেই ছরি্রাবখ্রে 
সুরখীটিকে পর্ধাবেক্ষণ করা। এই অন্তু প্রক্রিঘ্াটির কথা 
গ্রাণে প্রকাশ হই) গেলে দলে দলে লোক এতাহই প্রকৃত 
আগ্রহের লাখে তোর খর লইতে আসিত। রোগীর 
খবর হইঘার রীতি অন্ধায়ী সকলেই প| টিপিয়া টিপিপ্া 
তাঙার নিকট আলিয়া জিজ্ঞাস। করিত--“কেমন আছ 
তো?” 

লে উত্তর করত--“ধেদন দেখচছো। কিন্তু আর 
পাচ্ছিন। আসি। দীর্ঘ অপেক্ষায় খুবই ক্লান্ত বোধ কচ্ছি। 
একটা ঠাণ্ডা ঢেউ ৰেন আমার সার! শরীরের চ1ম্ডার 
ভেতর দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে চল্ছে।” 

একদিন প্রাতে গর্ব ও উল্লালের একটি মিশ্র ভাব প্রকট 
করিছা। তোচ। গৃহিণী শ্বাণীর কাছে আলিয়া বলিল 
শহল্ছে ছুরগীট! (কিন্তু লাইট! বাচ্ছা ছুটিয়েছে। বাকী 
তিনট। ডিএ তার খারাপই ছিল বোধ ৪য়” 

তোরার হদছে মৃতু কম্পন অন্তত হইল। লে করটি 
ফুটাইবে ? 

এগ গিয় হবে কি?” ভয়ে ভয়ে তো! দ্িজল 
করিল। 

সাঞ্চলে সংশয়ের তীতিরর্জরিত! বৃদ্ধা ক্রেধরে উত্তর 
করিদ--“আশ। ত কছ্ছি।* তো! অপেক্ষায় রহিল। 

সু-বন্ধুপপ তোয়র জাসছ কালটির অপেক্ষা রীডিদ্ত 
চকল বই! উঠিল। তাছার! সর্ব্াই সেগ।ছ উপস্থিত ₹ই+। 
ইহারই আলোচনায় বাপৃত পাকিত ও দ|ঝে মাঝে গ্রামের 
লোকদের কাছে টাটক| খবর পরিবেশন করিছ! তাহাদের 
কৌুছল চরিতার্ঘ কল্সিত। 

লে-দিন তিনটার সদর তোয। তক্্রায় ঢলিহ! পড়িল। 





ভাজা? 





dn od 





নিদ্রা তার বড় একট! হয় ন! ! হঠাৎ গে তাছার বাছুর 
নিয়ে ভদুচ এক নুহ স্পন্থন স্তর করিয়া জাগা! ইঠিল। 
অতি দানধানে সেই গালে হাত দিছা হরিছ্বার্ণ পিন্ছল বস 
মণ্ডিত ছোট একটি প্রাীকে ধরিহ! ফেপিল। উহা তাগার 
আঙ্গুলির কক দিয় মুক্তির আগ প্রাণপণ চে মু করিয়া 
দিল। ভাবের আহিশধে। তেঘা। একটিবার চিৎকার 
কহিয়া উঠি উহাকে মুক্তি দিল। ছাড় পাছ৷ উঠ! 
তাহার বক্ষের উপর দিদা ছুটিল। স্ুচাধান। হইতে দ1 
লোক ছুটি সিং! দেখিল বে তাহাদের পূর্ণেই তো" 
গৃচিনী স্বামীয় শক্ত রাশির মহ আশ্রশ্ন প্রহাসী কু 
জীবটিকে আরবধীন করিতেছে। লবাই বিশ্ব হুচনাক্‌। 
তখন এপ্রিল দান। পরের সব জানলাগুলিই গোল।। 
তাহার ভিতর দিয়! হরিদ্রাবর্পের মুরীউর ল-ঞ্লরবে শাবক- 
সম্ভাষণ স্পষ্টই শোন। ধাইতেছিল। ভাতের আদেশে 
বর্বর ও চিস্তাকুল তোর বলিহ। উঠিল -“এই মে 
আগার ব। ছাতে॥ লীগে কি 'আরে। ধেন একট! টের 
পাচ্ছি।” 

তাহার স্ত্রী অতিতত! ধাত্রার গার নিপুণ ছওখানি দ্বাদীর 
বিশাল বাছর লিং জতি সন্বপণে প্রবেশ কয়াইখা আর 
একটি শাবক বাহির করিয়। অনিল! 

প্রতিতেশীগল উহ! লইঘ। শীল করিয়া দেখিবার জন 
পরস্পরের হন্তে পর পর দিতে ল।গিল। সকলেই এক 
অস্কুত সংঘটনের ঘত শাবকটিকে নিঠীক্ষণ করিতে লাদিল। 
প্রাণ অর্ভ বন্টার বা।কুল প্রচীক্ষার পর আর চারিটি শাকের 
যুগপৎ চন্মলাক হইল। ঘর্শকগণের মধে। এই নাহির্ভাব 
তীব্র উত্তেহনার সৃষ্টি করিল। এরূপ মপগপ দৃগ্ কে কবে 
দেহিদ্াছ আর? 

পাটি হাল তা হ’লে" তোয়া বলিল, “কন্ধ এবের 
লাদকরণ ত চাই।” 

সবাই গালিছা উঠিপ । আধো লোক লেখাছ ছানি 
জুটিতে লাঙ্গিল। স্থানাজাবে তাহ।রা দরছা জানলার ছিতর 
দিছা শ্রীবা বাকারা অতি কই কৌতুহল 5রিভাথ করিতে 
লাগিল। 

“কটি হ’ল তোছার 7” 

“ছটি। 

তোরণ শাকগুলি লয়| হযিড্র।বর্ণের মুরগির 


তাহার) জিআাস। ঝরিদ। 


চা 


ভিশ্রাছ অপ ক্রিল। লে পক্ষদ্দ আরো বিস্তৃত করিয়া 
কদ-বদ্ধিত-লংখা শাবক গুলিকে আনন্দ কোলাহলের সিত 
আশ্রয় দিল। 

এই ছে, আর একটাও বে দলে হচ্ছে" তো 
চিতকার করিক। উ্িল। লে ভুল করিয়াছে-_-একটা নয়, 
ভিনটি। নিশ্চিত গৌরত্রই কখা। বন্ধ্যা সা হটার 
তাহার শেষ ডিম্বটি ফল-প্রন্থ হইল। পিী বলিলেন 
“তোমায় সব ডিদগ্ডলিই ভাল ছিল।” বাচা হউক, এন 
ছিলে তোমার দুক্তি হইল। আনন্দের অভিশঘেো সে 
শেষ শাবফটিকে ধরি] চুন করিং! বপিল। আদরের 
আধিকো সে উহাকে পিবিয়া ফেলিতে চাছিল। শাবকষ্টির 
জন্লা(ড নিজ কর্ঠৃত্বের চুই বোধয় উহার উপর 
প্রলবিত! মাতার বাংদল্য তাহার দনে সঞ্চিত হইচাছিল। 
তাই লে দ্রেহচরে অন্ততঃ য়াজিটার জগ্ত উহাকে নিজের 





ভাব্সভ্্ব 





[ ০৯শ বৰ, ২য় খণ্ড, ২৪ দংখ্যা 


কাছে রাখিতে চাহিল। তাহার রাঘ-ঝ!ধিনী পত্রী কিন্তু 
তাহার সব উপরোধ ছেলাহ তুগ্ধ করিং! উহা ছ্বিনাইং! 
লইহা গেল। 

এক অপূৰ্ব সংঘটন বই কি এটা! ইছার আলোচনায় 
কলরব করিতে করিতে লাই নিজা শিদ পছের দিকে 
অগ্রণর হইল। 

প্রম্পর কিন্ত মারে! কিছুক্ষণ দেখাত রিল গেল। 
সবাই চলিহ। গেলে সে তোত্র!র নিকট গিং। মৃত্্বরে 
বলিল--“তের স্ত্রী যে দ্বিন ঘট! ক’রে মুরগী রাধবে) সেদিন 
আগার নেমত্তত্র করবি ত1* 

কুকুট দাংলের কথা তোমার সুখডান্তর সঙল হইয়া 
উঠিল। লে বলিল_“নিশ্চয় ক’রব, বল” 

তাহারে গৃথিণীও নিকটে ছিল। এবারে কিন্ত তাহার 
সমুখ হইতে ফোন প্রতিবাদ বাহিয় হইল ন!। 





জার্মান রোমাটিসিজম-এ ‘রোমান্টিক’ কথার অর্থ 


মলয় রায়চৌধুরী 





রক্ষা আজ চ্ৰজখীকৃত যে মেজ প্েগেল-এর রচনা, লমা- 
লোচন হতেই 'হোছান্টিক' খাখাটি আমরা জানতে পারলাদ। উনিশ 
আলোচনা ও শ্রত|ালোঃবার ছে সমস্থ বিশেখণগুলি 
চিল দেশুলি। গস ভধশ প্ৰকট হও, Athenaeum 
(১৭১৮) এর ছিতীর সংখ্যার তিনি প্রশদ উতহানের বলে খোষণা করেন 
17919070050 Poctic কে । এই হনভূত কথা আবিষ্ারে 
তানীন্তৰ হাশলিকগণ ঠাৱেঃ নৰচতনার উশ্রেষকে একাশের এ চটি পথ 
পেয়ে গেলেন । কিন্তু ওই বতুম গোর চিদ্বানাকগণ romantiiciemn 
ক্খাটিকেই কেনবা। টাহে। লগত লগ্বেত পন্ষগপে অহন করে নিলেন? 
রোদান্টিলিঞ্ এর বিযবস্বরীকায়ী উতিরাগের ছক এই প্রশ্নট দুজন 
সর্ধজদ প্রচোজন। 3, থেহেরু ২৫ [বিকট ॥োমান্টিক হলে 
আতিছিচ করা বে, বহ চিন্তাৎ।র/চ কগয প্রতারিত হযেছে এই 
কথাটি, তাই কথাটি। অর্থ গানা বিপেষ এ্রঢোজন। 

কধপ্থ তেরো! শতকেও কথাটি কখনওু-কণনও যে বাবন্ধত হিল, 
তায হদিশ কিকিদাহক পাচ বাঃ। কিছ প্রকৃতপক্ষে, কখাটি পরার 
হাশানে রপান্তরিত হর দরকাল পঢ়ে, দৃশ্যই ল্যাতন্বেগ বর্মন আদগে। 
(গেল কখাটিকে সর্প্রশম এব টি ভ1ধনাব্যরার প্রহক করে তোলেন। 














প্রাণ এগটর বে উত্তর প্রা শতাধগাল স্বীকার করা £৪: জখং 
শতিঙ্গেজেই দাঃ হয়ে এলেছে দেটি ]]০7 ৷ বর্তৃক খোঁধিত। 
আ্গেল'এর হট একশ ভঙ্গীদার সবে) আপাত-দন্পর্ক গুছ গেয়েছিলেন 
Thym | কিন্ত গেগেল বে-সংগা থিয়ে ছিলেন ত) ল।।ণে উত্থান ও 
আসত । 11077 তাকে প্ছটক-ঘ ৪1 প্রথ।ন কঃলেন। চারার 
নযবিত্রোছে উৎল/হীর। বে-চেউনাকে জাগ্রত বয় চেষ্টা করেছিলেন, 
Tlaym-a1 মতে তা গোট-এ॥ চিন্ধাদার।॥ গজাব চিহিজ্ এবং 
গ্রেগেলএর মতে, গেটের শে কৃতিত্ধ হল Withelm 11150105 
491018009 এই বইটি দাখে বখন খা পঠিতঃ হয় তখদ তিনি 
এর যধ্যে এক চুন কাবার পান, যা'ক৭ তদীন্কন লাহত) লংগ্কৃতি 
ছতে লম্পূর্ণ ভিতর কলে তর কাছে প্রতীংদ|ন হট। (গেল ছলে 
করেন হে 70710718180) att 100970966 কথাটির অর্থ প্রায় 
একই) এ-পরপগ উত্থাপন করার দদঞে তিনি সোটে-এর বইটিকে 
mane গুলির ঘৰো সূ্থজে্ঠ ফলে ঘোদব| করেছ) রোমান্টিক 
অর্থে তাই অনীকও নবাদকচন(এ্রহুচ কোনো কিছু দৰে হর লম্পূ 
সনক ৪81 অর্থাৎ মনে রাখা প্রয়োজন যে ০১০০ কে কিনি পতাত 
6০০1০৪ গুলি হতে উত্তে স্থাপন কচতে চেচহেন। তাবৎ দহন্ত 





দাঘ--১৩৯৮) 


জার্মীন ক্লোসাষ্টিসিজম-ঞ ‘কোসাণ্টি ক’ কথার অথ 


>> 


ক পাশ াপাপাশব পাশাপাশি 


ভণাংলী ॥:এই দৌৰ্ধণাস্ব রোমান্টিক কথাকে তিনি জনগন 
করেছিলদ। পৌন্বখের একটি নিশেন শুরিবাকে প্রকাশ করতে 
মেযজিলদ শুধু একটি দাত কথাঃ) 

এট বরণের এ? বাশ] প্রচলিত ছিল হহকাল, এবং হহদিম 
পন আলোচকগৰ এট ৰাযণাচটিকে উপ বলে অহণ কৱেজিলেন। 
সেই হযে Thomne লিখে গেদ্ধেদ ; *[)5 n jugglo of words 
Rouamngwesic bocamo romantisrhe Pesir and 9৩81০ 
gol proceeded lo dofine ‘romantic as an idoal of 
Porfoction, having first abstracted it from tho un- 
romantic Wilhelen Mirster” আরও একজন, A Portorficld 
ফলস : ছেপেল ১৭৯৬ লগে (ধা গগন করলেন এনং তথার টার 
নতুন খিযোরী আকার করলেন গোটে-এ! উইলছেলগ দিয় খেকে. 
দার দাদ তিনি (ছিলেন য়োদান্ি'দ 

অনেকে আছেন, ধারা 1105) এর আলোচল(কেই ঠিক বলে 
আমে ফন, ৩1817107109) কখাট ॥তেই রোমান্টপিঙীঘ এর জগ 
হয়েছে হাল পরনে হরেন এবং গোটের হইটিকে তারলগ্তিভ হুিকষতি 
রে হণ করেছেন। এই মতবাধীদের যখেো উদ্লেগা হচ্ছেন কিরন|র, 
খেল, ও শিগেলে। বি (গাজর তবাদী হলেন ছেযী রোযালিদি । 
তিৰি 1105 7া-এয ঢোথান্টিক কথাটির পর্থালো 5ন। সংপূৰ্ব বীফার জেন 
নি। আবগ্ত গালি থে পতন আসিএেছিলের ২1৪ জগত কোনো 
শ্রতাক্ষ শ্রগণ তিনি দিতে পারেননি। আরেকজন বদি Haym-«1 
বাদ স্বীকার করেননি তিনি হলেন Walyoli ঠার Doutacho 
Romantik at তিদি sl পরাণ কার চে ক0)কিবেন। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে রোঘান্টিসিজন-এ॥ বৃপ্র গুওটি কি করে ভ্রমাগত হল ত 
(সত জ।খামনি। 











11891 71467 রমার মো এমন কিছু নেই থা 
খোলপুলিসাখে ‘romanlischo 700510+ এ! বিয়ে উত্রি্ত করে। 
(কব জেগল এই ॥6দাটর দৰোই (॥্োহন্টিকংম] হাবতীর গুণখলী 
খুজে পান--ধন্মারা [উনি জ.ণাদ ৩৭) ফুরোপীর লাহিতেঃর এক 
নথেন্তালের দু] ভ্তাঙ্ছ করেন; কেননা, তিনি হবে করেছিলেন হে 
গো এর রচনার ঘে সন্ত বৈশিষ্ট জর্দান সাহিতে। প্রথথ এলো দেগুলি 
চুর প্রতাষশালী আনান্বাদিচপূর্দ । কৰিচার কের (অপুণঠা 
জন্থান্ঠ সৰুলের ঢের তিনতরক্ষপে শ্রতীরঘ।দ হল তার কাণ্ডে 
গোটে.এ! বার দশে dio romantischo P oeeio-a1 
যোগাযোগ আপাতবিচ্ছির হলেও একট গন্ধ অভান্তহীণ গম্পর্ক তার 
আবে! তিগান। কিন্ত ত! খেকে শ্রগাশিভ হম) হে 1001008019০ 
Poesio att 11071807660 উই অধৰ একই আবে এাবততব 
কথা; অথথা 1171707)8 নাকাল আদুশ বেশি প্রানুয় 
বঙাহটতেই শ্রচ্ছাহ। বৰলে আবার romantischo 1১৩95 
কবখাটিকে দাধুদিক আারপ্রকাশ কসীঘার একট বিশেষ পর! কল মদে 
কঃ] হযেছে । আধুনিকাছ এই-প্রপঙ্গ অবতারণ/ফালে সেগেল একস্ানে 














বলেছেন বে আনুন কবিতা আছেকট একটি পৃঃ Roman খেই 
শাকে। (গেজ-এর এই উক্লিচির পাশাপাশি আধর। চেষ্টা করলে 
করেকট তগ/মীধদ ধোনির এখন! জানান কবিতার দৃষ্টান্ত যাপন 
করতে পারি দেল ইপযোক খতে আখুনিক হলেও রোগা্টিক অবক্গই 
অয্। এখানে বলা হয়ত অণ্ডাদারিক ॥বেন। বে সোদান্টিক বে কখনই 
ইাতি।।স বর্ণনার পরিকজিত চক্ষ পল এ) । 

শরবতীকালে দ্েগেল তেবল গ্রেটটেছেট টোষান্টিপিজহ- এর 
একছাজ প্রতিনিধি ঘনে করেননি, এ.ক্ষেত্রে চিনি পের খারশাট 
বদলাতে হাথ ছয়ছিলেন। [কিন্তু ত! ফলে গোটেকে কখনও গু 
কছা হরি, খর নাদন থে দার চপরে তা একযাতে। স্বীকৃত । গোটে 
কেবল রেগে বর্ণিত [টিক কৰি নন, তিনি ল। ষ্টার 
বিট ক্ষণ তুলবা কঃ চলে শেরে 
লার্ডেনতল-এর ‘চ:কুইক্জোত'-এর লগ্গে। গে 
of the ancient and the modern, ঠার পূর্বেকার ধান 
দাহিতো বিরল । 






হাছলেটা আপদ! 








ঠা 95450 wher 4৮ prrsicts FOmAnLiacho:s 
্লগেল থে ইঠতি(।দিকালোচ। ক্ধখা কলে আউছিত ভে, 1191) 
তা ঠার খালোচদ।ঝালে দর্ধাট গলে রেবেছিলেদ ছল প্রতিছাত 
হঃ। পেল (লগ আতহালিগ হাপ্য দিয়েছিলেন, হন্নে 
I[॥7m বলেন বে প্রুগল-এহ কর্ন দৃশ্: Homan কখারীকে 
কেশ হতে, উততদ্থাদিক »খ|18 তর হঘো কেনে পরিধর্তন আলেনি। 

লাজ হনে কেন তে ১৭১৮-এর পূ অধ! [1077 দে 
আলোচন! কয়ে গেছেন, BIG Romnntischo poesic কে 9H: 
ala Roman Pocsio হন oman দলে কথাটা তু দে, হি 
ও ধা তা বাধার কর হয, দর্ষ:ক্ষযে এবং সর্দগরে হ প্রধানত 














1,191 Meister 





আব) [07৮01 Roman কথক এ। 
মতবাদ আলে৷চন৷কালে 
হা চিএপধগাৰী 


কে ফোৰিশেংর দিয়েখন গ্রেগল-এং 
েখকিলগষ'এ। ইতিহাস আলোচন 
গিভে পারে। 

Haym দিকেও খীকার করছেন বে (গলগল বহক্ষে(7, বিশে 
করে তার পূর্বেকার ব6দাগুলিতে romantishe 00810 কথাটিকে 
আবাদী কতবুনিক কথিতা প্রগ্জে বাহার করোছিকেস। 
পগেল ১২৯৪ দমে ঠায় ভাইকে একট চিত জানান থে হবি 
রোশান্টির কবিভ(গদুের একট ইতিথাল লিনতে হয, হছে শেক 
শীগন্ এবং ধাতেকে আলাহ। করে রাখ! হার গা এবং দ্ষ'দক্গেই, 
তাতে অনু করা চলে ন) আতি আধুনিক নাটক এবং উপন্তাগ- 
গুলি। দেই বদরের এক্ট রচনার বেখা থার romantischo 
7০০৩০ কথাটিফে বারংবার ব্যবহার কর হ/েডে। কখনও তা 
বীবন্বপ্রক হুখাজচীন্কপে এবং কখনও দখাদনী। অধৰ: প্রথদ- 
আধুনিক লানিকোজ চিন্ধচাখে। খুব লক (গেল ছে ঘতে ঠা 
কখাটিকে ব্যবহার করতে চেরেছিলেন তা শ্রথমোকটিজই দাদার, 


করে 
















তিনি এক সবলে হোসারের মহাকাৰ৷ ও ছোদাটি সর্ষে 
১৭১৮ সে হাহ তাইকে 
Athenaeum <1 একট সংখা 
কে শেপ রোমান্টিক 
কমেডা'গুলির আলোচনা এবং দেরানতেল-এর 


(েখেছিলেন। 





একই হয়ে প্রবথিত ক 
একট চিঠিতে খে জানান ও 
পির তেই দিখবেন, হার মনে 








রোবান্স- এক পর্য/- 
শাহেহীকারে পেগেন হাছন ইা॥ সমগ্র রচশাঙনে অস্থা 
ন একটি নতুন পরিচ্ছেধ খোগ্রনা কর ভাতে 


লোচন। 
করার খলা করেন 





যোকাসিও এখং তখন পতু শীত, শ্ানীণ, ও ইতালী কিরেত অস্ত্র 
করেন। 





মতৰ এব: এখন পাজল যে আঠারে। শতকের সম্পূর্ণ নৰম 
গেলাএর ওই “romantisclie® [কিশেবণটর বাধহার 
শাহ কেট লযাসে পরিণত ॥য়েৱেল। যঃ দাতিত অধ! লাহিতিক 
তিনি ংভুতিত জ:1॥0*3 ঠায় নযা হন্ত শে । শুব ইরা: আগর! 
ঘা [1770], বালা স্বীকার ধ(॥৷ নিই তৰ তার কলে কোনো 
দিবং অথ হিন্তাশিহ কর! ল্তরপর নয়। এছ ছলে Rounntische 


শত 











Tress আছ? 15197 ৯1 Neal 177440-এর বো কোনো 
অবিচ্ছিত সম্পর্ক খুলে পাওয়া হা নাঃ পেস ন্যায়ের বাতিক্কণ- 
চীলতার ক্ষেতে (বগল হা যোঝাতে চেয়েছেন তাকে সঙ্গি তিনি 
অভরধাবাধিত বলে খোগণ। করতেন তাহলে হর্ষ হত। কেন না, 
এথা হেলে নেওয়া উঠিত থে ওরি(০নালিট ছাতেট রোগান্টি সজঘ নঃ। 

খোমাটিসিজম (যে একটি বিশেষ কালের অব) একটি বিশেষ 
লোগিমাছো। ফেপাকেই অভিহিত কেশ, দেকৰা এ কালের 
সবালোচকগণ আরাহ করেননি। সাহিহ)-ইতিথালের এজটি বিশেষ 
সবরের দন ব€শাং+ই রোমান্টিক ছলে করা ফুল। লৌবখোছ ও 
ব,পনিক গাদন ওখাট আজকে পরিপুণ। লামান্ উচ্ছাদবশত 
হার হজ হাযহার হ্সভিপ্রেঠ । সধীরুহের একটি শ্াখাকেই কেবল 
আও যোনান্টিত হল চলনা, কারণ লাদপ্টর রখ রও ত 
ছড়িয়ে খাকতে পানে) এখন রোমান্টিক অর্থে চিন্তাধারার একট 
বিশেষ লোঠ। [ু[নড॥ এজ ছঠাঙ্যারে আহা জেনেছি যে 
দৌন্দধণোৰ থেকে “টির ইৎপরি, এ: লে-সৌন্বযোধ গ্যোটতে 
দত? কেবলা, ৷৷৷ কে তিনি 602৩ জপে গ্রহণ ফরেছিলেন। 
সার সত।ছুঙারে [দ্যা সম্পূর্ণ দিত নন। .রোমান্টিক' কথাটির 
সঙ্গে ক্রেডরিক জেগের-এয় বহ পুথেই পান হয়েছিল; Wilhelm 
Haier পাও পূর্ণে। 

যোৰান্টিভগোটী কর্তৃক প্রকাশিত বহ পৃস্তিচার বিচিএ 
লর্ধালোঠনার পূর্বে র্গের-এ॥ ঘনে ফে-ভুহ আলোড়ন তুলেছিল ত। হল 
প্রাজন এবং আধূনিক শিজপগল।হ গতি প্রস্থ এবং গম্পর্ক। তিনি 
বুঝোধিলেন সে কলিকাল এসং আদুনিক শিগ্জকলার কব্যে একট সুন্দর 
হজের ক্রধশ এত, খার ইচিজিউকরণ একাই ভয়োজন তার 














স্ান্ুত্ুবহ্ 








মতামত 


[ ॥2শ বধ, ২য় খণ্ড, ২ লংখ্য। 








শহক্ষ করলেন এন: নেই দগ্রেই তিনি লিখেছিলেন ছে লংককাতহ 
ছন্যেও একটি দুদ্ধ আসএ। এই হুদ্ডে লব (বিদু ধ্ৰংস হয হাওয়ার পূরণে 
পুঃ। ওৰ এবং নতুনের সঠিক ভবে লাথকরণ করে দেওয়া উচিত। পূর/ তন 
ও নতুনের সম্পর্ক স্থাপনের দলঙে র্লেগে॥ ঠাঁ॥ দু তভমীকে কখনও 
আতিহালেকের মতো করে তোলেদনি। জাদূনিকতাকে লদবের পরিমাণে 
লা দেখে তিনি ঘা্শনিক চিন্তাৰারা ৷ দেশবয.চেষ্ট। করেছেন। লর্বকালেই 
হেন আধুনিকডাকে বাঙ্গ কর! হয়ে থাকে, অথচ ৩1 পুযাচন ছলে 
আদর্শ বলে হনে করা হয়, র্রেগেলওড প্রথমদিকে জ৷ধুনিকচাকে ব্যাগ 
করে পূরাতনকে উচ্চে স্বাপন করেছিলেন। আৰুদিক্ডাকে বাস 
করলেও রেপেল দু বিয়োযী গডছিংলন সনে গুল এংং সেই জ্জেই 
তিনি পুহ হতেই পৰ প্রন্থত জাখছ্িলেন। আধুনিক ও পুরাতন 
কবিতা তুলন[লা$ম হতে [চনি ক্ৰমে হুক কৰিছ৷’ ও ভালে! লাগা 
কবিতায় আলোগনার এ:লন। তার পরের বাপ ছল হত্তধাবী ও 
আধাদখাবী তকযোধ। জেগেল এই সদরে সৌন্বকে ছ৪ধত ছণে 
দেখেছিলেন, হার লক্ষে শিল্পীর অবগত দশ্পক খাকুক অথবা না থাকুক 
দর্শক অথবা গোত1। অথবা পাঠকের এক অননুভুত আকণবোৰ 
খাকে। অতএ লৌন্দংধ বে-লমও কথেকট নিরদ আছে তা বস্তুগত ও 
লাবনী বলে জপরিধর্চনীর। প্রতি নিরেট উদ্দে হল এই 
শৌন্বধ্র আধিগস) হওয়া --চ। আরতগাৰা হলে তবেই পিল লষণী। 
কে উদ্ে্ত কখনই অনুকণে মঃ, অথবা শিলি। থাকিগত ইতিহাস 
রচনা বা। ব্বিদণডলির দো সর্বপরধাদ, ছল এই দে নিজেকে 
সীদিত রাখ। | গঠবধকে কুহিতার বেপ্রগাদী কয়াটুকু এই দত।ধু সারে 
অংশই পরিতাজা। 

ক্রেডরিক রেগে :117764/00 এর পূর্বেই আধুনিক কৰির| 
[বিৰৰে। ভার বাম হি॥ করে কেলেছিলেস। ১৭৯৮-এর পর 
জাৰ ছে এতে! বেশী রোদান্টিক কবিতাও বিৰয়ে শুনেছি ত! যুগত 
(খেল এর পূর্বকখিত 'আফর্থক কবিতা ।? 

তথানীত্ন আকর্ষক [$নাধলীর লহিশেষ গুণ হল এই ধে-তার 
মৰো এক চিত্রকলজ শিল্প থাকছে, এবং হাঃ এতিট রচদাকেই দেখা 
গেছে বে তা গতানগাঠকতাকে পরিহার করে কোনো নিয়মকে 
স্বীকার করে নেঃলি। কের মিপুপযার প্রতি লক্ষা সা রাখলেও 
লৌবধের সপাগন শ্ব হওগ শয়োদ। বাক্চিগত খাতত্রা ও দাগছব। 
সংযাপনও দরকার । সৌন্বখের পাণপাশি, দার্শনিক চিষ্াঘাও 
আওৰর্মক কৰিতার গুণ বলে দনে কঃ! হরেছিদ। 

এই সমন্ত গুণাবলীকে দৰি আেগিল ভাধায বর্মন! কর! হর 
তৰে ক্রেডরিক র্লেগেল-এ! রোহিত কাবত!র ল।র করেকট বৈশিষ্ট! 
অচিরেই জাতে আগে। কেননা, তাহলেই রোহান্টিদিজন লকে নব 
ফলা হয়ে হা বলে শ্রতিষ্কাত হয় ; আকর্ধণ এবং প্রসঙ্গে রাারৃজনীন্‌ চা, 
পাপ অগ্রুতি এবং ভরসাসুক্রদিক আব-গগ্েরতা ; অতিঞ্াকত ও 




















দাখ_-১৩%৮)  আার্সানন লোমাণ্টিসিজ্রম-এ ‘লোমাশ্টিক’ ক্ষীর অৰ্শ 





অনগরবর্তিকও শি্পসীদার অন্চুকি করে দা্্রদীনচাকে গতি 
5 দর্শন ও কবিতার একাযত। এবং হৃঙছনীশকিদালহ পিৱিকে 
আগ্রহ াধীনত। শ্ুনাল। 





অধুধাত বৈশিউ লিট নর, বং দুপা উতিছালিক কণায়ণেও হেগেল 
এর আবুদিক কবিত! বিঃ মতা আগাখেড়া এক আরা 
পূর্বেই জেনেছি ছে শেল্পপীযায়কেও্ড একত্বানে আম্মদি কিতা 
লধ্রগণ। প্রতিনিধি বলা হয়েছিল। কিন্তু ১৭৯৪এর গ্রেগেল-এ 
কাছে শেক্মণীরার আদুনিক শিল্প গল)॥ উলেখ। সীতিজং৭ নৌ ব্শান্ী । 
গেল (শেল্পণাযারের থকিকে অতুলনীরূপে গ্রহণ করেছিলেন 
পে। কিছ একখাও (গেল একবার বলেছিলেন থে "শে ্রপীপ্রারের 
কোনে। নাটৰ পরিগূর্ণজপে হুম্বরকে আরে আনতে লক্ষণ খাদি; 
লৌন্ব৫েজ তত্ব ঠার দাউকের গঠন পূর্বে নিঞ্পণ করেনি। 
যে লদপ্ত পৌন্বতধ। অংশবিশেধ গার নাটকে প্রাপ্তধা চাও হছলহয়ে 
কুভায দঙ্গে দিশেছে। হছিতার অবস্থান নিজকঞে নেই, বরং 
একট খপ উদ্দোক্কে॥ বাহক হতে আছেঁ_১ঙিতের পরকালের 
দক জখধা দাশনিক দহন্থাপলো। আন্ত! বক্ষে শেকসাপীঞ)৪ 
শাঙ্শারাহত এংং তিনি দৰদ। লতাকে পরিপূর্বগানে সংস্থাপিত 
করেনদি। দুত্যয ঘাত একটি ঘিবকে তি'স তুলে য়েছেস। ওঠার 
লালন কখনও বন্ধগত নয বিজ বাকিগত ৷" এমনকি শেল্পগীরারের 
দশ লাট। ও আধুনিক শিকল প্ৰদূৰ ধোহাখলী লক্ষণ৷। 
লেই জন্তেই 115))৫০ und julicta কাতার মূল genreesaa 
একটি পলানৃত শিল্রণ জং), কেননা এট আগুনিক এ/ট/লবাধ্রে হে 
প্রোটকে সীতার] ধল) হর বাকে, তারই অন্তচুকি। জবস্ক তা 
এছকে নয খে তাতে বস দীতিদুলক অনুচ্ছেদ আরে, কারণ তার সো 
কাবোর আশান্তরীন শোধ ব্তথাম--ক্ শুধুহাত্র নাউকীর। ome 
und julit tA “but n romaniric sigh over the Iranei- 
ওম of iho joy of youth, যদিও Hamlet শিপনৈপুণে। 
একখানি বাষ্টারপীন এর, তৰু তার ফঘোও দানধান্ম।র এনৈকা অহলার 
চিত্রের গকে। অভিজাত । অর্থাৎ থইটি খানিক ট্রাজেডীরপে উমেখনীও 
ধা'কিদা মৌনাংমূলক-টাজটীর ফিয়োন)। 

শে ৪ দংন চগেগ-এর কারে আঘুসিকরার শ্বেসাচারী 
হলেও, গোটে [কত্ত লহাবে।চকের কষান্থে জতি জনের, এবং গাছিতে 
লৌন্বধ ও কৃষ্টির পরিবর্তনের দর্ধঞষ্ঠ আধাম ॥ কিন্ত দলে রাখা 
পরচোগ্রন যে গেটে-এর 10111411777 তখনও প্রকাশিত 
হানি, কার, অতি শ্রদ্ধভাপন লম্পূণতঃ ওঁর ক্রাসিকাল হক্ষত।র 
জন্গে হার হৈ, তার ভাংলাৎ/, গার বাণবতা, আকফলার গতি 
নৈকটোছ জন্চে, আধুনিক আকর্ষণত। হতে তার স্বাহজ্। ॥ “গোট. 
এর কবিতা আকুতি শিয়া ও শবিশিশ্র হাধুখের আগত প্রত" 
হয়তো কাৰাশৈদীতে পেক্পনীযা॥় হার উর্দ্ধে, কিন্তু তত্ত্বে 
হীালনে তিনি অচুলনীয়। অচএং একটি নাবিক খাদুর্খের ৰিড্রোহ 
ত্যাগ - দাদহে শানবে প্রাচীন -আীজকলার যৌন । কেননা, এক 
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তাত 
বিজির হনে লনা, শারদাৎ/, শক্য, পরিবাপ ও বোধ কখনও 
কৃত্রিন ছিলনা, চা সহদাত প্রেরণ টৎলাৰিত হত । 

যরোহাকিলিচ্ট হয়েছেন, 
তগন শেল্পণীয়ারের গে আছুনিক কবিতা৷ লন বৈশিযযন্গক 
আরিক শীকৃত। তাই 11757175874 ২৪৭ জ:শে শেল্পপীযা।. 
হ খেটে আধুদিক কৰ্তাত শেঠ চহ প্রতিদিদি। মাতে 
ধাধা, ক(ত। হও ওই শ্ৰেণী কৰিছার খে অস্ততদ, শেক" 
পীঞজা্ের দরহরতাই (কন্ত গোনিক কৰিছা! আনুপাতিক | 
Ilaym ছে বলেছিলেন 11/0770%। 108770-4 ্েগেল-এর মাধ 
হুগঞ্চজণে পুর্বতোগ পানিতে দিত। গে দারণা কিরনাং ছুল । কেলবা। 
জেশেল বেক্মনীযারের ভিতরে দুল প্রতিকৃতি আব্বার কযেছিকেন। 


সপন ১১৯৮ গলে প্রগেল প্রনামথ্যাত 




















Athenmc-21 শ্রথহ গলার গোটে এহ ছেক্সপীতার যেমন 
একই আলনে ছিলেন, গচ বে (গেল পরবতী কালেও ঠিক তাই 
ফেখেছেন। ১৮০৮ সনে র্রেগেল-পূনধার  পেক্পদিযরকে তের 


যোঘ।ন্টিক কলে বোখণ। করছিলেন এব: তপন আদহ। পঠ্ছি।রচাবে 
আাবতে পেয়েছি হে 19080001150) কৰাটকে জানুনিফতার জগ্রেই হাবছার 
কয হযেছে হাতে ক্রাপিক!ল হতে তার (বহুত! পা্থাসে বোবা 

আত এব ফ্রেডরিক হলেগেল-এর জনে ছেপে 'হোখাতি ক! বৈ 
কৰা ৰঙ পূর্ব হতেই চৈ হচ্ছিল তাজ প্ৰাণ জাদর। পেলাদ। 
শেকণীয়ারকে কেন করেছ হার এট বারণাটি উস্ছেহিত হল্মিল। 
শ্রথবকাগের থার্টি দিস্ট৫। শেক্সণীগারের কাধাণৈলীর উৎকধ। খীকার 
করে নিয়েছিল এবং 'গরোষ।ন্টি+' কথাটি লম্দ্ক সচেচন হ/েছিল। 
লে-সং(যে পরকানিত চিরেক এর একট পৃশ্িগাই তাহ আছাণ। [10510 
এ নযাদুলারে আছর তরি 'রোদান্টিচ *বিত)' গাগাটির পষ্টি রেগেল 
কতৃক ১৭৯৯ লৰে অথ তা।পরে হয়েছিল হলে দণে ধার তাহলে কুল 
কর। ছবে। গোটে এর ॥thel Meister tht An 
উৎলাহিত বোধ করেছিলেন ঠিকই, কিন্তু তার লঙ্গে রোনাডিলিঞদ,এর 
প্ধবিত প্তাক্ষ বোগাৰোগ নেই। একথা হললে হত ভুল হবেনা 
হে আঠারো শতকের নধদ বশকে হে ক্লাসিনিণ শিজ'সংভত লাছিতেঃ 
ডিল, ফোমা্টিসিগদ তাই এওটি বিচি অংশধিশেহে। শচীন আট 
কাকে বলে ইত্যাধি লালোচস।কালে লে-লদরের কিছু থার্শনক দেই 
আর্টে। দিপরীতে কিকি খাকতে পারে হারও শুতা।লোচনা আন 
ক়েছিলেন, কারণ ঠা) মনে করেছিলেন হে হার কলেই আপুনিফতাকে 
হেণীভূর কঃ) লপ্তলর হবে। ক্রমে এমন হল ছে টনের দধে একদল, 
বিশেষ করে জেগেল, আনুগতোর পরিকতে' থে|ধারোপ আর করে 
দিয়েছিলেন। ১৭৯৮ পর্ব গ্লেগেল ভ্রযাগত 619টি বয়। কেবল 
রোমান্টিক কৰিতার আলোচনা ৰরেকিলেন। হত একটি জনা হা 
পূৰ্বেই গার হনে ভা, shel Meister tT পরে লেট উক 
রোধান্স হতেই ঠার চিন্তাত আলে পারেন।। ১৭৯৬ লনে ব। ঘটেছিল 
ত। ঘোজান্টিক মতবান্থের আকার দঃ, পরন্ধ যোদান্টিক মতবাদের 
প্রতি ক্রেডরিক প্েগেল-এর শর্মিধত'৭। 























এই পজবতলের জন্তও কিছ thet Mister a) an 


marr nod ৮28/720- 





আক জঙ্গে দায়ী শিলার এজ ইলা (017 
141০ 1/51450- শিলা এই জচবাটিতে ভোগাটিক হতৰাদের 


বৈনিয়৷গ’ল হ্ারছার কয়েধিলেদ, এবং গ্েগেল-এর পরিধর্চঠনকারে তাই 
খই কেননা সেল কখনই লন কেনে নিজেকে শি কহেলনি 

এপন গুহ হল এই হে 190001075৫8, কখাউকেই ৰা কেন হত 
ছল হনে কয়| হল? ছল এট জে লে 11:41) কথাটির গদৰ 
অতকাল দযেই হয়ে জাগছল এবং হার ছারা একটি বিশেষত জাঝোল 
ক লঙ্ৰণ॥ হইমার রোমান্টিক বদলে আমরা বে-তপগুলি বুক, 











আদান বললে তা বুৰ মা। আকঙক কৰত (11177773451) 
বললেও দুদ জাবগরাইি 


কথাটিকে বছবাত বং অর্থ বাদ।।র করেছিলেন। 


রাখা স্তন হতন। ; কেনা, পরেগেল 





1৭175 বললে 


হী ই ইস VI SENOS RACY 
জ্ঞাত হস্থ 


[৪৮শ বা, ২২ 








তৰু লগে কিছুট। হতভিত কথ] যার, আ। 
অপরপক্ষে যোছান্টিক' কৰ।টি এর 'চৈচীই হিল (গেল: এর ঘনে এবং 
কখাউকে তিনি ৰঃ ক যাবহ133 করেছিলেন চট তিদযে। ) 
গেল হার যাৰছার কনি, হত বা উত্তর ক্র বিকাল' ঝনহা 
করতে পারতেন, (ক 819 হিলি ক্েলুন। রোদান্টিং কখাচি 
বরতিযানিক দিত থেকে বিট য় দিক থেকে খাল খেচে গেল । 
নখ নটি কথা ঠ হনে ধুতে, দের্ডানত]ন এ 
শে্শ্মণীযাঃতে কে করে গাড় উঠেছিল, খিশ করে শেণোৱছন । 
ছত পরিধত'নে॥ পূর্বে অথবা পরে চঙঃ দগরেই রোগের শে ীং।রকে 
আকৰ্ণত তখা আচুদিক জল অংশ করেছিলেন। (সাগন কদদই 
Hagm-a1 nal 1nvnu-এর ওপর কোর দেননি। তিনি শুধু 
তাকে একটি সন্ধান [07৮০ বলে ঘনে করেরিলেন। 











জীবন-ঘভিযান 


প্রীতবানীপ্রসাদ দাশগুপ্ত এম-এ 


দুঃণের আঁধার যাতে আছিও ছুটেছে ধার। 
[চিত্তে নিয়ে আ।প। জনির্কা(প,- 

নবজীবনের আশ্বানে, 
উদ্দ ছুদিবে ধারা দঃণের আলিঙ্গন তুচ্ছ করি 
সুখে চলেছে ধেয়ে যুগ হতে দুগাআারে, 
কণ্টকের অভ্তার্থন। জীবনে ল্ষল করে 
মত বেগে ছুটে লে হার! জীবনের অভিসারে, 
ধেন এক অদ্গানার নিঃশব্দ ইঞ্জিতে 
শূন্লোকে গ্রহ হতে গ্রহান্তরে। 


সভ্য শিকারী দল পথ রোগ করে 
লুকাইগ। অ।পন স্বরূপ 


খতিষ্ের আবরণে, কখনও বা ধার্্বর খোলসে। 
পথের সকল বাধ! ভেঙে, দীর্ঘ করি দোহ কুত্ধটিকা 
উদ্দাম উত্তাল বেগে ধেছে চলে তারা 

মতৃন বিশ্বালে, 
সৃহাজগী, ফ।লছন্বী তোর সক্ধানে ব!ধাবন্ধছায়া। 


বেদন।ঘ উদ্বেলিত আর ফেন অশ্রধার। নৱ, 
দুঃখের ইন্ধলে উঠেছে সলিয়। দীগুবহি! শিগ) । 
(সেই ) প্রদীপ্ত ভূর্ম।লা রোধের রতি আলোতে 
নিশ্চল অন্তরে জাগে বেগের আবেগ। 

সাক্ষুদ্ধ দাহহের সুসূধ জীবন এক সত্যের বিকাশে 
উন্মীলিহ, প্রসারিত দি। 











ত দেরিকার দর্ধ পখন আবিষ্কারক হোলে গুন নওযেবাদী লীগ 
ও খোরওগান্ড। কূলপাঠা বইতে কলস্বদকে লাবিকারক জপ প্রাধান্ত 
দিয়ে যে কাহিনীর সুচনা হযে, তার বৈপিষ্টা কুন্কার লগে আমানের 
পরিচয় ঘাটছে আরে কেক শতান্বী আগে। আহলাস্তিক ঘঃান/গরের 
ওলঙ্গের ব|বধালের বাইরে ঘুনিয়েছিল আছেরিক| হ14 অঃশা-নীরবচার 
খআবেই্টনে। কেউ জান্তে ন| বে মহালছুগ্রের লারে আছে একটি 
বিলাল দেণ। কিন্তু ভারহবর্র দঙ্গে থাকি মৃদুকের ছিল সভার 
সংগ স্রাগু দখোতীত শতাদ্বীর আগে। তার প্র/ঠীন মানব সঙ্গাতার 
ধ্যংদাবাশেধ থেকে এই সহ) উদ্যাটিত বংযেছধে । দানব সভাতার তাচতার 
দিনে রেগেছে আমেরিকা,যার থৌৰনে আবার =তুন করে হক হচেছে হার 
ভ্রমবিকাশ । শতাস্বীর পর শতা ্দীহয়ে ক পৃথিবীর তেতঃ ফিল দহ্যতার 
দঘায়োৰ, আগ অপর পৃথিবীতে ছিল জরণাচারী আবিদ হাহৃুন । 
সুদ পথের দঞ্জানে এলে কদস্বাদ আবখান। পৃথিবীর বাৰাবধ হয়ে 
স্বান দিলেন লত্ত/জ্গডকে-কিন্তু ইঠিহালের পৃষ্ঠায় দেখা গেল হার 
লোচনীর পরিণতি, দেৰাগেল দেশের কাছে ঠার লাছ| ভোগ। বিলি 
পথিকৃৎ, তিনি পথ্হাঃ। ছোলেন। পথেই রচিত হোলে। ঠার গৌঁচবের 
লাৰি । 

আজকের সাবান জাতির সঙ্গে আঙাছের বে পৌধা) এতদিন করে 
অভিধার হয়েছে, তার ভেতর যে তেজল চুকে লেছে একথা আহা 
আন্টাদ না, জানতেন হয তো রংযলাল। তার রাঃনৈতিক কোঁলিক্ষের 
আড়ালে রয়েছে হে লয়াজাহাদী খেতাক্গ আতিক সঙ্গ খনিত আর 
নৈতিত বার্খের প্রয্োরন, ও! প্রচাক্ষ হোলে আদাবের পীত 
উপনিবেশ উচ্ছেদ দধন দহয়ে গে।॥া দিট দ/দনে হখন আরা অন্যান 
হর কয়ে বিজর গর ঢাতীরপতাক। তুলে ঘরল|দ ॥ আদকের আছেরিকা 





ভারত ছিতেধী বলে নিেছের প্রচার করে কোটি কোট টাকা শলও দেৱ, 
আজ নিয়ে বার এ ছেপ খেকে আদগণ কট দাহিতিক, সাংতানিক। 
রাডলনৈতিক বাকিবের নিজের দেশে। এট) হে মার্কিন র(9নৈতিক 
দুযাচীরের হত বড় দাবার চাল, ত! আমাদের গোলা অভিযানের মাৰাদে 
ৰয়৷ পড়েছে ( আজ অনুভূত হুগ্ছ কী অনুত তাবে না প্রাধা অধিকার 
থেকে ভারতকে ২কিত করে রালুখা॥ দিকে ইংলের দাগে একত্র হয়ে 
পরোক্ষ ও পহাক্ষজাবে আছোরকা অগকোশল ছাল কিনার করে 
চলেছে, হারতের কান্ধে এবার 3! খুব শষ্ট হরে উঠ:লা। পৃিণীর 
আবাদী তু'দ্ধ) নহানাচক আ/সেরিকাও নপগ তোমাদের (কচু মোটা দক 
বারণ! খাঞা আবন্ডভ, কেনন] চোথরাই শ্বাধীল ভাঙতে আশাও শুরদ।- 
স্থল, হাই এ সৰ্বপ্ধে তোবাদে। কাছে আজকের আলোরকা শলরের 
অবহাযণা। 

তোনর। জানো, বি! 
রাষ্ট্র, ইংলঞ্ডের কথল খেকে যু হয়ে এক হযে! 
অধাঃ। এ অন্ত বহ পা)গ্েবে ক্রহশঃই্‌ ভাঙা । বৈচিয|- 
্খানরেশ। যযপতাহার চযছাৎ৯ গহন হছে এবাবে। এর 
আছে শিলাসা সমুহ উপকূল, উচ্চ পর্ব £দালা। পন্তীর জঙ্গল, নিত 
দনহল ক্ষেত্র, আর উ্্ঘত উপ্ঠ।কঃ-ছাতলাশ্িচ খেকে শ্রশান্বলাগর 
উপকূল পযন্ত তিন হাঙা॥ আটল। এই উতর লীলার কানা! আর দক্ষিণ 
সীমার দেক্লিকো | এর তেতছ জতেছে হড় বঢ় শহর, চোট ছোট আন। 

একদিকে কল কারখানার দাললীত গর, অপর দিকে ধ্যানমৌন 
তপন্ব॥ দত নীরব নিন্তচধক্ষেত্রের পন অশান্তি ॥ ছোহিলী গৌবধ্য আর 
জিত্তর ইঝেছলাএ্রন হান অভাব নেই) তা খাড়া নানে খান- 
ছারখার অনুকুল প্রাকৃতিক পরিবেশ হিশেষ বিশেষ অংশে । 

১৮৫ 













[তির সমাবেশে গড়ে উঠেছে হারকিণ দক্ষ 
এ চীষনের নুন 











তা 


৯৬৬ জ্ঞানত ( ॥=শ বৰ্ণ, ২হ বও, ২য় সংখা) 
লস 
পূৰে নিউ ইলা | চিন্াকধত দৌ, জক্লে এর প্রদিদ্ধ। হে ছিপাব পারা বাব, হাতে গড়পড়তা তিলানে একট দার্কিণ এক 





তরতিঃ অপৰ গানে পৰিলুর অশান্ত লা্ষরের পশ্চম উপকূল । 
এখানে ১৭ ে যয হাঢুধ।। জল-পুশাের পরও, লেস 
হয ছয় শ্রবাঙ উন শিখর যেতে._- তুধারাস্ূর শৈল্মালা 





বেৰ রেখেছে । কালিফোর্ণিযার সীছা- 
ছেখাহিহ হট্রাঙ্ককে চুক্ষন বকে প্রশান্থ সাগরের শীল জলরাশি ॥ 
দূর্ঘাহাহ হইভুখি॥ এই হটে হলোছর হালজাতীহ পাধপ শেণী। 
আতিও হুরুযা্রের এই দক্ষিণ অঞ্চলের বৈশিষ্ট বর্ণে বিএ 
ক্যে। 

আঅমেটছিকা। জাফিয আনিবাসীদ্র সুশংল ভাবে অট্য) করে তাকের 
কপালের এম জাই গা নিয়ে গড়ে উঠে আছ । ইপনিষে, 
শিক্ষকের ভবিকাংশট এসেছে ইউরোপের লাল! দেশ খেকে, শুধ ই উ- 
নোপ ভেন, পৃথিযীর লর্সতেশের লোক লংচিজণ ঘটেছে এখালে। 
এসেছে হীন, জালাল, পুযারবাহিকা, আক্রিকা খেকে নাবুষ ধাবলা- 
[এলেন তার: ই যাহের সংগ্বানের জয়ে | শেখে আখের 
ক্র । জাতকের দিনের দার্কিণ ঘুরুরাষ্টু গঠলে 
৭ করেছে । কলে শরহযক্ষ হচেছ একট বিলাল বলিষ্ঠ 
জাতি দুশ চনে সের । লকলেই শিকেছের নার্কিন কলে পরিচয় 
বে কার গর্ অশ্বহব জরে) এগালে পৃৰিবীর পদচিট প্রতে|ক 
বর্ণ মাল পেয়েছে । হে ভবিকাংল শার্কিন প্রোটেইা্ট পিতা উপাসনা 
কৰে। ব্রি সেন ধর্ণে। স্বাধীনতার ওপর হসুক্ষেপ করেবা। 
শিকার ঢা: গৃহে এক কপর্ধকও তায করেনা। পির্জ্জার সঙ্গে 
মাষ্ট লৈজটা বাপা হচ না! 

এই হেটে সেশের একপ্রান খেকে অনুপ্রাপয পর্যন্ব বাতারাতের কিছু 
মাত অসুবিধ: নেট, হায় আজ সাবের ঘা পোঁচাৰে বায় ছে কোন স্থাবে 
ওরোলেন.যাস ছার সসবাতাগাতের প্রধান অবদন্বৰ । বিরাট পশস্ক রাজা- 
খুনি বিচে হে নহ ধফরাংট আল পাতা হয়েছে । সহা খেকে সছয়ে 
আাদাকলে। হবা লিয়ে হায়াদাত কর; বায়। বান বাহলের আধ্যগে আতি 
ভয় সরতে মাহা নে কোন স্থানে পেঁচ.নেো ধার। আসামে হেশে 
বেল ট্রোশ ৱত্িশ নাইল যেতে এখকীর ওপয় লাগে, ওখানে পুরো 
এক বণ্টা লাগে স, এক্সপ পার্থক। | কন বড় রাস্তা ববিয়ে নোটে 
যেয়ে ফেতে ভারি আনব পা হা] ছরের যোটরের সংগ্যাই বেদী। 
হাল বটবার অতিক্া মোটর লয্বীগুলি এক উপক্ষেল খেকে অক উপকূলে 
বিশাল সংগা খাতার নিরে দাতাযাত হয়ে। লৱৰ লক্ষ ভনিক এক 
কোটির ওপর মাল বাবার জোটর লযীর জমে বিনু । (রমপতগ্রকি 
প্রাইবেট ফোস্পাশীগুলিয হাতে । ট্রেণে অদণ অতান্ব আরাম) 
সাত ছারা বিষাল গাটি। যারে দেড় পোষ্টার ওপর জোক বিধান 
খাটতে ওঠা বাল করে । এক গাত ওরাশিটনেই বরকে হাগাদের 
গপা লোক বিশ্বানে খাওয়া আলা করে খাকে। 

মার্কিন জীধহ দাতার দান খনি চর । ভারতবাদীছেও জীবন. 
খাহা শন অশেষ চা পাঁচ গুণ বেশী। 2৯৬০ বৃষ্টান্থে। বালিকার 


কত বন্া প্ৰবাচকেট ন 




























হৰে অৱমব্ৰই পাইও ক্ল, ২৫ পাৱ সু মাংস, ১৪৭ পাও 
জাত নাং, ১৪৮ লাইও ট/ট$) জার পাত্রে রাখা শ্াকসজ্, ৩৪৯টি 
ডিল পার তার ১৯লাটড আালগৈছিহ হঙ:র উদ করেছে। তোরা 
তো একরকম হুন ভাত খেয়েই আাহবরা হয়ে রয়েছ । কজন বা এরকম 
খাবার পাগ 

শাাতাবে ও গানের কেজানের গেটে আাহয়যের দেশে ধন্যা প্রতি 
ঘারাপ্ক বাবি লেগেই বানে, আ্যদেছিকায ভেজাল শােখ। পাওয়। 
হার আ। সব ধাঁচ। আাছেরিকাক। বিক্ষত! বে | শিক্ষিত জেমীর 
লোক বেকার খাকে না। এক লঞ্চ ঘশ হাজার অবৈতনিক লাঘার়ণ 
প্বাখবিক বিদ্াল, আর তিন ছাতার পাচশো বে-স্কারী উচ্চ [বস্ালর 
আছে॥ বিশ্বাশিক্ষা এখানে ধাহাতাদূলক। দাকিণ দূ্রাষট্রে উচ্চতাত 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সংখা! ১৮. চটী কলেগ ও বিশবণিপ্তালয এর 
অন্ভতুক্কি। ৩১১৪ কলেজে হৃতিশিক্ষা ও শিল্পলিক্ষা দেওয়া দঃ 
শিক্ষকদের কলেজ বা হহাবিগ্ঞালায়া॥ গংখা ১৯৩ আর জুলির লেজের 
সংখ্য ৫১৩ কলের এবং বিশ্ববি্তালয়খেকে প্রতিবর্ধে জার তিন আসি 
ছাতার ছা ডিগ্রী লাভ করে। গও4খে লকুরিয জনে আহমেঠিকা কোষ 
হটগান হন । সঙগাঙাত্যাহকে ছার্কি1 জাকি কাহে। পরিগও করতে 
কিছ এর তথ্যের গঞ্জে হ।[কৰ্ত্রের ধায়া দম্পূর্ণ পৃথক) দার্ধিশয় খরী, 
কিছ লাখাছিক হর্হযাহার এখানে গাধা নেই | অর্থ ফাঁনিক বা আকি- 
জাতোর গর্কাস্ধীতি বোধ বা তথ্য বিত বছিঞরকাশ নেই । উপর তলায় 
আসুৰ শীচের তলার দানবের লগে বেশাযেণি করতে দ্বিধা হর ন।। 
আমাযের দেশে কাবপুংকে পন্ছদো$ন বলা হয, এই হা দার্খক।। 
ও বেশে আতিগাকোর বঢ়াই বে, ফিভার অৱস্ধারও প্রকাশ 
পারবা। 

ৰিষউইরর্কে একজন কারখানার জগিক হার পা একশ উদার 
অর্থাৎ সাড়ে চারণে। টাকা পার। একজন দধাবিত চাব) বন্য 
রোজগার করে পরার পাঁচ হাজার চলায় । এ্রডে।ক আসেরিকাহদর 
শ্রমের মর্যযামা বোৰ আছে? হেলগুয়ে গানে বিষাৰ ঘ'টিওে {তক 
ও বৃদ্ধে তাহে ছুটো ভিসযট বৌচক! নু নাই হয়ে বিয়ে আক 
কুলির জগতে অণেফা করে ফা। আমারো দেশে কুলির ওপর ঘোট লা 
চাপালে হান ধার । আছ ১৯৬১ ধবধবে ও নিতেহে। মাগ ছয়ে লিয়ে হাওয়ার 
শব) এবেশের লোকের ছোলো লা। এখনও গাছের বঢ়াই ! নৌ, 
আন্তরিকতা, সৌর, লন্তরীতি, কর্ণাক্ষতা। আর সাতবাৰ কথার 
অনোূকি খেতে কোন গার কু$ঘোৎ কয়ে) | বিগ আমণ- 
কানীবের সনে থাকে আনেরিক। উন্ত-দাছন। হয এজাক 
এত নার্কিন লব সচেট। ছি অতি লিষ্ট পর 
খলবাহির্ধ। মেপ্ডার'গ, নিউজে, পাই অধিদে অখব। 
সাধারন কার্য্যলরে হাদি দূতে এয়া সকলক আহ আশ্যারন ধৰয়, 
আর অবিনব্বে এসে আগরতের হুবিখ। অরধিবার প্রতি নগর নের। 
পর্থ হারিয়ে গেলে দতে লঙ্গে ।এয| এগিয়ে এলে ম্যাগতকে পৰব 














7 দেখাতে আর্কিণজা অচ)ন্ব পটু। 
আতিখেরত| ধেখাতে এয বিধবাৰ করস) ॥ অআভিনির হখবসন্তা 
ও হৰিৰ হথেগের হিতে থাকিবঃ। তিশেধ দুই দের। আচেখির 

স্যার, াংগ্রবণত| ও হতাদতকে অবলা কছে দা, এ হে এরা 
দুধ লি, দূতি ঢাষর পরে গেলেও ছালেনা. পোহাক পরায় 
ভাৱে সাপ করে। আহানের বেশের ত ভ্রাইরার, ট্রাদ হ। 
ঘাসের কওাক্ট[॥র। বেরপ এঙতর ব্যথধার করে--ছার গাড়ী খাঙ্তে 
দা খামূতে টরাথ বাদ চালিয়ে থে, আক্ষেপ করে =| ছাতী। হয়ে গেল 
কি বেঁচে ছইলো, উঠতে পাছুলো কিন পারলো, গেল বাবার 
করেন দেশের এই প্রেস ব্যকিয়া। দাতীবের হখহবিখার (কে 
গাছের রা লক্ষ), (ব্রত ব) দক্্রেঞাজি নয়-_ হয লোকের, স্থান 
লহ মাছের আর ্রীলোকের) হখন বাসে ঠ। লাম কয়ে তপন কওকৃ- 
টার নাই লাছাধ] করে খাকে। জামানের হেশের খওকটাচের 
মত বাবার করে না। জাগেরিান গরু ভেড়া চাগলের হত, 
দাজীদে॥ বালের সবে (ল। ঠেলি করে চুকিয়ে নেও। হয়|, আমাতে 
এখানে চেলাই খটছে। কওাকটারঘের কাড়ে এছেপেও খানরীদের 
হীবমের কোন দাগ লেই। আমা:বের এখানে ঘোরের কোৰ 
হার সেই-- একালের শাগুযের ফাছে। আনে॥কচায বরন্চ লোকে৷ 
অতি তরণ॥! সান বেখার। দির উ:ঠ থাকিয়ে ভাকে হলার। 
জ্মমাদে। মেশে! ছেলে মেয়ের পাল্চাতা জাতির কালোটা হো মা, 
হ্ঘটাই অনুকরণ করে দাংেন যেম লাজে, তাই এদেশ জর্গ( ও চর 
দার এসে পৌঁজেও। 

আমেরিকার পদ কর্তচানীধের আচার বাধহার প্রপাগনীর 
আমাদের দেশে চলেছে একচেটিয়া খুব ধূব দা দিসে ফোন কাজ 
হয দ।। দুধের বিরদ্ধে বে আান্ৰোলন করবে ভারই দর্বমনাশ কথ! 
ছবে। ওৰেপে॥ কর্মলেমীর|। দূষ নেয় ॥|। এদেশে দুডখোরের 
লা অন্যৰ বেশী। এখানে রোট খাটো স্যকাচী কর্ণচারীরা থে 
আছে অংঘের ভান দেখার, আছদেরিকাঃ এল্সপ ভাব কেউ হেখার 
ছা। সকলেই নাহাৰা ভূতে হ)তঙ প্রকাশ করে। আছেছিকার 
লযাধপরভলি সাংভৃতিক, ধর্ঘগক্ানজ, বৈজ্ঞানিক ও জন লাহাঃণেজ 
ছান্ধার উপযোগী পংখাহগুলি প্রকাশের দিকে পতাত মগ দের, 
মাজনীতি দংহাত সংযাহ ্রকাশটা হুখা বলে হনে করেনা যা 
ঘাযনৈতিক বতাপ্লিকে ক্ষলীও করে কাজে প্রকাশ করে না। 
জআযোরিা॥ কহি পাহিচিক বৈজ্ঞানিক, দাৰ্পানিক ও ব্রি ্ঠামের 
শরবত হারিগণক্ষে লংহাদগঞ্জের পৃষ্ঠাঃ আখ দেওয়া হছ। নংঘাৰ- 
পে আাজসৈতিকসের স্থান পদের, দীতে | বে দৰ সংবার জামযায় 
জে জদনাবাযণ আগ্রধদীদ, পেই লব সংবাহই 
করা হয়। এদেশের দংবাবপতে দর্রীদেঃ বত) পারের জগ্কে 
অঙ্গ খর দক্ষিণ কয়| হর. (কিন্তু ওগেশে ধায়া খর্দ গত 
ধা দাংভৃ'তক ক্ষেতে হান লাত কৰেছেদ 81 ব্রত] অঞৰাৰের 
আনায় দর্মাত্রে থাকে, স্বাদাকাৰ ঘোলে নী হা! অগ্ান্ত দরক।ঠী 





















seni 


তক্তা আনেনি কা 


লর্বরগ্র একা. 


ভা 


শবস্থ বাকি জাহ পংকিপ্তদা জু করা ওর ওলেলে হতত্ী 
অওলী হ। উ-দখছোগা উচ্চবহয্ব লৱকানী কর্তাপরীকে কোন জঙ- 
হিজর কাধো॥ উদ্বোধন কথ্য লুহোখ দেওয়া হয জা পাছে 
ভাটা হাহ) পরিচা। লজ অপবাহিত হয়। কলে দেখা ছা 
ওৰানে গেতু ছেলশখ, পা: লহ, হাসপাতাল শ্রন্ৃতির উদ) 
ৰা উদ্োতন ্টৎসৰ জনুষ্টংসের পৌছ্োহিত। করবার পুখোগ মী দা 
অর্ক পদস্থ দযকামী কর্শচারীদের ছেওঃ) হয় লও রাজনৈতিক 
নেতারা হে লব ছিব ঠাংমর বরিচত, লে লব সম্পর্কে ছাখে 
লাখাহণে॥ লমক্ষে ধতাধত বেন বা। আমাছের দেশের রাৎবৈর্চিক 
মেধার! হলুদের গুড়ে, বালে কোলে অঞ্চলে আছেদ। আমেরিকার 
নর গুলি অং]প্ত পরিক্ষার পরিচ্ছ্থ ও পঠিপাটা॥ আপার ওপর ঘাল- 
পের ছড়াছড়ি নেই, হাট বার্গার ও বলেলা। রাগ্ৰার এ দেশের গত 
হল ছয় ল)। আচ ভাৰাজ লোকের সংগা! নেট হল্লেই চলে । ও ঘেশে 
ছুঁউপাখের গুণ ছিরে বাচারাত করাও নিঃন। 


























নিধবাগ্ধর্তি হা, কর্দক্ষতা, লোৌগগ্চ, নয়ত! এ: হারিখ-বোধ 
দাকি জাতির কার খেকে নানাদের বিণ 1 StI গেলে, 
নেয়েযা আড়চাবাগ দঃ । ফোর্ড, কার্বেশি, ॥কক্েণোর, প্রভৃতি 





থাকিব বনকুবেরদ| (হাউ আদি দার তক, প্রতিাদিক এবং 
বৈজ্ঞানিক ধাহুৰর প্রতি প্রশ্ষে কোট কোটি চলার ঝর ঝরেন। 
জদকল্যাণের জস্তে প্রচুর বানের বাবস্থা ও করে খাকেল। এ) 
জগে এরা গঠন করেছেন (শাল অর্দগ৩1র1 লক্ষ লক্ষ চলার 
পৃৰিণীয় নাশ৷ অংশে ঘ্রান কল্যাণের উদ্দেশে প্রেরিত ॥র। 
ভিটে হেদরি স্োর্ড খিউ(িরখ চৌছ একর এদির ওলর প্রহি্ঠিত ; 
আকন জাতির শৈশন অবস্থা খেকে আজ পৰা টন ও বিব্ধলের 
ইতিছাল ও বিশ্লাট আপেধ। এই িচজিযাদে॥ মৰে] সংরক্ষিত ঈেছে। 
আপিন প্রাথে প্রা একশত বাড়ীর মধ ছাতীর জীবনের প্রতি আর 
ডিজি রয়েছে । গাকিণ পূর্ণ পুর্ংগণের দীংদ ছাতার পদ্ধতিগুপিও 
এখাছে এলে বেখ তে পাওয়; হায়) জাঠি। নীহারিকা দুখের দিঘর্শন 
নিট পিনে চযেছে 

বিখ্যাত ঘাকি'বতে পৃংগুলি হর রাধা ছয়েছে। এযো:মনের 
হহ্তস্বান, প্রথম ফোর্ড মোট গাড়ী হে গালাখছে তৈযী হয়েছিল সেট, বে 
ছলজনাগারে এিলগ ঠর বৰ বৈজ্ঞানিক আধিক্ার করেছিলেন লেট, 
আজও সংরক্ষিত ছাছে। দার্থি। জাতির বল হুশো মর মাত হোলের 
টনের হারা প্রাচীন আদেরিকার বধ্য 
আতীন, ইঠিকাদ গড়ে তোলা ঘা॥। 

কোন উতিছালিকই আঙগও পর্যায় সত্তোষঙগনক 
র ইচতিছাদ লেখেনছি, প্রাহাণা উপাহানও দংগ্রহ 
J ছার্কন জীংএট। হেল বর্চালিড। খর ঘাট 
দেওয়া খেকে হক করে রহ! কাপড়কাতা দব কিচু বরের ছানা দশপএ 
করা হঃ, মানুনের পপর্শ নেই কে(খ19। ঘানার পুলিশ ধাএঝাছন 
চলাওল প্রন্থত দ্পূকে দনসাবা পের স্বাটাই (শে করে দেখে, এস 
















ৰ ব্যাঘাত বা 





কোন পথকেই তিড়াক্রান্ত করে হাত বিলগ্ব ছটাতে 
তেনে হু বেলাই যাদগাহ চলাচলের পথ ভাড়াকানত 
অহুবিবায পড়ে। খািপিগ থাংল:জাদী জি 
tin হে নিযাদিহান্ট। 
সাকিণ গা্॥]চীবন লাবার' ঠিঠীন ॥ দা্ব|ৱৰ জীবন হার 
ক ব্চ্ছলতা ধাক্া দৰেও জবিকাংশ দাৰ্ৰিণেঃ হানানক 
স্তাৰের বাং প্িলক্ষিত হয়। তার কারণ হত 
জা হওয়াতে আগোরভার অনিয/নীও ধনৈশধা 
বিলালধাদন ও পাৰিব বদ্শধাহ বহ একাজ উপক71 কাত করে 
দর আহার প্রাচু:ং| ঘীত হবে, মাপিঞতার ক্ষে্রকে উৰয় করতে 
মাৰা [পঢ় (পে করলে বেখ। ধার (তথ বিযািত 
মৰে এডজদের বিবাহ বিদ্রেন, তাড়া ছাডে' স্বামীত ॥ সংখা 








মান এবং জা! 


অনয হয দঃ, 














লাল প্রকট । এও দন্তানয| ওই পাচ । পৃ বীর মখে| দব- 
চে বিঘা (৭ এই হেশে। হার কারণ আছে। মার্কিন নুতন 
আতি। এর পক্চাতে লেট ভোন শি । বুদ [ক] কর্ঝ/র দুদ্ঘযনীর 
না খাজা দাল্প?। মালা অপুর থাকেনা । লাহিক হখোগের উদ্ধেস্ত 
[বৰাহ করে শেষে মান) প্রকার ঘটনা যথা লিয়ে এনা চলতে থাকে, 
তাযপর নিব বি্রদের মাধাছে মার্কিন ব্রী পুকথ পরপর বিচি হয়ে 
মা। ছলে ঘা দাতা অঙ্ঠাৰ ঘংট। 

বর্তধানে অধস্ত আনে রক এবিহরে সচেতন হয়ে চে, কারীর 
আহ অংশ আয়ে প])যারক জীবনকে শান্তিপূর্ণ কর্খর (চেষ্টা 
করে টার কাবণ হাছেরিকাজ রাথকক দিননের আগুকূদে। 
ভারচীচ ছারখার প্রবেশ করেছ আছ এই তাথবাঞার অংগাচন কর 
ময় সাধি স্ব পুকধ অধ্যায় পথের যাত্রী হরে উ:$ছে। এখানে আবর্শ 
অহিলা৷ও অনাৰ নেই--ঘায়৷ পতিপরা॥। ও পা জীবন ঘাপন 
করছে, চৰে তাদের সংখ্যা খুব বেনী দ॥। জঘরিকার লোকের। খুব 
গজ, নব, দরল ও সধিছ। এতের বসুহিতে অলাধারণ। ছারা 
আরশ পর নীল. পানতণ্ষটি ও অবাধলাগী। ওচখণের 
ছাত্র) দহচেয সূল] বোধে, আহাদে৷ ভাত্রঠাতীয়া ঝেস্টে না) 
এই সং কারণেই আনেক! আন বিশে দ্য বিপেধ উ্তিশাল হয়ে 
উঠত পেয়েছে, তাৰ রাজনীতি বিচে ধায়া লাশ) শেলনেন গাথের কথা 
বর) খাদের স্বরণ দাৰে মাৰে আমরা দেয়ে খাকি। আশাকরি 
কা দাক (চামাহের মোটানুটি একটা ধারণ| হবে। 
জাতিক্ষে উন ভাবে গড়ে 

























আখের সদ্গুণগুলি অরণ 
তোলে, এইটুকুই বোহাগের কাছে আনার বিঃ 





ভাবত 


[ ৪3শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





[ পৃব্বীর শ্রেষ্ট কাহিনীর সার-দর্শ্ব ] 
হুগ্রলিদ্ধ ইংরাজ-দাছিতি)ক টমাস্‌ হুড 
রচিত 


একটি রোমাঞ্চকর গণ্প 
সৌম্য গুপ্ত 


আমা? এক (বিদান-বিধাযী হ্লুনবান্গ ( alloonist ) 
বন্ধ কাহিনী বলছি। কাহিনীটি লঙা..-ঙরই জীবনের 
কাহ্নী। কাছিনাটি তিনি যেমন বলেছিলেন তীর 
ভাবা ও বর্ণনার পালিশ না দিয়ে হুবহু তা ধলছি। 
. . . . 

বন্ধু বললেন--সেবায়ে ‘তক্সংল্‌' ( Vauxhall ) সহ 
থেকে বেলুনে চড়ে আক।শ-পথে বিচরণে বেরবো-টঠিক 
করেছি-''অ।ণার এক বন্ধু দ|ডর জেদ ধরলেন, তিনি হবেন 
ধেণুনে আমর সাধী। আক।শ-পথে অনিশ্চিত বহু 
বিপত্ধির আশঙ্কা স]ছে-_এ কথ। তাঁকে ধল! দথেও তিনি 
নিবৃত্ত হপেন না--তখন দ্বির হলে, ওকে দাখী নিয়ে 
এবারে বেপুনে উড়বে! । 

দাবার দিন ধধাসময়ে বেলুন তৈয়ী--দাঠে অদংখ্য 
লোক দমেছে--আদায মা কাশ-পথে ধাত দেখতে -'মাড- 
কের কিন্তু দেখা নেই। নির্ধারিত সদয় আগর, তবু কোথায় 
মাডর? বেলুনের নীচে থে ঝুলন্ত কুড়ির সণ! গাড়ী (091), 
তাতে ছুটি আসন, একটি আসন আমার জন্য, অপরটি 
মারের জন্ত । মাডরের কিন্তু তখনও দেখ! নেই। শুধু 
দেখ! নয়, কোনে! খবর পর্য্যন্ত নেই! 

বথাসময়ে আমি বেলুনের গাড়ীতে বসলুম...বেলুনের 
দড়ি খুলে দেওয়া হলে! ' শেষ-দড়িটি খোল! হবে, এমন 
সময় ভিড় ঠেলে জে|য়ান-চেগারার এক ভদ্রলোক পাগলের 
মতো! ছুটে এলেন এগিয়ে। এসে তিনি বললেন--আমি 
হবে! আপনার সঙ্গী..'একটা আসন তে! খালি_বার যাবার 
কথ! ছিল, তিনি যখন এলেন না, দয়া করে আমাকে নিন্‌ 
লগে! 

কী তার আগ্রহ-'"আকুল-কণ্ঠে কাতর অনুনয়! 

তাকে চিনি না, জানি ন৷--চোধে কখলে। তাকে 


আঘ--১৩০৮ ) 


গোধিনি। গার পরিচহ সন্ধে পাচ-দাতটা প্রশ্ব করে থে 
জযাব পেলুঘ, বুঝপুঘ-_সম্।ছ-বংখদ্ ভদ্রলোক! তকে 
বিপদ-মাপদের কথা বদলুম। তিনি বললেন--ঙিনি 
কোনো ভয় করেন ন]| তারপর দিনতি_ দয়) করে নিপ্নে 
চুন-:-আপনার বেলুনে ঘখন জারগ! রয়েছে। 

এমন ধর আগ্রহ, ওকে রোধ করা ঘাছ লা। বললুম, 
চলুন তবে সঙ্গে! 

এ কথ। শুন তিনি বেঙুনে উঠে খালি আসনে হললেন। 
তারপর বিপুল দনতার বিপুল হর্ধধ্বনি আর করতালি- 
নাদের মধ্যে শেষ-দড়ি কেটে বেলুন উঠলে। উ€দ্ধ__মাটি 
ছেড়ে আফাশে। মাঠের আশপাশের গাছপালার মাখ! পার 
হয়ে বেশ খানিকটা উপরে বেলুন উঠতে লাখীর পনে চেছে 
ছেখি, তিনি বেশ ধুনী...সপ্ূূর্ণ নির্ভাক ভার ভাব! 
আগে ঘে লব লাখী নিয়ে আকাশে উড়েছি, তা। সাহসী 
পুরুঘ, তবু দেখেছি তো-_বেলুন খ।নিক উপরে উঠলে 
তাদের মুখে-চোখে ভরের ছায়া, আতক্কে নীল-দির্ব্ব।ক 
মুৰি! কিন্ধ এবারের এই আগন্ধক-দাদীর সুখে-চোঁখে 
ভার ছায়া স্পর্শ নেই-:*বেশ ঘেন উল্লাস আর কৌতূহলের 
ভাব! দেখে বেশ থানিকটা আশ্চ্যা হলুম ! 

প্রশ্ন ফঃপুণ--আগে কখনো বেলুনে উঠেছিলেন ? 

তিনি বেশ বশ্দিতকঠে বললেন--কধনো না। 

তাকে দেখে মনে হচ্ছিপ--ট্রেণের কাদরায় আহ 
যেমন নিশ্চিন্ত আরামে বসে, তিনিও তেমনি বসেছেন 
বেশ শ্বচ্ধন্দে--.উড়ুন্ত পাখীর ওড়ায় থেদন দহঞ্-হুচ্ছন্দচাব 
“এরও যেন তেমনি ॥ 


বেলুন বেশ উরে আকাশ-পথে উড়ে চললো---আরে। 
উদ্ধে বেলুনকে তোদবার অন্ত আমি বেলুনের ভার কদাবার 
জন্ত ছুটে! বাদি-ভরা খলি (591-51100 8265) নীচে 
ফেলে দিলুদ। স্গী-ভড্রলোক বলতে দাগলেন--ভার়ে 
খলি ফেলে দিন.'-আ।রে!--.আবে1-.-বেলুন আরে হালকা 
ফরে দিলে আরে উচুতে উঠবে! 

বলার কি সহজ ভঙ্গী--হেন বালকের সারঙগ/মতিত 
কথা! 

বাতাসের বেগে ছ।দাদের বেলুন চললো উত্তর দিকে--- 
দিনটি ছিল শির্দেধ স্বচ্ছ যৌদ্র-ফিরণে ঝলমলে, ডাই উপর 


এক্ডি নোমাঞ্কত গে 


শা এ অত 


জাল 





থেকে নীচেকার পৃথিবীর লদগ্র রূপ চোখে পড়ছিল--.নগর- 
গ্রাস, পথ ঘট, লনী-নির্কর, সিঞি-বন-_ঘেন লানান বর্ণে 
ডাক! ছবি--‘তার কোগাও 'আবিলত নেই! বে সব 
জাঙুগার উপর দিয়ে যাচ্ছিলুম, লে সব নির্দেশ করে বুঝিতে 
অঙ্গী-ভদ্রলৌকটিকে আছি বলতে লাগলুঘ-..তিনিও শুনে 
খুব খু হচ্ছিলেন এবং লে আনন্দ নানাভাবে প্রকাশও 
করছিলেন 

নীচের দিকে নির্দ্দে করে আদি বললুঘ_ এ হলে! 
“খৌস্টন (1০U5৷০৷৷ ) সহঃ! শুনে [তিনি অথহীন ফি 
ফতকগুলে। কথা বললেন, ত।রপর উ।3 প্রশ্ন- পৃথিবী গেকে 
কত দাইদ উৰ্দ্ধে এসেছি ? জবাব দিলুম--তা গ্রাম মাইল 
দেড়েক ছবে ! এ কথ। গুনে তিনি যেন চমকে উঠলেন... 
ঝললেন_বটে! ওখান থেকে কেউ দেখলে আমাকে 
চিনতে পারবে? হেলে আমি বললুম-__এসন1! 

আমার এ কথা তিনি তেন শাস্তি পেলেন নামলে 
যেন বেশ অস্থত্তি | তিনি বলতে ল।গলেন_ আরে! থলি 
ফেলুন..-বেলুন হালকা করে আরে উঠতে উঠুন। নীচে 
থেকে কেউ বেন বেলুন লা দেখতে পায়! 

কনি বলদুদ-কে।লে! ভঃ নেই! বেঙু দেখলেও 
কেউ চিনতে পারবে না, বেলুনে কে বা কার! আছে। 

তবু তীর অন্বত্তি হায় ন|। তখন আদার কেমন মলে 
হলে|--ওঁর এ বেলুনে আদার সাখী হওয়া শ্রেক,ধেয!পের 
কাঙ-__নিছক বেহাল-বশে এদে বেলুনে উঠেছেন'*'এখন 
ওর হচ্ছে, ঘদি শর কোনে! আন্মী-বন্ধু তাকে দেখতে 
পাঁন! আনি বললুম-_-ঘোষ্টনে আপনার বাড়ী? তিনি 
বললেন-_হ্যা। বলেই কি পীড়াপীড়ি.. বেলুন আরো 
উপরে তুলুন---মারে| উপরে! 

আদি বোঝলু--তা হতে পারে না-.-ধেলুন অনেক 
উচুতে উঠেছে-.'সীচে ধৃ-ধূ সদুত্র--বাভালে বেশ বেগ-'' 
জরে উপরে উঠলে লান। বিপ্ন ঘটতে পারে---বেলুন 
ফেশে ঘেতে পারে! 

কিন্ত কে শোনে সে কথা! তিনি বললেন-_আ!ণি 
বেলুন আরো ছালক1 করবোই ! বলেই তিনি ভার 
আদনের গদি এবং সঙ্গে সঙ্গে তীর ছাপার হাট, গাছের 
কোট, ওচেষ্ট-কোট, ওভার, কোট ছুঁড়ে নী6ে ফেললেন । 

বেলুন একটু হালকা হলো--'মড উ’চু আকাশে একটা 
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F সাদাস্ত জিন্সেরও ওডন ছে? এ জিনিহগুলে। ফেলবার 
পর বেলুন দেন খানিকট! হালকা হবে আরো উপরে 
উঠলে! 
বেলুন চলেছে বাতাপের বেগে উর্ভলে!ক ভেদ করে--- 
নীচে পৃথিবী দেখাচ্ছে দেন অস্পষ্ট রেখার সতে।। সঙ্গীর 
তখনও স্বত্তি লেই-.তাড়াহাড়ি আরো দুটো বালির থলি 
ফেলদেঁন পর পর. বেলুন উঠলে! আরো উপরে । নী 
ৰলে উঠদেন_আ।রো! উপরে ওঠা চাই-..আযে। উপরে! 
কেউ তাহলে দেখতে পাবে না! 
আসার ভাবনা হলে।। আসি বঙ্লুদ--কোনে। তয় 
লেই-' দূরবীন ৬1খেও ফেউ আছাধের দেখতে পাবে না। 
সঙ্গী বঃলেন-এনা) না, না, জানেন ন!---বাইল্‌স্‌ সহর 
পেকে দেখে ফেলে বদি! 
জামি বেশ দোর গলার বললুম, অসম্ভব! 
সঙ্গী বললে--জাপনি জানেন না--দাইল্‌সের পাগল!” 
গয়দ্র লোকশুলো.--তাদের নর চলে আকাশ কুড়ে! 
হা! 
মইন্পের পাগল!-সাংদ ! তার খানে তখন আমার 
মনে হলে সর্বানাশ ! তাহলে লোকটা পাগল-.-পাগল।- 
গার থেকে পালিয়ে এসে আমার ধেলুনে চড়েছে নাকি? 
লে হুঢ় হলো--তার নুখ-চোখের ভাষ দেখে! এখন 
উপায় 
পাগলা সঙ্গী তখন ধ্বড়াধ্বড় ফেলতে লাগলে। বেলুনের 
থাফী মধ বালির বন্ত(গুলে।-বেলুন হলে! খুব হালক 
আরে। উপরে উঠলে! আমার দলে আত .-বালির বন্ড! 
নিঃশেষ লা কয়ে এ তো ছাড়বে না-'-তা সত্য খদি ঘটে, 
তাহলে বাচার কে।নে। উপার.থাকবে লা? 
পাগলকে ঘত যোধাই, সে বোবে না। বেলুন বত 
দ্দারে। উপরে উঠছে, উল্লাস ততই বাড়ছে তার! হঠাৎ 
লঙ্গী বদলে--আপনার ভয় করছে? 
আমি বদলুঘ, ন।! 
নে বগলে_-বিবাঁছ করেছেন? থরে স্ত্রী আছে? 
আমি বললুম__8)/, শ্রী জার চৌদ্দটি ছেলেদেয়ে--- 
সআদাকে এতগুলির খোরাক জোগাতে হহ। 
হো-হে| করে সে হেনে উঠলো.--বললে--ঘোটে 
একটি স্ত্রী আর চৌদ্দটি ছেলে-মেয়ে! আর আমার--- 
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ব্তান্রত তথ 











তিনশো স্ত্রী আর বোলোশে! ছেলে-মেহে---তারা আছে 
আবার কেউ চক্ুলোকে, কেউ নক্ষজলোকে | তাদের 
কাছে আছি ঘেতে চাই.--ছা-হা-১া---্যালো আৰো 
বন". 

বলেই বেলুনে বাকি হে বালির বস্যাগুলো ছিল, সে 
ফেলে দিলে---বেলুন আরে! উত্চুতে উঠে বাতালে হেসে 
চললো! । পাগদ-দাখী খানদ্দে দশগুল'-.হঠৎ লে বললে, 
এখন রয়েছি শুধু আদর! ছজন"''একজনকে যেতে হবে, 
তাহলে বেলুন আরো হালক! হবে। 

এ কথা বলে তিলমাত্র বিলম্ব নগ্ব---আম।র উপর সে 
ঝাপিয়ে পড়লো আচম্ক1.+আমাকে বানিয়ে ধরে ধাক!- 
হাকি,.তারপর "* 

কিক্ষরে একা বেচে ফিরেছিদুৎ জানিনা! হাশ 
হতে এক সময তাকিয়ে দেখি--সেই পাগল নঙীটি পালে 
নেই...কখন সে বেলুন থেকে ছিটকে পড়েছে নীতে- 
কোথায় কে দানে! 





চিত্ৰগুপ্ত বিরডিত ও চিত্রিত 


এশরে তোমাদের বিজ্ঞানের একটি বিচিতর-অভিনব 
মঞ্জর খেলার কথা! বলবে! । - এ খেলাটি আললে ছলে 
ভার-দাঘোর কারসাদি। তবে এ খেলা॥ কার কাঁছন 
ঠিকমতো রপ্ত করে নিরে, ভার-মামোও ( Balancing ) 
দ্জার কারদাজিটি বছি তোদাদের আত্বীর-বদ্ধদের লাগলে 
হষ্টতাবে হেখাতে পারো তো। সবাইকে নীতিদত তাক্‌- 
লাগিয়ে দেবে অন।যালেই । বিজ্ঞানের এই নন্গার 
খেলাটি নাদ--‘চু'চ-সুতোর কারদাঁজি'.। 
“ভু'জ-পসুভোক কারসাজি $ 

এ খেলাটিদেখ।তে হলে! যে লব লাজ-দরঞাম প্রয়োদন 
গোভাতেই ভার একট! মোটামুটি কর্দ জানিয়ে রাঁখি। 

৭ চি 
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অথ:ৎ এ কাঁরলাছি দেখানোর আন্ত চাই-একটি 
চৌকেোনা বা গোল কারের কাঠের ব! কর্কের ‘Cork ) 
তৈচী পাটাতন (1১০৭৮৫ ), [কন্ব। ‘ডাৰ্ট-খেদার বোর্ড” 
(10911078০21 ), গেট। কছেক মাকাণি লাইজের মজবুত 
ছা (সাধারণত: খাডাসেল!ই ব! কাপেটেরকাছের অন্তর 
বেন ছু'চ ব্যবহার কর হত, তেগনি দরের ছু'চ )১ একগুজ 
বোটা সুতে। আর এক খানি কচি । 

এ লব সরঞ্জামগুলি জোগাড় হবার পর, পাশের ছবিতে 





হেদন দেখানো রয়েছে, তেমনিভাবে এ কাঠের বর্ষের 
পাটাতন কিম্বা! 'ডার্ট-খেলার বোর্ডটিকে সমানভাবে 
দেয়ালের গারে ঠেশ দিয়ে দীন করিছে অত্ব| পেরেক 
উঠিয়ে বুলিছে রাখো । তারপর ও দেয়ালের গাছে ঠেশান 
দিয়ে-রাখ। বোর্ডের থেকে একগজ দূরে দাড়িয়ে, সামনের 
গাটাতল লক্ষা করে ম!বারি-সাইঞে্রে ছু'চশুলিকে এক্ষের 
পর এক ছোঁড়ে। সেই পাটাতনের গাছে। ছোড়বার সমত 
চু চের সর-মুখটা সাদনের বোর্ডের ছিকে তাগ, করে ছুড়তে 
হযে) কিন্তু আশ্চ্ধোর বিহর ছলে! ধতই কাহদ! করে 
মিশা! ঠিক রেখে ছাচগুলিকে সামনের বোর্ডের দিকে 
ছোড়ে। ন! ফেন, দেখবে, এরতে)ফটি ছ্'চই পাট|তনের 
গ্রাদ্ে লেগে মাটিতে খশে-খশে পড়ে ধাচ্ছে_কফোনোষতেই 
বোর্ডে॥ গানে বিধে থাকছে না! অথচ খেদনি ও 
চুচগুলির ফুটোর মধ্যে, উপরের ছবির ছাদে, ঈবৎ লব! 
খানিফটা স্থতো পরিছে দিয়ে, চুচগুলিকে আগের মতো 
সঙ্গীতে বোর্ডের পানে ছোড় হচ্ছে--অদনি সেগুলি একের 
গর এক পাটাইনের গায়ে দিব্যি বিধে থাকছে--মাটিতে 
বসার খশে-খশে পড়ছে না। 

বেন এদন হয়, জানো? এর কারণ, দ্যাজিক নহ, 


আখা আব হেঁক্লালি 


জি 


লা 
বৈচ্ভালিক তার-লাছোর প্রক্রিচা (- অর্খাং, যেমন ধুকে 
তীরের ( A৫০৮ ) থে নুহ ছ,গেলো তার বিপরী ভ্রান্ত 
থাকে একজে ‘পাগথ' বা ‘ফতন।'-- তীরের ছগোলে- 
প্রান্তের উপ্টে! দিকে এই ‘পালন’ বা “ফ1তলা” আট। 
পাকার ছন শুক্কে বাতাসের বুকে ছুটস্ত হীরের ভাৱদাদ] 
(Balance) রক্ষ{ পায়---তীর তাই, যাতে লাগে, বিষে বায়" 
খশে ঘাটিতে পড়ে ন|। তীরের পেছনে এই ‘পালঁখ’ বা 
কাত’ ন! থাকলে, ছোড়ার পর গে তীর ফোধাও গিয়ে 
(বি'ধবে না__হতো-বিহীন ছ_চের তোই খশে মাটিতে পড়ে 
ধাবে। বিজ্ঞানের এই নিহদাহুলারেই ছচগুলিতে সুতো 
পরিছে চুড়লে, এর সুতো করে ছটশ্বছ,ং5র ভারদামে/র 
কাদ..সেদন্য বোর্ডের গায়ে লেগে স্থতে|-পর্রানো ছু 
আর খশে দাটিতে পড়বে না--কাঠের গায়ে বিধে খাকবে। 
এই হলে| বিজ্ঞানের (চিত্র দজার খেল।-'ছ,চ-হতোর 
কারলাপিয' আসল রহস্ত। 

এবারে তোদর। নিজের! পরথ করে দেখো এই অন্ধ 
মঞ্জার খেলাটি। তবে সাবধান, এ খেল৷ পরখ কয়র 
সময ঘেদিকে তাগ, করে ছু'চগুলি চুঢ়বে, লেদিকে কেউ 
দেন থেকো না। কারণ, হাতের তাপ, থদি ফশকাও, 
তাহলে ছটন্ত চু'চটি হর তে! আচম্ক। গিয়ে করে নাকে- 
যুখে-(চাখে বি'ধতে পারে! 


ধাধা আর হেঁয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


>। আজ্রব'ছেত্বি হেঁক্স'জ্লি $ 

নেদিন এক চিত্রকর এলে আমাদের দরে ঠার মকা 
একখানি আদবছবি দিযে গেছেল__তোগ|দের ‘কিশে।র- 
জগৎ’ বিভাগে ছ।প(নোর দক । কিন্ধু লেই বজ্ব-ছ/[বটি 
দেখে আ।দয়! বড়ই মুস্কিলে পড়েছি--চিত্রকরের ছবিটিতে 
আক) আছে, গোট| কতক অঁ'ক।-বাঁক| তুপির রেখা) আর 
চব্বিশটি ছোট-ছোট হিন্দু । কাজেই ছবিটি আসাগেড়! 
বিচিত্র এক হেহ।লি বলে দনে হুচ্ছে। অথচ চিত্রক্র- 
মশাই বার-বার বুবিঘে বলছেন হে--এর দধ্যে হেঁৱালি 
কোথায় } ছবিটিতে একেছি, খুবই পরিচিত এবং নিতান্তই 


ভাবত 


পাপ তি তি পল =" 


৯৯, 


সাধারণ একই উভচহ-জীবের চেভারা-ষারা ৪লেও বাস 
করে এই ভুলেও থাকে লই একটি প্রাণীর চিত! 





পাশেই আমরা নাঞ্োডব(দ্যা-চিত্রকরের সেই আগব-ছবি 
তোমাদের লামনে পেশ কর্লুণ। স্রাথো তো, তোর 
কেউ বনি বৃদ্ধি খাটিয়ে বিচিত্র ই বাকা-বাক। তুলির রেখা 
বর $বিশেটি ছে:টি-ছোট বিন্;টুর ম্যঝে লুকোনো চিতরকর- 
মশাইয়ের বর্ণনানতে সেই অতি-সাধারণ উতচরণভীবের 
চেহার। খুঁজে পাও! ডোমারেয মধ্যে কেউ ধৰি এ 
ছেথলির সঠিক নীদাংলা করতে পারে, তাহলে বুঝবে) লে 
সত্যই বুদ্ধিতে বাহাদুর! - 
২। “কিশোর“জগতের' সভ্য-সভ্যাদের রচিত 
“দাহ! আর হেয়ালি' £ 
বড়দিনের ছুটিতে রাস গিচেছিল পাহাড়ী-দেশে 
বেড়াডে। লেখানে একদিন মন্ত উচু একটা পাহাড়ে চড়ে 
ছিল রাস । পাৎাড়টির চুড়োর উঠতে রামুর সদয় লেগে- 
ছিল ঘণ্টার ১০ নাইল হিলাবে এবং সেই উচু চুড়ো থেকে 
সে নীচে নেদে এসেছিল ঘণ্টাঞ্থ সাড়ে চার মাইল হিসাধে। 
এই পাহাড়টিতে চড়তে ও লানতে যানূর মোট সংগ 
লেগেছিদ-_ছঘণ্টা । তাহলে বলতে পারে|, রাছু দে 
পাহাড়টিতে চড়েছিল, সেটি কতখানি উচু ছিল? 
রচনা £ পিণ্ট, হালদার ( বর্ধদাল ) 
৩। তিন অঙ্গরে এদন কিছুর নাম করব আম!দেয় 
সাথার খুলির ভেহর আছে; প্রথন জক্ষর বাদ দিলে ঘা 
তত, ত! পাবে দরুদ্ীর কাছে; জার শেষের অক্ষরটি বাদ 
দিলে, জলের পাত্র ছয়ে ঘাবে। 
রচনা: রাদছরি চট্রোপাধ্য/হ (নবদ্বীপ ) 


hi 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





পোষ সাল ‘শালা আল 
হেঁক্সাল্লিত' ভুল ৪ 
> 1 স্পেল ওক্সাজ্সাল্র সমস্যা $ 


পাশের ছবিটি দেখলেই 
বুঝবে, সার্কাসের দলের বুদ্ধি 
আমান সহিস-ছোকর! কিভাবে 
কাহ! করে খাচা পাচটিকে 
সাজিয়ে ভাঁদুকটিকে বদ্ধ রেখেছিল। 





অর্থাৎ দশীতে 
কুলের’ ( + ) ছাদে ১, ২, ৩ এবং ৪লং খাঁচা সাজিয়ে, 
লেগলির উপরে «নং খাচাটিকে ছাপ-ছিল।বে বসির্রে দিয়ে 
ভাদুকুটিকে বন্ধ রাধার সুব্যব্ধ। করেছিল। এই ভাবেই 
সার্কালওয়ালার সমস্তার সমাধান হলে! । এ ছাড়াও আরে 
অন্ত কাঃৰাঁঘ খাচ। শুলি সালানে| যেতে পারে। 


৯। ‘ক্ৰিশোৱ-জ্ঞগতের' সক্ঞয-সনজ্যা্ষে 
ব্লভিভ শা আল ছেক্সাব্সির ভত্ুর $ 


মানচিত্র 


শীষ আসাদের ছুভি শ্বান্থার 
সিকি ভত্তক্প ক্িতক্বছ্ছে $ 


১) চিন্মহ ও গ্রস্থে।ৎ মিত্ৰ ( জয়নগর দজিলপুর ) 
২) রামহতি চটোপাধা।হ ( নবন্ধীপ ) 
৩। আলো, বীল। ও রঞ্জিত বিশব।স ( কলিফাঠা) 


লৌহ মালেল প্রথম শ্রীল 
সঙ্গিক্ষ ভত্তর লিড্েছ্ছে $ 


পুপু ও ভুটিন মুখোপাধ্যায় ( কলিকাতা! ) 

কুলু মিত্র ( কলিকাত! ) 

বাপি, বুতাম ও পিট, গঙ্গো পাধ্যার্ ( বোদ্বাই ) 

পুকুল, সুদা, হাবলু ও টীবলু দূখোপাধাান 
(হাওড়া ) 


পৌ মাতসল্প দিভীল্ শ্রান্গার সঠিক 
শুর লিযফ্রেছে $ 


১। 
চি 
৩। 
৪1 


১। আমদের চট্টোপাধ্যায় (নবন্ধীপ ) 
২। অশেঃককুদ!র দত্তরা (কলিকাতা) 


সাতে ছয় ইঞ্চি এবং স্ী-পাণমীরা প্রা 
অএাকাছরের ভারতের নানা স্থানে এ পাপ্রীর দেখে সেলে টু 





নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন 


পথিক 








ভা শী দাং তক জীবনে বাঙলার একটা বিপু! আছে। লে 


বৈশিষ্ঠ তার দাহিতো-লাহারিক জীংনের এতিদেবকার চলন হলনে॥ 
আতিহাদিক লঙালদৃন্ত বা$ল।র সাহ], তার সাম ও ডাষা। 





লাহিতোর সদা (হয়ে বাওলাদেশ ভারত তথা পৃথিবীর দীদাকে 
শ্বীকার জযনি। জীও ভালবানার কথা, িলবের দান মর্ব্র ছড়িয়ে 
আছে টায় সাতো 


রেলের চৌগলিক দীঘা পেয়ে দর্ব-ভারহীয় চিন্তার শীর্ঘকাল 
লেট নব দহ থাওা। এশিয়া পশ্বাংত3 
ইউরালেও এননটা খুব একটা দেখতে পাওয়া বাঃ না। ও! পষ্টি নয, 
তা? প্রেরণা ও রলধাযার প্রথাহ সর্বকালে দর্বধন অনুংপ্রিচ কয়া, 
একাক।র হয়ে 'এক' হযে যাগ! 

চৰীলনাখের লঙাপতিংর প্রাচী বঙ্গ গ18ত] লক্ষেনের প্রথথ 
দাত হারও ॥৪। তব ও তৌগলিক দিক হতে ধা্ালী বাঙলার 
থাই(র শ্রধাপী-িস্ত তার গান, ৩৭ ঝাঠী নিখিল গাঃতের 
ভং)পুরে। 

এসনিজাবে ভাতের বিভিন্ন হছেশোজ বাছালীর হদসচেতনায এব" 
নৰ চাংৰ ক্ালল্দের থা?) বহন কারে এপেছে। কটক আহিখেলছে 
স্তামা্রলাৰ মুগে৷পাাঃ অহাশঘর সঙাপাডিক ইয়েবেপ ধালো বৃহত 
ফক্স শাখার শরবাসীয অধরে বহ কালের আকা।বিড লালিত দেই 
নিখিলের' পিখানী মগ চপ লাঙ কলে বিন ভারত বগ সাহিত। 
সংগ্রলদে। আাদাললাঙ মুখোলাহা ছিলেন সূল-সঙ্াণতি। ঠার 
তানে বাঙলা! লািতোের (িশ্বন ও বিশ্বজনীনত। প্রচাৰ লাগ করেছে। 
তাজ তাহণে তিনি বায় বায় টেৰ করেছেন--*( বিল আজও বস 
লাঠিত। সংদ্দন" এর গন, কর্ইপন্থ।। সেই আলণ এহন 
কারে সন্মেদযের করার) ভারতের বি৪িএ বালে অঙ্াংনীর লন্যান 
ও ভাতরিৰ ত! লাৱ করেছেন 

বাল লাহিঠ) ভারতের হবা ছুড়ে দূরে দুরে জাজ ভাখরপুরে 
এএসছে ৩৭ তম অঙগিবেশদে | 

১৪ বৎসর পর ছেড়াগান্ো) দঃদি-শুধবের দন্মুধ প্রাঙ্গণে 
কৰিচীৰ্শ যত হয ২৩ শে ভিলেম্বত শনিখ/র। বিধ্যাক শুজযাটী 
সাহিত্য উদাপঞ্ধর দোষ; তার উদ্ধাব করেন) 

লাশলেনে সমাগত ভারতের বিঝি আদেশ হতে প্রা তিন শত 
শ্রতিনিষি ও লাহিহাশুাশীছের স্বাগত লন্তাহণ জাপন করেন 








কলিকাতায় (পা।-প্রণাস আক্েণখ হদৃধখার। তিমি বলেন, 
ভাতের দুখে বাংলার আত জালোকদালা॥ উদ্জালিত। দেই 
আলোজ শিখা হেব কাছতের তথিগ্থং লখের বর্ধক হর়। রণীশ্র- 
কারতীতে আয়োজিত রবীশ্র্ারতী। উদ্তোগে আষ্টাধশ উদহিলে 
শতান্ধীর ক্ষালীদ্া। বীক্রদাখ, গগল্ত্রেনাখ, মুকুল দে, ইুনয়নী 
ছেনী প্রদুখ শিনীদের অগ্তিত চিত্র ও রমীপ্র প্তিকৃতি তথা রতীশ্রথাথের 
রথের প্রথথ দংক্ক।ণ ও বিদিত ও! ক্ঃশিত হদীপ্র-ল হত) 
অঙগহা-স্থথাজি শুঠিবিদ্ধ পর়ি্েশে একটা হরাঞ্ের আনন 
হান করেতে । 

দন্মেলন-টদ্‌বোধক ঘোলী দহাশঃ রবীন্রাসাখের নাহিত্য আলোচনা 
হুলংগে বলেন, রখীন্রনাধ ভারতের আ্থাক ধাসীচপ হিয়েছেল। থে 
চারজন মহাকহির পরীর দখে। ভারতের আর। সপলাত করেছে তামা 
হলেন, হলীকি, বেংব্যাগ, ক|লিধাল ও রবীশ্রনাখ,.*ভারত (চিন্তাই 
ছিল ঈবপ্রানাখর জন্যে ছু ধ্যান । 

অগ্র্ঘন৷ সমিতির সভাপতি ড্র কুমার বন্দে।ল।ঘ।।॥ বলেন, 
কলিকাতা মহানগরীতে রঘীশ্র আগ্'শউখার্িকী। উদ্ধাপন বিশেষ 
তাৎপধপূর্ণ।:৮-৮ই নগন৷ ফকির উপ্লেণ ক্ষেত, ৩18 
বৃহঃ কক্ষের ও কর্মম্বীবনে গভীর ও হহদুণী প্রেরণার উৎপ 1.৮, 
ডট্ট॥ কন্ছে।পাধ্যার বর্তমান হিআাদের দারান্মক রূপের কথা টয়েখ 
কে বলেছ, | মীপ্রনাথের কাবা গোশত তু দুড্ধ না হয়ে 
সা সামরিক জীবন-ধর্শন, তর অধ] পচা, 818 উদার ও 
বিশ্ব্রমীন, দর্বদংস্ংকাণী দুইতন্দি এহ করধা। জন হবি প্রস্তুত 
হই ও ৩]॥ বালী খদি আমাদের লঙাজের দর্খজর ছড়িয়ে দিতে 
পারি তবেই আদা:গর রমীশ্রপূঞ্া দার্থক দবে।" 

তাযপ॥৷ লন্মেদদ-সঙাপতি ইদেবেশ ছাপ ৫18 ভাংণে বাঙল। 
লাহিতো দনেরাজে। দর্বকাগের টরকে।র নাধনার কথা বর্ষ 
করেন। লগশ্রেগন সেই লার্ব্নীন ই:কোর ও হিলদেঃ বাণী আর, 
_আাত্ায় আান্তীযচ! লাভ করে বগ হরেযে । তিনি বলেন, 
আহাছে॥ তীর্ঘধাভার হবে| সর্যত্র রবীত্রানাখের ধানের ভারতের একা 
আর অন্তরের একীকরণের মহান চিজ দেখেছি এবং দেধাবার ০৯ 
করেছি। এক দেশ এক জঙ্ছার ধরনে মানিহ!রগাখা ভারতকে 
ভার লাহিতে। আরখিত গর হেখেছি +- 

তাঙপহ দৃল-পভালতি সর্বপরনঞরের ও [ত্র 
































এবীণ কবি 


১ 











ল রারে চাহৰ দর্ুপরই সানুদের প্রীত লেছের বশ 
ছেডালাকোছ পৃরাহীর্থে ধীগালিগাল রাহ 
সার উদার কঠে “একটা বিনিলের চেয়ে একজন প্রদ্াত সাচার 
সারা জীবনের মৌলিক অধধানের দূলা কি কছ 
সাহিহিক সগ্মানদার খিশ্বহন্!দাকে ব্রচী হতে আৰোদ জানিছেছন। 
কাদাণ বলেদ, প্রতোক প্র.ল-কলেজে লাছিতি।ক আঠ্ইনীর সৃষ্ট 
কায়৷ উচিত এবং শিক্ষকধর সহিত) পা)ন। খাতে কেবল পদীক্ষাত- 
ছুবিণী দা হইগা ভুৰচাজিনূৰিনী হুঃ, গে দিকে অবহিত হওয়া উঠিত। 
ভারতের দুকি দংক্রাদে ও জাতীরতার চত্‌ নাৰদে বাংল সাহিতে 
অনুদ। অংদাদের কথা চলব কারে বলেন, বাংলা দাৰিৱঃতেই 
কাডীর৷ দংহহিলাধদের, জাতী চরিত্রের চৎকবিবাদের ও আধর্শ 
ছাগাহত সঠ:নঃ তারও লাইতে হইবে। পাঠাগ৷র, দাদত্কিলঞ্জ 
ইতাদির প্রতি ধৰির আাবেদন,_-দাহিত/ পঠন ও লাঠন ঘাতে। সথিত 
করিতে হইবে। 

দুল-লং লতি ওর অন্তরের লকল ধ।দ টগাড় ক'রে বিয়ে বাঙলা 
লাকিকোর সাবৎনীন হঙ্ছল ও কান পথটি বির্ঘশ দিয়েছেন । 
রবীশ্রএজযের কৰ! উলেখ কং গালিখান রান একট। ছার্থ 
আলোচদা বয়েন। [হিলি বলৰ, “ঞাও/বের জাতি দুর্বল, আনি, 
অলংবেত, জলা) শিক্ষাবিগূখ ও দগ্যশৃ্খদদূ, কিব শখগাবুক 
নয়। কাছেই ॥উরেপী। সাধিত! ও সদাঞের খোহাই দিযা লাও 
লাই। শুভি-হশ্বর টা মহান পিকে কি কণি আঃ 
ধানি না করিগাই কৌশলে সঙপণে বেশ বিকীর্ণ কর। ধার 
তাহা আগদাঃ|ই জেন)” 

দূল অধিবেশনের পর [বিকাল ৫18 লা$িত) শাখার উত্দোধন 
খন, বহ॥৷ন কৰি ছযুদ্যঃঞ্রত ২! লগত হনপ্রণ ছু 
ধার বালী কলাাণদা, দর্বকালের ছঙ্গলে নিয়োজিত, উদ্খবণী 
গার পরিচয় দু হল। প্রীযুমূহঃন হিক ওয় ভাহনে 
ধলেদ। ধার! বৃংতর ও নহন্তর হরর শ্রষ্টাী জালনায়া ঠাাধের 
হোগা বংশধর | আপনার! হাঙাছ লংস্কতি ও বৈশিষ্ু॥ বাক এ 
বাহক 'কৰিতর আপদাবের সাহাকে ট্রখবণালিনী | 
গংগা করিচাছ্েদ, আপনারা বিগ অবতিাযী প্রতিভার ও 
মী হইবেদ। আপনাৱের দর্বাদীণ 








এই হয কছেও। 












































তাপ৷ কাখা-নাধিত) 
কাধোর ও ফৰির ঘর দম্পর্কে হন্দর মনোজ ও/বণ থেছ। 
কবিকে সম্পূৃরণে বীকার করে নধীণ-কাদদের লশ্পকে” লবন 


শাখার সভাপতি ইপজনীকান্ত খাল 
রখীশ্রনাখের 


থম ec পশীপ্রধাথ ছে আশন্ধা ও সন্দেহ লগা বিধায় 
লইগাঙ্ছেন। (দে আশন্ধা। এখনও অনেকের মনে আবে ॥ হছে একথাও 
আনি বিশ্বাদ করি-এঈ গুগ এখনও ধুগের কৰিৱ অচীক্। 
করিতেছে এ নগর জীবন ধ'রা। শঙখা বিজয় পথে পংদে পরে 
বে জাখ।ত ও বেদনা জাধানিগরকে ভুতিনি়ত দহিতে হইতেছে ডাহার 





নলিঞ্ধিগল ভারত শঙ্ছ সাহিত্য সস্মেলনস 





>> 
৯ সত 
আকিজত। যেদিন উপসুক প্রকাশের জা শনির পানে, হজ 
একান্ত ইছোশদ অখনা একাদ্ব হুরুই হইসে না, সেদিনই 
কাছে। সাহিতেত নৰ আগর হবে। আৰাছে। বুনে যে সচল 
তরুণ আনি পথে ছা রিয়া দাৰনাৰ শুটীদ-চৰ্গৰ পথে বিচরণ 
কডিতে করিতে রাত চাগে একট! নুতন কিছু লন্ত:নলা। শ্রচীক্ষ। 
করিচেড়ে, ঠাযার। এই লঞ্ল 
কাকিকে লোকে ্বচাবচট অনুকরণ করতে 
হুরচকে এড়াতে পিচ] বাঙলা বেশের ₹ক্ষণ সন্ত 
এই থে নিশ্চিত বৃহত চপাদদ! কতেছেন 
সংহজিয়। "কাই খাড়া কাযা লেই ওপরে সকলকেই দীক্ষিত আগতে 
চাহিচেগ্ছে,। ত1হ1হেই আশঙ্াকিত হই 1৭ উচ্চ)ছণ 
ফঠিঙেকি। তাহা হেন দৰে রাখেন এই অহিলপর হুগের অঞ্চম 
কছিসন্রাবেজ আমি ও একজন |” 

ভারতী সাধিত) লাদার  চদ্‌দাৰক ছিহখাংশুদোছন 
ফক্েলাধাা। একট নোত্রা ভাহণে গভীর চীববনের দুলদত ট্রধ্য- 
[বিচ আদেশের লাগিতে। প্রাচীনকাল হাতে আজ পাস কিঙাসে তি 
ফলিত ১ই৫1% ৩18 কেটি বিশি্, উনার? ছেন। 

কখা-প1ত। পাশার সঙ্গতি ইইশৈলজাবন্দ দুখাপা,] আধুশারিত 
থাকার ই দিন ঠার ভাষণ পা) কর। হন । রবীন সাহা শাখার 
লজাপতি খন সাহিতিিক লৰবৰ বিদী হনীতবাখের ভাত" 
বোধ এবং ঠা লাঙ্িত সাহিতে।র হবার কথা চাৰণ ঝলেজ। 
ভিন বলেন, রধীশ্রনাখ একালের হই" কণ। বলবার দলেই 
যান্মহায়। উপনের ছই বিধা বর কান গুন 
ঘা [২চান্ুট একালের কথ) ।.--৫ যুগের হঙাজবিবের কেণল প্রতি 
খাকাই ধৰে দঃ, সেই দহতী গতিকে আগ খেকে বিবায লিয়ে 
8 খুলা মাটির হং। তাকে পাঃ পাছে 














কণা নুকিবেন। 
কঠিন এবং 


যাযাহুলচায 






লব 
























জরিপ করে চলতে হবে, লংগারের লগত তুগ্ছ- খেকে নংলায়ের 
ছোট বড় দহপ্ড সমক্তাকে স্পর্শ করতে হবে তার হবীং| নিবে 
আবীত্রযাথকে [20 ধ্তথাদ যুগে থে চিজ ও পঞ্চ হচ্ছে তাজ 
খা উল্লেখ কারে হীথুকু বিন) বলেন, দুগেছ (বিচিত্র নিযে জনীন্রনাথ 
এখন স্াজবৈতিক পাশা খেলার একটি খূ'টতে পরিণত ছয়েছেছ। 
কেন জাত কত রযীশ্রদাহিত।লরু--এট ৫েধামেধা পথে লঞলেই 
আছেশ করতে চো করছে ও1ঠীও ॥/৪নীতির খাল দরবাছে। 
উতিহাল শাখার সঞ্জাপতি হিততুদশ গুপ্ত ঠার জাৰণে ই(তরাদ 
তলার বাংলার আদান নন্দর্কে বিদ্বৃ১ আগোতন। করেন। বাংলার 
আতিঘাপিকছেজ কথা বলতে (গিয়ে বলেন, বাঙাণী ট্রতিহ।শিক্ষছা 
৩1৪ দৰাই লথানতী ছিলেন । ইংরেছী ও বাংল। তুই খাদের 
লেখনী অবাধ গতি। হযশ্ৰদদে শান্তী, হহুবাধ লং! রাখালছ।ন 
ছন্দ্যোপ্1খ16, বযাৎদাধ চৰ ও নলিশীক!পু ভুটান বচনৰ লাগ 
হালিক পত্রিকার পাঠচদের পরিচং সিল 
মীবহেণচন্ত হগ্গুণধার। চালিকর্জন 




















লেন, 
Ll Ll) 





কানুৰ, 


কাব 


[ ৪৭শ বধ, ২য় থও, ২ই সংখ্যা 


৯৯৩৬ 
শশা শশা পশলা শল 


সেই, Bিহবোংলে দেল ও ছুনীহারাজন। হাতে ৪চনার বাংলা 
লা?) সমৃদ্ধ লাল করছে) প্রহৃক শপ সমবেত লকষলেই কাছে 
কলিজাঙারি রাশ্রার নং নব লামজ্রশের প্রতিকাষ জাতিতে কলেন 2 
আলনাাৰ করব এরর আনিছান স্বাধীন দেশে 
কোৰ? কোনও বিট আছেন 111 ভৌগোলিক 
বে (জের পরিশ্রথ ও চিন্তার ফলে আতর 
ভার লাদ হপসারণ জঙ্গতেও চেষ্টার 
চা আৰে এডখা 
কলকাতার জল বিকোলের কার 
পের থে কাও তার গ্রহণ 


পদ খিক 





শো) শাহ আ। 





গভীর উর, 
[লিপির পাঠা দঃ 
ক্র জৎলি। শৌর 8: 
আশা ছি কেট হল্ৰেৰ না) 
কাছের থাক, ফলক! চার 
করেছেন তা পরিটাগ করন। 

দঙগীত সাহাটিকা বহীশ্রহারহী পাক্গণে 






নৈৱ হাতে কাত 











ঠান 





নে দ্যা 





রবিশা। সঙ্গাল »টাং সুদ অভিদেণনের তৃতীয় 


শাহ আও বং । 
বি-লািচ। পাগায ই বাজ ছবিহল ঘোষ ভার জাবণ হেদ। 
রানি হলেন, হাংলার শিশুলাহ্গাকে গলা হিশিক্া চহা করা 





চে, সারের লোবিছে শিশু:-সাচিতে]র অগ্থধাঘত এ দেশের 
শিশ্ুগাকিচেত 577 ডাকিয়া আনিতে 

শাঙালজানাই চিতাৰ গা্গাপাতাত 3/3 তাহবে 
লিশ্ত লাট লী $৪4 চায় তামাহাদের শিও দাচিচাক 
একলা [বণ লন কণীক্লৰ, অংনীশ্ন।দ, পৰকুলার 
বাদ, থ'ক্ষনাততএ, প্রদধাতরত সেন; হাক খন্তে চীবলপাহ কেক, 
আঠা! শা: টাও বণ বত শিশু পাছিতোজ কল্যান 
কামনাত এট ১ আচতি বিচেছেন। 

দর্ণনশাগার গভাপতি ভিগারত্তত্র হার হলেও, থাংল। ভাবার 
দাশদিক গ্রন্থ বেন আর । এই সশান্ষীর শাক চার গংখ্যা আরও 
কম ডিল। বাংলা বায পথম হর্প হক গ্রন্থ ইঠ৬ক্ষচরিতানৃত। 

সংবাদলাছিত) পাশা সঙাপতি দ্র প্রলা্ ঘোষ বলেছ, 
সংৰাদপতের সংহীরন। ক্ষার গুচা আও পর্বতে (চন করিতে হইৰে। 
ইন ঘোষ লংংাৰপয্রেচ কূদিকা কাচীয ওরিতে কতটুকু কাকী 
হয়েছিল ৬11 বিশ্ুত বিশদ পাঠ ঘরে 

নাট।*/৪1॥ সভাপতি মদনৰ রাঃ যংল৷ আটক ও নাটাশাজাও ইতি- 
হাস বণনা কঢেন। (হি কেও, বাংলার বর্তমান নযনঃটা আন্দোল 
আগ দাসনে বাও হহ ওপর অবতাঃৰা করেছে :---তিনি বর্তমান 
লাটাপালার সমন) দস্পর্কে ফতক্গ্ুলি সুচিপ্তির অতিতত ভাদণে 
গান এতেন। 

লী হলাগান্ সভাপতি হাত শজ্ঞাথালস্ষ ঘঝেন-_বাংলা। গানের বিশেষ 
আত আগে এবং লেই উহা আজ আনেক বাণে জিনিথ ভীড় 
করিতেছে। তিনি ফলদ, রবীন্লনাগের গানের ভাওাকে স্বান 
পাধ্চাছে ধেদও ইচ্চাঙ্গের তৌগল, বাঘার প্রন্ৃতি হালেছ গান, তেমনি 


বলেন; 





ৰ পা 























বাংলার নিচন্ব গাবের খানা চাইল, ভাটিঃ/লী, নবীন, জারি, দার 
শর্ত পদ 

কথ, সান্ধিচাশাবার লজাপাত বৈলযানন্ দৃশোশ।বাযের অপ্ুপস্থিভিতে 
ই:তেনেশর জিত ঠা হণ পাঠ করেন--"ডালদাদা্‌ লাহিতে। প্রেছণা 
এ কথাই বাজ বর তাহাতে বল) হয়েছে? 
aif অতোক বিভাগের আলোচৰাচক্র 
মন ও লঙ্গীৱ-তদনে ছিজছ বজায় 
মাখানে দশ্পত্র হর পাহিতা দগ্মেদনের এ ঘিকট।র খুব প্রমেজন 
এবং এখার তার কিছুটা গল্পন্জ হরে 

প্রতি আগোচনাচক্ে জন-সংাগতে 
লাধিত) সম্পর্কে । (বিনিত্র জালোচনার আোগন।ন 
হ(ে।২চত্র সেনগুপ্ত, জনত বন্যো।পাধ)ার, বিভুতিছুৎণ দুসোপাধাঃ, 
লখরেশ বহু; রখীশ্রনাখ »। যী দেবী, আখল নিচোগী; 
হাহ মূগো পাৰয় ; আশ। দেবী) ইৰ্বির। দেবী ; সৌঁদোশ্রনাৰ ঠাক 
অহূলাৎম দুশে।পাধাাঃ ; কাকী আহদ্বল ওম : (বেকনৰ দূখোপাৰা। 
আক্ষিগারজীন বব রাজের দিন) মন্ব 31৪. দেধলাগাঃণ ৩৩ 
অকিক্কুথার ঘোৰ ; বিভাস ॥1৪:৪)ঘূনী, »াৰাছোহন ভাতার) প্রচুতি 
কৃতীনৃন্ব । 

অতিশিষি ও অর্থ! দিতির সমগ্র অনন্ববাদের জপ এবার 
সগনে শিশু ৰল ও বিছা (পেত অনুষ্ঠানের ঝ)।ন। কৰে- 
লিলেন। বিছা ও শিলত ৪্হগল এপস কেন অৰ্থ গ্রহণ না কমার 
লান্িমালেবী:ৰক আকুঠ ক’ড চা পাত করেব 

বিৰল ভারত হঙ্গলাহিত। লক্ষন কলিগাহা অধিংধননের 
কেক এশ! ধনী॥ বৈশিনী। লক্ষ কঃ) বার) এ অধিবেননে॥ 
স্বাদ গোড়াসাকে রধশরচারতী শ্রাঙ্গণেজ কৰিচীৰ্খে। . মানুধে। সম 




































বদের তৃত্িাঞ্রক একা আকাজ।র বস্ত। দূর দেশ ছতে 
আছ (সই মনথাগানঘের ওনধ্ান, লীগাঙ্গেতে প্রথতি জানাতে এনে ধর 
হয়, আনন্বিত হা। আগ সেই দহ/পুকংহ আলর্ব।৭-ঘ দশ্রেমদ 
তার প্রতিদিনের আনদন্দ.বেদনার আশা-জাকাঞজ।র পুর্ণ নধীন নেই 
পচি আথাৰে॥ নন তাকিচাবদয হয়ে উঠেছে । 

যদ সক্!পতি নির্বাচন, সাহিত। শাশা॥ উদ্বোধক নিৰব।চন ইতাদি 
বিষয়ে সঙ্গেণন কর্তৃপক্ষ লকলে। অকূঠ কৃঠজতা লাজ করেছেন) শুধু 
তাই না, লক্ষেগীনে দুল সভাপতির পতিজিমের পুতি অধিবেশনের 
উপস্থিতি সতাই বিক্ষঃকর।  বাক্গালোরে ভীফনিূৎণ চক্রৰ 
মধ্াশয় এনং কটতে প্র মুগোপাবায ছাড় আরে জোন 
সম্মেলনে এহন বিরাটভাকে কোন সূগ-সঙাপতি উপস্থিত ছিলেস 
তিন জানা নেই ॥ ভাবা, কঙলাঠিতা, দর্শন, ইতিহ!ল। রধীন্রা: 
সাহেই] ; থাটক, সংবাৰ সহিত এমন কি” শিও দাতিত শাখাই 
আদর কাণিমাল রায় ধহাশ।কে উপস্থিত হেখে দল গর্বে ও গৌরবে 











মাধস্১৩৬স ] 


জিপ 


লূপ্পূপপূস্প্ শত শী 
শল পপ 


শীত হাতে ঈঠযে। আর আনেন পেরে জলযখনাৰ বিষ, 
Bnadsis হাল, আাশ্রনাধ কু, ধনৰ রাঃ, আরঃণে 
গঙ্গোশাধার । ঢু(দরতন যা শর আর ও হেহেল্র প্রদান 
ঘোষ দহশ।দের দেলানেপার আব্বিক্তার, বহু চীবনের এ হুর্ল'ত 
পরমান্ৰ লাভ ক’ শ্রাতনিবি। এখন 
আৱারিকত| খুব কম লক্ষ্য কথা হার। এত লাহিতিকণ পুধ কথ 
বসান দেখা খায় । 

সমিতির দন্ভাপতি দর্ঘগ্নপ্রির আটাঃহাশাই চট্ট 




















আনার্থদা 


ইয়ণার হন্যোশাধ্]ার, ধার নেহ প8112 উন্মাদ কাবার সকলকে 
আবাদ 


[কি বাইছে। এমনটি আছ পাৱ 
জানা নেই। হাক আা/পত্বর 
হন্যো।প1ধর দঃালয় প্রতিদিন দশোদদে উদিত (&লেদ। কিন্ত 
দঞ্চে দ। ঘনে সঙলের হতো খেকে রর হত [তছিও লব 
কুনেকিলেন ব্রাদাধের হ৫8) খুব গৌংৰ বোন করেরি 
ৰি্য়া । 

আ॥ দেখেছি নৈধালকুধার গুপ্ত. ভী/বোগেশচন্র। দুখে পাব্যাক, 
বহকে--আতিনিধি বিৰিয়ে দ্দিজয 
হুখ-হবিদা সম্পকে ব)কিগতঞাবে 
হিজালাধাধে হকুঠ আত-জাতরতাও। ২৪ ভন বিপদের থে 
ছটা জুতিবিধ শির ঘটেকেনিখিল করত হঙগ সাহত) দংগ্মণৰের 
ইঠিখালে ভালা নূতন ইতিহাসের লাকা ৪রে খাকছে। প্রতিবিবিখের লাখে 
একই আদমে জার ক়েছেন হী গালিদ।ল রাঃ, উগগদীকান্ত হাস, 
আয়াত, লী শোর পরার, হিকরণাকেডদ দেন, জীবীন্রসাখ 
থালুক্ধার। খাক্ষণা।ত২ বনু, পৈহালকুহা। গুপ্ত, দমোগ্ ধৰ; 
হুকোনলক।তি বোম, ইহাগেশগম্র দুখানী। ; দিদেবেশ দাস ইত্যাদি 



















বিদ্যাত ছন্দ, ধাদেঃ গৌজৰ স্বদেশে সর্বকালে অঙুজ ভার দত। 
বৰ্দে।লাধ।।র ও চট্ট জীকুমার 
অন্দযোণাৰ্যার। উ্গোহক টীটৰাশন্। ঘেশীও [সিবিয়ে প্রতিমিতিদের 
সহি একগঙ্গে ও আজিখাশন করেছিলেন। প্রতিন্নধিদের 
লকাতার এবারকার দক্োনে যে আপ্রিকতা 
। বিশেষ করে অভার্থদা 
এমন আর উঞ্জাড় ছাঃ 












লাড কয] গেল তাজা প্র 
লৰ্িতিয় দঙাপতি ও লাঘারণ দম্পাদ। 
আতিখেচতাঃ। 

জৰী জোক গুল টার নিষ্ট। ও দেখার জগ দর্জনদিত। 
ছি) ঠাকে জন্ধা ভারে 
চনিৰিহে॥৷ সুখ-দুৰি জন্য 





তার 
ধার) বিদাত নীঙঃবে চায় 
পারদ করে গেছেন তা আদ্ীংতার কাতাতার সকলেই হুন্ধ। জায় 
একট বিশেষ দিক হচ্ছে বাজ দশ্পকে। দঙালতি বেখাছ 
স্বেসেবকদে॥ও লেই হা হ--এট/ই গণচাক্রিক দিলনখোৰ । 

শিখল ভাত হ্গলাহিত। লপ্েগদের এখরকার অদিবেপন 
লাখক ও হনব । হয়েছে তার জক বর্বন্তাধানামী দকলেই আযশ্বিতি। 

বিজান্ত বাঙালীর লিন থে আনন্দ, শাপি এখনও আছে, দে 
খে বিঠাউ (কি এ তে পারে, লঙ্ল রাজনৈতিক যটের 
উর্ধে খেকে প্রাতি-গী।হ, দেপ-গৌরবে। জা এপিছে আদতে পায়ে 
তার লঞ্চিঃ বদি প€'এ সগ্মেগলের পক্ষ) করা গেল। 
হাতে! অনেক যোৰ আৱে, জপংগতি আছে, কিন্তু দর্তগাদ অধাঃ 
এমন একট সাধ্য ল:শদদের দার্থকতা-জাতি লম্পর্ধে জাপার কথয। 

সর্বজন নলে জামএ। বদি উঠিচ উঠিৱ পাতে জিঞেদের 
প্রেরণা গদৃদ্ধ ক। ৫) কৰি, তেই জামরা ধড় হব, হিট 
হয, পর্বগনীও হব--মিবিল জাজের সাধন! দার্শক ছবে। 

























যনে যনে 
শাস্তপীল দাশ 


কী যে তালো, তালে। নন্র_-হিলাধ নিকাৰ 
করিদাকে। কোনদিন) দেখি আর শুধু দেখে ধাই । 
আয় বুঝি কিছু আনদনে 

ত’রে তুলি লঙ্কয়ের ছোট এ ঝুলিতে 

এদিক ওদিক থেকে। 

ভাগে। ছন্দ হয়তো বা তুই নিট তুলে) 

(কে জানে কোনটা! ভালো, মন্দ বা কী ছে!) 


চাওয়া পাওষ়। হিগাব নিকাপে 

গোলঘাল চিরছিল | দূরে দূরে থাকি। 
তৰু দন উদাসীন হয়ে ওঠে দাকে মাঝে 7 
অকারণকিসে? জানিনাতো! 

হলে হন্ত, কিছু বুঝি বাকী রে গেল 
5)ওয়। নয, পাও! নঃ--দেওয়া ₹’ল নাকো 
দবটুকু--যা ছিল দেধার। 








(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর) 

পালটে গেল রূপ । 

রাহের রং মুখে মেখে ভোল কিরে গেল সাচ্চা 
দরবারের । মন্দির নাউদ্ন্দির মন্ত বড় দীঘিটা। এধারে মা 
কালীর স্থান মার শিব মন্দিরগুলে। স্ব কেমন খ।খ। 
করতে লাগল। াটধার ছাড়া অন্ত বারে হাটের ভা৫- 
গাটা যেনন দেখতে হয, ঠিক তেননি দশ। গোল বাবার 
বাড়ির । মন্দিরের মধো খাটিযাহ শুয়ে আলংলার় 
তামাকু সেবন করতে কঃতে-জেগে রইলেন ন। 
দুনিয়ে পরলেন হারকনাথ--ঠিক বোকা গেল না। 
নাটমন্দিরে জত বাবার ঘরের আশেপাশে পড়ে কয়েকটি 
নরলারী নিঃশয্ে বাবার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটাতে 
লাগল। মাকে ঘাবে অতি-করুণ অতি-ন্বাভাবিক 
এক জাতের চালা গোঙানি রাতের বুক মুচড়ে বেরিয়ে 
কন্ধ ভবিতব্যের চরণে মধ! কুটে দরতে লাগল। 
ভহিতবা হচ্ছে সাচ্চা দরবারের দুগাদন্্ী, ভাল বুতুক্ষ 
তীর চাউনি দিতে কিছুই তিনি দেখতে পান =] । দেখতে 
পান ন| বলেই অনায়াসে ভন্ধকার রাতে সাচ্চা দরবারে 
ছেঁটে চলে বেড়াতে পারেন, কারও বুকে পা পড়ে না। 

দুরে বেড়াতে লাগলাম আদা ও পায়ের দিকে নগর 
রেছে। পড়ে আছে জ্যান্ত মান্য, বার যেখানে প্রাণ 
চাইছে, হামাগু'় ছিরে সিয়ে নখ পূবড়ে পড়ছে। কোনও 
ঠিক নেই, ঠিক কোনখানটিতে পড়ে থাকলে চট করে 
হাবার করূুণ। লাভ হবে হার কি যোনও ঠিক আছে। 
বহু গল্প শোন। আছে মকলের। কে নাকি পড়েছল 
মন্দিরের পেছনে, মান্দর থেকে থে নর্দদ। বেরি(য়ছে সেই 


ন্গমার দুখে । তৃতীয় রাতেই তার ওপর দয্। হোল_ 
ভট'জুট ধারী একজন এসে বলল--ওঠ, ওঠ, ওঁ নর্দিম| দিয়ে 


ঘা বেরিয়ে আদবে তাই তোর তযু! । উঠে বসে লোকট। 
তীক্ব দৃহিতে তাকিয়ে রইণ নর্গমার বিকে। একটু পরে 
বেরিছে এল ওঘুধ, জ্যান্ত €মূশ সড়সড় করে বেরিয়ে এল। 
ধরলে চেপে দু’হাতের সুঠোয়। ওষুবও তার লেগ দিয়ে 
পেঁচিন্তে ধরলে লোকটার হাত ছু'খান।) তারপর ছোবল, 
ফেস ফেস করে বিকট গর্জন, আর বুকের ওপর ছে।বল। 
দেখতে দেখতে লোক মণে গেল চতুর্দিকে, কেউ কাছে 
গেল না ব| লোকটাকে ব6।ধার চেই। ফরণ ন!। সবাই 
জামে কি লা. বাবার লীলাখেলা কে লা বুঝতে পারে। 
তারপর ঢলে পড়ল লে!কট।, ওধুহও তখন তার হাত থেকে 
প্েচানে! লে খুলে নিছে নেই নগদ দিয়েই বাবার ধরে 
অন্তৰ্ধান করলে। দশ বছরের রা এংগ্থা, ভল ছল করে দুখ 
দিয়ে রক্ত উঠত, এঝদম লেরে গেল। সার দিন ঘুমিয়ে 
সন্ধ্যার সময় উঠল লোকটা, উঠে ছেঁটে দিব্যি নতুন 
মানুষ হয়ে ঘরে ফিরে গেলে। 

নর্ঘথার মুখটাই বেশ পহমন্ত । বাধ।র দরপ্রার সামনে 
ছোট বারন্দাটুকুও কম পচ্দন্ত নয । ওখানে পড়ে দু’ততিন 
রাতের মধ্যে কত লোকে বাব|র কৃপ। লাত ফরেছে। 
ক্দাবার ঠক্েছেও, সেবার যেমন এক বড়লোকের গিদী 
এসে ঠকপেন॥ বাবার দরদ বদ্ধ হোলেই পড়তেন তিনি 
নরছার লাফলে। তেরাত্রি পার হোল ন1, বাবা ওষুধ দিতে 
এলেন। বললেন-_ল্ধর ধর, হাত পাত শিগগির ৷" 
হত পাহতেই দিলেন ওষুধটি হাতের ওপর। অমনি 
চিৎকার করে উঠে গিহীনা হত ঝেড়ে ওষুধটি ফেলে 
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শুনু লালল হাড় আর শুনু কাতেশ। ক্ল 


৯৯৮ 


শাশশশশাশশশিশাা শিলা ীশিশাশি 


দিলেন। কপাদ, সবই কপাল। কপালে দি না 
থাকে তাহলে ত্র রকমই ছহু। বাবা হোলেন করুণার 
সাগর, তিনি করুণ। করেন ঠিক। বিষ্ক কপানে থাকলে 
তো বাবার বক্ষণা হাত পেতে নেবে! থিশ্বীম! দেখলেন, 
হাতের ওপর একট! জলন্ত কাঁকড়। [বছ পড়ল। হাত 
ঝেড়ে ফেলে ন! দিয়ে ঘদি তিনি ₹ৎক্ষণাত মুঠো করে 
ফেলতে পারতেন তাহলে মৃঠে। পুলে দেখতেন একট! 
শিকড় ব। একট| চাপ! ছুল। কপালে নেই, তাই দব 


ভেস্তে গেল। 
তা? থাক, একমাধ জনের আমন যায়। কিন্তু এ 
স্থানটিও সহজ স্বান নয়। বাবার দরজার সামলে পড়বার 


জান সবাই দুখিরে কে । রাতের ভোগ আআরতির পরে 
দে| বন্ধ হোলে বে আগে গিয়ে পড়তে পারে তারই 
ছিত। রাতাখ।তি বাবার কৃপা লাত কর! ধায়। 
আরও আছে। আরও এদন অনেক দ্বান আছে 
দান্দিরের আশে পাশে, থেখানে চট করে ফল পাওয়া! ঘায়। 
ঠাকুর মশাইর। গেই সব বিশেষ গ্বানের বৈশিষ্ট্য বিশেষ” 
রূপে জাত আছেন। ভাল যদ্রদান হোলে টিপে দেন। 
ইশারাহ জাহিরে দেল, কোনথানে গিয়ে পড়তে হবে। 
দিনের বেল। থাকতেই ছবে সবাইকে লটসন্দিরে, নত 
লোকের পারের তুলার পড়ে চিড়ে চেপটা হার সন্তাবন1! 
রাতে যার ঘেখেলে খুশি পড় গিয়ে, কেউ গাল! করতে 
পারে না। 
সন্ধ্যার আগেই সবাই তৈরী হাছ। ঝপ করে গিয়ে 
একটা মোক্ষদ ঠাই দখল করতে হবে। সম্ভব হয় না, 
"দু'তিন দিনের উপোসে হাত পা চলে ৭।। অনেকের উঠে 
ছেঁটে যাবার সামর্থ থাকে না, হামা টেনে টেনে হেতে হয়। 
বায়ও, গিছে দেখে তার আগেই আর এক জন এসে 
পৌছে গেছে। তখন ক্ষোভে হুঃখে শুধনে। বুফট। পুড়ে 
হা৷়। আগে থেকে জায়গ। দখল করে রাখ। ব! আর এক 
আনের সাহাবে) চটপট চলে এসে সঠিক প্বানটিতে শুয়ে 
পড়া, এ সমস্ত কাণ্ডকা৭খ।ন। করার কোনও উপায় 
নেই । ধরায় পড়ব।র পরে কারও সঙ্গে একটি কথা 
ফয়েছ বা এতটুকু দাহাঘা নিয়েছ কারও কাছ থেকে, সঙ্গে 
সঙ্গে সব শেষ হোপ। ডুবে ডুবে জল খেলে বাবার নর 
_এড়ানে। সম্ভব নয, এইটুকু মনে রাখতে হবে। 


ডুবে জল পাবার স্থবিধে আছে, ধা পড়লে বাবার 
পুকুরে যাওয়া চনে। দাও, ডুন দিতে এল । তিঙ্দে 
কাপড়ে পাক, কাপড় পাদ্ছ। পাৱে শুপূবে । গায়ের আলা 
কাবার জন্যে অনেকে অনেক বায় পুকুরে গিছে ডুবে 
আসে। আবার পুকৃহে গিরে ডুব দেবার মাদেশও চয়। 

লেবার দেমন এক জলের ওপর হোল। পাচ দিন 
বঙ্গে পড়েছিল লোক৷৷ পেটের ভেতর কি বাগে! 
হোয়েছে। একটু জদ পরান্থ গল! দিয়েও ঘাবর উপর 
নেই, পেট বুক গলা জলে পুড়ে থাক তোৱে ধালে। মরণা- 
পন্থ মাহহট। ধাহ পড়ল । চার রাকিঃ কটেল, পচ রাত্তিরও 
থাছ। ভোর বেল৷ আদেশ চোল-“ধা, ডুব দে গিষে 
আমার পুকুরে! ভু! দিতে দুখ তুলে ঘ! দেখবি পালনে 
তাই তোর ওবুধ। গন জলের সঙ্গে বেটে পচে দিন 
শরবত থ(বি_ ঘা)” 

গেল নে, হাতে পায়ে ঘটুক শক্তি ছিল তাই দিয়ে 
কোনও রক্কমে শরীরটাকে হেঁচড়াতে ছেগড়।তে লিয়ে 
গিয়ে নামল পুকুরে ॥ দিলে হা ডু1 দিয়ে দুখ তুলতেই 
দুখের লাথনে দেখলে একট। পচা ইহত, ভাদছে। হুর্গন্ধে 
তারদদ আটকে এল। তাতে কি! সঠ্যিকাথের থে 
ভক্ত বাবার, মে কি আত লগে ঠকে। ধরলে দু'হাতে 
সেই প$া ইহ্রটকে। ঘাট থেকে উঠে এসে হাতের 
মুঠো খুলতেই অপন্ধপ পৌপন্ডে অগ্থেঃ রে।গ লেরে গেল । 
ইা-করে তাকিয়ে রইল একট! টপটসে ঠাপা ফুলের বিকে, 
বাবার মহিমা প| শহরটা হাতের মুঠোছ টাপ। কুল হোলে 
গেছে। 

একটার পর একট! গ্ গুনছি। গপ্প শোনাতে ল'গল 
বাধে-থেকে! বীরুদান ৷ বারুদাদ বাবার বাড়িতেই বাঞ্জে 
দিধ! রাত্র অগ্রহর থাকে । ওর ধত্েল ছিল তখন পাচ কি 
সাত বছর, তখন ৫ নালীর দগে আলে বাধার নরলাহ। 
মানী এলেছিপ, নিব্ের পেটে হাতে ছেলে মেঘে জন্মা লে 
অস্তে বাবার কৃপা লাভ করতে! সঙ্গে এনেছিল মরা 
বোনের লঙ্/ন বীক্ষবাদকে। বাবা ব্দলে-প্্রী তো 
রহেছে ছেলে, আবার ছেলে চাচ্ছিন কেন?” দাদী মানলে 
ন সে কৰা, ধতাদ পড়ল। বাবা বদলে" ছেলেকে 
ঘদি বাধে নিয়ে হজ, তাহলে তুই কাদবি ন11” মাসী 
বললে-_ “না, ও আপ গেলেই বাচি ।* নেই রাতেই 
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বীরু্বাদকে বহে শিলে। ছেসোর সঙ্গেঘুমুচ্ছিদ এক 
হাতী$ঠা ঘরে, তথনকার দিলে বাবার খানে সব খরই ছিল 
খড়ের ॥ খড়ের চাল আর ছেঁগ। বেড়ার ঘর ছিল কয়েক 
খানা, আর ছিল জঙ্গল । সেকি লঙ্গল! ধাহ নাদ অরণা- 
বন, তাই ছিল বাবার খীন। সেই জঙ্গল থেকে বাঘ 
বেরিয়ে এসে ঘরের বেড়া ফেড়ে চুকে বীকুদালকে দুখে 
ভুলে নিয়ে চলে গেল) দানী মেসো টু শব্দটি করলে 
ন’, বাবার পুজো দিয়ে বাড়ী ফিরে গেল। বাব। তুষ্ট 
ছোলেল, ছেলে দেখেছ ঘর বোঝাই হোল দেখতে দেখতে । 
কখন কি ভাবে বাবা পরীক্ষা করবেন কাকে, তাঁর কি 
কিচু ঠিক ঠিকানা আছে_আছা। 

বীরুদাস গোল বাবার বাড়ির মবৈতনিক বৈতালিক। 
সেই বাধে ধায় পর থেকে সমানে ছাপা বছর বাবার 
বাড়িতে পড়ে আছে! মোট আড়াই ছা লঙ্গ। হোয়েছে, 
জাধ ছাত প্রমাণ দাড়ি, এক ছাত লক্ব: চুল পঞিতেছে মুখে 
মাধায়। দাড়ি চুল সব লাল, চোখ দুটো আরও লাল। 
ফেছে৫ পাতে চোখ ছুটে! অস্বাভাবিক বড়, ব চোখের 
তায়টা আবার নড়ে ন7। চুল দাড়ির কোপে নদয় করে 
দেখলে দেখা যায়, মুখের বা দিকে কান,কপাল, চোখ, গাল 
বিউ। ভাবে দরফচা মেরে গেছে। বাঘ নি বীরুদালের 
মুগ্ডটার ঝ। দিকে ক।মড়ে ধরেছিল । বাষের দুখের মধ্যে 
ছিল মুণডটা। অনেকক্ষণ, তাই অদন ভবে আং-সিদ্ধ আঘ- 
কাচা হোয়ে আছে। 

উচ্ধারণপুরের ঘাটে বেশ মানাত বীর্দালকে। বাঘ 
ঘাকে উগরে দিয়ে গেছে, তার উচিত উদ্ভাঃণপুর খাটের 
অত জারগায় গিয়ে জম(। একণ' রকমে! মজা পেত 
সেঘালে» তারবেন্বরে পড়ে খেকে কোন দজাট। পাচ্ছে। 
মনটা খুবই মুষড়ে গেল। উদ্ধারুণপুরে হখন ছিলাঘ, তখন 
ফেন বীরুদাসের সঙ্গে আলাপ হোল না! 

ভাগবেশ্বরেও কি পরিচয় হোত বীরুদাণের সঙ্গে হরি 
ল( বিপিনবিছারী চক্রবন্তী মহাশঘেঞ্। পরিবার দহোধরা 
সঙ্গে খাকতেন। উনিই খুজে কার করছেন বীহগগালকে, 
সদ্ধারতির আগে পুকুরে ছাত সুখ ধুতে রিছে দেখলেন, 
এক খাদন অবতার এক বিপুল কলেবর হচ্দান 
অবতারের লক্ষে কুত্তি লড়ছে। কফি থেকে গুরু 
হোয়েছিল লড়াইটা, বদা সৃশকিল। হঠাৎ একট! হৈ চৈ 


আভায 
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উঠল পুকুর ঘাটে, ছুটল সবাই তাখাল! দেখতে । তায়পর 
কথাট। ছড়িগ্ে পড়ল মুখে সুখে । বাধার মন্ৰিরের দ্বাররক্ষা 
করে ধারা, তাদের দধে। হে সব চেয়ে বড় পালোতান্, তার 
সাঙ্গ লড়াই লেগে গেছে বাঘে-খেকোর ॥ বাপারটা কি 
দেখবার অন্তে অ দিও গেলাঘ। ব্যাপার তখন 
একেবারে চঞ্রদে উঠে গেছে। এক ছাভীকে ধরেছে 
এক ইদুর, ধরেছে মোক্ষম কারবাহ। হুাতীহ একখানা 
ঠ্যাং নিজের কাধে তুলে ফেলেছে ইতর, বুকের ওপর 
জাপটে ধরে আছে পথের গোদ্ধট।। ধরে কোথা কি 
ভাবে মোচড় দিচ্ছে কে জানে। হাতী চেঁচাচ্ছে। পরিত্রাহি 
চিৎক।র করছে আর হু’ হাত ছুড়ছে পুগ্রে। 
ঘাবতীঘ দর্শক অখোল!সে বাহবা দিচ্ছে! তাজ্জব 
কাণ্ড হোল, হাররক্ষকের স্ব্ধাতি কয়েক নও রয়েছে 
সেখানে, তাদের ক্ষুর্ত আরও বেশী। প্রবল উত্তেগনা, 
কি হত ফি ছয় অবদ্থ।। অন সংঘের ঘবোই হ। জবার তাই 
ছোল। পেই ভাবে ঠ্যাং ধরে বাদন অবত।র টেনে নিয়ে 
গেল সেই পর্বত গ্রথাণ বপুটাকে দলের ধারে। তারপর 
একটা পাক খেয়ে 501২ ছেড়ে দিয়ে লাফিয়ে উঠে দাড়াল 
ওপরের পিড়িতে! সঙ্গে সঙ্গে বপাং, বাবার পুরে 
পর্বতপাত ছোল। 

বিরাট এক জয়ধ্বনি উঠল বাবার নামে, বীরুদাসের 
নামে নং । তারপর এখানে ওখানে জটল! গেতে লাগল। 
পাণ্ডা, পুকত, পুরুতদের দাল[লর] দো কানদ।রর) সধাই এক 
স্থরে বাথে-থেকোর গুণগান করতে লাগল। সকলেরই 
এক মত, বীক্ষদাস হোল সাক্ষাৎ বীরচদ্র, বাবার অনুচয। 
বীরুহালের সঙ্গে লাগতে কেউ থেওন। বযেওন| ঘেওনা 
এখন ধিনি মোহন্ত, এ'র আগে খিনি ছিলেন, ৩1 আগে 
থে মোহন্ত মহারাজ রাজত্ব করতেন, সেই মোহন্তঃ যিনি 
শুরুদ্বেব, তিনি হু'চার বহর পরে পরে নেদে আসতেন 
হিঘালয থেকে। তিনি একদিন নকালে দগল থেকে 
তুলে ব্ানেন এ বীয়ন্বাসকে। ছেলেটা! তখনও বেঁচে 
আছে না দরে গেছে ক্েউ বুঝতে পারে নি। দেই সাধু 
ছেলেটাকে কাধে ঝরে বাবার ধরে চুকে হুকুম করলেন 
হয়ত বন্ধ কঘতে। ছোল দঃ! বন্ধ। রইলেন তিনি 
বাবার ধরে বন্ধ লেই সর! ছেলে নিরে। বাবার তোগ 
পুৰো সব বন্ধ হোল। তিন দিন তিল রাত পরে সাধু 


নাত ১৩৬৮ ) 


গালা অপ সলাত তাক 
বেরলেন বাবার ঘর পেকে ছেলেটার হাত ধরে। আর তার 
চেল। নেই দোহন্ত মহারা্রকে হুকুদ করলেন__লে শটো, 
সাদদ|। খবরদার, ধদি কেউ দিক করে ওই বাচ্চাকে, 
তাহলে এই বাচ্চ তার ঘাড় তেতে দেবে । কথাকটি 
উচ্চারণ করে বদবদ করতে করতে তিনি ছিনালয়ে চলে 
গেলেন। 

বাষেধেকে। বীরুদালের সম্বন্ধে বা কিচু জানার, নব 
শোন! হোয়ে গেল সক্কা/রতির আগ্পেই। অনেক রাত 
পর্ঘানত শুধু বীয়নালের কথাই চলতে লাগল সর্কাত্র। তার- 
পর আরতি হোল, ব|বার শন হোল, দে[কানগুলোর 
ঝাপ পড়তে লাগল । তখন আধার ঘরের কথ! নে পড়ে 
গেল। শ্বরের কথ! মনে পড়তেই পরিবারটিক্ে স্মরণ 
ছোল। গেলেন কোথাপ্প তিনি! ঘরে ফিরে গেছেন 
একল | অন্তর নয়, এ ধরে রাত কাটাবার বাসনা হে।লেও 
ওঁ কর্ম্মট করার দত প্রবৃত্তি হবে না ওঃ। বিশিনধিছারী- 
বাবুর পরিবাঃকে লা চিনতে পারি, নিডাই বোষ্টদীকে 
চিনি। নির্ঘাত নিতাই এতক্ষণে অন্ত একটি জুতদই অদু- 
ছাত খুদে বার করছে। অভ্কুহাঙটি এতই চণংকার বে এই 
রাতে ঘরে ফেরার কখ।টা ছার উত্থাপন করাই চলবে না) 

দদ্দিরের আশপ।শট! আর একবার দেখবার জস্তে 
এগিয়ে গেলাদ। পুতুরধাটে লড়ানের সমত দেখেছিলাম 
একবার ভিড়ের ঘধে, তারপর থেকে আর লদরে পড়েনি। 
আছে, নিম্চছই আছে এখনও বাবার বাড়িতে লিতাই। 
রাতে ধধার ব।ড়িতে কোন লীলা চলে, তা’ না দেখে 
নিতাই সেই খুপরি় ভেতয় গিতে ঢুকবে _আঅপস্তব। 

পূকুরঘাট দেখে মন্দিঃের পেছন দিহে ঘুরে লাউমন্মিয়ের 
কোণে পৌছতেই দেখা ছোৱে গেল। আড়াই হাত উচু 
যীয়রাসের পাশে আর এক হত উঠু ওটি কে। খোমটা 
নেই মাথা, এলে| চুল ছড়িথে পড়েছে পিঠের ওপর, 
আবছা অন্ধকারে কাপড়ের পাড় ছেখ। যাচ্ছে না। বিপিন" 
চিছারীবাবূর পরিবার হোয়ে বেশ খানিকটা খ|টো হোছে 
পড়েছিল বে লে।কটা, তাঁকে তখন আর খাটে! দেখাচ্ছে 
লা । ঘে চালে চলত নিতাই ঘাড় সোজ। করে, দেই চালে 
চলেছে। পরিবারগিরির ভূতটা নেদেছে ঘাড় থেকে 
কিন্তু ব্যাপার কি। খাঘেেক্ষোর সঙ্গে ইতিদধো অতটা 
জমিয়ে ফেলল কেদন করে! 

ৰ 


শুন লচ্ষো হাড় আর ও ৭ কাহতেশো স্ষফ্ণহশ। 
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এগিরে সিয়ে জানিও থেগ নিলাদ পদচারপা্ছ। দে 
রাত্রে কতবার মান! প্রদক্ষিণ করেছিলংম বাবাকে বলতে 
পাৱব ল॥ একের পর এক আংলীকিক হাঠিলী মাওডাতে 
দাসল বাীক্ষদঃব ৷ বীহ্ষদাল বাধার হৈতালিক, বহুকাল 
পরে প্রাণের আশ! বিটিয়ে শোনাব!র দত আহহ পেছে 


শোনাচ্ছে। শুনতে দাগলাম বাবার মহিদ।। বিশ্বাস 
করতেও হোল না, অবিশ্বাল করতেও হোল ন।। শুধু 
শুনতে হোল বাবাকে প্রদক্ষিণ করতে কযুতে। কতবার 


প্রদক্ষিণ করা হোল বাবাকে, তারাও হিসেব রইল না। 

রাত তখন কত হবে কে জানে, মাথের ঘরের বারান্দ। 
আদর বসে আছি । কোথাও এটুকু সাচ়৷-শব্দ নেই। 
ধায় ধার! পড়েছে, তারাও নিল্তকধ হোৱে গেছে । বীরুণাল 
তখন বলছে মহাপুক্ব্রে কাথিলী। কত রকণের সা” 
পূৱ দেখেছে বার খানে, কে কি সাংবাতিক প্রত 
পরিচয় দিয়ে গেছেন, তার আদন্ব বর্ণন। শুনছি। হুঠাং 
যেন কে চিল চেঁচিয়ে উঠল। তারপর দৌড়ের শম শোন 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে ধন্তাধন্তি আর চাপাগলার কিলফিদামি 
স্পষ্ট শুনতে পেলাদ। মাছের সন্দিরের পেছনে বা আশে 
পাশে কোথাও ঘটছে ক)পারট|, লাফিঘে উঠতে 
যাচ্ছিপান ৷ বীর্সাল থপ করে ধরে ফেললে একখালা 
হাত) চাপ। পপ ধক দিতে উঠল--“বল চুপ করে। 
থাদ্ধ কোথাজ মঃতে ?" 

কি একট। বলতে ধাচ্ছিদ|দ, বল! খোল না। থাম 
ঠেলান দিয়ে চোখ বুজে বলেছিল নিত'ই, ছঠ(ৎ একেবারে 
তিড়বিড়িছে উঠল। দিলে একটা দুখ ঝামট।' 
লচ্ছা করে ন। ছেলেমানুষী ্রতে । বলি, বলটা বাড়ছে 
না কমছে?" 

বনে পড়লাম আবার! আর একটি অল্প একটু চিৎকার 
শোন। পেল। খানিক নুর থেকে এন এবার দেই 
আওয়ার । মনে হোল, মুখ চেপে ধরা হোথেছে যেন, 
কোনও রকমে মুখের চাপ।ট। একই খিক চিতকার করা 
হোল। সঙ্গে ল্গে আবার চাপা পড়ল দুখে, আর কিছুই 
শোন। গেল না। 

তারপর আর কে।নও কাহিনী শুর হোল ন।। একটার 
পর একটা বিডি ধরিয়ে টেনে বেড়ে লাগল বীরুনাদ । 
খাদ ঠেপান দিয়ে বসে দিডাই ঘালী বোধ হয ঘুদিতেই 
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পড়ল । বাবার বাড়িতে ঢাকে বাড়ি পড়ল। 
ভাঙাবার সদর হোয়েছে। 


বাবার ঘুম 


শুরু হোল বাবার মঞ্গলারতি, দেখতে দেখতে সমন 
স্বানটা দাছুধে মাহধে তরতি হোযে উঠল। চারিদিক 
থেকে কাধে বাক নিছে ছুটে আসতে লাগল বাবার ভক্ররা, 
মঙ্গলারভির ঢাকের বাগ ছাশিনে কুব বুন টুন টুন শব্দে 
কাপতে লাগল আকাশ বাতাদ। সর! রাত হরে বাবার 
ভল এসে জমেছে । বাক টাঙিয়ে রাখার জন্তে বাশের 
বলল) খাটানে| আছে আস্ত্যায অ ভ্ডাত। সেখানে সবাই 
অপেক্ষা করছিল) ঢাকের আওয়াল শুনেই ছুটে আসছে। 

এক হুঠে এক তালে কাসর ঘন্ট। ঢাকের বাস্থ সঙ্গে 
দহামত্র উচ্চারিত ছোতে লাগল বাবার বাড়িতে । তোলে 
বেঃম তারক বোদ__লাচ্চা দরবার কাজপ্র। গোলে বোম 
তারক বোস-_লাচ্ড। দরবার কা জয় ।* 

ও নস্থের অর্থ সোকা | ও শঙ্তে ঘোরপ্যাচ নেই। প্র 
চত মনের আগুনে পোড়ালে। দহাজাগ্রত ঘছাশুদ্ধ! গঙ্গাধর 
তুই হবেন, সংজ কলন গঙ্গাজল এখনি পড়বে তীর শিরে, 
সহন জনের মন£1ণ সেই গন্ধ! গলে দিশে আছে। সাচ্চা 
দরবার, সাচ্চা দরবারের অধীশ্বর তারকনাধ, এই দরবারে 
লাচ্চ। মন্ত্র ছাড়া অন্ত মত চলবে না। 

ফিরে এলাম ঘর়ে। ওখানে ওঁ সাচ্চা ধরবারে আর 
আমাদের মানার না। সাচ্চা দরবারে এখন কি পুছি 
নিচ্ছে এলেছি ব্দামরা--যে ওখানে দীড়াবার অধিকার আছে! 
নিঃস্ব রিক্ত ছাড়ছাবাতে হতচ্ছাড়া হতচ্বাড়ী ছু'এন মিথ্যে 
পরিচয়ের পর্দা মুড়ি দিয়ে নিজেদের সামলাবার জগ্কে মরে 
যাচ্ছি, সাচ্চা দরবারে আদাদের দানাহ না। 

ঘরে ছিরে এলাম। দেই ধূপরি, তোর হবার পরে 
আট জান! ভাড়ার মেয়াদ দুরিয়ে ঝাবে। আবার দিতে 
হবে আট আলা। ফেন রোব? এই খুপরিতে অরেও 
একট। দিন কাটাতে হবে লাফি! কেন কিসের জন 
এই জনৰ্বক স্পা ভোগ ? 

কয়েক টুকরে! কঞ্চি সাদদে রেখেছিলেন পরিবার, 
সেশুলো চুলোহ গুজে দিয়ে দেশলাই চাইলেন । 

“কই, দেশলাইটা দাও একবার । আগুন আ।লি। 
চ! করে দোব।” 5 


হহদূত সম্ভব বিরক্িট! চেপে বললাম--"51 থাকুক ৷ 
একটু পরে দোকান খুললে এক ভীড় কিনে থাব। কিন্ 
আজও এই তরে থাকতে হবে নাকি?" 

“পাগল !" অন্ধান বদনে পরিবার আওড়ে গেলেন 
“পাগল হইনি তো আমি, বে আবার আট আন। গুণতে 
হাব। একটু পরে আলবে বীরুহাস, ভ্রিলিহপত সব গুছিয়ে 
রাখতে বলেছে আমাকে | এলে আমাদের ভাল জায়গার 
নিছে হাবে | ভাড়। গুণতে হবে না, বতদিন খুশি এমনি 
থাকতে পারব ।* 

এত বড় হুসংবাদট। শুনে উচিত ছিল ধথেষ্ট আহলাধ 
প্রকাশ করা। পারলাম না। বুধ গলা মূখ ফি জানি 
কেন তেতো ছোহে উঠেছে তখন । পেতে! কথাই বেল 
সুখ থেকে। স্বরটাও খুব মিষ্টি শোনালে। লা.। বদদাদ 
"লেই খুশির দেক্সাদটাই জানতে চাচ্ছি। এই ভাবে 
বেচে থাকার লাছুন। আর কতদিন সইতে ছবে? 

উঠে দাড়াল নিতাই দানী । হঠাৎ সেই বিপিসবিহারী" 
বাবুর পরিবারটি নিডাই দাসীর আড়ালে শুক্র পড়ল। 
এক পা কাছে সরে এসে গ্রাস চুপি চুপি জিল্তাল। কঃলে 
নিতাই--*তাই তে। আনতে চাচ্ছি গৌলাই আমি | সত 
এ তাবে চলবে কত দিন! ঘা ছোক, একট! বাংস্থা কর, 
আর যে পারি না।” 

বোধা ছোপ গেলাদ। বে কথাটা এসে পড়েছিল 
ঠোটের গোড়াছ__লেটা ঠোটের গোড়াতেই জদে পাখর 
হোছে গেল। খপ কবরে ধরে খেলদাম একখান! হাত, দু 
খাবার দধ্যে চেপে ধরে রইলাদ ওর সুঠিটা। ঠাও।, খুব 
ঠাণ্ডা, দেই ঠাণ্ডার ছোয়া আনতে আতে দুড়িয়ে গেল 
বুকের জদুনি। দুঃখের =! সুখের, কিসের দরুণ দানি না, 
একটা পরদ তৃপ্তিতে বুফট। ভয়ে উঠল । ছুঃখ থেকেও কি 
তৃপ্তি পাওয়া বায়! 

বাহ, নিশ্চহ ধা । ছুঃখের যে পিঠটা দেখ! বার সেট। 
আঁধার দিরে গড়া। উলটে! পিঠেই আলো। আলো 
চোখ ধাহিঘ়ে গেল। 

আরে! এব্যাপারটা তে| তলিয়ে বুঝনি কখনও! 
তাই আমার চেয়ে বেল সুখী কে! আদার ছক্ষে, শুধু 
আমার জন্যে কাত একজন ফি জঘন্ত হীনতা সইছে! কেন 
সইছে! কিঞ্জছে আমার? কোন লোভে পথে-বাটে 
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শ্মশানে, শ্বশানের চেছে ঢের কদর্ঘ এই হীন খুপরিতে, লক্ষ 
লক্ষ মাগধের কুৎদিৎ চাউনি গানে না দেখে, আমাকে 
আঁকড়ে ধরে আছে এই নারী? 

ওর দ্ঃখটা কোনও দিনই হ্কেখতে পাইনি কেন? 

গলা দিয়ে কিছু বার হোল ন! । শুধু ওর সেই নীতদ 
মুঠিটি ধরে চাপ দিতে লাগলাম । 

অনেকক্ষণ তু’তনেই দৃ।ড়িয়ে রইলাম মাপ! হেট করে। 
তারপর খুঘন্্ মাম্রঘকে বেখলডাবে ছড়িয়ে জড়িয়ে কথা 
বলে তেথনি ভাবে বললে সই__“ছাড়, দেশলাই দাও, 
চাকরি» 

হাত ছেড়ে দিছে পকেট থেকে দেশলাই বার করে 
দিলাদ। আবার আগুন জাদাতে বসল। 

রজার বাইংর কে যেন একটু কাশল, চাবির গোষ্ঠার 
আওবাদ ছোপ একটু । সই শুনতে পেলে ন।। বললান 
দেখ, বাইরে বোধ ৪ ফেউ এলেছে ৷” 

উঠে পড়ল নিতাট, দর! খুলে বাইরে গেল । গুনতে 
পেলাম কি কথা+ার্ড। হোল । হিনি এপেছেন তিনি খুবই 
মিনতি করে একটি টাক ধার চাইলেন। দর্ম।স্তিক দীলত। 
আর কৃঠা ফুটে উঠল তার গলার়। পাছে অস্ত কেউ 
কুমে ফেলে এই আনতেই বে।ধ ছয় খুবই চাপা। গলায় 
জানালেন তার প্রার্থন সর্বশেষে সন্ধার পরেই গুদ 
পথের অগীকার করলপেন--“কি করব দিছি, ছেয়েটার 
আজ সাঙদিন অর়। এক ছিটে জাবু দিঙ্ধরি কেনার পছুস! 
লেই। লা সকালেই ধার চাইতে এলা৭| একটু পরেই 
বআপনার। দর্শন টর্শন করতে ধাবেন, ফিরতে দেরি হবে। 
ততক্ষণ দেয়েটার মুখে একটু সাবু দিতেও পারব ন1। 
শ্লচ্ধ্যার পরেই ছিরে হাব দিদি টাকাটা, আপনারা তো 
আরও কয়েক দিন থাঁকবেন।'” 

এ পক্ষ থেকে একটি ঝাক্যও উচ্চারিত হোল না। 


বু লাকা হাড় জার ২৪4 ক্াতজ্দা কত 





২৩৩ 








দরে এসে বাস্ম-মানে সেই টিনের হুটকেশ বুলে কি বেন 
বার করে নিয়ে আবার বেরিহে গেল। তিনটি বুহর্ঠও 
কাটল না, ছিরে এলে উগ্ননে ফ্রিতে লাগল । 

ভচস্কত কমেকটা দৃশ্য ফুটে উঠল চোখের সংঘনে । 
নিথেবের মধ্যে গরল হোন গেল মলের অমৃতটুহু 
কোনও রকদে দুখ দিয়ে বেরশ ছোট একটি কগা__প্দেবেছ, 
অবস্থাটা 1” 

সুখ না তুলে সই বললে_“প।5 দিন =| ছ'দিন মেঘের 
বাপ উধাও হোয়ে গেছে। ঘর ভাড়া বাকী পঠছে। 
কালই আশি শুনেছি, আজ তাড়| ন! দিলে ওকে ও ক্ষ 
দেয়ে নিয়ে ধর ছেড়ে বেরিয়ে ধেতে হবে ।” 

“তাহলে !" আঁতকে উঠলাদ--“তা'হলে! ও একট! 
টাকার হবে কি?” 

নিঙেজাল নিলিপ্রগঠে অবাধ দিলে লই_“এক 
টাকা নয়, আট আন।। আট আন৷ খুচরে। ছিল, দিবে 
ধিলদ। ওঁ আই মানাই দিক লা এখন বাঁড়িওভালা।র 
হাতে, চেষ্ট। করলে সন্ধার ভেতর দু'চার টাক। ছোটাতে 
পারবে।” 

“কি ক'রে?" ঝাঁতিবে উঠল।৭_-“কি ক’রে জোটাবে 
শুনি? টাকা গড়গেড়ি ধাছে কিল। পণে ঘটে” উঠে 
দীচাল নিতাই, একটা বাটিতে খ।শিক জল লিয়ে উ্ধনে 
চাপালে। তারপর চরম বিরক্তির সঙ্গে বললে--“নেয় লা 
কেন টাকা? সেই পরাণ কেষ্ট তে! কালও এসেছিল, 
রোজ ওকে টাক] দেবার জক্কে সাধাপাধি করছে লোকটা। 
ক্েননের না টাকা?” 

“কি! কি বললে” প্রা্ব চেঁচিণ্ডে উঠলাম। 

আবার দেবার অবদর পেল ন! সই) দরছার বাইরে 


যীক্দানের গলা শোনা গেল--"কই গো-দিদি কট্‌ । 
পুছিয়েছ সব, চল।” 


[ ক্রমশ 





সোভিয়েট দেশে অর্থনৈতিক নিরাপত্তা 


দ্রীশৈলজানন্দ রায় 





1৭৯ আশির সমাগতা্রিক সাকার ধলতাপ্রিক লঙাতার 
জনক রীতিনীতি শিখবে পরিহার জঃলেও মীন ও ব্যাতিং-এর 
নুলনীতি ও সা্থকহ। ওার। অনীক করতে পারেন নই কিন্তু 
একতা দঃ। বে বীহা ও অ কপ পঠিযাঃ করে 
পরীর ঠাদে॥ ? [ন:চোখন অর্থাৎ 
বাৱ ও বীত৷ ব|ংসায় উপর এ রী আনিকার কাচেছ 
















লা 





এন 
১৯২) লালে নতুধ আটনের কলে দকল [রি মীদার ধানৰ আছ 


ৰীঘ। সংসাৰ হয তীর কভার 
কিনান্সের একটি দীন 
। পথ থেকেই এই শ্রণষ্ঠান 
ঘ এবং কি ্হিষ্ঠানের উপবেণী করে 
বীথা পভৃতি প্রচলন কে জালছেদ) এখানে 
নিক পদ্ধতিতে এবং কন বরাত পরিচালিত হয়ে 
8 দ্বৰা লাখাঃণ থাৰুৰে। আৰ্থিক দিযাপৱ। এধা 
আধিক উলতির দিকে লক্ষ রাখা হয। ফলে দোজিচেট রাবি॥ার 
মদ পলিলি গ্রহণ লাহারণ ঘানু(বে॥ পক্ষে হুল ও হথিদাজনক 
হয়েছে । লোঠিংঃট রাণিয়ায সাদ/ঞিক বীম। ও সাধারণ খীদা প্রচৃতি 
থাধাতানুলক্ ₹৫71॥ বীহার হৃফল দোরিচেট গাট্ের দাগরিকগণের পক্ষে 
লাজনীদ রছেছে। 

সোঙচেট »া প্রচলিত শাগন বিবির ১২" বায়া জনুসারে রোগে, 
ও অংএন| ছশার জীন ছাত্র) প্টিগলদার উপধোদী লাহাছা 
আর নিকট হতে পাও গম্পর্ষে ছগঠিকের গ্রাহা অনিক স্বীকার 
করে নেও! হয়েছে। এই [ব্যান অনুপাত লোডিযেটযাষ্টে াপক- 
ভাবে সাদাজিক বম) এচলিত হয়েছে এবং তার ফলে দোভিয়েট জন. 
গ্মণর লু ও নিরাপত্তা আশাতীতহ(বে হৃখি পেরছে। 
সামাজিক দ্বীঘ। সফল (জটী॥ শনিক ও 61চুরিভীবির সম্পর্কে যাহাতা- 
দূলক । সোগিযেট রা (পক হারখ]-র আর চে প্রমি। ম্জ্বী 
গু জ্যাক খর€পঞ্জ ছিটনে বে লাগ থাকে ত) খেকে একটি অংশ 
গদেন্ট গ্রহণ করে খাকেন। এই ভাবে লমন্ত শিপকাজখানা থেকে 
আদাচীতৃত অর্থ ধার এক্ট তহবিল সঠন কও] হয। এই ছীহা, 
তহখিলে সোঁজিয়েট গরদেটও প্রচোজন দচ়ো। অর্থ লয়বরাহ করে 
(তান গড়ে ওঠে ই! হছে কলকারখানর 
শ্রছিকগণকে বিগ আলমে প্রচোজনাসুতল লাহাথ) ফেওয়। হ। 


CIB» 









নিযযণের জর শিশদ। 





বিধান (লগ) হং 





চাল লকল লেশ 
























মকগণ লাহাজিক 












বৃষ কীৱাৰে সুধোগ বিঘা পাদ্বোন 
আঙান যেও ছনেো। (ক) লাদরিক 


পড়ে ঘি ন 
পড়ে তবে হাঙর মীদ। তছদিল হতে তাকে আর্থিক লাহাব) 





হয 

বেওয়। হয়। শিঞ/ধ অনেকশ্ালি ধাদ- 
পাঠাল ও বিরাঘ জুন স্থাপন কর! হরেছে। অন্ন শ্রথিকে॥। এলৰ 
স্থানে তরি হয়ে উ। বতী॥ অধ্থাহখা 


কোগ করে খাকে। (খ)বারী 
হয়ে, য়োগে, শোকে ভুংগ কিংব। দ্ধ নাজ পড়ে কোনো ্থাগী- 
ভাবে তাৰ কৰ্মণক্কি ছাড়ছে বগলে গঞ্দেট লাধালিক বীণা তহবিল 
ফচ প্রয়োজন দাকিক অর্থ দিয়ে দৃু। পযন্ত তায় ভাগপাধণের 
বাবা) করে খাকেন। (গ) পিয়ার পরিজদের তরণ পোষণ 
বীনা-দ্থাগাবিক ভাংণে (কংধা হুখ্ট২/য পঠিত ধরে কোনে উপার্জনশীল 
ভ্রদিকের দূত! হলে প্রয়োজন মাকক দয কারী বীনা তহবিল হতে 
তা হখ|বছিত সংকারের বাবস্থা হয়ে খাকে। দৃচ শ্রমিকের আ| 
উপ দির্চদীদ আন্ধার পরিজনদিগঞকে জংনধাহার উপযোগী আক 
লাহাব প্রধানের বাং হয়। লন্বানদের হবে| দোলে] বলের মি 
হাক্ৱিগকে এংং স্ত্রী, বৃদ্ধা ব| আক) ছলে তাকে এই লহাদ) দেওয়া 
হতেবাকে। (২) প্রশ্থতে কল] দীদ।--ঢাশিযা॥ কলছাখানার 
নারী ভ্রয্কেরা দরদ শ্রদৰের পূর্বে ও পরে ঢুটঘ।দ করে 
ছুট ভোগ করে ॥ সৱ্তান তুদিউ হওয়ার পর তায খাতে 
লঙ্তাদের উপাক জপ বয় ও পুশ্রথ; করতে পারে লেজ তাহের 
অয়থ/লকাল গথাগথসীথন তৰিল ছা 

এই ক্ষাত্রেনর বীদা আাড়।ও গদ 
আহলে দে1ঠিছেট বূলিজন অদিকবের তেত( বেকার বীদারও প্রচলন 
হিল, বিন উৎপাবদ বৃদ্ধির লাখে সাথে লা্পূর্ণ ক্দংস্থানের ( Full 
90010550008) 243! দদাবান হওগাতে হর্তথান বেকা॥ বীধার অয 
প্রয়োজন মেই | বে হেকাছ লতার ভাঃতথধ নাগ বিব্রত দেই 
বেকার দর লল্পূর্ণ ফঃশাল। লদোজি(ট ক$পক্ষ র/শিহাতে করতে 
দক্ষ হয়েছেন। 

দোভিচেট দহকার কেহল কলকারখানা 
ছুলক দানাঞিক শীহা এবঠঁন কেই ক্ষান্চ ছনলি। 
২০৪ 

























ছিভদের জঙ্ক বাঘাজ- 
পায়| গ্রামীণ 


মাধ--১০৮৮ ] 


সোজি্সেউ শপে আর্ব ইনি ক নিরাপত্তা 


০৮ 





স্ববকের জু অন্ুযরপন্জানে সামারিক বীহ্গার হ্যবশ্বা' কছেন। 
ফানিয়াতে হপকতাবে যৌখ কৃধি-শালার ( Collective farm ) 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এই প্রঙ্গে চতুন চীনের গণ-কারটনের গ্রহন 
উলেবখোগ্য । নতুন হীলে গণ-কছিউন সম্পূর্ণ সাথ হয়েছে। বৌন- 
খাদারের আজ হতে কৃষকদের লদুতিৎ প্র/প] দিয়ে বাকী একটা অংশ 
লোভিয়েট সযকায়ের নিকট গচ্ছিত রাগাই লেখানকার নীতি এই 
ভাবে যৌখ পাগায়ের নিকট €তে অথ অহ করেও লিপ্সের। আরও 
বেছু পরিমাণ অর্থ যোগ কয়ে গচনৃমে্ট কৃষতদের কল] কর্ণের হন্ত 
একটি লাহাজিক বীঘ! তঃবিল গড়ে তোলেন এ তহবিল হতে 
আছক-ফলাণের আতোই কৃ 1৭ মতে) আর্থিক সাহাহা 
দেওয়া হয়ে খাকে। এই তাবে গেভিংট তুলিলে দর্বহ্রেণীর শ্রসিক 
ও ফৃৎকেঃ ভেতর লজিক বীঘার বহল প্রচলন জয়ে আগ তাথের 
দুখ দসবৰ্ধি ও নিঃাপৱ! বৃদ্ধি করেছে। 

দামাল বীঘা ছাড। সোভিগ্সেট রা ঘা, সন্পরি-বীদ!, 
খাল লরদরাহ বীনা ও কৃষি নীদা প্রভৃতি বিচিত্র হেণীয় লাধারণ বীনা বা 
পেছাহেল এদিওরেগ প্রব্থিত আছে । সেখান এই খৰপের বীনাও 
যাখঙাযূলক | রাশিতে হাজিগত শ্রয়োপনে॥ জন্য যাবত ও শিলপ- 
কারখানাতে বায লংশ্ট ভ্রেহীর দালান কোঠার উপরই আন্ননীছা 
করতে হয । বীঘাকাতীন [নিকট হতে [ির্ঘচিত যারে শিদিজাদ আবার 
কয়৷ গ’টু।শ (দচঃকাতী বীঘ। বিচাগ ) আঅশ্বিয়নিত ক্ষতিপুচণ করে 
থাকেন। যাক্রিগত লম্পত্তি, কলকারখাদা॥ বগ্রণাতি ও আগ 
দ্রন্পত্ধি সল্পর্বো র।পিখাতে দশ্পত্ত-বীদার প্রচলন আছে। ছি বীনা 
দন্পর্কিত পরিক মনা আনুলাচে দরকায়ী বীঘা বিভাগ কৃষকথের উৎপাদিত 
ফলল স্দর্যেও দায়িত্ব গ্রহণ কছেন। উপবূকঞ্ষপে বঘা কয়া খাকলে 
ছাড়ে শিলবৃষ্ট অথথ! জনা ৰৃষ্ীতে ফষলল নষ্ট হলে তার হখাধিঠও ক্ষতি- 
পূণ কর হয়। কৃ ধীদ। অনুলায়ে চশিগা গথাদি পণ্ডয ৪%ও বীনা, 
ব্রণের রীতি আথে । তাগ্রাড়া হাশিজার ছল দরবরাহের দন্ত বীমার 
প্রচলসও খুব বেছি । শি! একটি বিরাট দেশ। এই দেশে একইান খেকে 
অন্তয্বানে বাল প্রেমের বিস্তর জহবিধ| রঙে নদী পথে ও দুলপথে 
খাল চালান দিয়ে তায দিয়াপত্তা লপ্পর্কে লরবপ্রকার শুধ্যংস্থা করার ই 
ছিৰ লোকে জলেকট) নির্ভর ও নিশ্চিন্ত হতে পেরেছে। 

লোভিয়েট রাষ্ট্র সরকারী বীনা বিঞাগ ডীবন বীমার কাজও 
পরিচালম। করে খাকেন| জীবন বীদার কাজ দৃখ।ত: বর ভাখে 
বিক্তর। একটিতে দেশের সকল চাকুরিয়া ও শ্রমিকদের ৭েও!| হয়, 
অপরটি দুঙ/ত: কৃষিজীবীদের জাগ্ত। রানিয়াতে সরকারী বীম! বিশ্তাগ 
নাদাপ্রফার হবিধাদক স্বীর প্রবর্তন করে ও অজ লিখিয়াসে জীবন 
খবীমা। হখোগ এদরিত করে দেওয়া সন্ত জনস/ধারণে। পলিসি প্রহণে 
উৎদ/হ নেশা ধার না, কারণ কমিউনিই শাদনে লোকের ভবিষৎ লংহান 
ও নার্থিক নিরাপত্তায় গাচিথ রা শ্রহণ করছে খ)কিগতভাবে ভবিষৎ 
আবিক দিরাপত। লল্পর্কে মাহুঘের উৎকঠার কোনো কায নেই। 
তাই হ্যকিগঠ আর্থিক লঞ্চ অপেক্ষা জীবন হারুশেছ সান টঙ্য়বের 




















দিকেই বর্তমানে গোতিচেই জনগণের লক্ষ এবং বর্তবানে জু্যে 
লংকাত আহলে সেই দিকেই বিশেষ উৎদাহ ও হযোগ সুবিধা দেওয়া 
হচ্ছে। 

লমাজহ্রিক। শাদন প্রবাতিত হওয়ার সঙ্গে দে ৯৯১৭ লালের 
১০৯ ভিনেখ্র তাটিশে রাশিয়ার সক্চল ব্যান্ত-শুহিষ্ঠাবকে টার 
লম্পর্তিত পরিণত করা ৪৪, তারপর শিপল্ল কমিশনার আব বিবাপের 
আবীনে একট হাস্য বিভাগ গঠন করে দেশের গ্রয়োপ্ন অনুগারে নতুন 
হা স্থগন ও পরিগালনার সমপ্ব থাচিব তা উপর ক্বন্ট জরেন। 
তথবাধ গরজ্চাটী ঝাদ্ম-বি্ঞাগ একটি হুবিগ্রত্ত পরিকল্পনা অনুসারে 








বযান্ধিংএর হাবতীর কাধ নিগ্রণ করে জাসছেন। 
যাাক্ষিং আখ লিছোকজাবে বিজ্তত্ব_ 

(ক) Gos Bonk বা জট খান (4) Prom Bank 
বা শিল সম্পৰ্কত বড (গ) Tঃ০k০n। 0300). ৰ লমা জল]? 
ঝ্যান্ত (₹)-5৩11:55 Bank অৰ1'কুত্বাস্ক (6) Vseko Bank 
অথবা দসধাগ যান (5) সে! 


লোড? দার 





জিংল হান ॥ 

রশিগার সর্বপ্রধান ৰান্ধ কানের নাছ (05 Bank বা রা 
যা । Gos Bank ১৯২১ লাল প্রঠিতিত হয়। 
মুলধন দিগ &* কোট রুংল। এট দুলধলের যোগান দিচো(॥ন 
লোঠিতেট হার কতূ'পক্ষ। 093 Bank দেশের কেল্রীয় যা। 
কাণ্ড করে খাকে। ছেপে দুর প্রচলন ন্যিন্রণের জন্ঠও এই হা॥ক্ের 
ছিলে রাখতে হয়। 003 10901:থ7 মারকৎ দেশে। অন গকল 
প্রচার যানের অর্থ লেনছেনের সর্তক বাব: করতে হা) সে(ভিযেট 
দযকারের তছাহল ও দেশের অপ বাস্ধসমূহের তহবিল এই ব্যাক্ষের 
হাতেই সংরক্ষিত খাকে। পতর্ণদেন্টের পক্ষ খেকে এই বাদক থেশে 
অর্থ লেনুঙলে ধাধঠীর কার সপত করে। 
হুয়োগনীর 
অধিকার ॥। 





এর প্রাংনিক 








ছেশে শিল্প ও কঃ 
“মেগাদী খণ-্রথান সম্পর্কে এই য্যান্তে। একট 
| (পিল পণ ও যৌথ খাদার লু খে সরজানী 
অর্থ নিয়োগ কয়া সা, তার বার দণ্পর্বো তথারক কার নাচিয় ও এই 
বাতের উপর স্তন আছে। সেৱক হেশের গল অকলে এই বাছে 
শাখা অকিল স্থাপন করা হযেছে 

ছিছেশোর লাখে রাশ্যার ধাদহীর লেলছেনের থাপার 008 
1855৮ এর ছার লশ্পএ হরে খাকে | সেরঙ্ক এই ব্যান্ে। অবীনে 
একটি বৈষেশিক বিভাগ ও একট হহির্বনঞ্জা বিভাগ রথেছে। 
0০৪ Ban হেশে শিল্প শ্রতি্ান ও যৌখ খামারলদুহের নিকট 
হতে আছানত গ্রহণ ঝথে। যোঁখ খামাজলদুহের পক্ষ হতে অর্থ 
লেন-ঘেনের কাঁর নির্বাহ করে খাকে। কিন্তু জদদাধারশের (নিট 
হতে এই প্রতিষ্ঠান কোনো আমানত গ্রহ করেন এবং তাদের বাকি 
শত কোৰে| ছিসাব ( Accounts } রখেন।। 
ভাষে 








গেজ দেশে বচ্র- 
গেশের জনসাধারণ 
অর্থ লক্চপো ইচ্ছে এই সেভিংগ ব্যান্তে হিসাৰ খুলতে পায়ে এহং 
চলতি ও সথানী আঙাহতে অর্থ দুদ মাখতে লারে। 





কট মেখিংদ বদ্ধ গড়ে তোলা হয়েছে। 





ক্রধিধাখে এই বাত ভাতের পক্ষ হতে হালাল 
এট আাঙ্ষে হাছে। ছিলাৰ থে চায়া এ 
(৪দাকেও ছাকলতে বি (৭1 বাকিগত জে্ছেনের লা 
করছ পাছে । সো! হা দেখিল বান্ধ আজক!ল খুব কমতি 
ভরহিষঠান হতে হাতকে । দরকারী কব তুলা হবিধাগেই দোকিছেট 
শরদেন্ট ই জেশে শচলন দাবৰ 
কারের । 

জেশে চী চেয়াগী কণ প্রশ্নের হবধার্থে 
বি[৪ত জাৰী 8138) থেটামার চক গ৷ 
কবে বান? পাড় ডুলেরেন। 
lank বা শিজাহাত্র। কথা সাগরে উংচখষোগা । 
গুচিতঠিত জওধার পর খেকে উহা সোকিযেট রাষটটে শি 
গোক্চিরেট পর 





ভারা ভাত লাছে। 












লেভ্িংল থাস্বে। হল 
অর্থনৈতিক ক্ষেত 
জিনেষ জের জন্তু 
এট বাত হলি ঘৰা Prom 
এই থাড 
তি লাফে 
শি লংগঠনের 
সম্পর্কে লযচিত পা ও তার জত শ্রধোওনীর অর্থ 
নিয়োগের বরবাদ বে হৎদুলায়ে কার 6)লাহার লবা Pron 
hank এর ঈল॥ গু বয়ে বাকেম। এটকশ হাচি লাক করে 
Pron: Tank হধোগন wn হতুন শির স্থাপন সম্পর্কে পরকাতী অর্খ 
লিয়োগ হযে ৰাকে। টা চলতি নিল আংচাননুলি। ওরা আগক 
হাকিও নতুন হস্লাতি কাচা হাল কয়ে খাকে। শিল্প প্রহিষ্ঠাদ- 
দুর জক পরধাজবীত নতুন বাড়ীর (১4াণের বাবস্থা করে, ডাবের 
ঘাৰচীঃ কাছ কাযযারে। তধারত এদং দকল [বিষয়ের বিদাৰ রাখে। 
শি শ্রিঠানসৰূযের কাকী খুলধন ও উদ আঃ Prom Bank 
এর হিলাদে সংরক্ষিত খাজে। 

লোণেট রাশিধায কৃষ॥৷ পরেহালনা (ব্বরে প্রযোজনী॥ লাহাহা 
করঘাচ চাস একটি ধাত গ্বাপয কও) বেছে । উদার লাম 5618০ 
Bank ঘা ফুৰে ধ্যাত । লোকিয়েট সরকার দঃকাযী ফি খাছার 
আখব! দৌৰ কুদি থাদা| প্ৰচয রতি বিগানে। এ বেদৰ 
পরিক্জনা গ্রহণ করেন। কৃষি বানের মারতেই তা কাত পতিণ্চ 
কার থাবা চ। যৌধ বাছা প্রতিক প্রচোরনীর অর্থ খর 
দেওয়া, উাদের আয়ধাছো। হিসাব রাশা ও দকল দিক রিং ক্ষার 
পদের কা তমা কের থাবা ক্রা--এদহপ্তই ছে 59180219816 











গুকুগাদি ধৰ 























আচান্ত ভন্বৰ্ষ্ 


[৪৯শ বর্ধ, ২হ থও, বল সংখ্যা 





আহ জাই । Prom Banke 55105 Bank tte সেঞ্িছেট 
ঝাছটুর দহাজ কল্যাণদূদক বিডির ভাবায় নি:ণর 
মাস্ক আগে; তার নাহ Trokom Bank | এ্াডাও লঙগায় 
সঙগিতি গুলিকে লাহাব ও পরিচালদা করছার জন্ক 524০ Bank 
বা সমযায মানত রলেছে। 

লোকিয়েট রানিযার হ্যাদদুের ছিশেধক এই থে. উদার 
বাধদারিক্ জাডের জন্য পরিচালিত ন) হয়ে দুখ দেশের দাদাঞিক 
ও অর্থনৈতিক উতততি সাজঃ ভক্তই পাঞ্গালর হচ্ছে। খদচাত্রিক 
বেলের ধ্যান্ধনদুত হোলে ছিকে অথ (নয়োগ কছতে গেলে প্রাপ্ত 
হে কথাই লর্ধাপ্রে বিবেচনা কে থাকে, ঘেরিকে লাতের দন্কাদনা 















কর সোরকে তারা তানের ও৪বিল হাছন কিন্তু 
লোহিয়েট কাটের বাাতনদূতের হাগদ নীতি ঝি বয়ণের।  উগারা 
প্রাণা রুমের কথা তেবে হাৎদ ও ফ্রেিট লি করে রা। ছেশের 
ব্বার্থ বুঝেই তাহা শিত্রৎ করে খাকে। কোনে নি প্রহিচঠান স্থাপদ 
ও পরিচালদ। জাতীর কল্যাণের দি (য়া জঙ/জতীর দমে ছলে উঠায়া 
খাতে ক সুদে আর্থ থাধম ভঙতে ছিধাখে।ধ করে না। এইও!বে 


আপিগার ও) 000 শতকর। বাড চুই ভাগ হছে বেলী পরিদাণ 
অর্ধ বিয়োগ করে দেশের হতা1হউ চাও খাতুপিজগুলি গড়ে তুলেছে। 
এইঞাধে লঃভাটী। কৃষিগাত (6৩109513074) থে ল্য 
বরণের বহ বৌধনাধার শ্াপদ করে জাতীর টি ও কলাণের 
পথে যেনকে উৎপাদনে (দিক খেকে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে | সোকিচেট ব্যাতে॥র এই হমগাদ। আবরণ ব্চধানে 
পৃথিবী সকল হেপেয়ই অসুকয়ণ ঘেগ)। লদাদৱাব্রিক লাজ 
আসা হূদ সুত্র সোভরেট থ্যা্ডের নয গঠন মথোই 
নিছিত জজেষ্ধে। ভারত টুর ততধার্ত গীৱমরদাল [হয 
হমাগতত্ শ্রতিঞাহ আন্ত কৃতসঘ, কিব কল্যাণ রাষ্টরদ বৈজ্ঞানিক 
লঙ্জত ও লথাছতত্রের কষঃদূল] জনুলারে দেই পথ অনুলয়ণ দা করে 
ভিনি থে 811১৫ Economy জখঘা নজর (বিতর পথে 
ভাচ়চ চাটু পরিচালনা করছেন-- তাতে করছ জমগ।হায়ণের অংগৈতি 
ছর্গণা কমণঃ বৃদ্ধি। পথে। নেংরুচী নী $া॥ 0 
ভাগ হয়ে বহাঞ্দের পথ অনুলরণ করবেন? 
































প্রচার-সচিব 


চাকরি করি সংবাদপঞ্জের অফিসে, দাইনে পাই একশ’ 
টাকা, ধদিও এ টাকাগুলে। একস কখলে। দেখি নি__ 
আগ দু'টাকা, কাল একটাক|--এদনি ক’রে ম্যানেজার- 
বাবুকে পান, তামাক খাইয়ে তখন | মাদার করতে 
পারে তাই দিম সংসার চালাই বললে ধৃত হবে। 
প্রতিদাদেই কতবার ঘে চাকরিতে ইন্ডড। দিই তার ইরতা 
নেই, কিন্তু প্রতিবারই বুড়োকর্তা অর্থাৎ কাগজের মালিক 
বনাদ লম্পাদক বাড়া দিয়েছেন। আদি চলে গেলে 
নাকি কাগজ উঠে ঘাবে | সভা, সদিতি, সংস্কৃতিক অহু- 
ঠানে যাওয়া, পাচজনের লঙ্গে দেখা করা_আর দেইলব 
সংবাদ ওছিরে প্রকাশ করার বাপারে আমার ছুড়ি 
বাংলাদেশে আর নাকি কেউ নেই। মলে দনে এই বলে 
নিজেকে এবোধ দিই থে--আাদার হোগ)তার মুল্য অংশই 
একদিন পাব । 

সেদিন সরকারের ম্যাজিক দেখতে গিয়েছিলুস, 
জাতীয় সরকারের ভোঞ্বাদীর কাছে কিছুই নদ, তারপর 
সায়ারাত ধরে উদ্চাঙ্-সঙ্গীতের আগে কাটিছে পরদিন 
সকালবেল| গেলুদ সংবাদপত্রের দপ্তরে রিপোর্টগুলো 
একেবারে লিখে ফেলব বলে। লেখ। তখনও শেষ হয়নি 
**"এদন সদয় ম্যানেআরবাবু, এলে বললেন, মন্ত্রীর কাছ 
থেকে আপনর নাদে একটা জরুরী চিঠি এসেছে! 

ম্যানেজারবাবু আমার সঙ্গে প্রায়ই মন্তরা করে থাকেন, 
আমি দুখ বুঝে সহ করে ধাই, কিন্তু সেদিন খুব চটে 
গিছে বঙ্লুঘ, ইহাফি করবার আর সময় পেলেন লা? 
আপনাদের তপ্ত সারারাত জেগে এখন দিশ্চিন্তে রিপোর্টটা 
লিখে ফেলব তাঁও আপনার লহ চর না 

ম্যানেছারবাবু আদার সামনে একটা থাম রেখে দিছে 
বললেন, অত দাথা গরম করবার কি আছে, নিছে যাচাই 
করে নিন লা, আমি থা বদছি তা সত্যি কিনা। 

চেয়ে দেখি মন্ত্রীর দপ্তরের ছাপদার! খামে আমারই 
নাদ লেখা। তাড়াতাড়ি খাদট। ছি'ড়ে চিঠিটা বার করে 

২৩৭ 


আমিনুর রহমান 


দেখি--দত্রী ডাকার দকাদ।র আমাকে ও দিনই ছুপুর 
বারটার তার লরকারী দপ্তরে রেখ করবার আন্ত অহুরোধ 
জানিয্েছেন একট! জঙ্করী গোপন আংলাচনার জনা! 
দ্যান্জারবাধু দোকার মত হই! করে দঈ1ড়িয়েছিংলন, 
হেন কিছুই লা_এখনি ভাধ দেখিয়ে চিঠিট। তার 
দিকে এরিপ্জে দিপু | চিঠিট! এক নিশ্বালে পড়ে নিছে 
দ্যানেদ্ারবাবু চোখ ছুটো আদিড়ার মত বড বড় করে তিন- 
যার ঢোক গিলে বললেন, মত্রার সঙ্গে আপনার গোপন 
বৈঠক, এড চাটিধানি কথ। লজ ওরে গণেশ, পিগ!রেট 
নিবে আল, ভাল করে চ। তৈরি করে আন-আর ও সঙ্গে 
চার্পয়ণ| দিতে একটা কেক্‌ নিয়ে আ1লবি। 

পকেটে পর্ধপ! নেই শুনে দ্যানেজারবাবু একট। আন্ত 
দপট।কার নোটই আমকে দ্বিয়ে দিলেন । হখাসসয়ে 
একটা টাকি হাকিয়ে লাঙদিখি হাণির ছপুৎ এবং ঠিক 
১১-৫৮ মিনিটে মন্ত্রীর আদ্দালির হাতে আমার কাটা 
ধিলুদ। ঘষে লঙ্গে ডাক পড়ল, দেন জামার অপেক্ষা 
বলেছিলেন। ঘরে ঢুকে দেখি-খিরাট টেবিলের ওধারে 
বেটে, কালো, মোটা, ঢেকে! শুঞ্রলো ঝটিই আমানের জন” 
শ্রিহ দত্ত । খে।চ। খোগ গোলের ফাক দিয়ে একছটাক 
হাসি ছেড়ে বললেন, বসুন দধুরাবাবুঃ ব্বাপনার সঙ্গে 
একট! গোপনীয় বিষত নিয়ে অলে(5ন| করতে চাই। 

আদার মূখ দিয়ে কোন কথা! সরছিল ন|। জ্নাদি 
হাত তুলে নদন্বার করে হস্থগালিতের মত লদনের একট। 
চেয়ারে বসে পড়লুণ । ডাঃ ফাদার টেখিলের ওপর 
আগ্রহের দঙ্গে বুকে পড়ে বললেন। শুনলুম আপনি প্রচার 
কার্থে নিদ্ধচত্ত। আপনার সুখ্যাতি আদার কাছে 
করেক্দ্রন করেছে। তাই কিছুদিন থেকে আদার মনে 
হচ্ছে হে আপনার গত একজন অভিগ্র দোক পেলে 
আমাদের অর্থাৎ সরকারের প্রচার কাটা ভালভাবে চলতে 
পারে। জানেন ত এট! হচ্ছে প্রচারের যুগ, পদ 
ঢাকের যুগ । টাকের ডেল, ছাপানির ওষুহ, খপ্রান্ 


২০জা 


ম্যহুণির মত সরকারেরও বিদ্রাপনেই দরকার আছে। 
ব্যানার মত্বরকে কাছে, করতে হলে, তাকে জনপ্রিয় 
করতে হলে ঠাই চাক, চাই বিল্ঞাসন। গ্রডোক ছোট 
বড় নৈনিক এবং সসধিকপত্রিকার প্রথম পাতার ছবি 
কিরে সাবার পরিবেশন করতে হবে। কোনও বাটা 
সাংবাদিক হৰি তা ছ'পতে রাজি নাহহ ত তার নিউ 
প্রিণ্টেঃ বরান্দ কমিছে দেব, প্রেলের ওপর দেটি! জামানত 
গাহী করব--মোট কথ! হুরিনেই তাঁকে লালবাতি মালাতে 
বাধ! করুব। 
আমি বোকার মত ফ্যাল-ফ্যাল করে তাকিবে হইলুখ 5 
দত্ত্রী সমান উৎসাহে বলে হেতে লাগলেন, প্রচারক (৫) 
এঘন ব্যাপকভাবে করতে ছবে হে খবরের কাগর- 
ওয়লোদের বিশেষ কিছু করবারই থাকবে ন1। সরকারের 
ফটোগ্র্ষার। রিপোর্টার আগার সঙ্গে দগ্গে চব্বিশ ঘটাই 
ঘুরে বেড়াবে । উদ্বোধন, ঘারোদবটেন, ডিত্তি্বাপন_এ 
লৱ ত মাদুলি বাপ!র। আগলে আমাদের সরকারী 
পরিকন। অনুহায়ী কতট। কাছ এওগুলে', তা বিশ্বে সাথ। 
ঘাদাতে হবে না, আমরা। কি করব সেইটাই ঢীক পিটিয়ে 
প্রচার করতে হবে। তারপর ছনস1ধারণের সহাহহৃতি 
আকর্ষণ করতে গেলে আনার দু একটা দুর্ঘটন! হওয়া 
ছংকার, এমন কি আমার ভীবন বিপহ হওছ1ও প্রচোপ্জন। 
মীর ডীংন বিপঙ্গের আশঙ্কা আমি আঁতকে উঠপুম। 
তিনি কিছু হেসে বললেন, আরে আপনি এত চট করে 
থাবড়ে ধান কেন? ব্দাদার কি লতাই হাত-পা 
ভাঙ্গডে, ৭! দাদি মরেই যাচ্ছি) তবে আগে থেকে বাবা 
করে সব ঠিফ করে নেওয়া ধাবে। যেঙন ধরুন আমি 
গাড়ী থেকে বা বর্কৃতা মঞ্চের পিডি থেকে নামতে গিয়ে 
পড়ে গেদুন। আলার দেক্রেটারী বা মহিদ! স্বেচ্ছা- 
নেবিকার। এনে ধরাধরি করে আমাকে তুলল, সে সব 
ফটো ঠিক করে তুলতে হথে। পরদিন সেই ধত্রণাদারক 
খোঁড়া পা নিরে চারজন মহিলার কাহে তর করে আগার 
বআকিলে হাচ্ছি এট।ও ফলাও করে কাগলে ছাপতে হবে 
তাহলে লোকে লালবে যে তাদের প্রধান মন্ত্রী ব্যক্তিগত 
সুখ-সুবিধা গুছ করে ভ্রলস।ধারণের সেবা করাটা প্রাধান্ত 


আ্াল্রদন্য 


শশা শশাশশাশশাশশাশশাশশাশশ শশাশশাশিশাশি 


[ ৪2শ বৰ, হত ৰণ্ড, ২ লংখ)! 


গেহ। তারপর ঘাতহাহ়ীর গুলি থেকে নিহত হতে হতে 
বেগে গেছি এ সংবাদটা পেলে পৃথিবীর চারিৰিক পেকে 
আমার কাছে অভিনন্দন পত্র আলবে। 

হহ্রীর ফাড়া কেটে থাওয়।হ আদিও একটু দ্বত্তির 
নিঃশ্বাস ফেললুদ। তিনি গলার স্ব খাটে। ঝরে বললেন, 
তারপর আদার প।রিধারিক [বিজ্ঞাপন লো ও নিম ভাবে 
দিয়ে যেতে হবে। বেখন ধরুন-_পণভারের লোহাক পরে 
নাতনীদের সঙ্গে স’ড্র স্বান করছি, কেদাল দিয়ে বাগানে 
দাটি কোপাচ্ছি, বাড়ীর চাকঃটার অন্থুখে তাঁর পরিচর্যা 
করছি, কুকুরটার সঙ্গে খেলা করছি, এমনি কত ফি। 

এছন সদয় একটা ট্রেতে করে কিছু ফল অর এক মস 
দুধ নিয়ে হাজির হুল একজন খ!নপ্রাস! | মন্ত্রী বললেন, 
আপনাদের দুবেদ| কড়ি কাড়ি ভাত =! খেলে চলে না, 
আর এই দেখুন আমার ছুপুরের থাওদ়।। আদার ফটো- 
শ্রাফার এখুনি আসবে আমর খাওয়ার ছবি তুলতে। 
ঘাই হোক, আপনি আমার পরিক্ন! মোটামুটি শুনলেন 
ত! এখন বলুন আমার প্রচার গণারের উচ্চতম পদে বহাল 
ছতে রাচী আছেন কিন! । মাইনে আপাততঃ; মালিক 
দেড়যাজার টাকা পাতে, তাছাড়। সরকারী গাড়ী বাঠ়ী ত 
আছেই--গ্রচার কাঁধের আগর থ। টাক। লাগে পাবেন, 
কোন অন্থবিধা হবে ন| | মাণাও বিশ্বাগ কাণটা। আপনাকে 
দিয়েই ঠিক দত ছবে। কি বলেন? 

আমি তখনও পর্যন্ত একটা কথাও বলিনি। দেড় 
হাজার টাকা মাইনের কথা গুনে আদার গলা ধেল 
কি একটা ডাটকে গেল, বহু চেষ্টা করেও একটা! কথাও 
বলতে পাঃলুদ না) মন্ত্রী তখন আরও বুকে পড়ে 
আদাকে বলতে দাগলেন,কি বলেন, মণুঃাবাধু--শুনছেন- 
ও মশাই শুলঞ্জেল-আচ্ছাই গেরো। ত'_. 

আদার মাথার মধ্যে লব যেন গুলিয়ে গেল। গল! 
থেকে শুধু গেঁ গে শঙ্খ বেরুতে লাগল । চোখের লামনে 
তীর মুখটা ক্রমশঃ ঝাঁপস! ৪ছ়ে বেতে লাগল এবং সেখানে 
ছুটে উঠল ম্যানেজারবাবূর মুখ। তিনি বলছেন, আচ্ছাই 
গেরো ত’, এমন ঘুদ জন্মে দেখি দি। আপনার রিপোর্ট 
লেখা হল? 





আনপন্্য জুম্সম্পত্ড বাশিক—_ 

কাণী চিন্দু বিশ্ববিস্তালয়ের প্রতিষ্টা, স্বদেশ-প্রেমিক 
বাদ্মী, ঘণীধী ও রাজনীতিবিদ পণ্ডিত মনমোহন থালবোযের 
জন্মণতযার্থিক উপলক্ষে গত ২৭শে ডিসেম্বর হইতে ৭ দ্বিন 
বাশীতে উৎসব হইয়াছিল । ভারতের উপরাষট্রপতি ওই 
রাধারুফপ প্রথদ দিনে বিশ্ববিস্থালছের খারদেশে গ্থাপিত 
মালবাজীর ৯ডিট উচ্চ ব্রোঞ্জ নির্ণিত সৃতির আবরণ উদ্মোচল 
করিয়াছেন) কংগ্রেসের প্রত্থঘ যুগের কমী ও সাগক, 
সারাহীবন জনকলদাণ ও শিক্ষাবিস্তার কার্ধো আত্ম 
নিবেদিতপ্রাৎ পণ্ডিত মালবোর কথা আত নূতন কিয়া 
দেশবাসী সকলকে স্মরণ করাইয়া দেওচ! প্রয়োজন । 
দরিড্র ব্রাহ্থণ দালব্য তাহার উকান্তিক চেষ্টার ছার) 
কাশ! ছিন্দু বিশ্ববিষ্ধালয়ের দত এক বিরাট সং্ছ। গঠন 
করি) গিয়াছেন। জাতিগঠনে তাহার দান অসাধারণ । 
তিনি সথাচাঠী, আচারনিঠ ব্রাহ্মণ লেন এবং এমন কি, 
বিল।তে ধাইয়া ও প্পুৰ্বতাবে আচার সিঠ। পালন করিতেন, 
অতি লাঘারণ--আহার ও পরিখেষ স্বন্ধে উদদীন 
কংগ্রেদ দঙ্গাপতি পণ্ডিত দালব্য দেলবাশী সর্বগুরেও জন- 
গণের ..পুপ্রনীঘ নেত। ছিলেন। ত।ছার জীবনকথ। 
সর্বত্র অদ্ধার সহিত এ সময়ে আল্োচত ছয় 
উচিত। 
শ্রীকারিশল্া বাক্স 

ফরিশেখর প্রীফালিদাল রা গত ৭* বৎসরের ও 
অধিককাল কবিতা ও আগ্তাপ্ত প্রবন্ধ লিখিত বাংল! 
সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা ও বাতি লাত ফরিয়াছেন। তিনি 
এবার নিখিল ভারত হঙ্গ সাগিত) দশ্মিলনের কলিকাতা 
অধিতেশলের মূল-লভাপতি নির্বাচিত হওয়ায় বাঙ্গালী 
পাঠক দ।তেই আনন্দ লা করিয়াছ্ছেন। এরপ লশি-লের 
মূল-লনাপতি পরে লাঘারণত ধনী বাক্তিদেরই নির্বাচিত 
করা হ্ছ-_কবিশেখর দিস্র শিক্ষান্ততী ভীবলের প্রথন 


ভাগ গ্রাদের বিগ্ব।লয়েই শিক্ষকহার অতিবাহিত ঝরেন । 
তাহার ঘত নিষ্ঠাবান, স্বপণ্ডিত সাহিতাসেহীব সংখ্যা 
কম। তিনি ব্ভ কাহাগ্রন্থ ও পমালেডনা গ্রন্থ রচনা 
করিলে ও একবারের দত সন্মিলনে ইহার নস'লভাপতিত 
লা সাছিতা দম্মদনের ইঠ্ছীসে নবপ্থ।য়ের হুচলা 





তালিবান চাহ 


করিচাছে। আঃ! ফবিশেখরকে তাছার এই লল্সান 
লাতে আস্থরিক অচিনব্দন আপন করি এইং প্রার্থন। 
করি তিনি সুদার্ঘ চীবন ও অধিকতর শঅরন্ধাদন্ম'ন লাশ 
করিয়া বাংলা সাহিত্য গ্গেত্রকে তাহার দানে সমুন্ধ 
ঝরুল। 
অ্তপজক্রম্না্ ক্ত্ত— 

বিখাাত ধিপ্রবী ও স্বামী বিবেকানন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
ডই॥ ভুণেম্রনাথ দত্ত গত ২৪শে ডিঙগেম্বর রবিবার শেষ 
রাত্রি «টা « খিনিতে ( লোমধার চোর) ৮২ বদর বয়সে 
তাহার কলিকাত। ৩৭২ গৌরণোহন সৃথার্জি দ্রীটের বাস- 
গৃহে পরলোক গদন করিয়াছেন। পরদিন কেওড়াতলার 
বৈছাতিক চূলীতে তাহার দেহ দাছ করা হহ। তাহা 
তিন ত্রাতাই। লরে্ুন।খ ( স্বামী বিবেকানন ), নুহ নাথ 


২০৯ 





ন | ২৮৮০ সালের $ঠা 
লেপের ভৃপেশ্রনাগের জম্ম হহ-_পিতার নাম বিশ্বনাপ দত। 
২৯৭৩ সালে তিনি বিপ্লব দ্ঞান্দোলনে যোগ দেন ও 
১৯০৪ সালে ‘ধুগান্তর' পত্রের দম্পাদকন্্রণে আত্মপক্ষ 
সমর্থন না করি এক বংসঃ সহ কারাদ ভেংগে 
করেন। হিলি আমেরিকার ঘাইং। শিক্ষা দাঁত করেন 
ও ১১১২ জালে বি-এ ও ৯৯১৩ সাল এন-এ পাব ক(েন। 
৯৯৯৪ সাল হইতে 
ভারতীহ বিশ্রবী দলের মল্প'দক ছিলেন ও ১৯২৫ লালে 
ভারতে দ্ষিডিদ্তা আদেল। তিনি সারাজীবন পচাগুনায 
নিযুক্ত চিলেন ও হহ গ্রদথ র5ন! করিং1 লিহাছেন1 দেশের 
ছুবক, কৃষক ও শুমিক আন্দোলনে তিনি দক্রিয় অংশ 
শ্রচণ করিতেন । কিছুিন হিনি নিখিল ভারত/কং্রেদ 
কম্টী ও নিলি ভারত টড ইউনিঘল কংগ্রেসের সদন 
ছিংলন। ১৯৩০ সালে খালাধরণ করেন ও বিপ্রবীদের 
কল্যাণ-জানন্দালন আ[চীবন পরিচালন! করি! গিয়াছেন। 
আ/ংশ্বাদী দেশসেবক ও জনসেবক হিসাবে তিনি সর্বয় 
শ্রদ্ধা অর্জন করিতেন 








২৯৯৮ সাল পর্যপ্ত তিনি বখুলনে 


ক্র শিশির কুমার ইত 


ভারতবিখা্ড দাশলিক পণ্ডিত, ডক্টর শিশির কুদর 
মৈত্ গত ২৯শে ডিসেংর রাডিতে +৬ বৎলর বলে 
ফাশীধামে নিজ বাগতবলে পরলোক পদন করিছাঙ্েন। 
তিনি কাশী হিন্দু বিশ্ববিগ্যালয়ে। দর্শন বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক ছিচ্ে ও একবার নিখিল ভারত দর্শন কংগ্রেলের 
সভাপতি চইয়াছিলেন। বাংলার বাহিরে ধীহারা 
বাঙ্গালীর গৌরব প্রতিষ্ঠা করিং। পি্রাছেন--শিশিঃকুদার 
(চালের অগ্নতম। 


হককশালশুল ভাজি 

ভারতের অন্যতম শ্রেঠ তোোতিবী পণ্ডিত, রারবাহাতুর 
কৈল।লচন্ ভ্যোতিযাৰ্ৰ গড ২৮শে ডিসেম্বর লস্কর 
তাহ]র ৩১ শোভাবাজার ট্রটন্ব বাদভবৰে ৮৫ তর বলে 
পরলোক গদন করিচাঁছেন। দৈদননিংহ জেলায় একটি 
গ্রামে জল] গ্রহণ জরিধ। তিনি স্বাহ চেষ্টা ও প্রতিভা ঘর 
সমগ্র ভারতে প্রবিট। দর্ক্চন করিচাদ্বিলেন। তিনি ১৯৩২ 
লালে গরলাহেব ও ২৯৭৩১ মালে রারবাচাদুর উপুষি 


ভাব্ব ভন 


[ ॥=ল বৰ, ২য় ধণ্ড, ২৪ সংখ্যা 








লাড করেন। সধাবদায়, পরিশ্রদ ও দ্যান লিন! ঠাছার 
ভীবনকে উ্তির পে লইৎা নিয়াছিল। তাহার 
স্বহাতে একজন অখাহিক পরে।পকারী লোকের অভাব 
হহল। 
ব্বালানষ্ক ভ্রচ্চাক্লী সেৰাব্সভন-_ 
শ্র্শেষ্র ও উত্তঃ গুলিঞাতার। দরিদ্র বান্ধব 
ভাশার ও বালানন্দ দ্ষগারী লেবছতলের প্রতিষ্ঠাতা ও 
উহ ৩হিষ্ঠালের সং] দিয়া হুদার প্রাণ ৪৯ বদর কাদ 
ত্র অঞ্চলের জনগণকে লে করিতেছেন। গত ১৭ 
নভেম্বর উাছ।র ৬৩তম ওল্মদিনে চাহার বন্ধ! তাছ!কে 
এক গ্রৃতিসন্মিলনে সস্তদ্ধিত করিয়াঞ্জেন। ই উপলক্ষে 
উহিখোচলনন্দ ব্দ্ধগারী দ্হারাজ ত্যাগরতী উ্জুশেখরের 
কঙ্যাপ্মণ্ দীর্ঘঠীধন কাথন! করিগা এক শুভেচ্ছা! প্রেণে 
করেন ও ডাণ্ডারের পক্ষ হইতে গ্রুহ্গপদ দত 'আদাদের 
চন্ৎ।’ নাদে চন্রশেখরের এক ভীবন বথা প্রকাণ করিয়া 
সঞ্চলক্চে বিতুপ করেন। তাণ্ডারেয সভাপতি ডর 
কালীকি্কর সেনগুপ্ত লঙ্গিপনে সভাপতিত্ব করেন এবং বহ 
লোক সমবেত হই! চ্্রশেখরের গুণাবলী বিবৃত করিয়া- 
ছিলেন। চত্দ্রশেখরের মত অনান্য মমাজ সেবফের আদশ 
সর্বত্র প্রচারিত হউক ও তিনি শঙাদু হন, আমঃাও 
সর্বানকরণে ইহাই কাদন! করি। 


ন্রহ্হিন্যাল-_ 

রবিবাদর হইডে লশ্রুতি তাহা? লহগারী সম্পাদক 
এদস্তোধ কুগার দে ‘রবিবাদরে রবীন্নাথ। নাদফ 
একখানি তথাপূর্ণ পুস্তক প্রচ্চাশ করিয়াছেন। কবি- 
গুরু রবীন্রাখের সহিত ৪/বখাসরের থে ধনিঠ দণ্পর্ক 
ছিপ তাহ! এই গ্রন্থ পাঠে জাল বাহ। তাহ! ছাড় 
রবীন্রনাথ রবিধালরে থে সকল ভ।বগ [িগাছিলেন, 
দে গুলি ও এই পুস্তকে স্বান পাইপাছে। কবর 
শান্তিনিকেতনে রবিখাদঠ়ের দ্ধস্ত্রপণকে আহবান করিয়া 
তথাহ রবিধ|সরের 'মধিবেশনের ছে ব্যবনথ। করি/ছিলেন, 
তাহার হিবরণ অধ্যাপক প্সোহন লাল মি ও রবিবানরের 
সর্ধধক্ষ জনরেন্রনাধ বহু কর্তৃক লিখিত হই] অই 
গুগ্তকে স্বান পাইছাছে। মোট কথা এই পুন্তকে রবীন" 
নাথের জীবনের একটা দিক মুদ্রিত হই! থাকল। 





১৯১২ সালে ছও্ডনের 
হ/্পঠেড প্দীর হে শুতে 
কবিগুরু বুলন ঠাকুর 
বাদ করিয়াছিলেন, সেই 
শৃছে সম্মতি একটি শ্বৃতি- 
ফলকের প্রতিষ্ঠা ব্রা 
হইয়াছে । লগ্ডন কাউপ্টি 
কাউন্সিল ইহার উদ্দোক্তী। 
ভারতের এজন ধান 
বিচারপতি লর্ড স্পেন্স উ 
ফলকের আবরণ উন্মোচন 
করেন। চিত্রে ধলকের 
নিকট দণ্ডাযদান (বাদ 
হতে  দাঙ্গণে |- লগ্ডন 
ভারতের অগ্থাটী হাই-কদিলন|র 8 টি-এনকাউলঃ ভারতের প্রাক্তন প্রধান ২ বিচারপতি লর্ড স্পেল, বি-বি-সি’র 
প্রবিলর বার, হাম্পরেডের দেহের মিঃ বার্ণ ওকে এবং রছেল দোসাইটী আক. আওল-এর 6য়।রম]।ন 
লর্ড’ নাৰানকে দেখা ধাইতেছে। 





প্রেদিডে্ট কেনেডির সহিত দেখা করিবার ঢল ওয়বি:টন ছাইবার পথে ভারতের প্রধান মন্ত্রী 
শ্ওকরগ।ল নেছরু লণ্ডনে ঘাইলে তথায় বি-বি-সি’র হিন্দী সাহিস সম্পর্কে ্র্র'কর ডাতিয়ার 
লচিত তাহার দংক্ষাংকারের একটি দৃষ্ত। 





২১৯২, 





অনাস্ূলাপ গল 

দিউনিচীর বেজ নিত) প্রতিষ্ঠানের প্রিন্দিশাল ও 
হলিভাঠা বশ্ববস্তালছের শিক্ষক-শিক্ষণ বিভাগের প্রধান 
অতপর অলাথলথ বহু গত ২৬ শে ডিলেঙ্গর শান্তি 
নিফেতনে (হীরভূষ) ৬২ বৎসর হলে সংস। পরলোক 
গমন ঝরিটাছেন। তিনি ঝলিকাঠার শিং! লাভের পর 
ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকার উচ্চ শিক্ষণ ল;5 করিঘাছিলেন। 
তিনি রখীগুরনাতের আহবানে বিশ্বভারতার অধ্যাপক হুল 
ও পুনযায় ইলা, ফ্রান্স, ভার্বালী, ডেনম ক, সুইডেন, 
আমেরিক। প্রভৃতহিতে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান দর্শন করেন। 
তিনি গান্বী৪র ভক্ত ছিলেন ও ত'ছার শিক্ষাদর্শে বিশ্বালী 
ছিলেন। ১৯৩৫ সাল হইতে ১১৪৯ সাল পর্যন্ত তিনি 
ফ্লিকাড। হিশ্ববিস্যালযের ও পরে ভারত গভর্ণমেন্টের 
শিক্ষা বিভাগে কাল করিচাছিলেন। সরকাগী কাজ 
হইতে অবসর গ্রহ্থণ করিচা তিনি পুলরার শান্তিনিকেতনে 
তিনি গাস্থীডির জীংন ও শিক্ষা- 
পুতি সম্বন্ধে বহ ৩3551 কারছা গিষ্ঠাছেন। 
হভীশুক্ব মোহন নশ্ক্ষোপা প্ব্যাক্স _ 

খ্যাইলান সাংবাদিক তীর মোন বন্দ্যোপাধ্যায় গত 
১২৯ ডিমের পরিণত বংসে টাহার কলিকাতা ৮৬ বি 
কর্মফিজ্ড রোড বালীগঞ্জের বাঢীতে পরলোকগদন 
করিছাছেন। তিনি প্রথম জীবনে জমৃতবাডার পত্রিফ', 
পরে হইণ্ডিচান ভেপী নিউজ ও শেছে কথার্ন' কাগজের 
সম্পাদ্বীয় বিভাগে কাজ ঝঠিতেল। ১৯৩৭ সালে তিনি 
অবলর গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি বহু পুন্ডকও রচনা 
করিয়াদ্ধিলেন। 
বননীুক্রনুহমাল নিত 

কলিকাতা পোর্ট কদিশলালের প্র/কল চেহারম্যান 
ও পন্চিম বের দ্বরাষ্টর লেক্রেটাণী রবীন্দ্কুঘার মিত, জাই 
১পি-এল গত ৪ঠা ডিসেম্বর সোদধার রাত্ডিতে তাহার লিট 
আলিপুরন্থ বাপভইনে «৮ ₹ৎসর বসে পরলোক গদন 
ফরিচাছেন। তিনি মৃত্া কালে পশ্চিম বঙ্গ উন্ুল 
করপোরেশনের জেনারেল ম্যানেজার ছিদেন। 
এুর্জডিভ্রসাল সুষ্যোলাল্যাঞ্জ_ 

বিদ্যাত দনী:নী, সাত্বিক ও সঙ্গীত-লমালোচক 
ধুর্ণটিপ্রলাদ নুখোপাধ্যার গত «ই চিনেশ্বর সদ্ধ্যাহ ৬৭ বৎসর 


ছোগদান জয়েন । 


জান্ত 





(৪১শ বধ, ২৪ বণ, ২ লংখ্য। 


হহলে ভাঙার হপিকাতার বালভবলে পরলোফগদন 
করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল কবিশুরু রবীন্রনাখ ও 
বীঃবল প্রথথ চৌধুরীর দহিত একযোগে সাহিত্য সাংনা 
করিহাছিলেন ও লবৃজপত্র তুগের লেখক ছিলেন। তিলি 
দীর্ঘকাল লখনৌ ও আলিগড় বিশ্ববিস্তালয়ে অধনীতি 
বিভাগের প্রধান অধাপক রূপে কাদ করিা্ছিলেন। 
তিনি গল্প, উপক্।স ও প্রবন্ধ সফল বিভাগে খাাহিদান 
লেখক ছিংলন। কিছুক!ল তিনি উত্তরপ্রদেশ সরকারের 
প্রেল এডছাইজ।রন্ধপেও কা করিয়াছিলেন। তিনি ভারতী 
লোশিওলছি সশ্মিলনের প্রথম সভাপতি । নাল! সৃশ্মিলনে 
যোগদানের ওগ্র বহুবার তিনি বিদেশ ভ্রদণ করিয়াছেন। 
তাহার লিখিত আবর্ত, মহানাল, অন্রসীদা, কিলি দিলি 
দিউজিকাল দেমাী প্রভৃতি গ্রন্থ সর্বগন-াদূত। 
নানীর মুসার লোন্দ ভর -্সনালন্ল- 

গত «ই ভাহ্হারী কলিকাঠ! হারত সভা ছলে ডট্টর 
প্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় দছ।শযে॥ সভ।পতিতে খ্যাতসাদা 
বিপ্রগী নেতা ও সাংবাদিক বারীজ্রফুমার ঘোবে॥ ৮৩তম 
জন্ম দিবস উৎদ্ব পাপন করা ছইয়াছে। এই উৎসব 
উপলক্ষে মী প্রধগেন্্রনাথ দাশগুণ্ডের নেতৃত্বে গঠিত এজ 
কমিটি একখানি মুদ্রিত ও বহু চিত্র শোভিত এব 
বারীন্রকুদা্ের বিহিয্ন বায়ার কর্মদীবনের বিধরণ 
সম্বলিত স্থরফ গ্রন্থ প্রকাশ করিছাছেন। ্রসর্বদিত 
উহার সবহু সম্পাদনাথি কঢ়িয়! বাণীক্জছুমারের জীবম 
ক্ষণ! সকলের নিকট উপস্থিত করি! পাঠক সাধারণের 
ধন্তবাৰের পাৱ হইয়াছেন। আমাদের ছেশে জীবনী 
ও ইতিহাল প্র্্ুর অভাব এখনও দ্ধদ! অন্তত হয। 
উৎসব কনিটি শুধু সত! করি) ও ভাষণ ছিঠ1 কর্তবা 
শেষ না করিয়। এই শ্মারকগ্ন্থ প্রকাশ করায় নূতন পথের 





লঙ্জান ছিম্বাছেন। আমর স্বতিরক্ষা সমিতিকে লে অন্ত 
অভিনন্দিত করি। 
হব্ধোম্বিভ আর রান্ম_ 


পশ্চিমবঙ্গের দুখাদত্রী ডাঃ [বধাসচচ্তর রায়ের জো 
ভ্রাতা কলিকাঠ। হাইকোটের বাণিষ্টার সুযবোধচন্র রায় 
গণ ২৭পে =চেশ্বর হাতি ২টার সদচ তাঠার নিঞ্জ বাস- 
ভবনে পরলোকগথন করিছাছেন। তাহার পরী ৮ বৎসর 
পূরণে শরলোকসদন করিয়াছেন । তিনি শিল্প প্রতিষ্ঠা ও ব্রাহ্ষ 


দাঘ-_১৩৯৮] 


সামন্সিকী 


৯৩ 


শশী টি শা ২৭ ৭ ৮ ৯ ১ শশী শি পিশশিশ শশী শত পশে 


আদ্দোলনে আনেক কান করিছা শি্াছেন। তাহার তৃইপুত্র 
শ্বকূঘার ও হুবিদল এবং এক কন! হুঙ্গাত! বন্ধ বর্তছান। 
তিনি গত ৬০ বৎলর কাল আইন বাবলা নিদুক্ত ছিপেন। 


ল্রহ্ষমচান্রী সহ্বীলল জাই 

দাক্ষণেখর রামকৃষ্ণ সংঘের সভাপতি, আস্তাপী(১র 
অক্ততদ গ্রতিটাতা অ্র্নচাযী সুদীর ভাই গত ২3শে নচেম্বর 
কানীবাদে ৫৬ বৎলর বহলে পরলোক্গদন করিটাছন। 
ছাত্রাবস্থার তিনি ষ্ঠাহার ওক ক্রগাঠাকুরের সংস্পর্শ 
আসিয়। অগ্র্্ পরিসর ও অধাবস।ছের সাঃ আস্কাপীঠকে 
স্বন্দর করিতাছিলেন এবং তথাত বিরাট দন্দির প্রতি 
তাহার জীবনের অগ্ততম প্রধান কার্ধ) ছিল। 


আোপানশ্কু জস্জডাতী - 

লগ জেদার প্রবীণতম শিক্ষাত্রতী ঘোগানন্দ ব্রহ্থচ।যী 
গত ১৫ই নতেশ্বর হার শাবিপুরই বালঙবনে ৮৮ 
যৎসয় বলে পরলোেকগমন করিাচছেন। তিনি দাহ্ত্যিক 
ও সাংবাদিক ছিলেন এবং ১৮৯৯ সালে শান্তিপুর হইতে 
ধুষঞ। নামক থে ঘ[পিকপত্র প্রকাশ ক্রেন, তাছ। নানা 
যাধাধিয সত্বেও সৃভাকাদ পরাস্ত সম্পাদন) ফরিা 
গিছাছেন। তিনি শাস্বিপুরে বহু খিগ্চালছের প্রতিষ্ঠাতা, 
পরিচালক ও শিক্ষক ছিলেল। |তনি ব্রাহ্মদমাজের 
সম্পাদক, অনাথ আশ্রদের সংগঠক গ্রভৃতিক্$পে দদাজ 
সেবায় বহ ক্ষেতে কাজ করিডেন। শান্তপুরে নারী শিক্ষা 
ধিশরেও তাহার পুতৃত দন ছিল। লাস্তিপুয়ে তাঙ্থ- 
সদাছের প্রাঙ্গণে তিনি "দেবী কাশিনা শুতি গ্রন্থাগার" 
প্রতিষ্ঠা করিলে বিধানচন্্র র1 তাহাতে ২ হাজার টাকা 
দান করেল। তাহার দীর্ঘ জীবনের বহমুধা কর্ম পতঙ্গ 
তাহাকে অমর দান করিবে। 


শ্নশুল্ন জ্াইস-চ্যাশ্লে শান 
কলিকাতা হাছকোটেএ প্রাক্তন গ্রহন বিচারপাত 


ভরমুয়ছিৎ, 


লাচিড়ী ১১ই জামুগ্থারী কলিকাত। বিশ্ব- 


বিষ্ভালছেও নূতন ভাইস চ্যান্সেলর ( উপাধ্যক্ষ ) ছিলাবে 
কাছে খোগগান করিছাছেন। পূহদিন রালাপ।ল শন 
নাইডু তাহাকে উ পৰে নিধুক্র করিআাঞ্ছেন। বুধবার 
রাত্রতেই বিশ্ববিগ্রাপযের রেছিষ্টার শীপোলাপচন্র রায়" 
চৌধুণী তাহার গ্রহে হাইরা তাকে বশ্ববিষ্াালছের লব 
খবর জানাইছ! ব্দালিচাছেন। সুজিত লাহিকী পাবনা 
ভাতি-বাধের জমীদ।র রণদিতশ্ছ লাছিড়ীর প্রথণ পুঅ,১৯৯১ 
লালে তাহার হুন্ম। ১৯২৫ সালে এদ-এ পাশ ফরিছা তিনি 
প্রেসিডেন্দ কলেঞ্জের অধ্যাপক হন ও ১৯২৭ সালে 
ওকাঁলতী আরম করেন। ঢাকার বিখাত জননেত। ও 
উকীল ব:নদ্দচঞ্জ রাছের নাতনীকে তিনি বিযাছ করেন। 
১৯৪৯ সালে তিনি হাইকোটে॥ জগ ও ১৯৫৯ সালে প্রধান 
বিচারপতি নিধুরু হন এবং ১৯৬১ লালে আথলর এছ 
করিয়াছেন। তাহার দ্বারা কপিকাত। বিষ্ববি্তালর সকল 
মনি হইতে দুধ হউক-_দঞ্চলেই ইহ! ঝামন! করিতেছে। 


জীন্নেক ্চানী_ 


গত ১*ই জানুতারী পিকিং রেডিও হইতে খোষণা করা 
হইছাছে__কাশ্থীয়ের উত্তর পশ্চিদ অঞ্চলে পিলাগট ভূখণ্ড 
হইতে এক হা ধার বর্গ-মাইল স্থান চীন পাকিস্তানের নিকট 
হইতে পাইার জন্য দাবী জানাইঘাছে। এ স্থানটি বর্তমানে 
পািআনের অধীন থাকিলেও পূবে ডাছ! চীনের অন্তর্গত 
ছ্ধিল--ইহাই চীনের ধাগার কাঃ়ণ। পাকিস্থান কান্মীরের 
বে অংশ দখল করিছা! আছে, সেখান হইতেও ৪ হাল্ার ধর 


মাইল স্থান চীন পাইতে চাহ--চীন পাকিস্তানকে তাধাও 
জানাইয়াছে। চীন ভারতের একটা বিরাট অংশ জোর 


করিছ। দখল কাঁরহ। বসিয়া আছে। চীন একটি বিরাট 
দেশ, সংস্রতি চীন তিব্বত দখল করিঘা।ছ--সে আরও 
অধিক জদী চাছে_-শেষ পর্যন্ত চীন কি পূর্ব ও 
পশ্চিদ পাকিস্তান এবং সঘগ্র ভারতরাষ্ট্র দখল কগিতে 
চাহে? 





ক্রিকেটের কৃপায় 


















MN 
১৮৮৭7 
জহ. 





এান্থুলেন্স-গাঁড়ীর চালক £ ( দীর্ঘক্ষণ অপেক্ষান্তে ) দোহাই 
দাদার।--.দ$] করে পট! ছেড়ে দ্িন্‌**-গলির -মোড়ে 
শেব বাড়ীতে একজন মৃনূরয-রোগী শুবছে"*'নাভিশ্বাস 
উঠেছে ভার” তাই ঠাকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে 
এসেছি-**দেরী হলে, চিকিৎসার অভাবে বেচারী যে 


বেঘোরে প্রাণ হারাবেন ! 


জ্রিকেট-কগ্ররা্টী জনত। : (কেন ছিছে আলচ্ছেন 
দশাই। দেখছেন তে, “টেইম্যাচে৫ “রীলে 
(Relay ) aনf---লভবার কুলেও নেই এতটুকু 1.7 





_শিল্পা £ পৃদ্বা দেশ 


২১৪ 


গানে আমার গ্রাণকে খু'ছে পাই 

ঘুরে ফিরে তাই তে| কেবল সেই ভগতে ধাই । 
শেখার মন্দাকিনী দলে 
অবগাহি আপন ছারা 
সঞ্চল মলিনং! ডুবাই 


তারই অতলে) 
কথা £ দক্ষিণারঞ্জন বসু 
| গাগা 7 | মা 
গানে * অ 
মা -। 41 | মা 
পা 5৩ ই 
পাধা ণা | রা 
তাই ত কে 
মা-।- | মা 
ঘা ০ * ই 


২১৫ 





রাগের দাঘা-কঙল (নাতে, নিজেকে ডাদাই ? 
গানে আমার প্রাণকে গুঁজে পাই ॥ 


সেখান মনোধীণার তারে, 
সুর লোকের ঝঃণ। নামে, 


কোন চরণের দুপুর বংকারে, 
দেই চরণের ধূলিকণার আপনাকে ছড়াই ॥ 


স্বর ও স্বরলিপি £ বুদ্ধদেব রায় 


38s 


ধা 
রণ 


| রা গা] ॥ 





ঝডানল্তম্তর্ 


| বা নর্সা 
দন ॥া 


| ধৰ্সা ধজ্ঞ 7 
সা ঠি * 


| সারা মা 
॥ লি * 
| সৰ ণৰ্দা ৰস! 


| গা গা 7 


ম। হা ০ 


[| সাঁর্সা র 
কিলী * 
| রা সণ -1 
অপ ন 
| গা রা 
ন তা * 
| ধা 7 7 
দে* * 


| সন্ধা সন্ত - 
বীণা র 
| দা শা দ। 
বরণ! 
| মাপ ধণ! 
হবু র 
[| পা পণ শ 
হলি * 
| ধা 77 
ড়া ০ * 


[৪৯শ বৰ, ২৭ খণ্ড, ২৪ সংখ্যা 


রা 
লে 
সা 
রা 
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গানে আমার প্রাণকে খুঁজে পাই--- 





স্ত্রীণাং চরিত্রম্‌ 


মিলেস্‌ 


কোন দৎষিয গাদা স্ত্রী চরিত্র নিয়ে ভীবন। করে গরদ 
হয়েছিল, শান্ত থেকে তা দান| ধান না, অন্তত আমার 
মত অন্ত নারীর জানা নেই। কিন্ধু বেশ পিছ 
বোকা! হাথ কোন প্রধি কোনও স্ত্রীলোকের নিকট 
বঞ্চিত হয়েছিলেন। কিন্তু কেন বঞ্চিত হঞ্েছিলেন, 
তিনি কি আশ! করেছিলেন, তীর নিজের চরিয় কেমন 
ছিল, ত! কেউ গেবেও দেখছেন ন/, দেখবেন বলে 
আশাও নেই । অথচ এই বাঁকোর দধ্যে দে একটা কুংলিৎ, 
ইঙ্গিত রহেছে_শ্রীলেক দাত্রেই থে সন্দেহের পাত্র ব। 
তার চেয়েও অধন--ত1 অন্ন।ন বদনে সহ করে যাচ্ছেন 
জগতের সফল নারী। কেউ তাঁর প্রতিবাদ করেন নি! 
করলেও পুরুঘের পরুধ কঠে সে প্রতিবাদ চাপা পড়ে 
গিয়েছে। পর্বের দৃষ্ট দিছে ধর! মেয়েদের বিচার করবেন, 
তারা যে তুল করবেন, ত। কাকে বোধাব? নইলে এফ 
অসার নাণীর নির্শন্ম উলঙ্গ বর্বর চিত্র বধন তুলে ধরেন 
বাঙল।র এক ৎরুণ,বাঙালী পাঠকেঃা,এদন কি পাঠিকারাও 
তীর বাংধাদেন। কেউ তেবে দেখেন না--নারী চরিত্র এমন 
জঘগ্ত হতে পারে? হরি হটই তবে কেন হয়েছে ? পূঞ্জযের 
লালল। বে আগুনের মত পেলিহ।ন হয়ে স্পট করদ 
লারীর পরম গৌরব । অগ্রপংদ্ানের কঠিন গ্রছে(গন 
মিটাতে ঘে নারী ফর্দের সন্ধানে বেকুল আনিলে; তার 
সর্ব লুঠন করে তারপর তার চরিত্র নিছে কেচ্ছ! 


২৮ 


গোয়েল্‌ 


তৈরী করতে বাধে ন পুগ্গদের। 
পলারও বাড়ে সাছিতোর ক্ষেতে? 

জানি বিশেষ লেখাপড়া শিথিনি। মনো বিরানের মোট। 
বই নু করিনি। তবু অনেক সমর ভাবি, দে) এডলার, 
আঙ্গ পেকে ড(; বোথাল পর্বগ্ত নারীর ঘন সম্বন্ধে থে ঘা 
বলেছেন তার সব সভা হছ। তাঁরা পুকদের মন নিধনে 
নারীতনস্থর বিচ'র করেছেন? তাদের কথ! পুরু সম্বন্ধে 
যতটা সত) দেরেদের ল্দ্ধে তার অর্ধেক লত) নয়। 
মেগ্রোদেত আদি ধেদন বুঝেছি ছেসল ভাবে উর! বুঝেছেন 
কি? দেছেদের দদ্বন্ধে ভারা আর মত ছাধবেন কি 
কবে? ভারা ভেবেছেন আগর দিথে। আমার ভাবনা 
আমার সদগ্র অশ্বর দিয়ে, দেতের অণুপরদ।ণু দিয়ে। 

তগবান ঘখন পূক্ষষকে সৃষ্ট করলেন। আনায় ভগগানের 
প্রপূৰ সুই, বড় কিছুভ কিমাকার। আপনার হৃষ্টির 
গৌরবে তিনি গৌরবাখিত হতে পারলেন না। তারপর 
অনেক পরিশ্রথ লাধালাধন। করে তিনি তৈযী কঃলেন 
নারী-সৃ্ট॥ সমস্ত গৌন্দণ আর আকর্ণণ দিয়ে। লে 
নারীর সৌন্দখে পাগল হয়ে হার শি্ধনে দুদ বর্ষর দে 
পুক্র্ব। তার কাকার স্পর্ণে নারীর জপ মন হল নতি, 
কিন্তু জশ্মলাত করন বিশ্বে মপরূশ মনোরম শিশু । পরম 
হুন্দর শিশু, ধার মধো ভ্র্ার লিঙ্গের রূপ উদ্ভালিত? 
তাকে বিকশিত করে তুলন নারীর রক্ত ও প্রেচ। 

২১৭ 


তাতে পত্রদাও আলে, 





মজা 
নারীর প্রেহযঘ ভাই অনেক দৃ্ম ও অনেক জটিল। 
মনও ভার তেমনি তার চরিত্র বুঝবে পূক্থ 


শুরুধের সারা জীবনের সাংনার তা সম্ভং চবে ন!। তাই 
তারা *শ্বীণাং চরিত্র’ বলে কাব্য রচনা করে। নিছের 
বুদ্ধির দৌড় দে তাতে প্রকাশ হয়ে পড়ে, সেটুকুও বুঝতে 
পারে না। 

আমি লারী চরিত্র লক্বন্কে এখন কিছু বলব হ। লিখব, 
ঘাড়ে লাধার মন জলের মত পরিচ্চার ছ্ধাপে ধরা দেবে 
ভাপনার সাঘনে-_তা। ছশ! করা ভুপ। কারণ প্রথণত 
জামার বিগ্যাবৃদ্ধি সাদাঙ্গ, ঘা জচুভব করি তা ভাধতে 
পারি না, ভাবতে ঘা পারি তা লিখতে পারি ন। তবু 
হত দূর সন্তব চেটা আরব দৃষ্যন্ত খাও! ধোকাতে। 

প্নার মালডত বোন মৌলি সেনের কথাই বলি। 
মেলি আমার মত মূর্ম ন । সে ইংরাছি ও ইন*মিকলের 
এন-এ, এলএলবি ও পাশ করেছে। তার বিয়ে 
হয়েছে তেশ অনেকৰিন আগে এক প্রতিষ্ঠাবান্‌ পাত্রের 
লঙ্গে। তার স্বামী ডাঃ সেন ভষ্দ্‌ লেলের বড় ছেলে। 
ভক্টস্‌ লেন পূত্ংপুত তপ দেখে বড় মুড হয়েছিলেল। 
তাকে মেগলাহের বানিছে তুলবার জন্তে কনতেণ্টে ভঙ্গ 
করে ্িহেছিলেন দাঞিলিডে। সেখান থেকে লে দিনিয়ার 
কেম্বিড পাশ করে! কোলকাতায় কিরে এদে লে 
বি-এ ও টি বিহয়ে এম-এ পাশ করল। কিছ সাধারণ 
মেয়ের মত ধর সংসার সে করল না। ঘদিও ছেলে হল 
ছুটি, কিন্তু হাঃ! মাচুল চল ঠাকুরদা ও দিদিমার ফেলে 
তাদের মান্তষ করা নিয়ে ছুই বেত্ানে যে কত লড়াই 
হয়েছে, তার ছিলাব দিয়ে স্ত্রী চরিত্রের আরও কলস্ক আদি 
বাড়াতে চাই লে! ডগ সেনের ভাগা ভাল ছিল, তিনি 
পৃত্রবপূত দে৷চিনী সপ দেখেই স্বর্গে পৌছতে পেরেছিলেন 
এত শিক্ষা পেয়েও তার ঘধ্যে থে এত ধড় দ।নবী রপ ফুটে 
উঠবে, =! দেখার দুর্ভাগা তার ছহনি। অতিক্ষুত্ বা।পার 
নিয়ে সে শাপ্ুয়ীর সঙ্গে ঝগড়া করল, ছেলে দুটিকে তাদের 
বাপের কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গে নিজের বাপের 
বাঢ়ী চলে গেল। তারপর দায়ের কাছে সপে দিতে 
আবার দ’কলেকে ৬র্ঠি হয়ে গেল! 

মৌলির বাব। সক্জ॥ গুচ নামকরা হেড দাঠার | দিবারাতর 
ক্রধায়ন অধ্যাপনা নিয়ে খান্ত। স্ত্রীর উপর সংসারের সদনত 


প্রচাব্র ব্রস্দতী 
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ভার দ্বপ্ত। স্ত্রীঃ লালন তর শিরোধার্থ। পাঞ্চালী গুহকে 
তিনি রীতিদ্ত ভালবেসে বিয়ে করেছিলেন। আর 
বিছ্ছের পর নিজেকে তিনি সম্পূর্ণরূপে দমর্পশ-করেছিলেন 
তার ছাতে॥ সমপদ ছাড়া তার উপাদ ও ছিল না। একটি 
ছেলে ও একটি মেহের জন্মের পরই পাঞালী গুহ গস 
নিপ্পহপের অপারেশন করেছিলেন । বত পুরুষ জাতটাকে 
বেন মত্রঘুদ্ধ পহৃত করে রাখব।র দাধনাহ উ$ঠ পড়ে 
লেগেস্ধিলেন। হত অবিবাহিত শিক্ষক--লকলে ছিলেন 
তার বন্টকৃ্! বার বার ফেল-কর। খেলোছাড়, ধর দত, 
স্কুলের সেক্রেটারী, দিউনিলিপালিটির চেন্নারদান্‌ স্থানীয় 
হালপাহালের বড় ডাকর--সকলেই পাঞ্চালী গুচের নাদে 
আজ্ঞান। কিন্তু কেন? কোন ব্যাখ্যা আদি ক৷তে 
চাই ন!। হার বুদ্ধি আছে দেই বুঝতে পারবেন; পাঞ্চালী 
গুছের দত দর্জাল, বুল চনু নারী এডগুলি পুজ্ধের নাকে 
দড়ি দিয়ে টানছে কিপের জোরে। 

যৌলি বখন স্কুলে পড়ে তধনই পাঞ্চানী গুহ তাকে 
ছেলেদের সঙ্গে দেলাদেশার অবাধ স্বাধীনতা দিয়েছিল। 
তার নিজস্ব আকর্ষণ শক্তি তখন সব ছয়ে এপেছে। কি 
ঘোলি বড় শানাড়ী। প্রথম পরিচতেই লে ডাঃ জব সেনকে 
ভালবেসে ফেললে! তালধান্‌ কিছু খেলিছে নে, আরে! 
ঘশটাকে চেখে দেখ, ও। লয়, পরঁধকে বিরে ন! করলে মৌলি 
মরে থাবে, এমন রাই-উ্সাছিনী শা ছল তার! 

দৌলির বিয়ের পর বিল সেন তাকে কন্বেটের শিক্ষা, 
লেকের আর বিশ্ববিপ্/লয়ের শিক্ষার্থ শিক্ষিত করে 
তৃললেও শৈশবে দাত্ত-চরিডের ঘে প্রভাব তার উপর পড়ে 
ছিল, তাঁর থেকে খুজ করতে পারেন নি। পুরুষ স্ত্রী 
জাতিকে নিগ্ৰহ করছে, এই ধারণা! ( ছোক গে কলিত ) 
তার দলকে পীড়া দিত, পূণ জাতির উপর প্রচ!ব বিস্তার 
করারও একটা! বালন। তার মনে জেগে উঠল। 

লঃকলেছে পড়ার দদয়ে তাও সঙ্গে আর একটি মেখে 
পড়ত _তার চেছে বসে বড়। নাদ তার সুশীলা নাংার। 
দক্ষিণ ভারতের দেছে লে। কালো! কুচকুচে চেহারা । 
কিন্তু দাখাহ চুলের বাহায। মৌলি ভাবত, তাও নাম ধরি 
কুক্তলিনী হত। এমন চুল সে কোন মেয়ের নাথায় দেখে 
নি,দেখেনি এত তাড়াতাড়ি ইংরেজি বলার শক্তি । অতি বযপ- 
দিনের দধোই মৌদি সুপার পরদ বান্ধবী হবে পড়ল। ডাঃ 


ছাৰ ১৩৯ ) 








ক্র! লেনকেও এমন নিৰিড়ত:বে ভালনাদে নি বুষ্লিদে। 
ভ্রবের উদ্ধত ভ:লবাদ! তাকে সন্বানের জননী করেছে? সে 
বেন তার মাধাদিকতায সম্ধ/ন-দা৪ট!ই শ্রে বলে ঘৌলির 
ঘে'দনকে অধিজ|র করতে চেছেছিন। শৌলি তাই তার 
বিডোহ ঘোধখ।র প্রতীক হিসাবে সে ছেলে ছটিকে কেড়ে 
নিয়েছে। যদিও ছেলে দানুঘ করার বিন্দুমাত্র উৎলাছ তার 
দধো ছিল না। 

লে এখন স্বনীলাকে ভালবালে। সুনীন| পুক্তষের 
মত কঠিন, অথচ লমীরই দত অনুদ্ধত দেহের আলিঙ্গন 
তার ভাল লাগে । এ েছের আলিঙ্গন বেছকে বিদ্ধ করে 


লা। গার্ড ধারণের ধরণ! দেহ ন!। ছেলে দাহুধ করার পুরু- 
দায়িত্ব চালিয়ে দেয় না। 
দৌল সেন বিভ্রান্ত । 


সুশীলার দে আলিঙ্গনে তাই 


(চলবে ) 


ANNA 


কাগজের কারু-শিপ্প 
রুচির দেবী 





ইতিপর্বে কাগজের কাকু-শিল্পেরী কছেকটি নিডা-প্রয়ো- 
অনীয় সামগ্রী তৈচী করার বিধয়ে আলোচন! করেছি। 
এবারে আপন।দের আনাবে।-কাগঙ্জের কার-শিল্পের 
বিচিত্র এক-ধরণের সৌখিন-ল।ঘগ্রা রচনার কথা! এ 
সামগ্রীটিঁ_-হলে! আভিনধ-ছাদের বিশেদ এক রকম 
নৌখিন গলফ, ( Envelope ) ঝ। বাগ (Bag ) 1 
এ দৃল্গণের ‘লেদাফ।” বা ‘ব্যাগ’, কোনে| মূল্গাবান ফাসতপত্র, 
দরকারী দলিল রাখা কিনা ফোনে! উৎদব-সঅহষ্ঠান 


কাগত্তেন কাকু-শ্িল্ 





উপলক্ষে আ[মদশ-লিপিত প্হ'রঙ্ক-পত, 
অভিনন্দন পাঠানে।র পক্ষে বিশেন উপপেটী হবে। 
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শুগেক্ষা-বাহী না 








কাগকের কাহ্ন-শিল্লের এ সব সৌখিন সামগ্রী রেপতে 


কেমন হবে, পাশের ১৭৫ ছবিতে তার একটি সুস্পষ্ট 
নমুনা গেওয়া হলো। 

উপরের নন্মার ছাদে কাগজের এই দেখিন-লোঙ্ধা 
রচন। করতে বে লব উপকরণ প্রয়োজন, প্রপনেই তার 
পাচ দিই । এ কাছের আন্ত চাই-__প্রধোনবতো 
আকারের চৌঝোপা-ছাবের একখানি শাদা, রটীণ অথবা 
চিত্রথচিত্রিত একখানি পুরু ফাগ বা পাতলা কার্ডখোর্ড, 
একটি ধারালো! ছুরি বা ক্ষুরেধ ব্লেড ( Razor Blade ), 
একখানি ভালে কাচি, একশি'শ গঁদের আঠ ( Pasng- 
0917), একটি মাপ-.নবার ‘প্রেস’ (১৩৪1৩) ব। ‘কর্ণার, 
(২916), একটি পেন্পিল, একটি পেন্সিদের দাগ- 
মোছধার রবার, জল-র€$ের বাক্স (৮৭1৩৮091900 
Box) একটি, পক্স-মোট। এবং মাঝারি ধরণের 
কয়েকটি গালে! তুলি ( Painting 10421), আর এক 
পাত্র পরিষ্কার গল। এ সব উপকরণ দংগ্রহ হবার পর, 
কার-শিল্পের কাজ হুক্ষ করতে ছবে। এ কারে হাত 
দেবার সম, শিক্ষার্থীদের পক্ষে, গোড়ার দিকে পুর গে 
বড় কাগু্ সা কাধে নিলে অনুশীলন ন! করাই 
তালে।। তার চেয়ে, বরং অপেক্ষাকৃত ছোট কাগজ বা 
কাওবোর্ড বাবার করাই মুকিপূজ। কারণ, তাতে অপচয় 
এবং অপব্যত_তুটিঃই আশা কম। সেই গোড়ার 
দিকে, শিক্ষার্থীদের পক্ষে, ॥“**” ইঞ্চি অপৰ! 
৬০৮৬ ইঞ্চি দাইঞ্ের চৌকো-! কাগজ বা কার্চবোঁ 
বাবহার করাই (বধের । 
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লেফাফা তৈরীর কাস হক করবার দঃ, প্রজোলন- 
মতো দাপে ও আকারে, গৌঝোগ। কাগজ বা কার্ডবোর্ডটর 





উপর পাশের ২ নং ছবির ছাদে আগাগোড়া পারপাটিভাবে 
পেন্সিলের রেখ! টেনে নন্দা (19190) ) একে নিতে 
হবে। প্রসঙ্গক্রদে বলে রাধি থে, উপরের ২নং চিত্রে ধে 
নম্মা দেখানো ছবেছে-সেটি 4৮৫০ ইঞ্চি কিছ! ৬৯৬ 
ইঞ্চি চৌকোণ। কগঞ্ বা কার্ডবোর্ডে£ হিলাবে রচিত 
কাগজ বা কার্ডহোর্ডেখ বুকে প্রচো্নমতে| মাপ- 
অমুদারে নষ্মঃটিকে এঁকে নেবার পর, ধায়ানে ছুরি, 
বের ব্রেড বা কচি দিযে উপরের ২লং চিত্রের ‘ক'-চিহ্নিত 
কোণা অর্থাৎ লেফাফার ছোডকের 'ডালা' ( Flap ) এবং 
‘ব’-চিহিড অংশ অ্থ/ৎ লেক্ষাকার “মোড় ধ-ড।লা। বন্ধ 
কঃবার “চরা+গর্থ। (১191) পচিছ্ছহুতাবে ছাটাই 
করে নিন। এবারে ২ন২ চিত্রে দেখানো এবিদ্দুংরেখাঃ 
( Dotted Lines ) les লাইনের উপরে তুলির দক ও 
ভৌত। পিছনের নিঞ্চ( Back-end of the Paint- 
Brush) অথধ| পণশৎ-বোনবার কাটার ( Knitting- 
Need ) লাহাঘো মৃহ-চাপ ৰিয়ে লেফ!ক|-ভাদ করবার 
ছকটিতে দাগ কেটে দিন। তারপর দেই দাগের নিশানা 
বরাবর ছাটাই-কর! চৌকোণ। কাদদ ব| কার্ডবোর্ডটি 
পরিপাটিভাবে আগাপগোড়। ভাঞ করে ক্েলুন। এভাবে 
ভাগ করবার সদয়, ২নং চিত্রে দেখালে! ‘গ-চিহ্নিত 
অংলগুলিকেই শুধু ‘পাট’ (:চ04 ) করতে হবে। 
লেফাফাটিকে এমনিভাবে ‘গ’-চিচছিত ‘বিনু:রেবার? দাগে- 
দাগে নিপ'তণছাদে উপরের ১নং চিত্রের আকারে ভাত 


আান্রতন্বশ্ 


[ ৫৯শ বৰ, ২য় থও, ২৪ লংখ্যা 





করে ঞ্েেলবার পর, লেদাক্ষার “দে।ডুক-ডালাটিকে’ ( Lid- 
Flap) ২লং চিত্রের “খ'-চিহ্নিত অংশ অর্থ।ৎ চেরাই-কর! 
গর্ভের ভিতরে পরিয়ে দিন---ডাহলেই কাগছের কারু- 
শিল্পের অভিনৰ লৌখিন ‘লেফাফ|’ বা ‘ব্যাগ’ রচনার কাও 
নোটাৰুটি শেষ হবে। 

এবারে এ ‘লেঙ্কাফা' ব| ব্যাগটিকে চারু-তী-দণ্ডিত করে 
হোলার পাল!) এ কাছের জক ছরফার--রঙ-তুলির নিপুণ 
পরশ! উপরের ১নং ছবির চাঁদে, কাগণ্র ব| কাডড বোডে'র 
লেফাফার সামনের অংশে রঙীণ ফুল'পাঁতা কিনব! অস্ত 
কে।নে। ছলে।রদ চিত্র এঁকে দিলে, শিল্প-দাণগ্রীটি আরো 
বেশ সুন্বর দেখাবে। ডাঙ্বাড়। লেফাফার অস্ত কোপেও 
রঙ-তুলির রেখা টেনে--বিচিত্র বিল্লকারুদয় নাদাক্কল 
করাও ঘেতে পারে- তাঁতে শিল্প-লামগ্রীর মৌষ্টব-ও বৃদ্ধি 
পাবে জনেকখানি। 

প্রদঙ্গক্রে, আরে। একটি দরকারী কথ! বলে এধারের 
মতো এ আলোচন! শেখ ফরি। অর্থাৎ, কারের সময়, 
ছ্বাটাই করা চৌকোণ| কাগজ ব! কার্ডবোডটিকে লেফাফার 
ছাদে ভা করে ফেলার আগে, পেন্দিলের রেখার দাগ- 
গুলিকে তালো ‘রবার’ বা ‘৭5৫৮’ এর লাচাবো কাগজের 
বুক খেকে বেদালুম মুছে দিতে হবে। পেন্দিলের দাগ 
থাকলে, পৌখিন লেঞ্চাফার শোভা থে বিশেষভাবে ক্ষুধ 
হবে, এ কথ! বলা বাহপ্য। স্থতরাং এ বিষয়ে প্রত্যেক 
শিক্ষার্থী-কাররশি্ীর বিংশ্য নজর রাখা প্রয়োজন। 

কাগদের কার“শিল্পের দৌখিন “লেক খা ‘ব্যাগ’ 
রচনার এই হলো মোটামুটি পঞ্চতি। 

বারান্তরে, এ ধরণের আরে! কয়েকটি বিচিত্র-অভিনব 
কারশিল্প-নাঘগ্রী রচনার কথ। জানাধার চেষ্টা ফরবেো। 


ছোট ছেলেদের ‘পশমী পুলোভার' 
স্থলতা মুখোপাধ্যান্ন 

এ] বছরে ঈত বেশ জোর পড়েছে এবং এই প্রচণ্ড ঈীতের 

মরশুণে পরম-উৎসাহে থরে-ঘরে সুরু হয়ে গেছে রঙ- 


বেরঙের ‘পশম’ বা উল" (০০!) দিযে নানা রকদের 
পোষাক-নাধ!ক যোনার কাদ। এবারে ভাই ছোট 


মাঘ ১৩৮৮] 





ছেলেদের ব্যবহার-উপগোন্টি এক ধরণের পশছের “পুলোার' 
(Pullover ) রচনার কণা আনছি । এ 'পুলে।ভারেরঃ 





চাটি কি ধরণের হবে, পাপের ছবিতে তার ‘নমুনা-নব্সা' 
(Pattern-Design) eu হলো! । এ-ছ।দের “পুলোভার' 
রন! কর! খুবই সহজ ব্যাপার এবং এটি বুনতে সমগ্রও 
লাগে অঙ। এদল কি, শিক্ষার্থীদের পক্ষেও এধরণের 
“পলনী-পুলোতার' বোন। তেনন কিছু হঃসাধা ঠেকবে ৭1 
এখনি ধরণের এপুলোভার' বুনতে হলে-StockinG- 
5০৮” অর্থাৎ এক লাইন সে।জা এবং আরেক লাইন 
উণ্টে’_আর 11১85” অর্থাৎ ‘একট! ধর সোজা এবং 
একটা বর উণ্টে'--এই ছুই পদ্ধতিতে পশম-বোন।র কাজ 
কযা চাই। 

ছোট ছেলেদের ব্যবছারেপধোদী পশদের এই “পুলো- 
ভার’ বুনতে ছলে ঘে সব উপকরণ দরকায়_গ্রথদেই 
সেগুলির কথ! বলি। উপরের 'নমুনা-নন্মার' ছাদে 
পুলোভার' বোনার জগত চাই_৩ আউন্স শাদা! বা অশ্ত 
কোনো রঙের পশম এবং ১ আউন্স লাল ব অপর কোনো 
সালানসই রঙের ৪ দাই (4-2!) ৮০৩1) ব! ৪-তারের 
পশদ। ‘পুলোডারের ছাতির দ/প ধদি ২৪ ইঞ্চি বা ২৬ 
ইক হল, তাহলে উপরোক্ত হিসাবে পশম নিলেই কাজ 
চলবে। কিন্ত ছাতি৷ থাপ বদি ২৮ ইঞ্চি হয়, তাহলে ৪ 
আউন্স সাদ! পশম লাগবে। এই হলো, কতখানি পণ 


হো চ্ছেঞ্লেক্েন্স ‘পশমী পুল্পোক্তার' 


5 ২২৯ 





প্রহোগন-_হার চিলা ব-নিকাশের জান্দাজ পাবার দোটাঘুটি 
নিয়দ। প্রয্ে।দন্মতে। পশন ছাড়া, এ কাছের ও 
দরকার-_একভোড়| ১* নম্বর এবং একজোড়া ১২ নগর 
ভালো ও সজনুত হের ঘোট চারটি ‘বোনার-ফ।ঠি' ব। 
গার িতথাগ 1 ভাছাড়। এই বোনার-কাঠিগুলি 
দিছে পশদ বোনবার লমজ _বুলনের “157৮৮ ঝা টানা 
হেন প্রতি +ই ঘরে ১৮ ইঞ্চি কহ-_লেদিকেও বিশেদ নজর 
রাখা প্রছোজন। এ হিদাব-অনুসারে পশম বুনলে, বুননের 
কাজ থে শুধু পরিপাটি-স্নন্দর চাদের হবে তাই নয়, 
পোহাকটিও মদবুত এবং টে কলই ছবে সদিশেষ। প্রগক্গ- 
ক্রদে, আরে একটি দরকারী হণ! জানিয়ে রাপি এখানে। 
সেটি হলো--এ ‘পুলোভাঃ' বোনবার পদ্ধতি-আলে[চন।- 
কালে, আদর! ছাতির মাপ ২৪“ ইঞ্চি ছিলাবে ধরে 
মাগজেপের ছদিশ দেবে।। তার চেয়ে বড় অর্থ(ৎ ছাতির 
মাপ ২৮ ইঞ্চি ও ২৮” ইঞ্চি হলে, মাপজোপের থে 
হিলায রাখা প্রন্োজন, তার আনার পাযেন--বন্ধনী- 
চিনের ভিতরে উল্লিখিত অন্ধগুলি পেকে। তরে, পশম দিয়ে 
পুলোচার' বোনবার সদর, থে লব 'দংশ-২৪ ইঞ্চি, 
২৬৭ ইন্চি এবং ২৮" ইঞ্চি আপাঁৎ ছাতির মাপ বিভিন 
হলেও, একই ধরণে বুননের ফাঞ্র করতে ছযে, দেখান 
আর আলাদগাষে উপরোক্ত 'বন্ধনী-চিহ্গের' চিতরে 
কোনো হিসাব-নির্দেশের উল্লেখ প্রাকচবে ল!| এই শিল্প 
মতোই আপাতত: পশম আর বোনার-ফাঠি দিছে ২৪'। 
ইঞ্চি ছাঁতির ম।প হিদাবে “পুলো6ার" যোনবার পদ্ধতির 
কখ। বলছি। 

উপরে উল্লিখিত উপকরণগুলি সংগ্রহ করে পশম ও 
বলবার কাঠি দিরে 'পুলে।ড।%? রচনার লগ, গোড়াতেই 
পোধাকের ‘পিছন’ (13405) অর্থাৎ ‘পিঠের (দিকটি! 
বুনতে হবে। এ কাজের আন্প--১২ লও ‘বোনার-কাঠি! 
(No, 12 Knitting-Necdie) দিছে লাদা-রঙের 
পণমে নংটি [ ১০০ : ১:৮ ] ঘর তুলে-এক ঘর সোলা 
এবং আরেক ঘর উণ্টে” অর্থাংরিবিং, (1২১৮8) 
পদ্ধতিতে বুনবেন। এইভাবে মোট ১৬টি সারি বুনতে 
ছবে। বোড়শ ব। শেষ লারিতে ১ বর বাড়িয়ে জর্থ।২ 
৯৬টি { .:*৮ £১০৯ } ঘর বনবেন। ভাংপর ১* শর 
“বোনার-কাঠি' ( N০, 10 Knitting-Needle ) বাবছার 








২২২. 











করে, শাদা-রঙের পশমে-_এক লাইন উল্টো এংং আরেক 
লাইন সোজা অর্থাং ‘স্টকিং ষ্টি5’ ( Stocking-Stitch } 
পদ্ধতিতে ২ম সারি থেকে ৮ম লারি তুলতে ছবে ৷ ৯ম সারি 
লালরুঙের পশনে এক ঘর লো অর্থ/ং একটি ঘর না বুনে 
ভূলে এবং একটি ঘর লোড। বুনে তুলে এইতাঁবে সারির শেষ 
পরাস্থ বুলবেন। ১০ম সারিটি আগাগোড়া লাল-রঙের পশম 
দিয়ে উল্টে। বুনতে ছবে । ১১শ সারি রচন! করতে হবে__ 
শাঙা-রডের পণমে, এজণঘর না+বুনে তুলে অর্থাৎ ‘একটি 
ধর সোজা বুনে এবং একটি ঘর না-বুনে তুলে’ নেবার পদ্ততি- 
অন্তুলারে। ১২শ সারি-_ শাদা-রঙের পশমে,উপ্টেঠাবে বুনে। 
১৩শ লারি বুলাতে হবে) আগাগোড়া উপরোক্ত সদ সারি 
হোনারছাদে। ১৪শ সারি বুলবেন-__লাল-রঙের পশছে,উণ্টো- 
ভাবে। উ লখিত এই চৌন্দটি সারি দিয়েই পুরে প্যাটাণটি 
এবং এটিই পুনরাবৃত্তি (২০1৮৪) করেই “পুলোভারের” 
এপঠা য! ‘পিছনে? অংশ’ বুমতে হবে ॥ এই পদ্ধাততে 
এব টাৰ্ণ অনুসারে ঘতক্ষণ পর্যান্ত ন1৮২ ইঞ্চ (৯ 
ইঞ্চি :,২ ইঞ্চি] লগা ক্ঘংল খোলা হয়, ততক্ষণ পৰ্য্যন্ত 
“পুলোহারের' ‘পিঠ (8০০৮) বা ‘পিছনের (দকটি' 
এমনি ঘরণে বুনে যাবেন । 








এভাবে ‘পিছনের অংশের কাছ শেধ হলেই লা? 





ডারেট, ৮তের নুরী? বা বা ‘মোহড়া' বুনতে সু করবেন 
“পুলোভারের' হাতের রী বা ‘মোহড়া’ বোনবার নিয়ন 
পর-পর গুটি সারির আরভে ৬টি [৬:৭] ঘর বন্ধ রেখে 





বুনতে ছবে। একাবে বোন! ছলে, পরবর্তী ৬টি সারর 


ছুদিকেই ১টি করে ঘর কগিছে অর্থাৎ মোট ৬, ঘর 
[৭১:৮৩] ঘর, সোজা বুনে ঘান_্তক্ষণ পর্যান না 
বোনা অংশটি লঙ্কা ১৩২ ইঞ্চি [১৪৫৮ ইকি ; ১৫২ 
ইঞ্চি] হয়। 

এমনিভাবে জাছার হাতের “মোহড়া। বা “বুহ্রীর' কান 
শে হলে, 'পুলোভারের কাছের অংশের লেপ ( Shape) 
বা ‘ছাদ’ বুলতে হুক করবেন। “পুলোভারের' কাধের 
“সেপ! বা ‘স্বাদ’ বোনবার লিয়ম-_পরের ছুই সারির 
আর্ত ২৮টি [ ২২: ২৪ ] ধর ধন্ধ করে বুনে ধেতে হবে। 
এ কাজের পর জানার “পিঠের বা পিছনের দিকের গলার 
পটি ( ack Neck-band } বোনধার পান্য। “পুলো- 
তারের! পিঠের দিকের গলার পটি _বোনৰার 





ভার 





[ ৪2শ বহ, ২য় ৰণ্ড, ২য় দংখ্যা 
লা পলাল নস পরিমল 
উসগোক প্রথা কাছের গলেপও বা ছিগ? ধোনহার সদয় 
৯৮টি [ ২২ £ ২৪ ] ঘর বন্ধ রেপে বাকী থে ঘরগুপি অধ।ৎ 
৩০[ ০০:৩৪ } রইল, পেওলিকে ১২ লং “বোনার- 
কাঠিতে' বদলে নিন। এবার শাদ|-রণ্ডের পশখে ৬টি 
সারি-“একট। লোজ। এবং একটা উল্টে? পদ্ধতিতে বুনে 
চদুন--তাংলেই +পুপোভারের' পিছন ( ৮৪০% ) অর্থাৎ 
পিঠের দিকের বুননের কাজ শেধ হবে। 

স্থান।জাববশত্ঃ এ-লংখাহ. ‘পুলোচারে॥” সাগনের 
(Frnt ) অংশের বোনধার পদ্ধতি বর্ণনা কর! গেল না। 
সুতরাং আগামী আপে এ বিহয়ে মোটামুটি আভাস 
ক্রমশঃ 


দেবো। 





বলবো। এ. রী খাবারই শা রা. “বাড়ীতে কোনো 
উৎনব-জ্হটান উপলক্ষে আত্মীর-বন্ধু আর অতিথি- 
অভ্যাগতদের সমাদর ও রদন|-তৃপ্ির ব্যপারে এ ছুটি 
খাবারই পরদ উপভোগ্য ছবে। 
আহসলেত হেেল্প দে।-পোঁক্সাজট। $ 

এটি অভিনব এক ধরণের মোগল|ই-খাবার...খেডে 
বেশ প্রস্বাহ । মাংলের ‘মেটে’ ব! 'দেটুলির’ দো-পেখাদী 
রাদ্া করতে হলে বে সব উপকরণের প্রয়োজন, প্রেগদেই 
তার একটা ঘে|টামুটি ক জানিছে রাখি। এ রানার জঃ 
চাই--প্রশোগ্রদদতে| মাংলে॥ঃ‘দেটে' বা 'দেটুলি', পাতি 
লেবু, পেঁগ্াছের কুচো, কিস্দিস্‌, ঘি, হুন, আগা-ব!টা, 
রন বা, হর টি না গরম দলা এবং দই ) 





দাঘ---১৩ ] 


ল্লাক্সা্বর 


৯৯২০ 





উপকরণগুলি সংগ্রহ হবার পর, ব্রাহ্গার পাদা । প্রথদেই 
দাংমের ‘মেটে বা ‘দেটুনি’ ছোট-ছেট টুকরে। করে কেটে 
পরিদাাযভাবে জলে দুয়ে নিতে হবে। তারপর উনানের 
আচে ডেকচি চঃপিয়ে, সেই ডেফচিতে আস্দাছমতে। জল 
দিছে মাংলের ‘মেটে’ ব| মেটুলির' টুকরোগুলিকে সথপিদ্ধ 
করে নিন। ‘মেটের' টুকরোগুলি স্থদিন্ধ হলে, সেগুলিকে 
তালদোভাবে আল ঝরিছে অন্ত একটি পরিক্ষার পাত্রে তুলে 
রাখবেন। 

এবারে উন|নের আঁচে ডেকচি চাপিয়ে, সেই ডেকঠিতে 
আন্দ।এমতো বি দিয়ে, পেঁয়াজের কুগে এবং আঁদা-বটা, 
রস্থুন-বাটা, হলুদ-বাট", লঙ্ক।-বাটা, অ।র দই অর্ধাত রাার 
মশদা ডেগে নেবেন । এভাবে ভাজার ফলে, পেঁছাঞ্জের 
কুচো বাছামী-রণ্ডের হলে, রান্নার মশলার দিন্ধ-কর! “ঘেটের+ 
টুকরোগুলি ছেড়ে দিয়ে ভালো কয়ে গ্যেজে নিতে হবে। 
কিছুক্ষণ এমনিভাবে রাহ্ার মশলার সঙ্গে ‘মেটের' টুকরো" 
গুলি একজে ভেলে নেবার ফলে, বেশ সুগন্ধ বেরুলেই 
উনানের আচে বসানে। ডেকচিতে আ।ন্দ(জঘতে| ডল দিয়ে, 
‘দেটুলির’ টুকরোগুলিকে আরে! খানিকক্ষণ সুনিন্ধ করে 
নিতে হবে। «মটের' টুকরোগুলি ডাপডাবে দিক হরে 
গেনে ডেকচিত্ে সাদান্ক লেবুর রস ও আন্দাপমতো 
কিদ্‌সিন্‌ মিশিয়ে আরে! কিছুক্ষণ উনানের আঁচে ছুটিয়ে 
নিতে হবে। এদনিতাবে অ্লক্ষণ ফুটিয়ে নেবার পর, 
ডেকচিটিকে উনানের আঁচ থেকে নাদিরে, স্থুলিদ্ত “সেটের” 
টুকরোগুলির সঙ্গে সাদান্ক লেবুর রস ও আন্দা্গদহো 
গরদ মশলা দিশিছে বড় চামচ বা খুণ্জি অথবা। ছাতার 
সাহায্যে একটু নেড়েচেড়ে সথত্র পরিকার এক্টি পাত্রে 
তুলে রাখতে হবে। তাহলেই বিচিত্র *দোগলাই” খাবার 
‘দেটের দৌ-পেধাজী। রাহার পাল! শেহ। 
শিক কানা $ 

এটিও বর এফ ধরণের জনপ্রিয় ও বিচিত্র-উপাদেন্ব 
আন্িয-ছাতীয় ‘মোগদাই’ খাবার। “শিক-কাবাব 
খাবারটি রাছার দক্ণ থে স্ব উপক্রণ গ্ররৌজন, গোড়াতেই 
তার মোটাগুটি তালিকা দিচ্ছি। ‘শিফ-কাবাব’ রাছার 
আগ দর়কার-কছেকটি পরিষ্কার-পরিচ্ছল লম্বা-ছাদের 
লোহার শিক। এই লোহার শিকগুলির কোথাও 
বেন এতটুকু দরচের চিহ্ন না থাফে--সেদিকে বিশেষ 
নজর রাখবেন । তাছাড়া রাজার কানে ব্যবহারের আগেই 
লোহার এই শ্রিকগুলি আগাগোডী ছাই দিতে মেদে বেশ 
সাফ করে ধরে নেওয়া একান্ত প্রথ্থেছল। ধাই হোক, 


লোহার শিকগুলি সংগৃগীত হবার পর, ‘শিক-কাবাব’ রাপ্রঃর 
জনত চাই--প্ররোদ্জনদতে। লাংলের কিমা, বি, হেদ, ছল» 
কাছ। লক্ষ", পেঁহাজ, ধনেপাতা, পাতি-দেবু ও টোন্যাটে।। 

এ সব উপকঃণ জোগাড় হবার পর, রানার কার সুরু 
করবার আগে, ৭াংপের কিমার লঙ্গে মান্দাচদতে| পরিমাণে 
পেঁছাজ, কীচা লক্ক। ও হুন মিশিপ্রেত। বেশ ভালভাবে 
পিবে-সেখে আগাগাড়া ‘নেই’ বা ‘মণ্ডের' (017) মতে। 
করে নিতে হবে। এ কাজের পর, লোহার শিকশুলিকে 
আগাগোড়া ভাল করে তেল মাখিদে নি, লেই তেল- 
ঘাখালে! শিকওপিকে উনানের গরগ আঁচে রেখে ঈব২-তণ্ত 
ফরে নিন। লোহার শিকগুলি তপ্ত ছলে, লঙ্ক।-পেম্া্ছ- 
হন-দেশালে। ঘ।ংলের কিদাও ‘লেই’ বা 'মণ্ডের কত ফটা 
নিছে প্রলেপের দতো প্রতোকটি শিকের গাছে চারি পাশেই 
সমান ভাবে লেপে দিন। এবারে দাংলের কিনার গ্রলেপ- 
জড়ানো লোহার শিকগুলিকে একে একে উনানের গরম 
আচে রেখে ন্যত্রে বললে নিতে হবে । এ কাছের সম 
জলন্ত উনানের দু'পাশে ইউ সাঞ্ছিহে নম(ওৰ পেকে সামান্য 
একটু উচুতে দাংদের প্রলেপ লাগানে| নিকওলিতে সাজিয়ে 
রাখতে হবে এবং আগুনের আগে ঝলদানোর সমগ্র 
প্রত্যেকটি শিক অনবরত ঘুরিরে ঘুরিয়ে সযদ্বে বারে-বারে 
সেকে মাংগটিকে আগাগোড়া হটুভাবে ঝগলে নিতে 
হবে। 

এইভাবে বদনে নেবার ফলে, লোহার শিকগুদির 
াঙ্গে-জড়ানো। মাংল “ম্লিন্' ( 7১০৭১:৫) হয়ে বাবার পর» 
উন্ানের আচ থেকে সরিয়ে এনে পরিদার একটি কাচের 
বা এনাগেলের থালার রেখে আণ্ডে মাণ্ডে ও সাবধানে 
লিক থেকে দাংসের টুকরে!' ওলি খুলে লেপেন। এলনিভাবে 
একের পর এক লোহার শিক গুলি থেকে মাংসের বদলানো" 
স্থলিদ্ধ টুক্রে! খুলে নিতে থালাডে রেখে, সেগুলির উপর 
আন্দাদ্রদতো পরিদাণে পেতাজ ও টোমাটোর কুচো 
ছড়িছে দিতে হবে। তাহলেই বিচিত্র অতিনব ‘মোগলাই- 
থানা’ মাংসের কিদার “শিক-কাবাব’ রাহার পাল! শেষ। 
এবারে এ খাবার পরিবেশনের আগে, ‘শিক-কাধাবে॥' 
টুকরোস্তলির উপর আন্দব।এদতে। পরিদ।ণে লামাগ্ একটু 
লেবুর রল আর ধনেপাডার কুগে। ছড়িয়ে ছিন-__তাঁছলেই 
খাবারটি পর উপভোগা ও রসলা-তৃপ্ট্রকর ছয়ে উঠবে। 

আপাততঃ এই পর্যন্তই । বারান্তরে আরো কছেকটি 
বিচিত্র-উপাদেহ-ভারতীঘ্ রঞ্ল-গ্রণ।লী৫ বিষ আলোচনা 
করবার বালনা রইলো । 


নিরালায় 
প্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


দিনের পাণ্ড় করে গেছে আর 
জেগেছে রাতের কলি, 
জলে জে|ন(কির। নিশি-গন্কার 
বুকে এসে পড়ে অলি। 
বকুলের বনে ডেকে ডেকে পাখী 
তদালের নীড়ে দুদিতেছে খ'ধি 
এপারের সাধে ওপারের কথ। সাঙ্গ হোলো, 
নৈশ হিচারে অ.দতলেচন! মুখটি তোলো! 
আমার প্রথস ভীবনের কথা 
আধার এলো! কি ফিরে? 
মনোবাস্াছনে তাই পুলকতা 
অতীতের স্থতি থিরে। 
নানা আলাপন করি নিরালা॥ 
দূর বন ছায়ে ফাক-ত্োছনাঘ 
তোনার প্রেমের পাতায় রেখেছি প্রণব লেখা, 
রঙের তুলিতে নব অনুরাগে ফুটারে রেখ] । 










ক্যালকেসিকের প্ররতিডাত 
উদ্ছাযী ডেল (nara es: 
01) সংমিশ্রণে প্রস্তুত হভিত 
কেশ তৈদ কেশ" 
বন্ধীনেও বিশেষ সহাদক । 


ক্যাষ্টরল 


লে কথা তোথার জাগে কি স্মরণে 
দ্বর-সফ্ডোগ মাকে? 
পর্ণকুটীরে প্রীতি আহরণে 
ছিলে ববে দোর ঝাছে। 
শুনারেছ শেষে মমতা-দেছুই 
মীড় টেনে টেনে ছায়| নট সুর 
দিতি-গুঙনে রেখেছ রূপের অ।লিস্পন, 
পড়ে কিগে। দনে বরের দ্বধাযে আলিঙ্গন? 
আগ কিচু নয তোদাতে আমাতে 
শুধু বনে গান গাওয়া, 
স্বপনের তরী কলন! সাথে 
যৌবন গাড়ে খাও 1 
এ পথে এখল লাছি কোন প্রাণী 
দখিণ| বাতাস করে কান!কানি। 
পলাশফুলেরমন্রণী দোলে--সোনালি আলে, 
নদ্বীর কিনারে সন্ধা নেমেছে প্রদীপ আলো।। 








ক্যাতিকেমিকো"র 


কেশসিন্থাদে কাল ব্যবহার , 
করলে কি সুক্র দেখার ! 








[পূর্ব প্রকাশিত অংশের সংক্ষিদার-মনুহাধা রাজ 
লতীশন্কর নাছের বিধবঠ স্ত্রী! তিনি ধপবতা এবং 
দুদ্ধিদতী। সীপক্কর প্রথদ জীবনে বিধ্রব আন্দোলনে 
যোগ দিচেছিলেন। বিভিন্ন সমে বিডি কারাদণ্ডও 
ভোগ ফরেছেন। পরে জেল পেকে বেরিয়ে এলে 
কংগ্রেলে যোগ দেন। উত্তর-জীবলে রাজনীতির সঙ্গে তীর 
তেদন প্রত্যক্ষ ঘোগ ছিলন!। কিন্তু লালের নানান্তরের 
মাছবে। পদে তার লানারক যোগাযোগ ছিল। গার 
ফণ্েকজন বনজ কলকাতার শছরতলীতে একটি গদ- 
কারী প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, সতীশঙ্ব তাতে সাধারণ কর্মী 
[ছল।বে ঘোগ দিয়ে বুদ্ধি আর কর্দক্ষতার (ছোরে পরি- 
চালকদের স্বন্ততদ হযে উঠেছিলেন । তিনি নিঃপন্দেছে 
আরো কৃতী হতে পারতেন। কিন্তু পঞ্চাছ বছর বয়সে 
গার মুহা হয় অপধাতে আততীদ্বীর ছুরিতে। এই নিছে 
নান! জনঙ্কতি অখ]ান উপাথযানের রটন! ছয়েছে। কেউ 
কেউ বলেন, এই ছিংশ! আসলে প্রতিহিংসা । অগা 
আবচার়ের এতিশোধ নিয়েছে আততামী। কেউ বা 
অনুদান করেন এই অপদাত মৃত্যুর মূলে আছে গতীশঙ্করের 
নারীধটিত কোন অলঙ্গত অদাদাদিক নাচয়; আততাঘী 
পশাতক। আত্মগোপন করে রয়েছে তাই এরগন্ের 
কোন কিনার। ছয়নি। 

ভবিষ্যতে থে হবে অনুরাধ। লে আশা ছেড়ে দিয়েছেন। 
ক্মামীর স্বর্তরক্ষ করাই এখন তার একটি পরদ সাধ। 
কোন লোধ গড়ে নঃ, সেই স্মৃতি তিনি রাখতে চান স্থানীয় 
একখানি জীবনী ঃচন! করে। তার জন্তে একদন লেখক 
দরকার। পূব খ্যাতিমান লেখক ল। হলেও চলবে। 
দাহিত্যক্ষেত্রে মোটাদূটি রকম পরিচ আছে, লেখার হাত 
ব্মাছে,ষটাইলটি মুখপাঠা,এমন একজন লেখকের কথ। বন্ধুদের 
বলে রেখেছিলেন অমুরাধ।)। নেই বন্ধু মহলের একজনের 


সুপারিৰ চিঠি নিবে এল উৎপল নেন। ছুগারথান। 
উপস্থাপ বর গণ্-দংক্লন আছে তার বাজারে, লাদপ্িক- 
পত্রিকাঁতেও কিছু কিছু দেখ! বেরো॥। কিন্ত তাতে 
ভীবিকার সংস্থান হল ন|। উৎপল তাই চাক্রিপ্রার্থী। 
বন্ধপ তিরিশের কাছাকাছি। এখনও অবিবাহিষ্ভ। তাই 
বলে দ্বপন-হীন নছ। লংসারে দাদ। বউদি তাইপে! 
ভাইঝি আছে। নিহদিত টাকা দিতে না পালে পরিবারে 
মর্ধাবা। থাকেনা, প্রতায়ও শিখিপ হয়ে আসে । 

উৎপল নেনের সঙ্গে আলাপ করে অগাধ! পুসি 
ছলেল। সতীশঙ্গরেহ জীবনী রচনার গর দিলেন তার 
ওপর। ঠিক হল তিনি ছাদে একশ টাকা করে দেবেন 
উৎপলকে । এই টাকা অগ্রি৭ রয়াদটি হিসাবে গণ। হবে। 
অনুরাধা ভাবলেন_ছু-তিন মালের মধোই উৎপল বইখানি 
শেষ করতে পারবে 

লিখবার সময-স্বাধীনত! রইল উৎপলের। 
একটি সর্ভের বন্ধনে অহুরাধ। তাকে বাথলেল। বইটি 
পৰিত্র হওয়া! চাই । বইটি বেন হৱ একটি আদৰ্শবাদী 
পূরুষের জীবনগ্রন্থ । ভাব। দিছে অক্ষরে অক্মরে গেখে 
একটি শ্বেত সুন্দঃ মন্দির-প্রতিঠ। করতে চান অনুরাধা । 
এই দন্দিরের বিগ্রহ হবেন সতীশঙ্কর। অমুরাধার ছেলে 
বিশু--বিশ্বরপ এখন দশ বছরের বালক । কিন্তু সে তো 
চিরকাল বালকই থাকবে লা। বড় হয়ে দে যেন উৎপলের 
লেখা সতীপন্করের এই জীবন-চরিত পড়ে উদ্ধদ্ধ হয, অনু 
প্রাণিত ছতে পারে! 

সহুরাধ। উৎপলকে ডেকে নিয়ে ভিতরের ঘরগুলি 
দ্বেধালেন। দোতলার একটি ধরে পারিগারিফ লাইব্রেরী 
আছে। লতীশঙ্করের বড় একখানি অঙেলপেন্টিং আছে 
দেয়ালে টাঙানো | খরের এক কোপে একটি প্রস্তর প্রতি- 


ককতিও রত্বেছে। মাহুধটির দধে) পৌরাঘ আও দৃঢ়তা ছিল, 
২২৫ 


শুধু 


২২৬ 


স্ডাববন্যস্থ 


[ ৪2শ বৰ্ষ, ২2 খও, ২ সংখ্যা 





চেছার! দেখে ভা বোকা হাহ। কিন্ত উৎপল লক্ষ্য করল 
= সতাশন্ধরের আকৃতি নির্খাৎ নয়। কোন ক্রদেই স্থপুকুষ 
তাকে বলা ধার না। বীরোচিত দৈর্ঘ। তার নেই, নাক 
মুখ ঠেউ টিধুকের গড়নেও সুপ্রীতার অভাব আছে। 
কিন্তু এই ঈঘৎ অহুন্দ দেহের পরিবর্তে অনুরাধা তার 
চিওশ্মীকে ফি ভাঙ্করকে একটি পরদ সুন্দর বরতগ 
নির্্াণের অনুরোধ করেননি ॥ ভাধ|-শিল্পী বলেই কি 
উৎপলের ৪ এই ডি বাবস্থা? 

এই বাড়িতে প্রথম দিনেই আর একটি মেয়ের সঙ্গে 
উ২পলের পরিচর হল। তার নাম পরু।। শ্যাদ বর্া, 
দেখতে তেলন হুশ নয়। তবে তুদী তরুণী। এবাড়িতে 
অন্ররাধার আশ্রিত ॥ কিন্তু অশিক্ষিত! নয়, অস্হারাও 
তাকে বল! হা না) বি-এ পাশ করে একটি হাইছুলে 
টিগাটী করছে। তার সঙ্গে দু-একদিন আলাপ করে 
উৎপলের মলে হল-_সতীশন্করের লঙ্গে এই মেছেটির বেশ 
পরি ছ্িল। তার জীবনের অনেক কথাই হুয়তে। পদ্ম 
ছানে। কিন্তু সে বড় ঢাপা। তার এই মিতঞ|বিও! 
কি অশ্ুয়াধার ভরে, ন। অন্য কোন ছুজের ব্চগতে)-_ 
উৎপল ঠিক বুঝে উঠতে পারেন। উৎপলের শিল্পীদনে 
তাকে পিং নানা জমন।-কল্পনা চলে | 

লিখবা3 জগ্তে এ বাড়িতে প্রা রোজই অ।সে উৎপল। 
অহয়াথ! সবস্থাহু খাবার আর হুপে চা পাঠিয়ে লৌৎঙ্ক 
দেখান । মাঝে মাঝে বসে স্বামীর ডীবন সম্বন্ধে কিছু 
ছিছু ত৭।9 শুনিয়ে ধান। তার সবই সতীশস্বরের 
গুণাবলীর কৎ]। 

তবু লেখা কিন্ত এগোল্স না উৎপলের। কাগছ ফলম 
টেনে নিয়ে খসড়া করে, কাটাকুটি ফরে। লান! ধরণের 
দ্বিধা! সংশয়ে তার দন বার বার আছর হয়। সতীশন্করের 
ভীবন দত্বন্ধে নান! উণ্টোপাণ্ট। কথা কানে আসে। ঠিক 
একটি শধি সতীশররের মূর্ঠি কিছুতেই চোখের সাদনে 
তেনে ওঠে না। একেক বার তাবে--অহুরাধাকে টাকা 
ফিরিয়ে দিয়ে সতীশক্ষরের একটি কৃত্রিদ জীবনী-রচলার 
দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি চেৱে নেবে উৎপল) 

কিন্তু বলি বলি করেও একথ। অহুরাধাকে দুখ ফুটে 
বলতে বাধে। অহরাধার সৌঞগ্ত তদ্রতা সবালাঁপ গণ 
স্বপ্ন রস্কতায় যেন এক বরণের সৌহার্দের স্বাদ পার। 





অথচ এই ছিবালংশয়ে তার নিজেই কাজের বে ক্ষতি ছচ্ছে 
তাও অনুঙ্কব করে উৎপল, অন্ত ফোন লেখ! হাত দেওয়া 
হচ্ছেন।_অথচ জীবশী-র5নার কাঁজেও ছ।ত গুটিয়ে বলে 
আছে। 

একদিন পদ্মার লঙ্গে বাইরের থরে বলে কথ| বলছে 
উৎপল, একটি লোক এনে পত্নাকে ডেকে নিয়ে গেল 
চোঙাড়ে ধরণের চেহারা লোকটির । দেখলেই মনে হয 
সমাজের নিচু তলার দান্ষ__পন্ম। তাকে সদা কিছু টাকা 
দিয়ে বিদা্ করে এল। এলে বলদ-_সতীশঙ্করদ! এই সব 
লোকদের বড় প্রশ্রথ দিতেন সেই হ্থবেগ এরা শিচ্ছে। 
একথা গুনে উংপল একটু অবাক হুল। 

সন্ধার দিকে সতীশঙ্করের বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
খানিকট। পথ অ।লতেই গেই লোকটি দের উৎপলের 
সামলে এসে দাড়াল। নিছে নিজেই পরিচয় দিল। 
তার নাম নিশিকান্ত পে নাকি এক সম সচীশঙ্কয়ের ডান 
হাত ছিল। নিশিকান্ত উৎপলকে তাঁর নিমের বাড়িতে 
নিয়ে এল । উৎপলের মনে একটু আশঙ্কা হল, কিন্ত 
কৌহুগল সেই আশকাকে ছাড়িয়ে গেল । উৎপল তার 
পিছনে পিছনে একটি বস্তীর দখে। ঢুকল । ] 


১২ 


সঙ গলির সুখে বেশ বড় গোছের একটি বন্তী। সাদনে 
ফাক! উঠান) এফটি জলের কলের লাগনে ফয়েক্চধন 
নারী-পুরধ ভীড় করে গড়িছেছে। ভিতরের কোন একটা! 
খর থেকে রেকর্ডে হিন্দী সিনেদ।র হল ধরণের গান 
বেজে চলেছে। খানিক দূর থেকে কিসের একট! চেঁচা- 
দেচি শোনা হার, ভিত॥টায় বেশ অন্ধকর। 

লিশিকান্ত বলল, *আন্ছন বাবু। ইলেকট্রিক লাইট- 
ফাইট নেই, আপনার খুবই কষ্ট হবে| সতীশক্কয়দ। থাকলে 
এতদিনে লাইট হয়ে বেত। এ বন্তীর ওপর ভার নজর 
হিল। তিনি দারা হাওয়ার পরেও এখানে লাইট আনবার 
করেকবার চেঠ। হয়েছে। ইপেফলনের সমস্থ কর্তার 
একেবারে বযল্লচরু। হা চাও তাই এনে দেব। আলো! 
বাতাদ জল কিছুরই অভাব থাকবে ল।। আকাশের চার 
পর্যন্ত হাতে এনে দিতে চাঁন তখন। তারপর ইলেকদন 


হার-১০৬৮ ] 


পক্স্মে লগালে 
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শেষ ছয়ে গেলে আর কারও টিকিটি দেখবার জে 
নেই৷! 
ছোট একটি গর€ার সাদনে এসে কড়া নাড়ল নিশি- 
কান্ত! সঙ্গে সঙ্গে ডাকও ছাড়ল, ‘এই ছিমি, দরজা! খুলে 
দে। এই হিমি!” তারপর উৎপলের দিকে চেয়ে বলল, 
পাচ ঘর ভাড়াটের বাড়ি স্বার। কড়া ভেঙ্গে ফেললেও 
কেউ এলে সহজে দোর খুলে দের না। চেঁচামেচি করে 
নিজের ভ্েলে+দেহেদেরই ডেকে আনতে দত । আমার ঘর 
একেবারে সব চেয়ে দক্ষিণে ।? 
একটু বাদে কালো দত রোগাটে একটি দে(য় এসে 
দোর খুলে দিল! আধ! অন্ধকারে ভালে। করে বোঝা! 
ধায় ন।। উৎপলের মনে ছল, দশ বরে! বছরের বেশি 
" হবেনা ওর বল 
নিপিকান্ত বলদ, কোথা ছিলি এতক্ষণ ছিমি? 
চেচিয়ে চেিছে গলা ভেঙে গেল। 
ধি(ম কিল ফিল করে বলল, ‘চুপ করো বাব]। মা 
তয়ানক চট গেছে। সেই কখন বেরিপ্রেছ, বাজার-ট1গার 
কিছু করে দিয়ে হাওনি। আদর সব খাই কী? মার 
হাতে কি একটা পর়স! আছে যে আমাদের কিছু এনে 
দেবে?’ 
নিশিকান্ত বলল, ‘চুপ চুপ । ভারি গিগী হয়েছিল 
একেবারে! দেখেছ্িদ কে এনেছেন? 
বলে লিশিকান দরে দীড়াল। এতক্ষণ ওই দৈত্যাকার 
লোকটির আড়ালে ঢাকা পড়ে গিখেছিল উৎপল এবার 
মেয়েটি তাকে গ্রথম দেখতে পেছে একটু জিভ ফেটে 
লজ্জিতভাবে বলল, ‘কে বাব। ? 
দিশিকান্ত বলল, ‘ইনি একজন মন্ড লোক। 
তোর মাকে । ছুটে ধা 
প্রায় ছুট লব্ব। এই লোকটির তুলনায় উৎপলকে 
মোটেই বৃহত বলা হায় না। তার দৈর্ঘ্য পাচ ফুট চার 
ইঞ্চির বেশি নঘ। ধক অবস্থা, সামাজিক দর্খদাতেও 
আঁভিছ।তোর দাবি নেই এই উৎপলের। তবু কোন 
প্রতিবাদ করল ন উৎপল, প্রতিধাদ করবার কথা তার 
মনেও ছল লা॥ নিশিকাস্তের পিন্ধনে পিছনে দে ভিতরে 
ঢুকল । 
বাইরে থেকে যেমন অপরিচ্ছত্র মনে হয়, ভিতরটা 


ঘা বলগে 


পাকা উঠোন, কল-পায়ধানা 
চালট। টালির 


দেখতে হত খারাপ নন 
আছে। তরগুলি ব্বস্য ছোট ছোট। 
তৈরি, দেয়াল আর দেঝে পাকা। 

পূব দিক্ষের একখানি ঘরের সাদনে একটি তোলা-উনদ 
থেকে ধে'॥ উঠছে। আর সেই ধের! প্রায় দারা উঠোন 
আজ্ছঙ্গ ঝরে রেখেছে । 

লিশিকান্্ এগোতে এগোতে বদল, “কের দা 
তোদাকে কতদিন বারণ করেছি-_উঠোংন অমল ঝরে 
উনোন নামিহে রেখোন!। পোরায় ধোয়া একাকার 
করে ফেলেছ। একগ্ন ভদ্রলোক এলে ফী ভাবে বল 
দেখি। এর) কি মাছয না কি?” 

কের মার কোন সাড়া পাওয। গেদ না| ভত্রলোকর। 
এখানে এলে কী ভাবে না। ভাবে--সে সম্বন্ধে মিনিকাম্র 
ছাড়! আর কারে। ফোন বিশেষ দুশ্চিন্ধা আছে বলেও মলে 
হল ন।। 

নিশিকাত বলল, ‘আনুন স্কার 

খরের সানে একটি ঢাক! বাঁরান্দ।। ঘরেই বঙ্গ । 
চৌফাঠের লাদনে ছোট একটি হারিকেন জলছে। চিদনিটি 
ফাই|। কিন্তু কোথাও কালি পড়েনি। তাই পরিদ্ধার 
আলে| আসছে । উৎপল লক্ষ) করল--বারান্দা টুকুও বেশ 
ঝাজা-পোছ!। কোথাও তেমন জপরিজছগ্রতা নেই । 

নিশিকান্ত ঘরের এক কোণ থেকে পুরাণ একটা 
নেকড়। টেলে এনে পেতে দিয়ে বলল, ‘বসুন স্তর, ডালে। 
ছয়ে বহুন। আৰি তিত্র থেকে আসছি?” 

ভিতরের দরজা ভেআনে! ছিল। একটু ঠেলে দিয়ে 
নিশিকা। ঘরের গধ্যে ঢুকল। চাপ। গদা স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে কী বেন কথাবার্তা হচ্ছে। ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তাদের 
কথা কানে ঘেতে লাগল উৎপলের । 

“রে একটা দান। নেই--সে চিন্তা আছে তোমার ? 
ছেলে-দেয়েগুলি দাপাদাপি করছে_আর তুমি দেই 
বেরিথেছ তো বেরিয়েছই 1” 

“আরে চুপ করে৷, একটু চুপ করে।। 
জন ভদ্রলোক এলে বনে রয়েছেন । 
খেতে না মজ। লূটতে বেরিছেছি ?' 

স্ত্রী আর মেছেকে ফিস ফিল করে কী নির্দেশ উপদেশ 
ঘিয়ে নিশিকা ফের উৎপলের সাদনে এসে বলল। 


বাইরে এক- 
আমি কি হীওয়! 


০ 





উৎপল একটু কুঞ্চিত হয়ে বলল, আদি বরং স্ধজকের 
দত চলি নিশিকান্ঞবাবু। আর একদিন আসব 1” 

নিশিকান্ত বলল, “আরে ন] না বনুন বস্থন। সবে তো 
সন্ধ্যে । অত ব্যস্ত ছচ্ছেল কেও!" 

হিদি ছোট একটা থলি নিয়ে বেরিয়ে হাচিল, নিশি- 
কান্ত ডাকে ডেকে বলল, ‘এই হিসি, কাচের প্ল।সট! 
নিয়ে হা) মোড়ের দোকান থেকে চা নিয়ে আসবি। 
ফটিককে বলিস-_হেন ভালে! করে তৈরি করে দেহ। 
বাইরের এক ভদ্রলোক এসেছেন। বেসে লোক নন_ 
বলিল ৷! 

উৎপল বলল, ‘আবার চ"টা কেন জানতে দিচ্ছেন 
নিশিকান্তধাবু? ও সবের কি দরকার ?? 


নিশিকান্ত ফোন জবাব না দিযে বিড়ি ধরাল। উ২-' 


পলের দিকে ফিরে হদল,‘দাড করবেন স্যার । চলে নাকি ? 

উৎপল মাথা নেড়ে বল্ল, “না ।' 

নিশিষান্ত বলল, 'সিগারেট ফিগারেট কিছু নেই) 
তখন ভোটে খুব থাই, যথম ভোটেন। তখন_। আমাদের 
কি আর বাঘ বিচার করলে চলে স্তর? 

উৎপল বলল, 'তাতো। ঠিকই । আছি, ভাববেন ন|, 
জামি ওসব কিছু খাইলে” তারপর প্রদন্ পালটে নিয়ে 
বলল, 'সতীশঙ্করধাবু সত্যিই এই বাড়িতে আসতেন ?' 

নিশিকান্ত বলল, ‘আসতেন বই কি। দরকার হলেই 
জাসতেন। এই থে সধ বাড়ি দেখছেন, একচেটে মুসলমানরা 
ছিল এখালে। দাঙ্গার সময় অনেকেই পালিয়ে ধায়। 
কেউ কেউ অব্য কিরেও এসেছে । আবার কেউ কেউ 
বেচে-টেচে দিয়ে চলে গেছে। কত কাও“কারখানাই 
হ’ল আমাদের চোখের ওপর । এ দিকটায় সবই এখন 
হিন্দুর থাঁকে। বেশিরভাগই সূতীশঙ্করদ| এনে বসিগ্জেছেন। 
মুদলমান-বাড়িওয়ালাদের সঙ্গে বন্দোবস্ত করে, কাউকে 
বা শুমকে ভগ দেখিয়ে, কাউকে বা গায়ে পিঠে হাত বুলিয়ে 
বে যেমন--তার সঙ্গে তেদল বাবস্থা করতে জানতেন 
তে সবই ॥ তাছাড়া মাগির দয়ামায়। ছিল। এই 
বরের তলার বসে ভর সন্ধোবেলায় ছিধো বলব নাস্তার 
__দোহ ধেমন ছিল, গুণও ছিল যথেষ্ট 

উৎপল বঙ্গল, দ্দাপনার। তার গুণের পরিচয় খুব 
পেয়েছেন?” 


স্ঞারতবন্ 


[ ৪৯শ বধ, ২দ থও, ২৪ সংখ্য 





নিশিকান্ত বদল, ‘তা পেরেছি বইকি । এই যেসব 
এনিকষক্ষার বাড়িগুলি দখদ করে ধারা আছে তার! এখন 
সব স্বীকার ককুক্ত আর না করুক, বিপদে পড়ে যে বখন 
তার লাহাহা চেয়েছে তিনি তাকে সাহাধ্য কােছেন। 
তবে ঘাছঘ বুঝে। কোন্‌ জাহৎটার কি দাস, কে কতটা 
পেতে পারে লা পারে, তা তিনি বুঝতেন। তবে বে তার 
আশ্র চাইত, বিশ্বাস রাখত তাঁকে তিনি নিকাশ করতেন 
না। আবার ঘারা শত্ততা করত, তাদেরও ভিনি ছেড়ে 
দিতেন না। সুযোগ সুবিধা পেলেই একটা না! একটা 
থাব) বলিয়ে ছাড়তেন। বাঘের দত পুরুষ_-ভীরা তো 
এই রকমই ছয় স্ঞার। তার! গেকুয়া-পরা সাধুদগ্যাসী ছয় 
ন!। দ্বনিযাতুদ্ক সব দাচ্ঘকে প্রেম বিলায় না। তারা 
দলের মাহঘকে রাখে, তাধের ঘোধক্রটি সামলে লেন, 
আর যারা পত্ততা করে গাছের ঠিক উচিত শাস্তি 
দেয়? 

ছিদি ফিরে এল। থলির মতে] করে খুব সম্ভব চাল 
ডাল নিয়ে এলেছে। আর কাচের গ্লাস ভরতি ক'রে চা-ও 
নিয়ে এসেছে সেই সঙ্গে । 

ঘরের ভিতর থেকে এরপর ছুটি কাপ নিযে এল 
হিমি। একটির আবার হাতল ভাঁড1) থেটি ভালো 
সেইটিই উৎপলের সামনে এপিহে দিল। ভ্রকপরা এইটুকু 
দে হলে কী হয়, বরণ-ধারণে পাক! গিশ্বী। 

একটু বাদে ঘরের ভিতর থেকে রান্নার গন্ধ পাওয়া 
গেল। বস্তীর অন্তান্ত ঘরেও পুরুবেরা ফিরে জপতে শুরু 
করেছে। কিছু কিছু সাড়া শব্দ শোনা ঘেতে ল।গদ। 
কোন ঘর থেকে শিশুর কাহা, কোন থর থেকে মেয়েদের 
হাসির লম্ব ভেসে এল। 

কিন্তু এই হাপিকাহাওরা,যাতাব ছার গন্ধে ভরপুর গুতা 
মান ধর্তগানের দ্বিকে উৎপলের দনোধোগ এই মুহূর্তে [সবদ্ধ 
রইল না। তার মত অদৃরবর্তা অতীতের আত্রয় নিয়েছে। 
সে সময় সভীপগ্কর বেঁচে ছিলেন। তিনি আর নেই, ঙার 
সেই শত্রমিত্রেরোও কে কোথা৷ ছিটকে পড়েছে কে 
জানে। হয়তো দৃতীশঙ্করের স্থৃতিও তাদের মনে এখন 
অস্প্ট হয়ে গেছে। কিন্তু এই নিশিকাভের শত অনুগত 
অচ্চরের দন থেকে বোধহয় সব কথ! এখলো মিলিয়ে 
ধাক্গনি, সব স্থতি এখনো! ঝাপস। হয়ে ধায়নি। এই 
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পতনে উপঞ্পানে 
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ক্ষপন্থাহা অপংলপ্র অসম্বদ্ধ স্থৃতিলোক ছাড়া মৃত দায়ের কি 
আর কোথাও কোন দ্বিতীয় ঝাগভূমি আছে? 

ঢা খেতে খেতে উৎপল দতীশঙ্করের ভীবনের আর 
একটি অধ্যায়ের কথা গুনতে দাগল। এই বস্তিতে নিজের 
অস্থগত আশ্রিতজনকে বলাবার কাজে তিনি নিশিকাস্তদের 
লাহাধ্য নিঞ্জেছিলেন। তাঁর চেহারার দিকে তাকিয়ে 
একটু হেসে বলেছিলেন, 'বপুখান। তে! বেশ বাগিরেছ 
দেখছি। মনে জোর আছে কেমন?” 

নিশিকান্ত বলেছিল, ‘আছে কর্ড, দুখে মার কী 
বলব । দু একটা কাজের ভার দিয়ে দেখুন ন।।” 

মিথা। আক করেনি নিশিকান্ত। নিজের কাজ দিয়েই 
সে মলিবকে খুসি করতে পেরেঞ্িল। আন্ডে আন্তে 
দলের মধে নের| ছায়গ! দখল করে লিখেছিল নিশিকাস্ত।। 
খোদ বাডিগার্ড হতে পেয়েছিল সতীশদ্করের । অবশ্য পিনের 
আলে! না। নিজের দশজনের সামনে সভীশঙ্কর এমন- 
ভাব দেখাতেন-_-যেন তিনি নিশিকান্তকে ফি তার দলের 
কাউকেই চেনেন মা। ঠিললেও সামন্ত দুখ-গেল! 
গোছের আলাপ পরিচন্নই খেল শুধু আছে ওদের সঙ্গে। 
সতীশঙধরের প্রকান্য দঃবারে নিশিকান্তর! ছিল নিতাই 
রাণ্ডার গাহধ। কিন্তু এই অবহেল! অনাদর যে ভ/ন, শুধু 
কাছের স্থধ্ধার জয়ে--এই ভোলবদদ নিশিকাস্বর! 
বুঝে নিচ়েছধিল। গোপনে গভীর অন্ধকার রাত্রে 
নিলিকান্তদের আদর বাড়ড সতীশগ্করের কাছে। কতদিন 


শেষ রাত্রে একদন্ে বলে তায়] মনও থেছেছে। ই), 
মদ সতীশঙ্কর থেতেন। রোজ নহ মাঝে মাঝে। খেলেও 
তিনি থেনেশা করেছেন তা বোঝ ধেত ল1। আচগ্চর্ 


মনের জোর ছিল তভার। দু’এক পেগ টেনে তার বন্ধুর 
ঘখন মাটিতে লুটোপুটি থেড, কদত, চেঁচাত, বদি করত, 
সতীশন্কর তখন পুরো বোতল হুজদ করে নিজের মনে কাপ 
করে ধেতেন--কি অন্তের সঙ্গে ডক্রুরী কথা বলতেন । সাধে 
আর নিশিকান্তরা তাকে দেবতা থলে ভক্তি করত, কি 
দৈত্য বলে ভগ করত। 

পুরোন বাসিন্দাদের হটিয়ে নিজের লৌকজনকে এই 
বস্তিতে এনে বদাতে লাগলেন সতীশগ্কর। বাইরের 
লোক মিথ্যে তার ছুনগন দিত। এই সব কাছের জন্তে 
তিনি গরীর গ্ৃহত্থদর কাছ থেকে টাক! নিতেন ন|। 
সেলাম চাইতেন কিস্ত সেলাদী চাইতেন না। দশ। মেরে 
হাত নষ্ট করবার মত মানুষ ছিলেন ন| সতীশক্ষর। রি 
তে! হাতী. লুট তো ভাণ্ডার । তার ছিল দেই মোগলাই 
মেজাল। দাঙ্গার সময় কিছু লুঠের দাল তার সিদ্ধুকে 


উঠেছিল। নিশিকান্ত লঠিক জানে না তাঁর পরিমাণ কতা 
লোকে নান! রক্চদ কানাদুধে। ফরে। কেট বলে এক- 
দাখ, কেউ বলে দেড় লাখ। আবার কেউ বলে বাদে 
কণা, দশ পনের হাজারের বেশি নহ । নিশিক।স্ত শুনেছে 
সততীশক্বরের ওই রাজপুযীর দত বাড়িট|ও নাকি এইভাবে 
পাওয়া । বাড়ীট| আসলে ছিল ওর কোন এক দৃসলগাল 
বন্ধুর। ছুজনে দিলে অনেক কাণ্ড কারখান! কণেছিলেন। 
শোনা হায় খুন জথ৭ পর্যন্ত । সতীপঙ্কর পাক! লেক। 
কোন সাক্ষীপাবুদ রেখে কাঙ্গ করেননি। তীর হাত 
একেবারে পরিষ্কার, গঙ্গ জলে ঘোর! কিন্তু মৈসুদ্দিন 
ম্বনসী মত চতুর নন। ভার কাজের মধো ছু একট! ফুটে! 
ফাটা ছিল। সে খবর দতীশগ্বর রাখতেন! ছু"চের দেই 
ছিদ্র দিলে তাই ছাতীকে বেরিয়ে ধেতে হল। মুললী 
সাহেব দনের হুঃখে পন্ু।পায়ে ফিরে গেলেন। প্রপনে 
দতীশপ্ধর বোগ্তর কাছ থেকে চেয়েই নিয়েছিলেন 
বাড়িটউ৷। বলেছিলেন_-ঘগগিন নিজে একট! আল 
করতে পারেন ততদিন দাসে ঘ।লে ভাড়া দেবেল। কিন্তু - 
স্বনদী সাছ্ব ভাড়া কোনদিন আর নিতে পাঁরেননি। 
মতীনঙ্করকেও তুলতে পারেনি। তুলতে গেলে দাগ! 
করে তুলতে হ৪। কিন্তু ক্জাইন-আদালত পানা!-পুলিলের 
মধ ছড়িতে পড়তে আর সাহস হয়নি দুমলী স।গ্েবের। 
শোন। হা নারাংণগৱে না কোথা থেন ছোট একটা 
একতলা ভাড়া বাড়ি সতীশগ্কর বন্ধুকে বদলি হিলাধে 
দিতে চেয়েছিলেন । কিন্তু মৃন্দী সাহেব নাকের বদলে 
দেই নরুণ নিয়েছিলেন ফি নেননি, নিশিকাম়স তা জানেন।। 
এই নিয়ে সতীশক্ধরের মনেও কোথায় হেন একটু হর্বলতা 
ছিল। তিনি ওই ব্রাঞজপুরীকে জীবনের শেহদিন পর্যন্ত 
ভোগ করেছেন, কিন্তু পুরোপুরি দখল করেননি । হয়তে। 
ইচ্ছ। ছিল দিছে সভাই একট। মামুন! করবেন। তারপর 
বন্ধুকে তার সম্পত্তি কে দেবেল। লে প্রায় 
যৌতুক দেওয়ার মতই হবে৷ কিস্ট মতীশঙ্কর সেই 
সংকাছটুকু আর কবে যেতে পারেননি । অনেক কাজ 
বাকি রেখে অকালেই তাকে বিবার নিতে হয়েছে। 

এ সব কিংবদন্তীর কতটুকু সত্য, কতখানি রূপকথ! 
উৎপল আপাতত তা ঘাগাই করবার চেষ্টা করল না। 
পরম বিশ্বাদী যুদ্ধ শিশুধ মত ক্ূপকথ।৷ শুনে বেতে লাগল। 
শুধু তো শোনা নর ভূপকখ! শোনানো ও ভার কাজ। 
কিন্তু হা! শুনবে ঘা দেখবে নির্বিচারে তাই যি লিখে ঘায় 
সে লেখ। হা ৩ হবার ভু আছে সে কথাও উৎপল জানে। 

(ক্রমশঃ 


টি 5 





গহ 
ব হ্‌ 


১৯৬২ খৃষ্টাব্দ কেমন যাবে? 











উপাধ্যায় 
কালপ্রৰে? হানি তেই হলন স্বান মকর রাশি। ওটী ভাউতকর্ধের হটাবে। অষ্টগ্রহ দ.স্মদনের শেষ দিন »ই ফেব্রু়াটী। ২৪শে জানুয়ারী 
রাশি এখান আট সহ্মলন সাশ্ৰে গত প্রহতলযো তের থেকে এই কেকুয়ারী পান্ত এজ্জ প্রচর। বিশ্বে অহগলের 
ভাই): 1 ধুৰ ও লালা শান্তর তানিন গাখিগত পটকুমিক| রগ! জর্বে। জীব ও জগত তানের জীড়া-পুানিজ।, 
ন" ত করে একাধিকবার ত্বিচ আধুনিক জড় বিজ্ঞানীরা তারের দেও প্রতাপ কোন দতেই 
ক্ষ এখানে ভিত বাণী ও 






টার পুনরাধ খপ: ঢাজন। এপ লালা কাগজে সর সশ্েলনের 
কৰা হল’ হচ্ছে । ১১৯২ লাল ধংসশখের ধাত্রী, এয 
কাযে অনাগত দন হন যাহ ভেতর জপেকি 
ভাজে হক্ধনা ঢালা হারা, হারা ১৯৬২ ধূষ্টাে। ধংস, 
লীনা সতের খেত হললাদের অই টবে বে) 


৯১১২ বঠা কঃ ৪ঠ] ছেগ্রুচারী দুধ. হতের সমং প্রঠগণ এলে 


পশ্চাতে অপেক্ষা 
তর মত । 








ছ:চানে চল (৮1) ভার বৃযন্পতির (২2) মহে । নম্মিলিত প্রহগণে॥ 








অ+॥ রাশিতে সবনিরিকাণ। ওলা খেকে ট ফেব্রুয়ারী পা 
শ্াহদদ উঠা হর 28, বকর রানিতে রবির দংস্রৰণ কাল খেকে। 
ইউ শুৱ্কাল। এর কিছু বৈশিষ্ট এই সঙ 





ইঈদ্বাইত করে গেছেন প্রাচীন চন্বববশী আর 





| 

স্টগ্রহ দঙ্গেলন লমঢে আগামী ৪৮ কেক্রযারী গুখোহর লয়ে, 
ৰেখ লোকাংশে বিশ্ব লরিজাতার শব চবে। এরই সর্তাকা।! প্রণের 
পির খেকে নংৰুগের উম ছিলি বিশ্ব শরিতাহা, ঠা আলৌফিকতা 
ক্রমে ক্রমে হি চহৃদ্দিকে বাগ হতধে। হার ইচ্জাদৃহা, বহ কাল 
ইপ। বেচ খাকৃন। এই হারিপে থে সব মানুধ দেখ, বৃষ এবং 
দীনলপ্রে গ্রহণ করবেন, ঠায়! বেন বিশেষ প্রসিদ্ধ ও অনস্ত- 
সাধারণ, অতিবাএৰ হল্‌লেও হত হয়ন। ৷ 

শাঠীন দগ্রশান্ছে উ্িপিত আছে এই হছে কোন অলৌকিক 
শক্িলস্পত্র বাকিকে দেখতে পাওয়া দাৰে। আইটী গ্রহের মধ্যে 
গাতত প্রচ্ের স্খলন চশে জাশুছাহী তারিখে । শগিন খে.কই 
প্রহহের কূলত হার উরে বৃদ্ধে পেয়ে দক্কট দুাগের মাজাখিকা 






খর্ব কর্তে পারবে দা. বরং পৰে পন্ধে [মছেরাই ভুল ধরে 
বব 

দধকালে হচ্ছে ছ্্রথ সংখোগ। এই দংষেদকাল এলেছে 
১১৩৯ শুনেও দ্বিণীগ দধাদৃদ্ধের পথ থেকে (তইশব্ পরে। 
এ্িইাবে সংযোগ কাল এগেছিল এজদ। হদুজ অচীতে ঘযাকাবের 
হুগ এই হক্র রশিতে । দেখিন ও এনেছিল পরল) ধৃষ্টপূর্ব 
৩:৮০:৭৯ অন্দে মকর রাশি, রাছ ব/চীত সকল৷ রহ হয়েছিল 
সহ্মিলিছ। তখন কলিত জয়াবিংশতি পাবে চলে যব কাল। 
রাহ তিল কক্ষটে একা। তখন কলির প্রাত, শ্রথধি বব । বিগত 
বিচ দহাবুতের অনুরণ ধৃদ্ধ দে দমে ছটে গেল। এটীই সহাভাব8র 
আগাযুদ্ধ । ছেবিলন্বী বর্ষ এলো কপির অষ্টাংশপাদে খৃষ্টপূরণ 
৩৮৮৮৪ জন্যে । মীকৃক এই বর্ণে দেঃতযাগ ক্ৰ্লেদ। 

পৃ্পূর্মা ৩.৮১৮৫ জন্য হুক প্রতাদে গেলেন। এই বাতরাই 
ওর শেষ বাত । এখানে এনে ভদবিক্থদি কর্লেন সাকা সমুক্ৎ 
গর্তে বিণীণ হবে দাহ বহর পরে। হোলোও তাই। ধৃষ্টপূর্ব 
৩:৭৮.০০৭৭ অন্দে থারকার সদূহ দলিলে সমান ঘটলো | পীরের 
জন্মের ১০: ২4 পরে এদা মহাভারতের দুন্ধের ২৩ বর্ধ শেষে ঠার 
হহাপরয়াশে৷ পর উক্ত দক্র রাশিতে অ্টগ্রহের দশ্মেদন হয়েছিল। 
উন ভারত বগ্ধক।রান্মর। 

কলিধুগের অষ্টাথইশ এবং হড়বিংশতি পারের হব]বতীকাল বড় 
কক্ুণ ও দেবনা দাহক। পর্দা বিশৃখলতা আর হতযুদ্ধির দিদর্শস। 
87+ ফেকতা!প কর্লেন। ক্ষাত্র শকি॥ অভাব) থাকায় নধুয 
গর্তে সলিল লঙগাহি। দোক্ষলাশ করলেন ধুয়া বিদুর, উদ্ধত, 











২৩০ 


সাই --১% ] 


প্রহ-হগ, 





i> 





উত্রদেন, বাহদেদ প্রভৃতি । কলির হড়বিংশতি পাবে পরীক্ষিততে 
রা] শাদনের ভার অর্পুথ করলেন ঘুব্টটি।, তারপর ঠার ৰাজাত 
ছা শ্রশ্থানের পথে দোগগণকে দরে নিয়ে। 
দটে গেল ঠাখের ভিযোজার । 

নাতো দঙ্রাট পদীক্ষিৎ আনলেন পূর্ণ শান্ধি। পৃথিবী॥ তৈৰ 
দিন প্রস্থান করুলো। পূর্বশা্তি অধিষ্ঠিত স্বিগ পরীক্ষিতের চৌঁথটি 
বদর ছারা পাদনের পর ও ধাগ।। বলছ প€) অর্থাৎ কলির 
এক লচ ঘর কাল পান । 

নন্দনঞ্ধ্খ অর্থাৎ, ১৮১২-৩৩ খুদে হয়া জন্মহহৰ ক)ম। 
প্রনকের দত ঠারও জনন ১০: বর্ধপরে আর দ্বিতীয় বিশ্ব গহাঘুদ্ডে 
৬৩ বর্ধ পরে অনুরূপ তাবে মকর রাশিতে গোলো আখ আগ্রহ 
সন্মেলন। দীযাননৃকের হন্বেং প।5 চলিণ বদ পূর্ব নন্দন 
বৰে অর্থাৎ দৃ্পূর্বব ৩২-৮৯-১২০৮ অন্দে ছক আপ অহ করেন। 
এটি তাৎপর্াপূ । দীকবকের জন্ঙগালে বাযানিতে তত্র, কক্টে 
আহ, রবি, শুক্র, হঙ্গল এবং ধুধ সিহে, তুলার শনি, দঞরে কেতু, 
ফৃত্ধে বৃহস্পতি ফিল । ঘীডবৃকে। জঙ্গল ছিল বৃব। 

লেই দহাতাঃতের বুগের রারিয়ে-বাওয়া শ্মতি জাজ আব1॥ বিনয় 
পেগেছি আছ! আদর দন্ধটেঃ দন্মুখীদ হয়ে। ১৯৯২ ধৃষান্দ 218 
আঠা গুরুৱপূর্ণ, ছ৭৭ ইতিছাপের রকাফ পৃষ্ঠা ॥চিত ববে এই 
লালে। দহ/কালো চলেছে জায়রম দ্াককানীর সৃতোর তালে তাজে। 
১৮৯২ শ্বমাবে হচ্ছে দার্ঘপত। যুগের আধর্তনের অব্তরবিকা। থে 
স্ব্পরনি নৈপর্দিক গুচগ্রচ, জাগাতে সে আজ কেব-ঠেলা। কেন 
ফল্যাণট করতে লক্ষণ হচ্ছে না। এ? কাচ নে আঠতারী। ১৯*২ 
পৃষ্ঠাত খেকে ১৯২২ খাপ পান্ত গেড়ে গঠনের পথ হদিও হার 
দখো এদেছে প্রথম আহাবুদ্ধ। ১৯২২ খান থেকে ১৯৪২ উই 
পাত দদচট ভেটছে দুখে, ৯৯৪২ উষ্টানদ বক হণেছে ধাংদারক 
দূদ। ১৯৬২ উন্নত এও দঘাতের পর এই ধ্বংলান্ক দুগেছ 
অধনাম ছবে। 

আলোগাংণে আবহাওয়া ও বাঘৃখঞ্লের পৌনঃপুনিক ভাতক 
শরিধর্্ীন পরিলক্ষিত হয়। এ্রতাক্ষ হর বাঃত্বার বহ দর্ঘটন।। জাশান 
ও ধর্ণার সঙ্গে আমেরিকার শ্ীতি নত্বস্ধ আল হবে, ঘীয়ে মীয়ে ঘটে 
হাৰে বিচ্ত। | ন্দেঘ যাষে ডণারের দৃূল্য। ষ্টক ও লেকের 
অবস্থা হবে খার।প, কণে সমাজের হ। নথ একেবারে 
দেখে আগুনে নীতে। হে চীন এহৎলন্স আহি হরে কুদিক্ার অংতাণ 
ছে, তাযও প্রাকৃতিক বিপণ।৪ ঘটবে । জাঃতব্থে শির্বধাঠদী থাপার 
বিশ্বখলণার এলে গড়াছে। ভোট তুল ছোতে লাগে) কস 
খ্ছোবীত জোটগ্রাবীকেজ ক্ুতংলঙতা দেখাতে হবে হিপ 
কেপ্গান।  কংগ্রেলের জঃ অনিবার্য । বিশ্বপর্নিস্থিতি এখনই 
জটিল হয়ে উঠবে, বার জন্সে হতো নির্বাচনী ধ্যাপার হাগিত হয়েও 
হে পারে--এচপ আশঙ্কা করা অে)াতিবী পক্ষে অন্াকবিক 
দহ 


কলির ধড়,বিংশৎ পাহে 


























আহতের জন্ত কাঃতের পাঞ্চ দুর জস্যানশক, বপ্যানী কাম) 
ম। রাষ্ট্র শালক্দণ্ডদী এরিকে দুখী আবৃত 
রাখলে ভীষণ গোলছেশ পি খিল লঙ্গুশীন চোতে হবে! 
সন্মিলিত অষ্ট্রত্ের কোপ হিশেধভানে নিয়ে পড়বে পৃথিবীর উতর 
পশ্চিম ও দক্ষণপূর্কা ছঞ্চললত। দৃ্িত আবছাওয়। তার ওলা 
বাহু পৃখাও জলের পন অন্রচ)|শিচ হার] ত৫১ল,-_মনেব লমজতে 
ভীত করে তুলছে! বহু ও শক্ত নষ্ট হে হাতে । চাউল, হন, 
ৰাত পদার্থ, শরণ, তৈল, গণ, (তসি চিনি, হললা। ডাল, রযাঃদ্বার 
ও হঙুবিখ ফলের ক্ষতি হবে। 











বাঃ খুলা জাব1॥ দৃদ্ধ হবে। আহত 
হবে প্ষষারিক পাঁকজলা। তার কারণ বৈদেশিক অর্ধণ।চাদা 
পাওয়ার পথ রুদ্ধ ছয়ে আলৃব রাঞ্তিক আকাশ বনদটাচ্ধর 


হওয়ার কলে) বৈদেশিক বাণিজা তঠুগাসে চল্তে পায়নে বা, 
জান্ন/নিও রপ্তানি লম্পর্কে জটিল অংগ দেখা দেবে। 

এবৎগজ বুগপতি প্রতিকৃণ। ভানী বাকি ও অক্জানীথের হত 
অবস্থা এলে দাড়া ৷ ঘটে নেচাবের বু? | শন্চি। অঞ্চলে 
আর হাটে ছিদবাহের আবিপত। ফিলেষচাৰে দেশ) গেখে॥ করল। 
বিছঃখ। গাল, হু শি খাটো শিওগুলির বদনা! দূর্বল 
হয়ে পড়বে। ২৪ শে জানুতাহী খেকে চষ্ট ফেজ।1ঠী পরা তির 
আ]বক) ঘটবে । এট সত অনেকে কট পাষে। 

২১ পে ছুন পেকে আবহাওয়া গোগয[ল। আনিসিত দৌছুদী বাছু 
গ্রগহিত হথে। পূর্ব ও হঙ্গিশ অঞ্চলে এট বা] কোপ লামৰিঙভাৰে 
শ্রকাশ পাবে। ঘেক্রগানী এপ্রিল ও দুগাঠমালে পুর গড়ে বাৰে তুলার হে 
থে পরিমাণে তুল। উৎপ্ হবে, সে পরিমানে আমানের 618 কেন 
হতে দিটিবে না| বৎলরের খত: চিনিজ দা চড়া খাকু:ঘ। 
অহা! থাকবে রাগানিক পথার্ধগুনি ৷ 








ছোট 








ফেক্রণাতী মালের প্রান্তে «ই কেব্রযাঠী তোবে যে পুধ। গ্রহণ হবে লেটী 
থারতে অধৃশ্থ। প্রতঙ্গ না ছোলেও হার বধিয়া 185৩ লঙ্চারিত 
ছখে। এই গ্রহণ এনি। ৰ পূর্ব পাতে জখ!ৎ চীনের পূর্ব গান্তে 
আক, হাত, দ্বীপপূঞ্জ, টুর আমেরিকার শেষ শশ্চদ প্রান্ত জার 
আট লয্টার় হেৰা খাবে) 





উপচ্ছায়া চন প্রহ। ১৯ শে তেযঃানী। 
একে অক্টগ্রহ দন্মেদদ । এরূপ ধোগাধোগ তাৎপর্ধ পূর্ণ ও 
সঞ্চার কর্বে। নর্কজজ ছদিশাপছ হবে অংনৈতিক ও দাহ! 
আধর্বা। মীতি-আংর্শে॥। কেম অনুনীদনই বে দা) আ। 
প্রাবল| ঘটবে । দিৰ্শ্বল চিত্ত লংখা। জু ধবে। 

বর্তদান শকান্ছা ১৯৮০ মাও কখাতববংগ1খক ২৫. ঝাললপ ধোগের 
অর্'ডুক। কাজে ধ্ংলান্ক বন্তন ন ক্র হরে চন, মারণাসের 
খেলা চল্বে । প্রাকৃতিক ছুংধাগ আা। লঙ11৭ দানধীর দীনা 
সৰ্ুনীন হবে বিশ্বে একত্ব খেকে হগ্ত আন্তে॥ শু/নিগৰ 7 (বিখবাসীকে 
দহ কাতে হবে শুরধল জলোচা, ভুনিকল্প, আত্েপিরিয বিহারণ 
ও অচ.ধ্ীঃণ, আশদিক আন্র। ভাব রূপ, 5৩ বন্ঠ) ৎকৃত্তি-ক্ত 
লোক হবে তা কে জানো প্রাচীন পূ'খিতে ব্ল। ছয়ে পৃ 

















মীর 


২৩২ 


জ্ঞান্মক্তশ্ 


[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খও্ড, ২২ সংখ্যা 





জদ্ছেক লোক তৃপ্ত হয়ে তাবে। বহু মারায়ক বাধিতে ভাত্রান্ত হবে 
ভারউবণের অধিধানীর। ৷ আন্ত নক্ষত্র ০৪ জানুঃবী শনির প্রবেশ 
কাল থেকে হক হযেছে তুব্ধিনে। পহচারণা, জে কমে বৃদ্ধি পেয়ে 
বির চতুর্দিকে বিকীণ হবে। এই ফ্েক্রারীর প খেকে ধাতত 
হবে চাইলো শৃম্বলা | লক্ষা কয়| বাবে বিচারের প্রহসন, বায় দুনীতিয 
আৰিণত] ৷ বুদ্ধি পাবে নঃ মাচীয় কামলোলুপহ', চল্তে থাকছে 
পশ্বাগার ছার পরী সন্তোস । 

ধৎলের শুধঘার্ছে বাংলাবাৰিছ] ও অর্থনৈতিক আয: মোটেই 
লাল্তাংঃনক হবে লা। অর্থনীতির চাপে ছনেকেরই ভাঙ্গা তমলাচ্ছত । 
দ্বার কলফারখানা ও শ্রদশিযের উন সান্াহনক। গুহ 
দিসে, মাদলা বোজনরবা, ও পারিহারিক অশান্তি বৃদ্ধ পাহে। 
কারতের নারীর যে তৈশি্টা আর যে বিশিষ্ট জগ্তে লে মহীঃলী, গে 
হিয়ে! 1 হায় স্েস্থাারিতা, লী মর্থাদা নষ্ট করে অবৈধ 
শর দক্থোগ ও কাৰ লোগুলত্া। লাশ্চাত্যের অন্ত অনুকরণে জীবন 








হাতা নির্বাহ জার চারিত্রিক অধপেচন বর পারিবারিক (ক্ষেত্রকে 
হি করুষে। 
এই হৎপয স্ত্রীলোকেরই হিশেষ আবিপতা ঘটছে । পূর্বের তের 


আনসে ব্লৈদত! ও বাগ্রিচার। যাষ্টে। হৱ ছর্পরক্ষেতে বিভিশ্র ভূমিকার 
থিলেং দশ প্রহণ ঝরছে বিপথগ।মিনী নারী সম্রবার | রাষ্ট্রের বহ কার্ছে। 
দেখা হাব তাদের অসাধারণ প্ুতাধ প্রতিপ্তি। হ্রীলোকের অনুর- 
ফণী পরাম্ণর ছারা পরিচালিত হবে বাষ্ট পরি চালক ং! পাসকদুন্ম। 
গৃহ হারিয়ে সেল্্‌য চার পৌরহ। রাজনৈতিক নেতৃরপ্ের অদু।- 
গণিত ও চিন্বাশক্রির অভাবে বন্ধ বিরতি ঘটে বাবে এই যেশে। 
লামরিত বিন্াগ জিপি দিতে উঠে বর্বর লোলুপ হোতে পারে। 

বিশ্বের প্রধান প্রধান দেশগুলি রণসন্যার হুসজ্মিত হবে। বিপধার 
হটৰে দুর শ্রেণীর, এদের টগ্রতির ধাধা ঘটহে। রাষ্ট্র বারগণের 
চিত যুদ্ধের দিকে কেহ্ীযৃত হবে, এছের মধ্যে দেখ! ধাৰে অতি মাত্রার 
বাস্তু! । রোগপ্রপীড়িত হবে জনসাবাচণের অধিকাংশই 1 এবংলর 
পৃথিবীতে প্রলয় ঘটদেনা যা পৃথিবী হবংল হয়ে ধাে ন0। অঙগ্রছ সম্মেল- 
বের দিনে কত হয়ে উঠে প্রভৃতি । বিচ্যুত হতে পৰও পর্ববতারি 
খেকে, মাটিতে কাঢুল ধরবে, তূর্িকশ্প হথে, এক একটি স্থানে দেখা 
বাদে বিশাল সংহৰয় আর হবে লোকক্ষর। কোথাও হবে জাকস্মিক 
করত্বিমাহন। দস বিংখে আশিক দুনীতি আর হআানিত অপবাদ, চিন্তার 
এবং কাযে সমতার ব্দচ।৭, সন ও বুশের উ্চেটর আতাৰ, আরও গভীর 
চিন্তার ট্রেক করবে ॥ লুঠ ২রাজ, খুন জন্দদ, এ) ও প্রচারণা সর্বত্র 
পতান লাবে। পর্ধা হযে বৃত্ত স্বীতি । 

আন্তর্জাতিক দবাখেলার হকে বক খর ওলোটপালোট হটে, 
ভয়ে মাৎকে উঠতে নিরীধলরানী, শরতানের জগ আছ তারই জাফিপত) 
লা পৃথিবীকে বিরত করে তুলবে ॥ কর্বক্ষেত্রে উপ ও্যালাদের 
অহা, অধিচার ও আতিজহ হেটু কট ভোগ করবে অধীনস্থ ব্যকিরা, 
তাদের ভাগ্যে নিএহতোগ। পৃশিবী্ নান! বেশে ছর্তিক্ষ ৎদীড়িত 





হাহ ছার্নাষে কর:ব, ইন্রিঃইপ্দ্মে থাকিতে ও সবে জেগে উঠছে 
জ্দস্টোদ। 

আগামী যে নাদ খেকে অতো দাদ পর্যন্ত পুথিধীর অত।ন্ট ুংলদর। 
বে কোন লহরে তৃতী॥ হহাযুন্ত হুক ছোতে পা(। সর বলেছেন, শুধু 
বিখব্যাপ বৃদ্ধ, না, বাপক জগ্রিকাওও হুটুবে। পৃশিবীঃ শান 
লাংৱক্ষণের পক্ষে সস্তা এতই জটিল সবে যে, ভার গদ|খান হও) এক 
আকার হুর শরাহত। তীর খেকে বদূঝে শ্রেণীবদ্ধ রণদন্ষ। তরাদছ 
হয়ে উঠবে। বিশ্বে হছে নৃতন থল সন উততেছনাপূশ আন্তৰ্জাতিক 
অনহা। লম্মিলিত জাষটুপুত্তের ত শফির ফিলাপ লন্থাহনা। দন. 
কলহয়ত প্রধান প্রধান শি হঙ্কারে হার ধ্বনি প্রতিধবনিতে কুপিয়ে 
ভুলবে পৃব)। ভারতের অহিংলনীতির সমাধিরচনা পাচিলার্শিক 
অবস্থার মধ খেকেই ছবে। বর্ধগান ইংরাজী হর্দেয প্রথণ দিকে মার্কিন 
ও দোডিয়েট ব্কছশে চত ছাথে। রখদিভীঘিকার করল দারা 
ছড়িয়ে লড়বে চারি (হকে । 

এবংসরে চুইচ সৃ্া্রহণ--রইটীই ভারতকে অনৃগ্ধ। এপিলের 
শর সপ্তাহে কুপিত অধসশের নিঠুর কর্মতৎপরতা বৃদ্ধ পাছে বেলে, 
কেপটাটন, (লিওলোন্ডভিলি আর রোমে॥ নঙ্্রকটস্থ অঞ্চলণ্ডলিতে। 
শ্রাকৃতিক দুর্য্যোগ, ভীত ভূমিকণ্প, লোনক্ষর আর হাহাকার ঘটবে। 
আইন ও বিধি দঙ্গত ক্ষণতা প্রকান্কচাবে জুঞ্রাহ করার পদ্ধতি অগুলত 
হবে। পরিলক্ষিত হবে জনসাধারণের উত্তেষন। ও দিয়োছ, পারখতি 
হয়ে উঠবে গুধর পূৰ্ব । 

মধাএবিচা ও ইও্ডোচীনে চাপ। উ্তেজনা। দি হবে, ফণে পরায় 
দটবে কতকগুলি নেরৃত্বানীয় বাক্রির। পুথিবীর সর্ঘহই বিক্ষপ্ত। 
অবন্থা। আগ্চন্ছাতিক ব্যাপারে তারচব্ধ মীর না থাকুলে, তার 
ভাগে অশেষ দুর্গ ভোগ করতে হবে। ভাঁয়তবর্য সা ভিতর! আ্লপ 
খায়া করে, এই ভাধনাই রয়ে গেছ্ধে। কেননা ভারচবরবের নাখায় 
ওপর (চেপে বলেছে ছুর্দিন--গ্রছ সক্ষেলনের কলে। এখন থেকে ভায়তের 
লর্ঘদ প্র্ারে লর্কচা আবগ্ুক । 

বার্থপঠা, দখা, হিদ্বব, ান্বধাতী নীতি, প্রতিধিংল। ও বিবেক 
বুদ্ধির অভ্ভায হাংতী॥ 3! বিপয কয়ে তুলবে, ॥/জনৈতিকচ নেতু- 
বৃন্বের মখে! এসব ধোধতলি পরিহার ফর) আহগ্রক) অর্থনৈতিক 
[হলাৰ নিকাশ ছোলাকরার কলে জাঠী॥ ধনের আন্ত অপড়র ঘটবে। ' 
দেশের লোকের ওপর এসে পড়ছে টাক্লের চাল। থাড ও 
প্রচোজনীর পণ্যলন্জাবের থর উতরোতর বুদ্ধি পাবে, এজন লাধাযাণ 
শ্রেণীর মানুদকে খুব কষ্ট পেতে ছথে 

মার্চিণ হুকুম ভারতকে আর্থিক সাছাখাগানে আমনকষখানি হাত 
সইছে নেবে। এই্গ্রে তৃতীয় পঞ্চবাধিক শরিক) ঝাছে। করিত কর! 
সস্তায় বিবাহ ছার উঠবে | লুকান কর্মচারীধে॥ সবো বিশেষতঃ 
রেলওরে ও পোষ্ঠ'কিদের কর্তিথে। মঘো অসন্তোধ বৃদ্ধি পাবে, এমন [ক 
মর্ছঘট ও কর্গস্থল খেকে হেটে এসে আন্মোলন প্রভৃতির মাধ্যমে 
লরফারকে উত্যক্ত করে তুল্বে। সুকৌশলে এই জঅ্যস্থ। গভথেন্টের 
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আয়ও/বীনে ছাসবে। তুষ্ট বা ততোহিক টেন হৰ্ণটনার আশস্বা সাছে। 
এশুলি পুস্ম ও দক্ষিণ দ্রেললখে ২৩শে দে বাঃ ২১শে অক্টোবর খেকে 
যে কোন সময়ে ঘটতে পারে। রেলধাত্রীনের হন নিরাপহ ছলে বা। 

আর দেক্রযারীর নধ্যদদযে নাদাপ্রকার গুরুতর দুর্ঘটনা, আকাশ 
খেকে উড়ে। আহ] ছেওে পড়া, নয়িকাও, এহন (ক গোলাগুলি ছুড়ে 
আচতে। দুষ্ট প্রভৃতি আশন্ধ। আছে। দাত্ূহারে৷ সঙ্গে গণর্বমেক্টের 
সাদৰ যোগ আছে । এ লংঘর্ে॥ হাজাশিক] হবে গুছরাটে। ভহাগে ও 
আত্রিক গোলবোগলিত লীগাতে ব্যাপকতানে বহ লোকে সবহু! খটবে 
ঠা দে খেকে ২রা জুনের গযো! 

ভারতের কতকগুলি এংশে দহ/ছারীর প্রা ভাৰ ছবে। দথাপ্রথেশ, 
কেছালা, উতঠইপশ্চিম ্রদেশ। আলাছ এবং পশ্চিথ ভারতে জন্দত 
বিরুদ্ধ হয়ে উঠদে_আার জনলাধারণের ক্ষিপ্ত হেতু শানবিশৃর্খগা বই 
ছয়ে ঘাবে_প্রতাক্ষ কথ। হাঝে গরসেন্টেহ গর্জে আধিবাপিগণের দন 
লাধর্দ। লোভাঘ।হ! ইত্যাদি ছাওকৎ চল্‌ৰে তীত্ত প্রতিবাথ ও গুরুবপূর্ণ 
আন্দোলন। হুক হবে প্রচণ্ড বিক্ষোভ । বাল ট্রে ও নৌকা হূর্ঘটবার 
লই হবে বহু জীবন, সৃতু।র সংগা ও হবে অহন বেদী। 

উম বৃষ্টিপাত ও শল্ত ছবে, কিক প্রাকৃতিক দুর্যোগে শক্ত নষ্ট হবার 
ও লপ্জাবনা। জুন আালের শেখে জবল বড় জার চু বুষিপাত। গ্গ। 
প্রভৃতি বড় বড় নদীতে বর্ধার সয়ে জলোচছরাদ বে, ফলে ব্যাপক ভাবে 
সরি হতে াবব। ভারতে করকগ্ুণি অংণ জলে ডুবে ধাখে। কাল- 
বৈপাখীর উদ্তত। ও বৈ মানে প্রচণ্ড খড়ের বেগ ধ্বংস লীলার কারণ 
হয়ে উঠবে | গুন ও জুদাই মানে হযে জীবের প্রথরতা, তারপর ঝাড়র 
ু্খাবর্তে সাবের থৈহিক ও ঘানসিক হস্ত রাও টবে । কত 
লোভের না খরবাড়ী নট হয়ে খাবে। খহাষারী, ছচিক্ষ, দুশ্চিকৎও 
ব্যাথিএ্রকাপে ভারতের হহগংখ!ক লোক দৃত্াদুশে পতিত ছবে। 
কুখিকম্প, আব£াও।ার পেল নাথ পাওবর্তন। আর প্রচণ্ড বডিক।র 
জন্যে বহ্ধম প্রাণ ও সম্পত্তির নাশ ংষ 

2৯৯২ লালেন ২৮শে আক্টাবর খেকে ২৭ শে লবেন্বরের সত্যে কতক 
খুলি বড় বড় কলকারখানা খা শ্রথশি্জ কেশ্রে জগ্রিকাও ছটবে। 
মে ছালে বেয়ে পড়বে ইন্কদ টাক্লের কেলেৱবা যী, জার আপে !শল, 
প্রন্বোগ ঝনিত পরিস্থিতি, ফরেঞ্চটী ধা।পারে এই কেলেক্কামী ধরা পড়ে 
ধাবে--আার বেশ তাঞ্চলা উপস্থিত ছবে জন লাধারণের মব্যে। শিখেরা 
নিজেদের রাট্রগঠমের দাবী করবে) ছারতবর্ধে চৈনিক আক্রমণের 
আশা আছে। পূর্ব খেকে রা্রক্ণবারগণের লতর্ধতরা আবশ্যক, 
কস্তধ| চীনের দঙ্গে ভাতের সাংবাতিক সংঘর্ষ জাগয়। এক্ষেভে কেন 
নেত ছেদ কুন্তকর্ণ্র কূবিক। গ্রহণ করে নিব্রিত হয়ে না খাকেন। 
আমাদের দাদরিক শক্তি খুধ সঙ্গ হও আাধশ্বক। তান্াড়া ভারতে 
ছড়িয়ে বাছে বছ পঞ্চন বাহন । গোয়েন্দা বিভাগের তীক্ষ্ণ আবগ্ুক। 
ঘহুনীত হবে ভারতের বৈযী লক্ষ পাকিস্তানের লঙ্গে, ভারতের পঞ্চদ 
বাছিনীর দোগ সুত্র বঅবিচ্ছিপ্র খাকরর, এ লম্পর্কে এই হূর্দৎ্দ:ছ নিশ্চেষ্ট 
ছয়ে খাকার আখুই হবে আত্ববাতী গু দেশঘাত্তী নীতির আবান্ত। 
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ভারতে। হিরুন্ে পিপল অপপ্রচার চালিয়ে বাৰে, আর বিচির 
রাষ্ট্রে সঙ্গে টপৰ্বিচ করছে আন! জিপ | তার চৈনিক গীতি 
গভীহ তাৎপর্থপূর। সহ করে আনত শ্থাইীনত। লাজ করেছে, এ 
স্বাধীনতার দর্ধাদা অনু রাগাই প্রকৃত ধর্মপালন:। চৈনিক কুটনী- 
ভিজ কির ভার হর সঙ্গে দৈত্রী। ভাণ দেখিয়ে সীসাগ্ী ঝগড়া দিটাবার 
ইচ্ছা ফেখাবে-_আ।র নেগখে। রণলক্জা সঙ্গিত ছয়ে চীন ভারত অভিযানে 
অগ্রগর হযে। এটা হবে আক্রমণের পূর্কো বিশিষ্ট চাতুর্দে কৃমিক। ॥ 
চীনের রাঙ্নৈ6ক চাতুরেরর কাদে পড়লেই ভারতের দিপদ ঘটংবে। 
জাতীর পছ) ব্যাপার ও ছাবর্ডাতিক লনগ্া-জটিল প্রথবিকাপের দরুণ 
গনর্ণমেন্টকে কতকগুলি [কশেছ কিশেদ ক্ষত! অ্রহণ-কর্তে হবে, 
ভারডীর পান পদ্ধতির কিছু কিছু খারা এট লব কারণে দংশোধিত 
হবে। পাকিস্বানের প্রতি প্রেদ বিতঃণে। এচে। চল্তে ধাক্লে 
আতীর রাষ্ট্রের ধহ প্রগতি ভোগ অনিবার্া। 

ভারতীর 71 ইয়েখবোগা দর্মগ্রনবিৰিত বাযক্রি॥ তিরোধান 
খট্‌ৰে। ৰৃটেবে। সাল ভারতের মৌঁহার্ছে য্রাদ পাকে, কিন্তু ঘোগ- 
সুর বৃদ্ধি ছবে। বিশে ঢুইটী প্রধান লঙ্গে এবাদত দহন ভাৰে 
বন্ধু রক্ষ। করে আদ:ছ ভারত, এবংসর জার সন্ত হবে না? 
ভারতে ঝছিটবিউথের উপ্রতির অন্তরায় ও [বিপর্ধার ঘটবে। 

ইংলডে রাজপক্ষি আক্রান্ত হবে, আর গঞ্তধৃদেন্ট হলে আছে ৭/র৭ 
কষ্টতোগ। রাজনৈতিক অন্মক্রীড়ার কলে গভতর্ণ মেন্টের পরিবর্তন 
হট | ইউনাইটেড (টটলের লঙ্গে যে রাশির শ্রাদ দীর্ঘ কাল 
বুকু খেকে এনেছে, তার বৌর্দ্লা হেতু ইংলভের রাণী শত) চিন্তিত হয়ে 
পড়বেন। লাংখাতিক রকমের বিঘান দুর্ঘটনা হবে ইংলণ্ডে। ব্রিটণ 
ফমনওয়েলখের দুএকএন ললে।হ দঙ্গে ইংলওের কোন দম্পর্ধ জার 
খাক্ৰে না। ব্ৰিটেন হয়েখগা খালারে বিরত হয়ে পড়লেও তাকে 
আধঞ্ঞাতিক লননাগুলির লঙ্গুণীন ছোতে হবে ঝাবে। নিকট, 
আয্ীয়ের মৃহ্াতে রাবী লোক মন্তপ্তা হবেন) ১৯৬২ পৃষ্ঠা কটসের 
পক্ষে মারারফ ব্ধ। 

কালে চলব হদযোষ ও আলঙগতি | পৃথিবীর দুর্ধোগপূর্ণ করণে জা 
তার উপদিষেশিক লবিকারগুলির জধিক|:শকে নিয়ে বিত্ত ছয়ে 
পড়বে। ফরাসী প্রেসিডেন্টকে গছদিতে ঘ।ক। বোধ হয চল্বে ন! । 
এালজেরিরাতে জটিল পরিনিতি॥ উদ্ধ৭ ছুধ। জেনারেল গল কোন 
রকমে এই পরিকিতি কাটছে তুল্বল। নালা রকম গোলযোগ, 
ধর্ঘট, মারপিট, হিক্ষে। প্রভৃতির সপ্ুধীনুহেধে ক্রাগ্। জারা ও 
ব্রিটশ চালগুলি এক্সপ, হবে, বার ছস্তে ভঙ্গের শাসন কর্তাদের বেশ 
ভ|বিরে তুল্‌:ৰ। পশ্চিদ-জাৰ্খ।নী রাশিচার আশ্র গ্রহণে উন হবে। 
পশ্চি্ থার্শনীডে আনুন ছ:ল উঠুবে। 

ইটানীতে কমিটনিট প্রচাৰ বৃদ্ধি পাবে। এখানে প্রকৃতি ক জপ 
বারণ কযূদে। 

আহেগগরি ছকে অন্.ঘ্ীরৰ হবে.বেগারীতে 1] মার্শাল টার 
ভাদ) বের প্রথদার্ডে উজ্ধল। বিশরাজনীতি ক্ষেত্রে ভাজ কুঘিক। 















মাক । বু 
কচুযে। ছুই হাতে 





গং হতে বিজ হৰে। 





করাত অংলর প্রাণ করব । লাও লা ভিংেলাছে শাক কিরে 
আলবেন।। উতঞাঃবশিহার হোতা হুন্ধ কাঙকে। ঢা: হজাৰ্ৰো॥ 
শান আধা ভালে হবেনা । আহহ দমাকত্র হেসিডেউ 





গুলি আছর 





কৃ দিনৰে নঃ, আরও অ: 





শাফলা লাগ কৰ্বেন লা। 
অঙ্ধলে প্রচণ্ড আহীন্বরীণ লংখা হক ছয়ে বর্তন'ন শাসন উন্মেষ 


মানের 





আালে। ঘতন্থিন শরিখর হছে থাকবেন ততদিন ছিরে হান ছধাছ। 
সার্দ:হীথ শকি বিশ হযে। 


শ্রতিলকি জগুহ খাকবে, কিন্তু ই ই 
জার়েলে। আবিত অহা খারাপ 
শার্থক। নীতির পবন 


করতে পাবে ন । হাতের 







লৈক্ সৰিয়ে আনা ₹ল||৭৪ৰত। 
তা হু আবদ্ধ হৰে। বুটনেজ 
চক্ষে ৰথ, তৈছেনক বাণি ও হৰি হ্যাপার নিছে দছস্তর টন্তু ববে 
আর আদা তাঁত বলবে । লাাটন আহেরজা। চকংদর। 
আগে পিলাও অর্থ নতিক দ্র e 
ইত আর কৃনিজলপ। 0 
ডাই ক্যাল:ট্রোহ পক্ষ বংসঃটী খুবই দারাল । পৃথিবীর পর্ব দাছরিক 
হারের প্রনা! প্ররচপ' বর উচ্যোত। বৃদ্ধি হবা 
যোগ আঃ । অ:নত রা দানক লাগল ববে] এলে পড়বে) 

দ শরি প্রাধান্য লাঙ ফরমে) হাংলাগেশ, টড়িষ্) 
প্রাকৃতিক ও অংবৈচক বিপথে আহা পড়ে 
(৯:ত$বা্ট ॥য়ে উ).ব1 বনীনস্ৰায বিল হ€) এ সব অঞ্চলে 
ধল আছে। ৩1551 রাষ্ট্রে সীবান্ত 
অন্ধলা ভুলি সমু বিপন্রতার সন্ভাংন। খাক্॥ সতর্কতা অধগথ্থন 
আরাবশ্ত | দদুচীযবরী খেশগুলি। প্রতি বিশেষ দৃষ্টিযাখা॥ 
প্রয়োগৰ আছে। থাহা হউক অধযগে তত দিয়ে ভারতের হব 
খধিরর পদ্ধবনি শোনা থাঞ্ষে। ১৯৬৪ বৃষ্টান্ব খেকে ভারতের 
গৌ॥ আতুগ্ৰগ বে গাভীর সংসার লাগে কুট বাক্রিখের জপলরণ- 
ঘটবে, জর প্রকৃত গুীরাই দসাদূত হছে। 






yn তা নে 


sl ৫ শান্তেহগেছ। খেকে আতি 








॥ পহৰ প্রতৃত লক্ষ্য ভরা খায়? 










ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 
নয ্রাম্পি 


প্রশিনী ভট ও কৃতি? জাত বাকিদের কলের বারা এছালে 
দেখা হায় লা, হবে হাসের প্রথবার্ছে অন্থিনী ও তিক! জাত বাকিরা 
ভরণার চেয়ে কিচুটা বেশী ডালে ক্ল পাবে। দাসট৷ লঞ্চলের পক্ষে 
শিত্রহল দাত|। সাক্ষলা দাগ, আশা আকাত্খার কিছুটা পূরণ, লাও, 






[ ৪০শ বৰ্ণ, ২ খণ্ড, ২য় সখ্য 





আচেষ্টায়া 
সেৱ বিতীতান্ডে ৰেবা যায়। প্রথদার্ছে কিছু বাধা 
ক্ষতি, দিখা। অণব(*, শত্রুতা চীক্ বস্তু লেগে 
আরাচ-পাগুযা, দশবাৎ, শু? হট বে। বাযোর পক্ষে দিচীযার্দই 
ভালো ছবে। অ্রধরার্ছে কাজলা অস্ের আঘতে কষ্ট পাণ্ডা নার 
শাণী।॥ক হুৰ্ব্দনডা ৷ দ্বিচীযা্ছে রোগীরা আৰোগ। লা ভর্বে॥ পারি- 
ধারিক শান্তি হবখচন্যহ) অহাহর খাকৃবে। বাইরে খেকে কোন 
ৰিক্ট-দাস্মীয অথবা শুডারুধ৷ায়ী হুড সৃতু। সংবার এলে পড়বে, 
এন্তে হুযখ শোকও দনশ্যাঞ্চদা হবে। আপোর প্রথঘার্জে কোন 
শহর পিবর্তুনে॥ দিকে অন্দর না হওয়াই ভালো। আাবিকগ্েতে 
ছশুকূল আংহাওযাই বইষে। টাকা৷ জন্তে গোড়ার ছিৰ্টা৷ কিছু 
অহুবিধ ভোগ হোলেও বি চীযার্দধে বেশ পাল হাতে আল্ছে, (শ্লকুলেশনে 
ধাওয়া অনুষ্ঠিত | হাড়ীওগালা, তৃহখিজারী ও কৃতিদীবির পক্ষে জাগটা 
শু, তবে কেন কারে এদালে বোটা ট/ভার দুগছন কেলে আ এগিয়ে 
হাওয়াই উচিত। কৃষি:প্ষজও নতুন করত হাওঠ। লুবিহাজনক 
নহ, হেন চল্‌, ঠেছি ভাতথই চাংবান £ল্ত ঘেও?াই ভালো। 
চাকুরির ক্ষেঅটত্তঃ| ঢাক ৪)বির পক্ষে সাদ, ধরনের অ কামার 
পঠিপূরণ, নুতন পথে আসান, সংোশ্তি, সত্য পরিধর্ষণ 
প্রকৃতি হট বে পেবার্টে। জামী ভশ্বীদের পৰ সী হবে, বেকার 
বাকি চাকুরি লানে। শ্রহিঠাণস্পহ বাযকিঃ সাত্িনা লাঙ ছবে, আর 
17 জাতকুল ভবিষ্ঠতেহ পথ প্রশণ্ড ও ছন্ব॥ ছোতে পারে। মুতধিগীবি 
ও বাবগারীদের হত সুযোগ । অহিলাধের লব কাজেই ছাদ্টা ভালো 
ঘাৰে। বিশেষ 8১ বায সঙ্গীত, চার জলা, সঙাগ ফলা আহ পারিবারিক 
ব্যাপার নিয়ে দিন খাপন কর্‌$, ভয়া উত্তম ভাবে আালটি শঠিবাছিত 
কাবে, দিদ্বী। রঙ বা গান দত্রধায়ের বিশেষ উঠভি। লাতিতা, 
অর্শ, ধর্ম ও সমাজ বিজ্ঞান নিরে ধারা চর্চা ক?ুঝে। তাচা শুধু জান 
অন্ন করবে না. হুশ্যাচি ও লাত কষঃবে। কট প্ৰায়ে আপ|চীত 
লাঞ্লা॥ বৈৰ প্ৰাযের ক্ষেতের তত্র । অধিবাধিটাদে॥ বিয়ে 
হযে এমন ল্য পাও ল্গে_বাথের দে তৈরী হয়ে রে 
আধাকিকতা, বিজ্ঞান, নাহিক) ও শিল্পকলার ভেতর । থানে 
বিচীয়ার্ছই স্ত্রীলোকের লক্ষে খুব ভালো। বিশ্যরথী ও পীক্ষা্ীর 
পক্ষে মাদট। যোটাদুট স্লো খলা। বেডে পারে । মাং শেৰার্ছে 
রেলে লাত। 


হও স্বগ্থণতা, হাঙ্গর অনুষ্ঠা-, 





বিশ কাপ্রিকর 














স্য্ আাস্পি 
সহ রাশি পক্ষেও ই একটু কথা। লঞ্চলেরই একরকম খল। 
লকলের পক্ষেই দাগট শিশ্রকষলদাতা, ভালো ফদগুলি শেখার্থের 
অঙ্কে অপেক্ষা করছে | খগড়া, বিধাহ, হলোহালিগ্র, অলৎ৭ংদগ 
উদ্বেগ ও আপন্ত, চনুপ্দিকে শঙ্কদো অধস্থিতি, অপরের কাছে 
ছর্ধাছা গুছ হওয়া, স্বাস্বাহানি, দুর্ঘটনা, আধার, কষা, হঃষটা 
বাধা শিপ্ধি, আথণে কট, শঙ্কর উৎপীড়ন, ছুঃঘ ও যনোকট, অপদাদ 


শাঘ--১৩৬৮] 


প্রচুচি জণ্ডও কল পেতে চষে । কর্ণে সাকলা, দৌহাগ। লা, আনন । 
পারিবারিক সাগ্গলিক অনুষ্ঠান, বিলাস বাদন উব্যামি প্রাণি, বণ ও 
জান বৃদ্ধি, ইসুদ সানথ! প্রদত্ত শতক লাভ ছৰে। হৃতরাং 
যোটের উপয় আাসটা লন্তোবতনক। উল্লেখখোগা কোন অহ 
বে লা, কিন দুটা দা জাধা চপ্রাণ্ডির যোগ প্রবল ছাপের প্রথছে 
রকেছ চাল বৃদ্ধ, শ্ৰোৰ্চে শাঠীরিক দৰ্ববণচা ও জী নীশক্িয হাল। 
পারিবারিক ক্ষেত্র শান্তি ও জানশপূর্ণ। গৃতের করেকগ্রান বাতি 
সত ছুশ্চি্তা। ঘালের প্রথঘার্ডে 
গঞিথাবের হঠিন আত্মীর্বগন ও বডুযান্ধবের সঙ্গে জদন্তাব ঘটৰে। 
আখির কা ইতি "খে অগ্রলয হানে) 

প্রথমটি এত ভাবেট বাবে. আয টাকা কড়ির ঘা!পারে দ্রচা 
চলবে, ক্ষতি ও হবে। বেৱা আার্থিগ লাৱ দলেৰ হোগা ওটার 
ক্ষনে প্রথতার্দের ক্ষতপূতণ ছয়ে যান্ে। শ্লেকদেশৰে এরালে থেশ 
(8 টকা আলুছে। বাচীওয়ালা, তগািকারী ও ফুৃহ্তীধির পক্ষে 
দত দিশ্রগল হাতা--ভালোদৰ ওই ইও 


শরীয়ের অনর্বা পারাপ হওয়ার 





॥ কোৰ কোন ক্ষেতে 
লল্পবিঃ) বা বিষ, তাডাটযা আর চাবে অনুগত লঙ্গে বগড়া- 
বিষাদ, জি নিয়ে (গালখোগ, থমলা মো? থিঘ। প্রভৃতির দস্তাবন|। 
চাঙ্ছামি্ীবিযা উপরগুগালাদের বিযাগতাকন ফোতে পায়ে বি! 
খে, এ হজে সতর্কের পর্গে কাজ কা ঘরভার। মাসের শেষার্ে 
শি হবে, প্রতিশীদের পরাঞয, খাত অন্ন] প্রথমে কাজে 
কৃতিত্ব আদর্শের পক্ষে এমাগটা অশুৰুল, কর্ণৱক্ষচ। গরদানিতও ছবে। 
খাধগারী ও দৃত্তিজীবিগনের পক্ষ গাগটী উত্তম! মহিলাদের পক্ষে 
সোটাদুট আলো এবং অনুকূল। সাসটা বেশ লাৰ্বিপূর্ণ ঝাবে 
কাটবে আনা প্রকার উপশচৌকন প্রাণি যোগ । অবৈধ প্রণযিনীছের 
হুবর্ণ হুধোগ | অবৈধ প্রণজেচ্ছু নারীরও জাশাপূর্ণ হবে। দৌশীন 
অনাদি, সম্পত্তি ও নানা প্রকার উপহার পুরুবের কাছ খেকে দাত 
হবে। দক্ষ ও চিত্রে হেল নাবী আরে, তারা রানা প্রকারে হধোগ 
সুবিধা, অথ ও উপংচীকন লাক কর্বে। তাবের পদার প্রাপ্তি যোগ । 
দ্বিতীয়া বাঘের বিয়ে হবে, তারা খুব সুখী ॥তে, আর কীধসের পতি 
লাঙ হবে। (কিন্তু স্বীলোকের ওতুর গোলদাল জনিত কইঝোগ 
কাছে, স্্ীধাহিতে আক্রান্ত নারীর পক্ষে শায়ীরিক অবস্থা খারাপই 
যৰে। এতে আহার বিয়ারে সংঘদ জাম । বিাখী ও পরীক্ষার 
পক্ষে উদ নসর | রেছে জঃলাত। 


সিথুনন লাস্পি 
পুরধবত্রজাত বাকির পক্ষে মিনু দময়। দৃগশিকা ও আস্ত? জাত" 
গণের অনেকট। ভালে । দাননিক উদ্বেগ, ব্বাস্থার অবনতি, হনো- 
মালির, বিধাগ, অং কই, ক্ষতি দুর্ঘটনা; আদ! প্রাপ্তি, বন্ধুৱপা 
তলব, খাকিছের পারিবে দুগতি ভোগ, কর্ণ হর বাধা 
প্রান্ত, একি অণ্ডঙ কলের লন্থাহণ! | কিন্তু লাভ) হুশ. যশ ও 
লন্মান আাতি। শ্রধধার্ছে উদর দীড়, গুছ জলে পীড়া, এবং দোছ ও 








এরেজ-কপি, 





ভোগের কটু । ছি? রক্রের ভাশহুদ্ছি, ছিখচনা, 
লাদাক্ত আসা । প্রথম. শহারযাতিক্ষ কলহ, ত্রীর লগে মনোমালি্ক 1 
আছ বৃদ্ধি যাবি কচ ৷ বাধ স্কাচ প্ৰৱোজনীঃ ৷ বাড়ীওগালা, 
কৃদ্যবিকাযী ও কৃজীবির পক্ষে মানটী উত্তর ৷ চাকু।ডীবিদের পক্ষে 
উত্ধদ নয়। উপাএয়াগার (বিরাগ তান তোতে ছে? অপবাদের 
লক্ানন।। টচ্চুধন্ত কর্চাঠীর পক্ষে বৃতাৰি ও দরুন সর্ষ্পক্ষাদির 
জগ দুশ হোগ। বাবনাঠী ও বিপদ পক্ষে থসটী সস্তোধগনক। 
দেসৰ নাকি অ' স্থাঃনচীৰি, নাস্তার, 
ট্রাই) ভাবের পক্ষে বিশেষ শত । দাসের ববি গীযার্ছে অনিদারিচাদের 
বিধাহের যোগ॥ লামারিক ক্ষেত্রে দে দহ লাণী রানদধ্যাদ শু 
উত্তির আশা শোষণ তরে, তাছের সাদল। লাগ হনে। বৈধ 
গুণচিনীযের বম সদোগ, প্পুকদের সংস্র্পে আশাতীহ সাকু৷।। 
এমাসে প্রঃ, কোর্ট নপ, যোদাগ, পট, শিং 
আছোহ অবে! 














কাছে বাপত ( বেৰৰ 








হানা ও 





্রীলোক্যো কিন্ত গেলে তাত মানৰ, 
প্রঠি্ঠ।জান্জ করসে। অপ্নিত জাগার বি318) পিশ্রব ও কর্ণ 
তৎপরতা স্বায্বোর গুহিকৃল হে, হলে পথা) হনয় সন্তাগন। 
আডেও শীত ও মানসিক পৰিহৰ ভাজ টন্ধিততা পর্ব বিচে 
পরিতা৫]।  হিজ্ঞাথা ও পরীক্ষাখীয় পক্ষে গত 
হার হবে। 


ছেলে 


কুচি ন্লাম্পি 


পুহত পুন! ও আত খাত বাকিবের কল একই প্রকার । 
সঞ্চলের পক্ষে মাদটী দিশ্রলধাতা। করবে লাকষণ। লাও, উম দাঃ, 
শুছণ, সৌঙাগা, বিলাদ-বাদন হ্রযৰি লাগ, নূন বিধ হালে 
জানান, ম্যগলিক আনুঠানগত এত ঘালের শুখঘাদ্ধি লক্ষা 
ক্যা ধার। ভিত কিছু কটতোগ আছে, আদৎ বাতির দংল্পশে 
হাছুনা-ভোগ ক্ষতি, আপ6?, কলহ হিধান ও অনোখালিস্া, শ্রযণে 
ফ্রাত্ধি বোধ, পীড। এবং লাল লিতে উদ্বিগ্নত)। প্রন স্বাহা 
ভালোই হাছে। দবিতীযার্ছে দাৰ প্রকার বাতির লগ্তাংন) টগর পীড়া, 
ভুহ নদে পীড়া, বর, বুশ প্রব16, চক্ষুশীড়া, জননেপ্রিরের 
মাৰি প্রভৃতি নন্ধব। উপরোক্ত রোগে হাথা জনেকবিন তৃপ%ছে, তাদের 
শহর্কতা। অবলন্ধন আবশ্যক ॥ পারিবারিক ক্ষেত্রে আছ শাসিত 
শেখার্ছে সী পুত্র ও পরিবার হর্গে॥ জপরাপর ঝাকি স্থিত ॥বোমালিক্ত 
ও কলছের যোগ লাছে। 

এহাণে আর্থিক হাপারে ভালোদন্খ ছই-ই ঘটবে । নেক লগে 
আশ পূর্ব হবে বা । প্রথধার্ড ভালোই ধাৰে, বিতীগার্ছটী মন্দ হবে। 
আর্থিক তি, খণ, দাদলা যোক্দদা, প্রচেষ্টায় বাধা প্রড়ুতির দন্ত।বন।। 
বিহীগার্ছ কোৰ প্রচার লন প্রচেষ্টা বার্থতা পধ]হলিভ ছবে। 
স্পেকুজেশন বর্জন, বাড়ীওয়ালা ফূত্বামী ও কৃদিভীবিগণে পক্ষে 
আমটী গতান্ুপিজ ভাবে বাহে। ২০৭ ধাধা হুলম্পড সংকা্ 
আ্থাপারে দালালি করে ব। উজ একনচেঞ্রে পিণ--তারা শশছার্ে 











বিশেষ লাকষল। আত কর্বে। নুইন পৃংনিশ্বাশে॥ পক্ষে এই হাগ্টী 
মালে। প্রথঘান্ধে গুত হবে পাছে, কিছু 
| বহ কয তোগ । চাকুরির ক্ষেতে পরীক্ষা দা 
কর্তৃণক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রধদান্ঠে সাফল। দওিত হবে। এই লে 
শ্ব বা প্রতিধসীতে পরাজিত করে পলা ৰ! পঙে১তি শু চলা 
খটবে। (তীয় উদ্ধিত) ও দাদার সুরত, সৱকন্থীদের সঙ্গে 
কলৎবিধাৰ, কতা স্তি ভ্ৰীতিয় আহ একৃতি পরিলক্ষিত হয 
খিতীদায চাকুরিদরীদির। ছেন ছ'লিয়ার (য়ে চলে, আর কিন মাফিক 
কাজ কয়ে বায়। বাহলাণী ও বৃত্তি জীখবিঃা সালের প্রথদ!ত্ধে বিশেষ 
জত করত, গড়পড়়হ। জাতে চেয়েও বেট ঘোজগার কর্বে। 
স্ত্রীলোকের পক্ষ ছাট আধো জলে! নয। এচ বেলব কাছ 
তাদে। ভালে। লাগে ব! ৰে দৰ কাছে তারা জাত্রধ দেখায়, তাখের 
কোনটীর কপ ভালো হবেন । অবৈৰ প্রণয় জগ্রসয় ₹৩ঃ| বাহনীর 
মর) শ্রণরের ক্ষেতে দাদাঞিক ও পাব৷! ক্ষেতে একটু সংর্ক 
ছকে চলা ধরকার। পুরে লক্ষ যেলানেশ। লা কমাই ভালে। 
বিলাস-ং/লন আবাদি ক্র গৃং সংস্কাৰ আসবার পত্ত বদ ও কক্ষাদি 
হসন্ধিচ করবার উপযোগী বন্ধ সংগ্রহের পক্ষে দাসটী উৰদ। 
অরজ্ঠার! জারীর বিবাহ যোগ এবং বিবাহ .হুখেই হবে। খিক্ঞাথথ ও 
পাঁক্ষার্থ। পক্ষে বাধা, এজনক জশানুঞ্$প ক্ষলত্রাণি হবে না। 
দেসে করলা । 


















সিংহ ল্লাম্পি 

পূর্ককে্তনী ৪12 গণের পক্ষে নিক কল, মধ! ও উততরন্তুনী জাত 
গণের পক্ষে মধার। দাদটা দকলের লক্ষে দিজলবাতা! (হোলেও 
শুভ কলগুলিঃ আনিকা আছে। প্রচেষ্টার পাঙ্ষলা লাঙ, জনপ্রি্া 
লাত, দুণবসন্ৰ 2. সে ভাস), বড়দের লাহাব! প্রাপ্তি, পক্রবহন মাঙ্গলিক 
চৎদববসুষ্ঠান খালের এখবা্ডে আশা করা খাঃ। এচত্দরেও 
শক্রধের উৎপীচ়ন, শ্বাস্থাহানি, মানসিক উত্তেদৰা ও উপর 
এবং চুলে ছে দ্বিচীয়ার্ছে জঅধিত্তর কলছ ও কর্ণেবাৎ! এবং চত্তম 
বাসা লা, চিত্রের প্রপন্রত। ও পাড়ি, ভার্ধে। হগুক্ষেপ করলে তাতে 
শাক্ষদ। বিলাবধ্যপন প্রাণি. এবং উপভোগ, আবৃতি পরস্থতি 
যোগ আছে। বিশে কোন পীড়া হবে ৭11 সাধারণ লতা, 
ছোট খাটো এরধটনার (কিছু বামত প্রাপ্তি। ফেলেছেরখের অন্রথ হবৰ 
একে চক্চিত্বা। শর্জদের কার্ধ। কলাপের জশ্যে সাৰদিক চাঞ্চল]। 
পর্থমার্চে পারিবারিক অশান্ধি। ছিতী্ এ অশান্তি খাকৃছে না। 
বিশেষ উপ্নতি না হোলে্ড আর্বিক অবথা অনেকটা ভালো। লাও 
ক্ষতি দুই-ই আতে, এবটু ছপিয়ার হোলে তর ভাগ কট্‌ হবে। 
এবেক, খালান, শান্ত লরহ্গাহক।টী হন্ট্রাকটা্। আর বিলাস ব/লন 
ভ্রখাদি বিহার পক্ষে হাদটী উত্তম, এর! বেশ জাঙবান হবে। 
স্থবিধা হ:বাগ পৰও বাগাধিক] । আপনি স্লেকুংলশন। হৰ্ঞ্মীৱ । 
ল্রাকুতিক ভ্দ্যোগে গু? ও দির ক্ষতি হবে দানের শেখা, এপ 
দাড়ীওযালা কৃস্যহ্িকাডী ও কুদিনীবেকে [কচ সচিতৰপ্ত মোহে হবে 











জ্ঞান্রতন্য্ 





[৪০শ বধ, হত খণ্ড, ২ সংখ্যা 








কারী ও কৃৰিদীিরা এ ছাপে চু বট জোশ 
করবে। অর্থঝর ও রচেছে। ঢাকুরিশ্ীতিখ্ের পক্ষে দাগের প্রথদা্ 
অনুকূল নয উপরও আশ্রীতিভাজন হবে, কি লাংখতিক 
পরিস্থিতি কিছু হতেন।) বালের শেখার এপ অবস্থার পরিধর্তন ও 
উপর ওয়ালার প্রীতি লাজ হট.বে॥ কর্দুরক্ষত। লে উপ॥ ওগালার 
ব্বীকৃতি শ্রভাশ পাবে । লোকের পক্ষে হালটী নচীব উদ্নদ। থে 
কোন ব্যাপারে ধন্তক্ষেণ কছলে পিদ্ধিলাঙ টবে। অধ শ্রপঞজে 
আশাচীত লাফল।॥ পুকবে॥ উপর কৃতি করবার অধিকার 
হচ্ছাবে। প্রধরে। ক্ষেতে গাহাঝিক ও পারিবারিক পেজে পল প্রতি- 
পরি প্রাণ লাঝে। দান ৭৫1৮1 ও প্রত বৃদ্ধ, স্বাধীনতা ও বেদ 
ঠারিতার ওপ। কেট হস্বক্ষেণ ক্য্সে না, বা বাধান্থ্ী কর্যে দা; 
পরপুবের লগত ফেলাদেশাতও আনন্দ লাভ ও দদামর প্রাণি, 
মনা প্রকার গাধা ও উপছার পাতি । কোটটাসিপ, পার্ট, অবাধ বিমার, 
শিভবিঝ, আঙগণ, গোছল প্রন'ত অত্যন্ত অনুগুদ। শিল্পী, গাগিকা, 
হত, আঞিন্তী প্রভৃতির খ্যাতি ও পর্ষদ! বৃদ্ধি, কিন্তু সর্বাবিদয়ে সত্য 
হরে চলাই ভালো, বেপরোয়া ভাগে চললে শারীরিক ক্ষতি অনিধার্, 
বিশ্যার ও পরীক্ষার পক্ষে মধাবিখ দম] সেলে লাত। 
কম্তা ল্াস্দি 

ইতর হন্বনী, হব্বা ও [চ৩ নক্ষত্র জ)গণের পক্ষে একট রকম ফল) 
এববার্ অপেক্ষা শ্ৰোৰ্ছই জাগো শারীরিক ও মানদিক জহধতা, বন্ধু 
বহনের সঙ্গে কলংধিবাদ ও হযোদালিক্ক, গৃছে অনাত, শক্র উৎপীক়দ, 
বছবিকেধ, চৌ€5৪, বার্থ প্রচেষ্টা, অপরিদিত বা? প্রতি অণুত 
কলের আাশঞ্চ৷। শেখে কুগশানধি, আরবৃত্ধি, খালিক অনুষ্ঠান, শত্র 
হন, ধড্ধু॥ লাহাদ। লা, বিলাস-ব।দৰ, প্রচেষ্টা নাঙল, নূতন বিষ 
অবায়নে অনুরাগ ও আনান, শৌডাগাব্ধি। বিলের এবং দ্তাদদের 
ভালো বাৰে না। আহারারি (বহরে এজকে লঙর্কতা আাবগ্ুক। 
আস্থা গুছদেশে পীড়া, উদর, হওদের ঘোৰ, আাধাশয, জর, হত 
প্রকূতি দাসের প্রথমা ঘটতে পারে। দানের লেবার্ডে লর্পানদে॥ 
ব্বাস্থা দন্পর্কে বিশেষ দৃষ্টি নেওঃ। আবশক। দামাক্স পীড়াতেও অনল! 
করাচল্যেলা। গুধের কলহ বা পারিবারিক জগন্োষ কোন রকনেই 
রোধ করা খাবেনা। পারিদার বঙিতূত আন্মীচস্্ন ও বন্ধুদের লক্গে 
আচার আচরণে তর্ক হছে চলই বাহনীর। যাদট অর্থের পক্ষে অনু 
কুল নয়, পাওলাগ।যের গাধার ।২3ত (তে হবে) বন্ষুগলী যগুলব. 
বাজ৷ লোকের বামাগোনা হতে, এরা প্রতারিত করে, তার জন্ষে 
ক্ষতির দন্কাধন!। ঢঠির তুর কাছে । কোন পাদ প্রহণ করে 
কোন ছাছে হথক্ষেল না করাই তালে, বরং গতানুগতিক জাথে 
হৈৰন্ৰিৰ জীববধাত। নিৰ্বাহ করল কেন প্রথার বাদল ছে না। 
শ্পেচজেনে কিছু লাগ ছোলেও লেষপধাস্ব ক্ষতির আলঙ্ক/। বাতী- 
ওয়ালা, তু কাহছীতীর পক্ষে দাদতি ভালো দলা বাঃ না। কেননা 
কুগিতে উৎপএ শক্তেয ক্ষতি, তাড়াটরার হাহ খেকে ভাড়া দাদার 
ছঃযান। তক্ছঞ্ কথ কাটা কাট, এমন কি মালা ঘোকপনাও হটে বেতে 


হাড়ীওষালা, কুছ 






































মাধ ১০৬০ ] 





পানে । লম্প্তি কেনা-বেচার লাহ হদেব। একগন্তে অধিক লাঙার্থ 
সংগতি কেন! বা বিঃ করা একেছাছেই হর্জনীর । সাশের বিচীযার্ছে 
নুতন পৃছের (ওটি হলনা থ। নির্বাশ বিশেষ অনুকূল হবে। চাকুরি- 
জীব পক্ষে খালের দের ভাগ দলই গার/প) শেষ সগ্তাংটী ভালে 
হাথে | উপরওয়ালার সঙ্গে জরীতির সবক খ/কুবেনা। পছ্ধে লে খাবা, 
বিলি ও কারের চাপের জরে হানাদক অসন চা । পাছে নিজের 
অন্তমন্চার জগ কেন প্রকার ভুল ক্রট হেতু কৈকিচৎ বিতে হয 
এনন্পর্কে পূর্যা খেকে দচর্কচ। এবলগন জাবগ্তক। টিন মাফিক কাজ 
করে দাওয়াই ভালে।। শেষ সপ্তাহটী শান্তপূর্ব । বাবসাগী ও সৃতি 
লক্ষে শে সপ্যাহট ছাড়া এহলে কেবল বাৰ! দিপতি ও জগাফলা। 
শেষ লথাছে সৌভাগালাত। সমাজ বিহাহিলী নানীর (চযে পৃহিবীগের 
পক্ষে মাগি উত্তৰ । গৃতয।দীর বাপা কৃতিত্ব প্রকাশ পাবে এবং 
দমাধর লাক বট(ৰে। অবৈধ অবঃ বিপৰি পরের ক্ষেত্রে 
অধযাদাং।নি। এ দাগে অধ্ধাহিত। বা অক্ষর (ংবাৰনোগ নেই, 
লেখ সাথে কিছুটা ন্াশ|প্রদ। জালের শেষ লপ্তাংটী ভবৈধ প্রথা, 
কোট'নপ, অংগ, পাটি? পিকনিক, নেব ও রোগালের অনুকূল, 
পুরুষের দংস্লশে এনে ল/ঙ ও উপ পাতি, ঠাঙাড়া খন্থুখাঞৰ ও খল 
বর্গের কাহ থেকে অাথিহাগ বআাছে। বিশ্তাৰীও পরীক্ষাধীর লক্ষে 
মাচ দহাদ। গেলে লাভ জজ চে 


























তুলা ল্াম্পি 

বিশাখাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্টকল। চিত্র ও ব্বাতীহাতগণের 
পক্ষে অনেকটা ভালে|। হালের এ(যতটী কেন রকছে গালে হোলেওড 
কছে বরে খারাপে॥ দিকে থাবে। গোড়ার দিকে উত্তম খাসা, আর 
বুদ্ধি, শরুর?, উতনংদুগ/ত। 6818 লালা, লৌগ!গা বিলাসিতা, 
পরন্কাধথ প্রতিপঞ্জি প্রত (েণ। থাছ। আছে A, সবে) অংনাতি, 
কল , নানাপ্রকার আশা, কৃত্রিণ বনু ও বগনবর্গর কার 
খেকে ক্টভোগ, নিধ|| অপধাদ, আদখে (বলতি প্রদ্থতি অণু ফল। 
প্রথম উদ্ধদ স্বা্ছা। জহীগ্‌, উৰরাদর, আাম1শ?, হর, শারীরিক 
হর্ধলত। শ্র্থতিহ জাশগা আনছে । শেধান্ডে বরে বাধিয়ে কলহ (বাধ, 
কানধমীরন ও বুধ সঙ্গে গবোধানিজ্ত ইত/বি খটবে। 
প্রথমদিকে আর্থিক অধঘ্থার অবনতি হবে ৭1) (কিন্তু বিচীযার্ে 
টাকার টাদ দরূদ, নগদ টাক! তথখিলে মদূচ খাক্বেনা। কৰণী জচেষ্টার 
ক্ষতি, ওাথাড়া তথাকখিত সুদোগৰাৰী বন্তুব। এরত)রণ করবে। অপরি- 
চিঙ ঘ। অবাছনী॥ বারি॥ লংগর্গে দা সালা একান্ত আবস্তক। দীর্ঘ, 
যেয়ামী অর্থ বিন্দিয্গ এদানে আদৌ, অরুকুল নয। কোন প্রকার 
আর্থ বিনিয়োগের সময পূব দচর্য হওয়া দরকার, আর জেবে চিন্কে জে 
টাক! দেওয়া উচত। বৰাড়ীওয়াল| তুথ৷ৰিক।ৰী ও কৃষিছীৰীর পক্ষে 
মাসচী আছো গুডৱনক নয। হহুথাখাবপরি, ক্ষতি ও নৈযাশ্তজনক 
পরা ঘট$ধ। বর দতর্কতা! সঙ্বও অণু খটনাগুপির কৰল 
খেক নিজেকে হুর করা দাদেদ।। 





















পরহ-জগক 





সক 
সস সী end 
চাকুরির ক্ষেত্রে প্রবন্ধ ওত, পে অশুচ। এখদা্ে ভাকুরি- 
প্রানী হয়ে বুকের সঙ্গে দাত, পরীক্ষাখী হওয়া, ৎতিযোগিত। করা 
প্রভূত চল্‌:ত পারে, আজে দি্ধি ॥ উচ্চপদে জহ্তিন জার 
যোগ্যত| ও কর্ণধক্ষচ। সৰ্ব্ছে চপরওয়াদার স্বীকৃতি শ্রচতি মোগ ছাদের 
অধে । পদদধ্যাধার হানি, অদস্থান, কর্ণের অবনতি, সিখ।। হা 
হগ্রের আবেনে লাহৰ। ভোগ ইচাদি বালের শেঁনের দিকে দেখা আাছে। 
বাবসডা ও বৃত্তি্গীৰীর পক্ষে ছানি কর্ণ দল ও জানাগ্রব। শ্ৰে 
সগ্তাহটী *ৈ 1 এদানে শেলকলা, সঙ্গীত, ধালকা বরণের 
সহিত] পা প্রস্থতির নারী হণ আকৃই হযে । জনেকে দক্ষতাও 
লা ক)বে। পাখা ক্ষেতে ২৫ লোকের সঙ্গে পরিতর ছে অবৈধ 
অপরের দোগাতে!গ আগে। আযোব হরযোবজনক অন, কোটদিপ, 
হণ?) পিকৃসিক্‌ ও সাঘািক উৎদবে যোগছান ঘটে | শ্রাঝের ক্ষেত, 
























লাখারিক ও পাঠিারিও ক্ষেত্রে প্রতিপরি, সাদ! ও ব্লাক! 
লগা ও বেশহিতৈৰিনী কন্দৰ) বর হযোগহ্ব্ধো লাক করবে। 
বিদ্া্ীও পরীক্ষা পক্ষে নাশাগুঙপ ২1 । রেলে পরা! 


সুশ্চিক কালি 


বিশাখা, অনুর!ধ। ও ছেঠাজ।ত বাকিমণের একট প্রকার খল। 
সচলে পক্ষে্ট মালটা উত্ত ॥ এখন বিকে লাৰা॥ণ কাবে নব্য আতি- 
মাহিত হবে, কিন্তু ধতই দিন এগোতে খাক্‌ছে ততই শু ৰটনা ও হোপ 
বৃদ্ধিপাৰে। উত্তম বনুগাজ, বিশেখ দান, হুখ খসবতা ও বিগাসিহা, 
লাত, উত্তৰ সান্তা, পকল প্রচেষ্টার দাকল|. (বা ও তানে উদ্তি। 
শহাছ্। নুতন দম] [হপ্রতিপাযদ্ধি হুডি ৰট্‌ৰে। 
গুধখার্ডে কিছু কষ্টকর অংশ, ক্লংবিব* ও ভক তিকঃ পরিংবুন ঘটাতে 
পারে। কিন্ত এগুলি স্ণয়াঠী, আাঙোর ॥/[৭ যবে লা। খাদি 
বাকিরা আমোগ] লাভ করবে। পারিবারিক 3 দিক ক্ষেত্রে 
শ্রখগা্ধে কিচু অনাপচির স্ত্রী হোতে পারে কলছ [ববাবের দি 
মেজাজ (খিটখিটে হয়ে থাকবে, একটু:উই রাগ প্রথ।প পাণে, কথার 
কথা৷ ২২৫6 খটুৰে। শ্রথদণ্ডে কিছু আনিছ কাতর নর্বাবনা 
আছে । খাগছিক] বট বে হালের বেশীর ভাগ লে | হিনাব দিকে ও 
গোলমাল বট তে, তাড়া অনেকে প্রতারণা ও বিখলধাতকত। করবে। 
এচলেও সালের শেখে দেখা হাৰে বিশেষ আর্শিকোরাত ও দৌভাপা 
বৃদ্ধি হয়েছে। ল্পক্ুলেশন বৰ্জনীয় । যাড়ীওডাল, বুঝ।ছিকরী ও 
সকৃবেখীবীর পং্ষে থানচি উত্তম, মাংসের আরগকালে [56 বটভাগ 
ছোতে পারে ছা । চাকুরিস্রীনীথের পক্ষে প্রথম দিকট। এক তাছেই 
খাবে, ফোন তালে। দন্দ হটবে লা। দ্বিচীয়ান্ধে পণোশ্রতি, পনির, 
গন্থারপ্রারথী হয়ে ক্র শক্ষের লঙ্গে সাক্ষাৎ, চাকুরির জরে পরীক্ষা দেও 
শ্রভৃতিতে সাফলা লাজ। খাহলাতী ও বির লাক্ষে উতম দদর। 
অলপ্তাঃ, বিচাদ জবা, আমাদশ্রসোদ, পোহাকলরিলদ প্রঠুতি কর 
করার বে' arate 
অনুষ্ঠান, আংমদ আমোদ ও জন কল্যাণকর কারে দদু 5 টাকা ক্ষ হবে। 

















হতে, আও এলৰ বলায় হাতে হবে। উৎলব 








হত 





জবৈদ প্রণয়ে ছান.তীত লাফলা। 





প্রণয়ের ক্ষেত্রে দামত 
, শবণী 


পার 








বাক ক্ষেতে সাক্ষলা লাক । (খান, ভে. 


পত্র লেৰালেখি হল্যে। বি ও পরীক্ষাও লক্ষে উত সহঃ । 


এ ক্লাল্ণি 


যাণিছের পক্ষে দকলেরই এক প্রকার ফা (বিনা ও 


ধদুাশি। 
ভানা্্জনে লাফলা, সখ বুম, হাত্রলিভ টৎলব ঘন, সৌৱাগা, 
উপহার তান্ত, আশাগুরণ খংগৰ, শৰ্ত শগ্ষ্ঠাৎ সাছল্যলাজ প্ৰনথত 
কতক্ষণ হেখা দায়। কিন্ত ক্ষতি, শারীরিক দুর্গত, সরবত ও 
হর্ষ, দের লগে মা প্রকৃতিও সম্ভব 1 (| খানি ছোতে 
পায়ে। হডোগ ও রকে। চাপবৃদ্ধ পুধদার্দে ঘটবে, পরিশ্রঘণানা 
কাজ হেট ও। কঢ়াই ভালো । পেটের গোলছাল হতে পারে। 
বেছ বৃদ্ধ ও নি:যেোদত্বাস কট । পৃযাই২ হাপানী রোগীর গতকতা 














আ.গু॥। আলের নেহার এসব গোলমাল (কটে পেলেও (পিস্ ও 
সহিত জল বিৰাধ বেন) বটে, 
কিছ পরিংা॥-বাচরূত জা 3 ও হ্ধুক্গ॥ দিত মনোধাণিক 
ঘটতে লারে। আর্থিক পথ জনুকৃণ। দ্বিতীয়া € বাখিক বস" 
তায কিছ] ঘান হবে| কোন প্রকার পঠিগজবার ॥সুক্ষেশ কর! জনুতিত) 
শেরুলেশন হর্ঞ্জনীঃ। তুহি ও অঙ্গার পল্লি খেকে ল।৪॥ ধাড়ী- 
ওয়ালা, ভূদাৰিক।নী ও কৃষিচীৰীয শক্ষে সাগটী সধাঘ। শিং 
মালারে নানালরকার হবোগ হবিবা ও লাজ) কক্ষে কি 
অগ্নঃ। পরকাল শানে, এজস্কে টপরওয়াদা। জসন্বোবে॥ করণ 1বে। 
হয: চাকুরিচীবিবের পক্ষে এনিবরে সচর্ডচ। জনগন আ(বশ্রক। 
কোন পরিবর্নের (5ষ্ট। করা উচিত ব্য, বানাব 53618 থিকে বেক 
দেওয়া চল্‌বেন|। ২|ংদাচী ও নৰিভোগী। পক্ষে ডালোই হাথে! পর" 
পূরনের দরে অবৈধ এঃ সম্পর্কে আসবার বেক ও তজ্জনিত চালা 
উত্তেজনা বাণীর হবে| খাক্ৰে। অধৈৰ প্ৰণন্বিৰীরা জাসোষ প্রযোদ ও 
প্রহর বিহারে কাল।তিপাচ কুয:ব। পৃলণের লঙ্গে জোন শ্রগার দত" 
ভেদ দা কল৪[ৰযাদ হবে না। প্রণয়ের ক্ষেত্রে, দাথাঞজিক ও পারিবারিক 
ক্ষেতে নাযীর৷ হুদনক্মত। থে কবে | অনেকেই পর-পুরবের 
লাব ও শুলোকনে বিয়াত যতে পার্রে--সহারবিথা।নি যাই 
এদিকে আনু হয়ে ইন বে বেদী । পিক্নিক, অংশ, পার্টি ও নিনেহা 
প্রতৃতির মাধানদে অনৈঘ প্রণয়ের আল বিস্তার হবে। বিন! চেষ্টার ববিবা- 
ছিতাদের হিমাহ জয়ে হাবে। গৃহিসি।। গার্ঘমাত্রব্যাদির ও বিলাগ- 
বাদলের জরে অপরিনিঠ দার কাবে, আর তৈল পরারি কিন্বে। 
বিশ্যানী ও পীর পক্ষে গুচ। ফেলে রঃ লায। 
মকর রাশ্পি 

দকঃর।নিঙাত বাজগণে॥ কল একই প্রকার কলর বিসাম, ক্ষতি 
কাকিকর চন্দেশ্ততীন অন, সাযোর অবনশি. নাশক উতর হা. 
মিশা অপবাদ, অসম্থাল, শন দিয়ো আন্ীরজিয়োগ, বাংাৰিক 
এইগুলি অস্ত ফল। কিছু লা৪. হখ গগ্ছ বতা, বি্যার্্জনে লাকা, 





লূত প্রকোপ আলে পরি 
































[৪৯শ বৰ, ২য় ও, বদ নখ্য| 
লা 
ববে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিলাল যাপন প্রভৃতি ধোগ হানে শায়ীরিক 
অনুস্থচ॥ দস্বাবনা ৷ হর, রে চাল বৃদ্ধি, স্বলকষ্ট বা স্বান তস্বাদে॥ 
যোগ, হলানি, শিহ্শকেপ, ছ€টন! প্রচুতির আশন্ব।। এট্গৰ 
যোগে আক্রান্ত পূব৷চ৭ রোগীদের দতর্কত। নাদপ্তক্ধ। পরিবার 
হুগৰ্বান্ধন্দত। যাত হবে না। লাধাস্ত দনান্ত। ৰা কলছাৰ 
খটতে পায়ে। অর্থকতি ঘোগ। 
ক্ষতির কারণ হবে ব্াত্মীযস্বকনেবাই বেশী। 
যে, নিজের প্রচারিত হবার সপ্তাদনা । 
| লড়ন । শ্পেক্ুলশন ৰ্ক্জনী৷ ৷ খথাড়ীওযালা, তৃঘাযৰি- 
য জউভোগ, অংশীযার, অধীমন্থ 





নানাপ্রকারে অর্থ ন্ট ছথে। এর 
অদপকাণে জিন্ধিপত্র 















কর্ড), চাষী সঙ্গ প্রদ্বতির 
হতে পা(॥৷। যানের বেশারজাগ 
লগ্ুণীৰ ॥(২॥ কর্ুঙ্গেজে পপি নাশ অনণানির জান ঘটতে 
পারে। ঘাসের শেষে উপগওদার (+ধাপতাক্গন যোগ জাথে। 
বাখপা॥ী। ও বৃক্তিচীবির পক্ষে ছাগটি আছে। লাগ্থোহখনক নয। 
স্বীলোকের পক্ষে মাদটি গালে! নং । বে লব থাপারে স্বীলেংকর। 
আগ্রংশীগ গে দধ ক/রগুলি ছোতে পরবে না আট রে বিপত্তি, 
হবে বাইরে অনপ্ধোনের জগ চিত্তে চৎক্ষিত্ত ভাব, প॥লুকখ ৰ অপরিচিত 
লোকের সংশ্রধে জা) বর্জ্জনীর়। '্রগ্চনবর্গের লগে ছাড়া ব্রণ পরিহার 
কমা ভ্ড1) রদ, পিকনিক, দিনেদা থেদ। দশপর্কে একটু সক 
হও দরকার এস৭ কি লঠিযারের ধন বা পঠিচিতত পরগুকণের 
গঙ্গে উদৰ স্থানে না খাওয়াই হালো। দিন ও পরীগ্খীর পক্ষে 
উত্তম দদ॥। ছেপে ক্ষতি। 


সুম্ড ব্াম্পি 


কুষ্তগাশিক্/ত যাকিষাজই একই ক্ষলঙগজ করব। প্রথার 
প্রচেষ্টার সাফল লা, সব লহৃদ্ধি লাজ, বিলালব/গন উপভোগ, 
ধন প্রাপ্ত প্রকৃতি ধোগ জাঞ্ছে। শেছের বিজ সম্পত্তি হাৰি ও কলছ 
বিধাধ, সাধারণভাবে শারীরিক দর্কানতা, চক্ষুনীড় ও শিৱপ্রকোপ, 
পূযাচন রোগীরা অরে আক হবে। ফাইলেরির। রোগীর অনান্ত 
সতর্চচ। আবগক । আৰ্থিক ক্ষেতে নট শু হল। হাঃ) সাধারণ 
পৰ ছিয়েই অৰ্থাগম হবে| আৰ্ৰিক প্র: লালা হণ্ডিগ হবে। কিন্তু 





চাকা গাহি! নৰ৷ দ্র 














বনুবান্ধৰে॥৷ সহখোগিতা। আৰ্ৰিক আগেই বধ্নীয। বন আধ 
হু সতিধ্ আদার পল্ভাধগ) 


কালোবাজারিযা ও দে-আইইণি 
নেক নখ চপার্্জন কঃণে। কৃদি- 
বীণ হৃখধিকারী ও ধাড়ীওগলা। পক্ষে মাদট চুদ । দানের প্রথমা 
চাকুচীদ্রীৰীর পক্ষে উ্ঘ দখা । উচ্চপৰ লাড. ভাড়ুরিতাৰী বা পঙোন্নতি 
শা চে পণীক্ষা সাদা, চাকুরির *২ে। বিয়েগকর্া॥ পর্শন- 
কাসী ও গা্ছলা লা করবে। বিগীয়ার্দে লানপরকার লাদরিক বাধা 
পিপি, জচিতন্দধের চলো কষ্টডোগ এদং নাবপ্রক্কার জারি ও 
অসেস্কোবের উত্তৎ হবে। বাংপারী ও বুতিজীবির পক্ষে উদ্তন সগর। 








মাস-১৩৬৮ ] 


পা পা লব 


দল বাধে বন্ধু সান্ধসগের ছাৰা পাবে; সামালিতচার ক্ষেত্রে লা 
এতিপন্তি,জদপ্রিঃত। ও সাল জাত। অবৈধ ভনিনী ও সমাদৰিগাৰ্লীৰ 
হ্রধ্ণস্বৰোগঃ পরপুবণ। লারুখা ও জালাল নয শত 
ঘটে। প্রণহের ক্ষেত্রে, ॥॥। ও পান ক্ষেত্রে প্রতি, আদন্দ 
শু হর্থাদা লা । অনিক পরিশ্রৎ ও অপরিধিত আহ13 বিচারে 
পীড়িত হবার আশত্তা, এদিকে দতর্কচ! বনলন্বন আদশ্রক । (বক্ষাৰী ও 
গয্ীক্মার্থীয় পক্ষে তদ দহঃ। রেলে জযলাত। 
আনন লাশ 

মীঘ।শিকত বাকি যাত্রেরই একপ্রকার ফল। বাদট লকলেরই 
পক্ষে তীর উত্ত। আবুরের আ।শ। আকাক্ষা আর কামনা-হাপমা 
পূর্ণ হবে, লাভ, পৌগগ বৃদ্ধি, সন্মানের লহিচ উত্তরে আমিন, 
বিলাল যাগম, কল|।একর ঘটসণ কর্ণ প্রচেষ্টার লাল) প্রচাৰ পতিপান- 
মম্প বন্ধু ল!ঢ, খ]াতি, প্রতিপন্ব। ৷ হতে জথ্যে প্রতিত 
ছন্বীদের জন। পিছু ছ্ভাগ, ৩171 জলজোশল প্রয়োগ কহতে দেই 
হবে, কলহ (বিদাদ কেন সা কোন গার দঙগে লেগেই থাকে) অংশত 
এডনো উপরে শুভ কলগুলির হবে লা। উত্তম সবাত লাচ, 
উৰে মালের শেষের পিকে কিনিৎমার শরীর খায়াপ হতে পারে। 
লৱ্বাচ্দে॥৷ দীড়ার আশঙ্কা আছে এজন] দুই দেওয। দরকার । অবস্ত 
তাঘের লাংখাতিক রকমের কোন লীড়া ঘটছে না। পারিবারিক নারি, 
মাজলিক উৎসব অনুষ্ঠান, [বিশেষ এচি দল্পর উচ্চন্তবের বাৰিধের 
মদ্য লাজ, পৃ টানি লাজ, লিক বন্ধুও মণ দাগৰ, বিলাদিচার বন 
লাঙ ও উপ/কাগ। গংপানের ই বৃদ্ধ। আর্থিক অবস্থা অঠীদ গুড. 
প্রচু। উপার্্জন। পেশা বাবসা, সঙর্ণহেন্টের লংশুঃ লংখোগ। বস্তু 
লাযচ(া প্রচুতি খেকে আর্থিক অবস্থার উত্তি খটবে।  দলাখর 
সার থেকেও লাতের যোগ সাতে; আকস্মিক ও জগ্রতা।নিত দৌঙাগে। 
ঘয়ের লত্বাৎন) দেখা ধার কিন্তু পোড়ুললেণন ক্ষহিদ|॥ক ছবে। তৃথাধি- 
কায়ী, কৃষিমীখি ও ৰাক়ীওযালার]পক্ৰে উদ দর | কৃম্যামি ফা, গৃ॥াৰি 
মির্ধাণ ও বিবৃতি হা বৃংংস্কাঃ, বৈজ্ঞানিক ঈপারে চাৰৰাদের জনে 
অস্ত কয় প্রভৃতি ৎটতে পা(॥। ঘান, উত্তধাৰিকার হা জা দুরে 
সম্পতি লাজ। চাকুরদীনীর পক্ষে অতীত ইউন্রম দদৱ। বেকার" 
খাক্িদের চাকুরি জাজ।। অশ্থায়ী কর্গারী স্বাীপদে নিতুর হবে । দূৰ 
পৱমধ|।দা, পদোরতি, স্বাধীনভাবে ধর্তৃৰ করবা অধিকার, গ্রেডের 
লর্িবর্তন প্রভৃতি আপা করা হার) শ্ীবোকের পদক্ষ লব বিধে জচীৰ 
তদ লহ ভগ ও অবৈধ সপ প্রণযিনীর পক্ষে হবর্ণহধোগ । 
বিষশালী প্রারিণীর আনুরুলে। হবৈন্চ পন্যোগ । ধৰ লারীকে 
বরাহাত্টিক পরিবেশের নহে! আন্মগুলাদ লাভ করতে দেখা যাছে। 
পরপু্ধের দাহচধ্া ও অবাধ বিহাযে॥ শ্ধোগ আনবে । অগা, 
অর্থ, বিলাল বাগনের উপকরণ, দানবাহন তোগের স্বা।। আনৰ, 
প্রদয়ের খে, লাগাসিক ও পারিবারিক ক্ষেত্র হুবপারি, সন্মান 
প্রতিগত্তি, নাহিপচঃ ও হাজত) আড় | দল্পচ) ভীতি অচুট খাকৰে। 
পুরুষের হাখহাছ ও সংগর্গ জিতের প্রসহতা আদবে। এ ঘাসে যেসব 





















অপিগাহিহাজ সিহাহ হা বিবাহের 
মা খেকে বীর হাটিহাচ হবে খানে ও উত্তব লৰ হুশ 
শিশ্ুগগ। ও লঙ্গীতাব্া {ডা বিধে হে লা নারী 


ভাবের পা 


আছেই স্বামী গ উচ্চনতযের ছলে 






ৰ চণে। 
দাতিপ।চ করছে, 








। চাকু মীৰ নানীর পাতি + উপ 
দুকুলাসাও হবে বিশ্াপী ও পাক্ষার্থ:নর উন সদর । 
বেলে জা লাও 1 





ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগ্নের ফলাফল 


মেষ লগ 

অনায়াসে আশা আজহা কার্বক্ষেযে দগতি। 
প্রাক, ১8, লেক পিচ) ও লশ্থানের গোখ । বে! ভ'ং 
শুর, লৌগাখোবজ। বাণ থা । লো পক্ষে উর 


দিপা । 











০ পশ্চাতে নিশ্ষণ 
না? পুৰা পুন 
আন্ত, 


হথেই হোপ, চন্তু। ।নী.শকিলাত। অ 
পগিশ্রথ, আর্ধিক পারবতি জলে উল 
গুলি পেয়েও গাযাতে হবে। ছৃর্থটনাও শু, 
নৃতন পে অর্ধে।পার্জব চাক ক্ষেতে পঞিির্ুব। গ্রীলোকের জাগো 
প্রথ্ুচনা, বিদ্যা ও পরীক্গাঁর পক্ষে ছাণাতন। 
মিখুনলগ্র 

ঘাত শ্রতিহাতে হর্ঘরত ; উৎ)ন পতন দুল লঘ)। হাল চীর 
দকলা। চাকুিগ্রীবীর উঠতি পথে বাধা। শাযীরিক আহহহ) 
যায ধাহল| কেতু চিনের উদ্ধেগ। বন্ধুনাত যোগ, স্ত্রীলোকের পক্ষে 
দথ্যৰ লস, বিধ্যাখ| ও পযীক্ষাৰীর পক্ষে মধায। 
কর্কটলগ্র 

ছেখছা। ঘটত পীড়া, তাপ) হ্রদ, উ্তির হোগ। জানের আপা 
বেষ্ট, অর্থ/গ, প্রণ্েজ পরিশতি অনু হবে| কর্দেহতি, স্বলোতের 
পক্ষে উজহ। বিদ্ঞাখী ও পরীক্ষ/খী। পক্ষে দগ্ুকৃণ বয়। 
সিংহলগ 

সর্ধহ লাকদ। কিন্ত শত চিন্তা । বুধ সহিত মনোছালিগ, 
কর্ণগ্লে ক্ষতির আশত্তা, দেছপীড়া, বাবদ) ক্ষেত্র 
বং স্থান গুচ, কিন বাচাৰিক।। আীলে।কের পক্ষে গুচ, প্রণয় 
লেখার জগ্ত চাল] বিজ্ঞাবী ও পৰীক্ষাৰ৷ পক্ষে পাকলে 
খা 
কল্প 

আর্থিক পরিবিতি আগ্গুল। পারিবারিক হুশ লদুদ্ধি, পুজে। 
উ্তি বাসঝান নিহিত হখ ও আনন্দ প্ৰ্তি, দন্মানে যোগ, অতি 
বৃদ্ধিতে জনুচাপ, স্থীলোকের পক্ষে হহাছ দবং [বাৰী ও শশীক্ষাথার 
পক্ষে উত্ত দ্য । 






ৰদ 














নু হল, 





২৪০ 





তুলা লা 


শা? বুক্ধি লঙ্গানের বেও লাভা, হান গৃহাৰি পচা কোনজল 
শ্বোলযোগে। সঙ্কাবনা, ছাতা ব। হাতৃত্বানীযা শকগন বিরোগ, হলি 
থল ভান হেতু কই সোপ, স্বীলোকের পক্ষে নিচ ফল, 
পচীক্কাস্থীর পক্ষে শুছ। 
বৃশ্চিকলগ 

ছাখলক দল ছ। ৭ হযোগ দষ্ট। পাক্ৰ:্ের পীড়া বাত- 
বোনা, হলাগহযোগ, দান্পয্যত্ুখ সন্তানের বিধাং যোগ, কর্ণত্বলে 
দার বুদ্ধ, যাহ দশ) ৰোগ, বিহেশহাজার লন্বাংলা, পারিবারিক 
রত অনুকূল। শ্রীলোকের পক্ষে উন -দধ৷৷। বিদ্যা ও 
শরীগ। হু লাক্ষলালার। 
হনুলগ 
সারে টগর, আর্থিক পগিহাতি অনুকুল খাপ, করনা, দুদ 
হর্দুদাক, সী বীচ, ্রীলোকের পক্ষে ছর্থঃানি ও প্রণয়ের বিকে অগা 
আর.হপঠিিত বায়। বিক্পা্ট ও পরীক্ষার পক্ষে সোটের উপর গুড। 
করল 

হছেগ যেই, কিব অবখ। বার লঙ্গুণীন। সামরিক ঝট, বর্ম- 














স্স্ 


ভ্ঞাল্রভ্বস্ধ 





[ ৪৯শ বর্থ, বদ্ধ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





প্রধান ও তীখ্‌ পচন যোগ, সপ্নের (িষায, ছাদলিক উত্তেজনা, 
খাপদ্ধান দংক্গাত্র বাপা অস্থি, চাকুরির ক্ষেত্র চরতি, স্ত্রীলোকের 
পক্ষে অপ লব, বিভা ও পহীক্ষাণীর। পক্ষ উদ লদয। 


কুস্কলগ্র 

নিরজাগা অনকূল। বন পারধর্বদেজ দবে। বিজু হুওযায যোগ । 
অ্জনের সঙ্গে নত তেগ, শাযী॥িক হধবচন্যত], ফর্ণস্লের ফল 
দণপূর্ব নঙ্চোহজনক নয, পরী শামীরিক অহতা ন বাধ্য 
পীড়া, চাকুরির ক্ষেতে পরিকর্তনের যোগ, পরীকছাথী স্ত্রীলোকের লগ 
সধিগ। বিশ ও পরীন্বাধুজ পক্ষে আশানুরূপ নর। 


নীনলয় 


হাতার বারবার যোগ । 








অব৷|পনায ইমাদ, দিদেশ আহণ। 
গঙরমেন্টের অনুপ্রং লাত। আগ্যাহরতি বিশেষ আর বৃদ্ধি 
হু লক্ষে মটানৈক) হেতু অশাতি ভোগ, পীড়া, বাত বেখমা 
সরবত লাকলা ও দানলিক উল্লাদ, বিবাদী পদ্ধীল।ও, স্ত্রীলোকের 
অতীয উদ লব । হিছ/ঘ ও পরীক্ষাখা'র পক্ষে সক হোলের বিত 
চর্চা অহদোঘোগিতা ছেডু উত্তঘ ফলের ডান 





নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফশাপা 


প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না খিটখিটে 





মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 


ক্ষমার্রেশ হাউস 
সালিশা, হাওড়া 





ভুলিয়া গিয়াছিলাদ। 

মনে পড়ি গেল, স্ত্রীর চিঠি পাইরা। 

*-"ট্রেণ ছাড়ি! ঘাইব(র পর এইধার তৃদি আমার 
টাটা) করিবার ঙ্গিতে হত নাড়িপ্ছাছিলে কেন? কখনও 
তে এমন করে| না! অদন আধুনিকপন! আমি তুই চক্ষে 


দেখিতে পারি না। 
হইয়া বাইতেছ !---* 

মুখটিও যে আদার একটু উন্দদ হইঃ! উঠিয়াছিল, তা, 
বোধ ধাত তিনি এগিয়ে-ঘাওঘ-ট্রেণের কানর। থেকে 
দেখিতে পান নাই ! 

লক্ষী থেকে বলকাতা অনেকবার যাতায়াচ করিতে 
হইয়াছে আদাদের। কগন দু'জনে, কখনও এফেলা। 
স্ত্রীকে ঘখনই এক্লে! মাইতে হইছে তখনই 'আমি লক্ষী 
ধেশনে তুদিয়! দিয্নাছি। এ'বারেও তাহাই করি! ছিলাদ। 
অগ্ৃতসর মেল দক্ষ ষ্টেশনে আলিতেই নির্ঘাত দাহগাহ 
শল্লিশিং তোঁচেঁ স্ত্রীকে বনাইর! দিয়াছি। 

আত ঘণ্ট। দাড়াইবে ঢেপৰান।। 

ট্রেনের কামরার জানাল! দিগ মুখ বার কর। স্ত্রীর সঙ্গে 
গাটঞ্ে দাড়াইর1 বোকার দত ঘতরাৱোর গল্প করিয়াছি! 

একেলা যেন কখনও থাকি না, এমনই ভাবে কত হে 
আদেশ, উপদেশ, অন্গয়োধ উপরোধ শুনিতে হইয়াছে 
তাহার ইত নাই! 

সনে হইয়াছে, ট্রেখটি বেন নড়িতে চান্স না! প্রাট- 
ফর্মের মন্ত ঘড়িটি হেন চলিতেছে 1! সিগগ্ালটি ঘেন 
বিগড়াইছা দিছা সেও খাড়। হইছা আছে! লাল আলো 
আর সবুজ হয়না! খেল! ছবিওয়ালা পত্রিকা ফিলিলাদ 
স্ত্রীর জগ । জলের বোতলে ঢল ভরি দিলা৭। 
ওয়াল। ডাৰিঃ। ফল কিনিহ| দিলাম | দু’লনে দু’ 


যত বল হইতেছে, তত হেন কেমন 





ফল- 


লগে তে 











শ্রীঅশোককুমার মিত্র 


বোতল ‘অরের' কিনিয়া খাইলাদ। তবুও ক্রেণটি 
দড়াইধাই রহিহাছে সবই তে হইল, তবুও ট্রেশ ছাড়িতে 
পাচ মিনিট বাকি এখনও ! 

কাখরার জানালার সঘনে হইতে লরিরা আলি 
এদিক-ওদিক ভাকাইতেছি, স্ত্রী ইসারা্ কাছে 
ডাঁকিলেন। 

“অমন দূরে দূরে দাড়িয়ে আছ কেন?” 

এই তে কাছে এসেছি, কি হদবে বলো?" 

“কিচ্ছু বলবে। ন! ! সানে এদে দাড়াতে পারো 
ন!? অমন ছট্*ট করছে! কেন?” 

"একটু পরেই তে দূরে চলে ঘাবে।দ 

লে ধধন বাখো, তৎন*** 

আবার কাদরাটির জানালার 
রহিলাম! 

কোন গ্রথোদন ছিল ন', বহুবার বল! হইগ্বাছে, তবুও 
হঠাৎ ঝলিঘ। বলিল।ম--“সিচছেই চিঠি দিও কিছু ।* 

_"হ। গো, দেবো তে বলেছি।" 

সিগনাল "ডাউন হইচাছে। লাল আলো সবু্ 
হইয়াছে। গার্ড বাশি ঝাগাইতেছেন। সবুজ পতাকা 
নাড়িত্রেছেন। 

ছনতা চঞ্চল হই উঠিল । 

স্ত্রী মুখখানি কেমন বেদ।ন।ন কাছা বরিল-_ 
“নাবধানে থেকে 1” 

"বলেছি তো, সাধধানেই থাকবে! ।” ট্রেণথানি 
ধীরে ধীরে চলিতে লাখিল। ছু'গার পা ট্রেণটির সাপে 
আগাইছ। পিহ! দ।ড়াইয়। পড়িলা । 

প্রাটকর্মের নদন্ত বন্ধন হিন করিয়া দেন অতি অসিচ্থায় 
ধীরে মন্থর গতিতে ট্রেপধযনি চলিতে আরন্ড করিচাছে। 


ন।গনে দ:ড়াইয়া 


২৪১ 


৯৪২. 


জআঞান্রত্তন্বহ্য 


[ ॥2শ বৰ্ষ, ২য় থও, ২য় সংখ্যা! 


ললে পপ শিশাশশাশশাশিশাশশাশশাশশাশশাশিশাশিশাশিলাসিশাসিশাস্পি 


জানালার মপলক নর়নে স্ত্রী আদার পানে তাকাই 
আছে। 

স্লিলিংকোচ খানি আদাকে ফেলিঘ। রাখিয়া কোধাছ 
হেন চলিঃ! ঘাইতেছে। পাশের কামরাখানি একটি প্রথম 
শ্রেণী। চলন্ত ট্রেণের কাদ্রাগুলির প্রত্যেক জ'নালাটিতে 
একখানি করি! মুখ। বেনীর ভাগই মেয়েবের মূখ । 
চোখ ছ্লছলগ-করা দুখ! 

আশে-পাশের অনেকেই তখন রুম'দ নাড়িতেছেল । 

আমি শুধু চুপচাপ ধাড়াইছা আছি। প্রথম ভ্রেণীর 
কামরার জানালার হঠাৎ নঞ্জরে পড়িল একটি পরিচিত 
মেয়ের মুখ । 

দেখ দাত্র ছুপ্রলে দুজনকে চিনিলাণ । কেক দৃছর্ত 
দাত্র। 

সময় কই হে যাক্যাদাপ করিব? কামরাটি আদাকে 
কিংকর্বধাধিনুচ অবস্থায় ফেলি রবি! চলিয়া হাইডেছে! 
নন তরি দেখিতে লাগিলাদ মেয়েটিকে । মেয়েটি হাত 
বাহির করিয়া নাকিতে লাগিল আমাকেই উদ্দেশ করিয়া! 
আমিও হাত নাভিতে লাগিলাম। বিদায় সন্তাধণ 
জানাইলাম তাঁকে । ট্রেদখ:নি চলিয়! ধাইবার পয় হহক্ষণ 
গ্রাটফচর্ণে ধাড়াইঃ। রহিলাগ। চলা বাওয়) ট্রেণখানির 
দিকে তাঁকাইর। । 


আনমনা হয়| ভাবিডেছিলাদ।-- 

চনদননগৱ খেকে হ:ওড়া ডেলি প্যাগেক্রাদী কিতাম। 
লক্খাল ৮।১০এ ঝাড়ী থেকে রোগ্র বাহির হইতাম। সাই- 
কেলে ষ্টেশনে আনা নিগ্ধারিত ব্যাণডেল লোকাল 
ধরিভাম। ৮/২৭এর ট্রেপ। নিঙের আঃগাটি যেন 
গরিজার্ত' করাই থাকিত। রোজ একই আগায় বসিল্লা 
ফাসজ পড়ি-ত পড়িতে পথ চদিহান। সমস্ত ষ্টেনগুলি 
পরিচিত ছইয়। গিয়াছিল। এমন কি. চন্দননগর গেকে 
হাওড়া পর্ধান্ত লাইনের ধারের মাঠ, খাট, গাঁছপালা- 
খুলোক্ষেও বেন পনিষ্ঠভাবে চিনিহা ফেলিয়াছিলাম। 
একছিল, কি কারণে জানি না; ট্রেণধানি রামপুর 
শন ছাড়ি ধাইবার পরই হঠাৎ দড়াইরা সিহ।ছিল। 
লাইনের ধারেই একটি একতগ! বাড়ী। সামনে একটু 


বাগান। মস্ত বড় বড় দুর্খমুখী কুল কুটির! খাকিত এই 
বাগানটিতে। দিনিট দু’ তিন বোধ হুছ ট্রেপধানি 
দাড়াইছাছিল সেখানে । তার পরই আধার ছাড়িছা 
ছিয়াছিল। এই ছু'তিল দিনিটই ‘পরিচত্' হইছিল এই 


থাড়ীয় ছাদে দাড়িয়ে থাকা একটি দেয়ের সঙ্গে । শুধু 
চোখের দেখ! । সমন্ত সত্ত৷ দিবা প&স্পর পরস্পরকে যেন 


দেখিয়াছিলাম, চিনিয়াছিলান, জানিপ্রা ছিলাম, বুঝিনা- 
ছিলাদ! কী তাপ ধে লাসিয়াছিল, বলিবার লর। 
মেয়েটিকে কেন জু অংশ) মনে হইণাছিল। তার 
শ্ব একটুখানি হালি ঘনে থেন মাদকতা জনিয়া দিল্লাছিল। 
আমিও একটু হাপিহাছিলাদ। তারপর চলন্ত (রেপ 
থেকে দু’জনেই ছাত লাড়িহ! বিদাহ সন্তাধণ জ’নাইয়া- 
ছিলাদ। 

অফিসে সেদিন কাজে নন দিতে পাখি নাই। দুপুরের 
পর ঘড়ির দিকে ফেবলই দেখিগা ডিলান, কথন পাচট। 
বাঞ্চে! ছুটির পর «1২৮ এর বাাওেল গোকাদ ঠিকই 
খরিরাছিপাদ। জানালার থাইরে চাঠ্ছা! উদ্বগ্রীব 
অপেক্ষার বগিযাছিলাম॥ এযাধপুর আলিধার আগেই 
চলন্ত ট্রে+ থেকে মেয়েটিকে ছাদের উপর দেখিয়া]ছলাম। 
হু মেগেটি লেই বাড়ীর ছাদে ঠিকই দীড়।ই॥! ছিল যেদনটি 
আমি আশ! করিয়াছিলাম। হাত তুলি! নে আদাকে 
সস্তাবপও জানাইদাছিল। 

এর পর, দিনের পর দিন, ওই একই ধটনার পুনরাবৃত্তি 
হইঞ্জাছিল। চন্দননগর থেকে হাওড়! ধাইধার পথে, 
ছাওড়া হইতে চন্দননগরের পথে। 

এই আশ্চর্য মযুত মেয়েটির অভূতপূর্ব আচরণ দেখিয়া 
ডেলী-পাাদেক্ার বন্ধুরা অবাক ছইয়াছিল। কেছ ঠাটট্রা 
ফেছ বা অধ/চিত উপদেশ দিহাঙ্িল--"ওরাদপুরে একদিন 
নেছেই পড়ো না ভায়া। মাল! বদল করে-_চন্বদননগর 
নিয়ে ধাও বৌঠানকে। আসন করে কতদিন আর 
ভোগাবে ওঁকে ?* 

ভুপিতে বেনী দিন হুছ নাই! 

মান তিনেক পর । 

চলন্ত ট্রেণ থেকে হঠাৎ একদিন দেখেছিলাম, ঘেছেটি 
হাদে নাই! লোকজন লাগিথাছে ছাদে দেয়াপ বাধিতে। 
মেরাপ বাধা ঝাড়ীটি দেখেছিলাদ দিন সাতেক। 


দাঘ_১৩৬৮ } একটি সালা স্রিহলে ২৪৩ 


স্পা শা শাশশাশশীটী 








তারপর ছাদটি শূপ্ত হই! রিছাছিল। দেরাপ খোল . . . 
হুইতাছিদ। থোল৷ ছাদে থেহেটিও আর দড়াইল নাং আছ হঠাৎ চলস্থ অনৃষ্ঠসর দেলের প্রথদ শ্রেণীর 
বাড়ীটির কূপ আসার কাছে বদলাইর়। রিয়াছিল। কাদরায় দেয়েটিকে দেখিয়া মলে হইল যেন এই জীবনের 


ট্রেগ্রের কামরার অস্ত দিকের জানালার পিহ বিভা গতি ।--- 
আছি। পখ-চল।র আনন্দ হেন নিচিয়। গিপ্নাছিল মুখটি আগার উচ্ছন হই উঠিল। ভাগ্য নগদ 
আমার। স্ত্রী মাম।র এই উচ্ছন দুখ দেখিতে পান নাট ! 


একটি মালার বিহনে 


আরতি মুখোপাধ্যায় 

বন্ড নিঝুদ রাড ধনী দুহিত| থে তাই - 
ছন্দ গাখিতে বপে আছে কবি কপোলে দিয়ে বে হাত । লে ভাঙা! কুটিরে আপনার তরে লইতে পারে ল। ঠাই 

লহসা পড়িল মনে হৈত শব্ধ হর 
সেই পুরাতন স্বৃতি বিআড়িত গ্রাম ছবি অকারণে । কবিরে জানাল প্রি! তার নাজি চলে ধাহ বছ নূর 

শ্বপ্র মোহিনী দেশে ধিদ্দাছ্ের কাদে এসে 

ইজ ভবনে করি নিমন্ত্রণ চলে ধার মু হেগে। 

কল রাজা তালিছা যে ছবি হাত আজি চেসে জেসে কৰিও তাজিল অ!পনার গৃহ, টি এর।স-হন্ধল সেচ 
ছায়া ঘেরা দেই আত্ম বনে, কাটায়েছ্ে তার! কত দু'জনে  আললিল লে চুপে একদ| নিদীধে মহীনগটীর বুকে 
কত নদী তীরে মি সমীরে হাতে পরে দিয়ে হাত ছি বীদার সুর বঙ্কারে করণ বিধুর দুখে 
নদী ঝলত।নে কঠ মিলায়ে গাছি গান এক সাথ « 


. . 
কিন্ধু দে একদিন কেটে গেছে বহু $াল 

সে প্রেদ জোয়ারে পড়িল যে ভাটা ছয়ে গেল সবই লীন জীবন তরী ভাসছে চলেছে ধরি কবিতার হ।ল 

আজিকার মত লে দিনগুলির কীর্তি ঘশের ছিল না কবির  স্বনামে কৰি ধর্ম যে আজ, বরেণাওম জগৎ মাঝ 

নাহি ছিল এত গৃহটি ডরিয়া ধন সম্পদ রাশি তৰু খেল চির পুর্ণ! মাকে ছাগে এক হাহাকার 

সে দিন শুধুই প্র কুটারে পড়িত চাদের হালি একটি মালার বিনে কবির দীবন অন্ধকার ॥ 














সম্পাদনা £ শরীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





শহ্বাংপুশেখয চট্োোপাদায 


ভারতীয় ক্রিকেটে নৃতন 


ঠা জাহযারী কলিকাড়ার উতিহ।সিক “ইডেন গার্ডেনে 
ভারহীর ক্রিকেটের একটি লৃভল আধ।াযের শৃন। দেখ। দের 
মর ১৫ই জাগ্ঘাতী মাত্রাজে ত! সম্পূর্ণতা লাত করে। 
গত" :-টেষ্টের ‘তু'-এর একবেবেমী কাটিয়ে কলিকাহার 
ভারতী দলের জহপ।ত পদগ্র ভারচস!সীর মনে অন্ৃতপূর্ক 
আলক্র সৃষ্টি করে। ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে ২৯ টেক্টের 
মধ্যে এইব।র সর্দাপ্রথম ভারত “রাবার লাভ করবার 
গৌরব অর্জন করলো। এর পর্ধে নিউগ্গিলা।গ এবং 
পাকিদ্বানের বিকুতধে ভারত "রাধার" পায়। 

হরণ নল নিয়ে গঠিত ভারতের এই সাকল্য বিশেষ 
করে আলছ ওয়ে ই(প্জ সফরের পূর্ক খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং 
আশ। কঃ ঘায় এই জচলাত সমগ্র দলকে অনুপ্রাণিত 
করবে । ভারতীর দলে €ীকল খেলোচাড়ের গাব লেই। 
পে জন্ত ব্যাটিং-এর দিক দিয়ে এবারকার ভারতীঙ দল বেশ 
শক্তিশালী বলা চলে । বোলিং-এ নির্ভর করতে হবে 
সম্পূর্ণ স্পিন বোলারদের কৃতিত্বের উপর । কিন্তু তা হলেও 
নরি ক্কটাটর যদি ঠিক মতে। বোলারদের পরিচালন! করতে 
পারেন তা হ'লে এবারকার ভারতীয় দল ওছেই ইণ্ডিজ 
সফরে ছাল ফল প্রধর্শন করবে বলে মনে ছহু। 

এম-সি-সি’র (বিক্রান্ধে কলিকাত1ঘ ভারতের চতুর্থ টেকে 
ভারতীয় দলে শেষ মুহূর্তে বিজয় দেহ্রোকে গ্রহণ কিছুটা 


২! 





অধ্যায়ের সূচনা 


বিদ্বরের হি করে। জয়মীদ| প্রথদ, দ্বিতীয় এবং তৃষ্ঠীয় 
টেকে ‘ওপর’ ছিস।বে বে(ধ হয় ভারতের পক্ষে সবচেয়ে 
সাঁফলা লা করেছেন, তারপর মধিনায়ক ক'্ট টির তিনিও] 
ওপনিং ব্যাট । কিন্তু তাসন্বের আর একজন ওপনিং 
বাটস্মালকে দলে গ্রহণের কি দার্থকত। ছিল বোধ 
কঠিন বি দেছের। ভাল খেলেছেন, গে জন্য কিছু 
বলার নেই। কিন্তু একজন ‘ওপনিং ব্যাট? ( ছয়সীম!) 
যে, পরপর তিনটে টে স]কলোর সঙ্গে ‘ওপন’ করে 
ব্দাগছ্ধে তাকে হঠাৎ স্বান পরিবর্তন করে পিছিয়ে দিয়ে 
আর একজন ওপনিং ব্যাট্দম৷|নকে দলে নেওয়ার ঘৌজি- 
কতা পাওয়া বায় লা। বিগ দেহের! উৎরে গেছেন তাই 
কোন সদালোচন। চলে|. ন।। কলিকাতা টেষ্টে আর 
একছন বোলারের প্রয়োজন ছিল। সেলিদ ডুরাণী ও 
বোর্দে বাদে কোন “স্পিনার দলে ছিল ন৷। 
আর এক্জন ওপনিং ব্যাটসদ্যানে'র চাইতে নাদকা 
অন্ধ! অন্ত স্পিনার নিলে দল অধিক শক্তিশালী হতে। 
কলিকাতা টেক্টে তারও দিতেছে কিন্তু তা বলে এই- 
সাল দৃষ্টি এড়িয়ে ধাওয়া বাঁরলীঘ নয়। উদরিগড়কে 
কণ্টা্টর ঠিক বোলারের পথায় ফেলেন বলে এনে হয ন|। 
আশ্চর্যের বিবদ্র, এন-দি-নি'র প্রথম ইনিংসে তাকে 
একবারও বল্‌ করতে দেখ। গেল ন!। 


আাখ--১৩৬৮ ] 


আগাদী ওতে ইত্ডি্ দরে লিদুলাখিত ১৯ ছল 
খেলোয়াড় খারা কারতাপ্র গল গঠিত হয়েছে । 


নরি কাটার ( অধিনায়ক ) 
পাতৌদিয় নধাব ( সহ-ব্দধিনাহক ) 
পলি উদরিগড় 

চান্দু যোর্দে 

সেলিম ভুর|ণী 

ফারুক ই ঞ্জিনীত্রার 

কুদ্দরাম 

বিজ দেহের। 

গুল 

সবার, নাদফারনী 

বিভ্পন মঞ্জরেকার 

রদাকান্ত দেশাই 

ভি, রঞ্জন 

আর, মৃত্তি 

সাঃদেশ!ই 

ছয়দীা 


ভারতীয় দল থেকে ভারতের থ্যাতনাম। বোলার স্তাষ 
গুপ্রের বাদ ধাওয়ায় কিছুটা বিশ্বয়ের স্ট হণেছে। স্থভাষ 
গুধে দদে পাকলে হারতীয় দল অনেকখ।নি শক্তিশালী 





জ্ছেৱশা-এুক্দা 


২৪৫ 





চান যোৰে ফটোত, রত 
হতে|। কারণ ভারতের আক্রমণ স্পিন খোনিং-এর উপরই 
শ্রতিটিত। দেক্ষেত্রে ভারতের অগ্রত শ্রেষ্ট শ্পিন বোলার 
ওণডে দলছুক্ত ন। হওয়! বিশ্য়েরই কথা। বিশেষ করে 
ভার কানপুর এবং দিল্লীর টেষ্টে বোলিং নৈপুণোর পর । 

ভারত ও ইলণ্ডের মধ ১৯৩২ দাল থেকে আজ 
পরাস্ত ২৯টি টেষ্ট মাচ খেল চয়েছে তার মধ্যে ভারত জহী 
হয়েছে দাত ৩টি টেষ্ট খেলায়, পরাজিত হয়েছে ১৫টি টেট 
এবং বাকি ১১টি টেষ্ট অদিদাংলিত ভাবে শেষ হয়েছে। 
ইংলণ্ড এখনও ১২টি টেষ্ট বেশী জিতেছে) টে, ডেক্সটারের 
বর্তমান দলকে অনেকেই ইংলণ্ডের দ্বিতীয় দল বলে তুল 
করেন। এই ধারণা ঠিক নয়। কারণ দেখা ঘাচ্ছে ইংলত্ডের 
আগাদী ভষ্রেলিহ। সরে ষ্টেধাঘ, ইম্যাল এবং আরও 
ছ'একজন খেলোয়াড় বাঘে এই দলটি থেকেই অধিকাংশ 
খেলোয়াড় গ্রহণ কর! ছবে। স্বতরাং ভারতের এই জয়লাভ 
ইংলণ্ডের দ্বিতীঘ দলের নিকট মনে ঝর! সম্পূর্ণ তান্ত ধারণা । 

আজ পর্ধান্ত ভারত, ইংলণ্ড, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাওড 
এবং পাকিস্থানের বিরুদ্ধে টেট জয়লাচ করতে সগধ 
হহেছে। কিন্ত 'ও৫ে্-ইত্ডিপ্রের (বিরুদ্ধে ভারত আজও 
কোন টেষ্টে জী হয নি। আদর! মশা করছি ভারতের 
আসম ওরে ইণ্ডিস সফরে লরি কণ্টটটরের দল ভারতকে 
এই নূতন গৌরবে ভূষিত করবে । 


২৪৬ 


নিচে ওতে ইতিজে ভারতী দলের খেলার 
তালিকা দেওয়' হলো 
«ই ৬ই ফেব্রুযা'রী_-ত্রিনিদাদ তোণ্টল। 
নই, ১৪ই, ১২ই, ও ১৩৯, ফেব্রুয়ারী-ত্রিনিছাহ 
শ্রঞ্ছম চেট--১৬ষ্ট, ১৭ই, ১৯লে, ২*শে ২১শে 
তিনিদাছে 
২৪শে ও ২৬শে--দামাই | কোণ্টল ৷ 
২৮শে ফেব্রু রিশ-৩য দার্চ-জাধাইক| দল । 
দ্বিতীক্স ছেই, ৮ই, নই, ১০৯ ও ১২ই মার্চ, 
ডামাইকাতে 
ও ২০শে মার্চ্চ--যারবা ডোজ দল। 
ভুতভীল্ল ক্লউ-২৩শে, ২৪শে, ২৬শে, ২৭শে ও 
২৮শে মার্চ-বাদ্বাডোজে। 
৩১লে ছাক্ট_-৪ঠ। এপ্রিল-_ত্রিটিশ গায়েনা দল। 
ভুত ডেউ--'ই, ৯ই, ১০ই, ১১ই ও ১২ এপ্রিল 
ব্রিটিশ গাহেনাতে। 


১৬ই, ১৭উ, ১৯, 


পঞ্ুস এউউ--১০ই, ১৯শে, ২১শে, ২২শে ও ২৪শে 
এপ্রিল তরি নিনাদে 

২৭শে ও ১৮শে এপ্রিদ--দেণ্টকিট| দীপপুকে উইও্ড- 
ওয়ার্ডদ ও লাওচার্ডদ দলের সঙ্গে শ্যে খেলা। 

৩০শে এপ্রিল ভারত আহিমুখে হাতা । 


খেলার কথা 
পীক্ষেত্রনাথ রায় 
৪ েস্উ-ক'লক্কাজা $ 
ভারতবর্ষ : ৩৮* রান (চালু খোরদে ৬৮, পতৌদ্বির 
নবাব ৬৪, বিজ মেছেরা ৬২ এংং লেলিদ দুরানী ৪৩। 
ডেভিড, এ।লেন ৬৭ রানে « উইকেট ) 
ও ২৫২ রান ( বোরদে ৬১ । লঞ্চ ১১১ রানে ৪ 
এধং খ্যালেন ৯৫ রানে ৪ উইকেট । 
ইংল্যাণ্ড $ ২১২ রান (চিচার্ডদন ৬২ এবং ডেন্তুটার 
৫৭) দুরানী ৪৭ কালে * এবং বোঃদে ৬৫ রানে ৪ 
উইকেট ) 


জাতত 


লূত তি শি শী 


[ ৪৯ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ২] সংখ] 





ও ২৩৩ রান { ডেন্টার ৬২। ছুরানী ৬৬ রানে ৩ 
উইকেট ) 

কলকাতার র্রি স্টেডিস্ামে অগটিত ভারতবর্ধ বনাদ 
ইংল্যাণ্ডের ওর্থ টেস্ট খেলায় ভারতবর্ধ ১৮৭ রানে 
ইংল্যাগুকে পরাজিত করে। ভারতবর্ধ বনাম ইংল্যাণ্ডের 
টেস্ট পিরিজে ভারতবর্ধের পক্ষে এই দ্বিতীয় অয়লাভ। 
ইংদ্াওকে ভারতবধূ গ্রথদ পরাজিত করে ১৯১-৫২ 
লালের টেষ্ট সিরিরের পঞ্চম টেষ্ট খেলা মাদ্রাদে, এক 
ইনিংল ও ৮ রালের বযবধানে। 

টে অছলও ক'রে ডারতবর্ষ প্রথদ বাটি কার । খেলায় 
২য় দিনে ভারতবর্ধের প্রধদ ইনিংদ ৩৮৯ রানে শেষ হথ। 
এইছিন ৩ উইকেট খুইয়ে ইংদ্যাও্ড ১:৭ রান করে। 
ইংল্যাণডের প্রথম ইনিংদ ৩চুদগিনে ২১২ রানে শেহ ছলে 
ভারতবর্ষ ইংলণ্ডের থেকে ১৯৮ রানে এগিয়ে ধায়। ভারত- 
বর্ষের ৩টে উইকেট পড়ে এই দিনের খেলাছ ১০৮ দীড়ায়। 

খেলার ৪থ দিনে ভারতবর্ধের ২৪ ইনিংদ ২৫২ 
বানে শেষ হৱ । ৪র্থ দিন লাঞ্চের পর ভারতবর্ষ ৪* মিনিট 
খেলে বাকি উইকেট ১৯ রান যোগ করে লাঞ্চের বিরতির 
সদরের ২৩৩ রানের ( ৭ উইকেটে ) সঙ্গে। 

খেলার এই অবস্থায় ইংল/াণ্ডের পক্ষে জংলানের জগ্তে 
৪২১ রানের প্রহোজন হহ। ৪র্থ দিনে ইংলাও ১২৫ 
রান তুলে, ৪টে উইকেট ছারিছে। ইংল্যাণ্ডের নামকর। 
চারছন থেলোয়াড়__রিচা্ডলন, রাসেল, ব্যারিংটন এবং 
বারধার আউট হ'ন। ৫ম অর্থাৎ খেলার শেষ দিলে ২. 
১২ মিনিটে ইংল্যাণ্ডের ২য় ইনিংল ২৩৩ রানে শেষ 
ছয়। ভারতী দলের অধিলাপনক লরী কণ্ট,ট্টরের হাতে 
আঘাত লাগায় ৪র্থ এবং «ম দিলে ফিল্ডিং করতে 
নাখেলনি। ভার দ্বানে দল পরিচালনা করেন পলি 
উদরীগড়। চান্দু ধোরদে উত্তল ইনিংলে দলের পক্ষে 
সর্বোচ্চ রান করেন এবং ইংল্যাণ্ডের ১ম ইনিংলের খেলার 
৬* রানে ৪টে উইকেট পান। সেলিম দুরানী মোট ৮টা 
উইকেট (9৭ রানে € এংং ৬৬ রানে ৩টে ) পান । 
লস ঢে্ট_মাদাজ $ 

ভারতবর্ষ £ ৪২৮ রান (পতৌদির নবাব ১০৩, 
কণ্ট/টর ৮৬, ইঞ্জিনিলার *৫, নাদকানী ৬2) এযালেন 
১৯৮ রানে ৩ উইকেট ) 


নাং--১৩৬৮ ] 





ও ১৯০ রান (মগ্ররেকার ৮৫ । 
৬ উইকেটে) 

ইংল্যাণ্ড ই ২৮১ লন (মাইক ব্রিথ ৭৩) ছুরানী 
১০৪ রানে ৬ এবং বোরদে £৮ রানে ২ উইকেট ) 

ও ২০৯ রান (বা|রিংটন ৫৮ ছুর়ানী ৭২ রানে 
৪ এবং বেরদে ৫৯ রানে ৩ উইকেট) 

মাছে অগ্রটিত ভারতবর্ধ বলদ ই'লাণ্ডের ৫স 
অর্থ।ৎ শেষ টেস্ট খেলায় তারতবর্ধ ১২০ রানে ইংল)াওকে 
পরাজিত কারে ১৯৬১৬২ সালের টেস্ট সিরিজে ২০ 
টেস্ট খেলাধ রাবার লাভ করে। স্ুদীর্ঘক।ল অপেক্ষার 
পর ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে ছারচবর্ধের এই প্রপ ‘রাবার! 
লাভ। ভারতবর্ধ বলদ ইংল্যাণ্ডের টেষ্ট লিরিঞ্জ খেল! 
সুরু হয়েছে ১৯৩২ সাল পেকে | উদ দেশের মধ্যে এ 
পর্যন্ত ৮টি টেস্ট সিরি থেল! হ'ল--ইংগ্যাণ্ডে্ জয় ৬, 
তারতবর্ষর ১ এবং লিরিছ অমীমাংসিত ১। 

ভারতবর্ষের অধিনাধক নরী, কট ষ্টার ভাগাব|ন 
পুরুষ। তিনি পঞ্চম টেষ্ট খেলাতে টসে জটা হলেন। 
আলোচা টেষ্ট লিয়িজে ভারতবর্ষ উপঘু'পরি ৪টে টে 
খেলায় টসে ভয়ী ত্য়। 

প্রথম দিনের খেলায় ভারতবর্ষের ৭টা উইকেট পড়ে 
২৯৯ রান ওঠে) পতৌদির নবাব মনন আলি স্র্রী 
(১০০) করেন । পতোদির টেস্ট ক্রিকেট খেলাও এই প্রথম 
লেঞুরী এবং আলে6] টেস্ট লিরিজে ভারতবর্ষের ৪র্থ 
সেক্ণুর়ী। ভিতীয় দিনে লাঞ্চের পরবর্তী ২* মিনিটে ৪২৮ 
বাশ ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস শেহ কর, ৮ ঘন্টার খেলায় 
এই রান ও(ঠ। ৮৭ উইকেটের ছুটিতে ফাওক ইঞ্জিনিয়ার 
এবং বাপু নাদকানী ১৯, দিনিটে ১০৯ রান তুলেন-_এই 
৯০৯ রান থে কোন দেশের বিপক্ষে টেস্ট খেলাত ভারত 
বর্ধের পক্ষে ৮৷ উইকেট ছুটির নহুন রেক্ড। পূর্ব রেকর্ড 
৮২ রানশজি এস রাণচাদ এবং এম এস তামানে, 
(বিপক্ষে পাকিপ্তান, তাওযালপুর, ১৯৪৪-৪৫ )1 

ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে পূর্ব রেকড'_৭৪ রান (লাল সিং 
এবং অমর সিং, লর্ডল ১৯৩২ )। 

খেলার বাকি সরে ইংপাটও ৪টে উইকেট খুইবে 
৯০৮ রান করে। তৃতীঘ দিনে লাঞ্চের দমন ইংলা10র স্কোর 
ছিল ২১৯ রানে ৭1 উইকেট পড়ে। লাঞ্চের পরের 
খেলাম দারুণ উত্তেগন। দেখ! দেয় । দলের ২২৬ রানের 
মাথায় ছুয়ানীর পর পর বলে ৮ম ( এ্যালেন ) এবং ৯ম 
উইকেট (লক) পড়ে ধায়। এই সম্্ঘ ফলো-অন থেকে 
ছাড়ান পেতে ইংল্যাণ্ডের ৩ রাণের প্ররোদন ছিল। দুরাণীর 
হাট-ট্রিকের মুলে ইংল্যাণ্ডের শ্যে থেলোড়ার বোলার 
ডেভিড শিখ খেলতে নাথেন। তিনি দুঃানীর হাট-ট্রক 
ঠেকিয়ে দিলেন। তারপর বেপরোঃ। বোলারদের 
পিটিছে খেপল। ইংল্যাণ্ডের শেষ উইক্ষেটের 


লক ৬ রানে 


হ্ৰলান্স কা 


২৪৭ 








জুটিতে ৪৮ মিনিটে ৭৪ রান ওঠে। ইংল্যাণ্ডের 
প্রথম ইনিংস ২৮১ রানে শেধ হ’লে ভারখবর্ধ ১৪৭ রানে 
এপিত্রে বার। চাঁ-পানের বিরতির ৪৫ মিনিট আগে 
ভারতবর্ধ ২৪ ইনিংসের খেপ। আর্ত করে এবং এই দিন 
টে উইকেট ধুইযে ৬৫ রন করে। ভারতুবর্ণের হাতে 
আমা থাকে ৭ ট। উইকেট এ৭ং খেলার এই অবস্থা ভাবুত 
বর্ষ ২১২ রানে এলিয়ে খাকে। 

খেলার চতুর্থ দিনে ভারতবর্ষের ২র ইনিংস ১৯৭ রানে 
শেখ হতে ধার। মব্ররেহ19 দলের সর্ব ৮৪ রান কারে 
রান আউট হ’ন। প্রবীণ থেলোরাড় লক ৬; রানে শুট! 
উইকেট পান । এই দিন ভারতবর্ষ লাঞ্চের পরও ৪4 
শিলিউ দম পর্ধ্যন্ত ২৪ ইনিংসের খেলা টেনে নিয়ে ধায়। 
তারতব্ধের থেকে ৩৩৭ রান পিষ্বনে পড়ে ইংপ/ও ২য় 
ইনিংসের খেল৷ আর্ত করে। হাতে ৪৯* দিনিউ খেলার 


সদয় এবং জঙ্গলাভেন আনে ৩৩৮ রালেন প্রছোগন। এই 
দিনের ইংলযাণ্ডের টা উইক্টে পড়ে ১২২ রান ওঠে। 
ইংলাাগ্ড ৩খনও ভাবতবর্ধের পেকে ২১৭ রানের 


পিছনে পড়ে আগে। আর একদিন খেলা বাকি, অর্থত, 
খেদর সমত এ২ ঘণট।। এই লমছের মধ্যে ইংলা(গু ২১৬ 
রন তুলতে পরলে তাপের ভগ্ন চলে। 

পঞ্চদ থিনে দাঞ্চের দম ইংল্যাণ্ডের রান দাড়ায় ২৭২১ 
৮ট। উইজ্টে পড়ে। লাঞ্চের পরের খেলায় উংলা1ও মাত 
১০মিনিট টিফেছিল। ২০৯ রানে ইংলাাওডের ২য় ইনিংস 
শেষ হয়ে হার এবং ফণে প্াঠতর্ঘ ১২৮ রানে জংলা্ত 
করে। 

আলেচা টেষ্ট সিরিজে ত।রহবর্ষের পক্ষে ব্যাটিংয়ের 
গড়পড়তা তালিকার প্রশদ স্বান লাভ করেছেন, বির 
দৱরেকার--মোট +৮৬ রান, সর্ধেচ্চ ২৮৯ নট আউট 
এবং গড় ৮৩.৭১। ভার এই ২৮৯৮ রান গে কোন 
দেশের বিপক্ষে টেট্টের এক দি'রঞজে সর্বতিক বাজিগত 
মোট রানের নছুন ভারতীর রেকড) পূর্ব রেক্ড 
৫৬০ রান-ক্ষপী মোদী ( ওচে্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে ১৯৪৮৭ 
৪৯) এবং পলি উমরীগচ ( ওচেষ্ট ছাওংলর বিপক্ষ, 
৯৯৫৩)। ভারগুবর্ধের পক্ষে ধোলিংঘে প্রথম গান এবং 
সর্বাধিক ২৩টা উইকেট পেয়েছেন সেলিম দুহাণী, ৬২২ 
রানে ২৩টা উইকেট, গড় ২৭.০৪ । 

ংলাযাণ্ডের পক্ষে ব্যাটিংয়ে প্রথম স্থান পেয়েছেন ফেন 
বারিংটন--দোট রান £৯৪, এক ইনিংলে সর্বোচ্চ রান 
৯৭২ এবং গড় 3৯.০০ । ব্যাঞিংটন ভারতবর্ঘ বনাদ 
ইং্যাপ্ডের চেষ্ট খেলার ইংলযাণ্ডের পক্ষে এক নিরিরে 
সর্প্াধিক ব্যক্তিগত মোট রানের নতুলরেকড” করেছেন। 
ইংদ্যাণ্ডের পক্ষে বোলিংয়ে প্রথম স্থান লাত করেছেন 
ডেতিভ এযালেন ৫৮০ রানে ২১ট। উইকেট, গড় ২৭,৭৬। 


২৪৮ 





সর্ধারিক উইকেট দেহেছেন উনি লক, হংঙ্গ রানে ২২টা 
গড়-২৮-২১। 
নর পক্ষে সেকুরী হয়েছে :ট1। কেন ব্য!রিং- 
উন একাই করেন শটে, উধুপিরি তিনটে টেষ্ট খেলায় 
(২৯শ: টে) গ্রিওহ পুলর (১৯৯) এবং টেড 
ভেমহার (নট আউট ১২৬)। 

ভারতবর্দের পক্ষে পেছুরী ৪টে-্রেকার (লট 
২৮৯ পলি উনয়ীগড় ( নউ আউট ১২৭), জহদীমা 
0১২5) এব’ পতেদির নবাব (২:৩) । গৌঞ্স থেলোচছানড় 
হিসাবে সাফল! লাহ কবেছেন চান্দু বে'রদে ( দোট রান 
৩২5, এক ইনিংলে গর্কে।চ রান ৬৯, গড় ৪39.৮৪ ) এবং 
সেলিম হুধার ( মোট রান ২৯৯, এক ইলিংলে সর্বোচ্চ 
রান ৭৯, গড় ২৪.৮৭) । এই তুলনায় ইংল্যান্ডের ডেভিড 
এলেন এবং লক্ের সংফলা দনেক কম। 

২৯৬২-৬২ লালের ভারত সকরে এদ সি লি লল মোট 
৯টি পেলায় ঘোগদান করে। এর মঙ্গো ইংলা।ণ্ডের 
সবে «টি টেট খেলা । কলাৰল : চার ২ ( ৪র্থ 
ও ২ম টে )) ভাগ ৪ এসং থেলা ডু ৪। 









প্রা 





জ্ঞারভব্্ নাম ইংলযাগুও ৪ 








টেস্ট খেলার সংক্ষপ্র ফলাফল 

ভারতবর্ষ ইল) গু খেল। মোট রাবার ঢ় 

মাল দ্বান ডয়ী গধী ভু খেলা লব| স্ব 
১৯১২ Bing e ১ 
গ্রারতবর্ধ « ২ > 
৯৯৩৩ ই হও ২ > 
৯৯৪৩ ইলা * ১ ২ 
২৯৭২-৫২ ভাতার ১ ৯ ৩ 
৯৯০২ চলা 5 ৩ ৯ 
৯১ ইলা ০ ৭ . 
৯৯৬১ ৮২ ভালতার্খ ২ . ত 

নোট ৩. ৯৭ ৯৯ ২৯ 


জাকত 





বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২দ্ সংখ্যা 








<লাোভাস’ কাল $ 


৯৯৮১২ লালের রেডদ' কাপ ফাইন।লে সেকেন্রাব।দের 
ইলেকট্ক্যাল এণ্ড মেকানিকাল ইঞ্জিনিয়া[ংং সেন্টার 
দল ১--* গোলে মোচছনবাগান পলকে পরাদিত করে। 
দ্িতীয়ার্দ্ের খেলার চতুর্থ মিনিটে বিজয়ী দলের আউট- 
সাইড-রইট থেলোগাড় প্রলিধীলল জঙঃদুচক গোলটি 
দেন । প্রসদক্রণে উল্লেখঘোগ। বে) ভারতীয় সেন! বানী 
দলওলির পক্ষে এই প্রথদ রোভার্দ' কাপ জহ্ু। 





স্াশনাল কলস পেসস $ 


সুপ্যলে অনুদিত সপ্তম বা্দিক জাতীর দুল গেমগ 
প্রতিঘোগিতার বালক বিভাগে পাব ৭. পরেন্ট পেয়ে 
প্রথম দ্থান লাঙ করেছে। ২৪ স্বান পেয়েছে উত্তর প্রদেশ 
(৯) এবং ৩৪ মধ্যগ্রদেশ (৯৩ পঞ্চেট)। বালিকা 
বিভাগ £ ৯৭ দহারাই (৩৯), ২য় দিলী (২৯) এবং আট 
রাজন (২৯) । 

হকি চাপ্গিচান-নদাপ্রদেশ । বাধ্বেটবল চ্যাম্পিয়ান 
মহারাই। বাঞেটবল চা[পণল ( বালিকা বিডাগ )-- 
পান্ছবে। ব্যাডদিন্টন চাসশ্পিহন (বালক ও বালিকা 
বিভাগ )-ছহারাই ॥ ভদিবল $]স্পয়ীল_ উত্তর প্রদেশ । 
ভলিবল চাাল্পিপান (বালিক। বিগাগ )--সধ্য প্রদেশ) 
লিগগ্গাশটিজস চ)।ল্পিপ্থান -দধ্য প্রদেশ । 


আন্তঃ লি্মন্িচ্চাল্সক্ম ভিউ $ 
স্স্ত:ধিশ্ববিস্ালণ ক্রিকেট প্রতিধোরিতার ফাইনালে 


মহীশূর « উইকেটে গৃতবছরের বিজয়ী বোদ্বাইকে পরাজিত 
কবে রোহিণ্টন বেরিয়া ফি দহ! হল্েছে। 





ছিল ৰেখ দল্লা[ধত সচিত্র *বেহদু চা ( ১৫শ লা) 
ছিঙেশরল্যল আঃ অ নাটক “যেৰার-পতন" (২২৭ সং 
ক্ীয়োদপ্রসাৰ বি ৰ প্রত নট এনর'লারারণ' 

£৯২৭ লং) ২৭২ 
চু তচাৰটী দেটী সতী গুধুচ উপঙ্কাণ “কিয়ের আগে 








hs 






ঘেৰদাহিত| ফুট? প্রচাৰিত মোটের ঝাৰিকী “দেখ বেটল"--৫২. 
গুছুলেশ্রকুক গচোপাবার এট ফলে দাস্থাস”-_৩২ 
আশুতোধ দনোপাৰ। ree 

হুদনী লাহিড়ী শীত "শেঠ একক নাই ৯ 
গ্যাং শওহত আলী খান্‌ প্ঠুত “সেনী দেভার পিঞ্ষ।" (২৪)--২২ 









সগ্গাদক- শ্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনরুমার চট্টোপাধ্যায় 


ওরুনাল চট্টোপাধ্যাথ এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুছারেশ ভট্টাচার্য কতৃক ২০৩১১, কর্ণওযালিদ দ্বীট কলিকাতা ৬ 
ভাগ খিটিং ওয়ার্কদ্‌ হইতে সুত্রিত ও প্রকাশিত 





শিল্পীঁ-মধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরঃ 


ছব৩৭ধ তিনি: ওয়াস 


























ফাণ্গুন-৩৩৪৮ 




















দ্ছিতীয় খণ্ড | ভীনপঞ্চাশতম বর্ষ { তৃতীয় সংখ্য। 
বেদ কি? 
ডক্টর শ্রীমতিলাল দাশ 


যখন বালক বয়মে শতফির়! পড়ি, এক চনত, দুই পক্ষ, তিন 
নেত্র, চারি বেদ, তখনই সাত বেদ কথ।টি জানি। শতকরা 
নিরানব্বই জনের বেদের সাথে ইহার অধিক পরি নেই । 
অথচ ভারতবর্ষের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে বেদের প্রাধান্ত 
অপরিদীন এবং অতুলনীয় । মূলঃ: বেদ একটি অধ্যান্ম 
সাধনার, অধ্যাত্ম ভাবনার অনীদন। আর সব ছাড়! 
আআশ্চর্ণযের বিধয় ঘে ইতিহাসের প্রত্যুযকাঁল থেকে আর 
পর্যন্ত এই ভাবধার। অবিচ্ছেনে চলে এনেছে। 

সাধাঘণতঃ গামও বৈদিক যুগ, তারিক যুগ, পৌরাণিক 
শগ ইত্যাদি নাদ দিয়ে ভায়তীয় সংস্কৃতিকে থণ্ড-বিষণ্ড 
করতে চাই। সেটা আদৌ ঠিক নয়, স্বতিকার যাজ্ঞবন্ধা 
বলেছেন: 


পুরাণ সার দীমাংস। ধর্ষপান্াঙ্গ দিত্রিত1:। 

বেদাঃ দ্বান!পি বিগ্যানাং ধর্মস্ত 5 চতুর্দশ ৷ 

ইতিছাস পূরাণাভ্যাং বেদং সমূপরৃংৎছ্েং। 

বিভো।ত্যরক্রতা২ বেদে! মামযাং প্রহরেদিতি ৷ 
হিস্তার চতুর্দশ দ্বান, চারি বেদ, ঝড় বেদাঙ্গ এবং পুরাণ, 
স্ঞাছ, শীদ।ংসা এবং ধর্শান্্র। ইতিহাসও পুরাণ থেকে 
বেদার্য উদ্ধার করবে! মল্লক্রুত বাক্তি বেদকে প্রচার করবে 
এই জয়ে বেন ভীত খাঁকে। ইতিহাল ও পুরাণ বেদকে 
লোকাছত্ত করবার দন্ত বথেষ্ট ছে! করেছে। অনুরাগ- 
ভাষণ তগ্তও তাহারই মাধামেই বৈদিক ভাবধার! নব-জীবন 'ও 
নবীন আকাংক্ষা লাভ করেছে? অতএব এ কথ! নিঃসন্দেহে 
বলা ঘেতে পারে থে ভারতের সাতার দয়ণ!ঞ! চলেছে 


২৪৯ 


eo 


ভাবত 


[ ৪2শ বধ, ২য় থও, ওর সংখ্যা 





বৈদিক দলডাতাকে তেল করে। সেই কথা স্বরণ করে 
বেল ফি--আাদাদিগকে অহুদদ্ধান করতে চবে। 

মহ বলেছেন, বেল অখিল ধর্মের মূল । অগ্রান্ত পা 
কারের! এ বিধঘে একমত। ছুলঙ: ব্রাহ্ষণা সভাতা, 
ব্রাহ্মণা ধর্ম, আারতের জীবন পদ্ধতি, আচার ও আচরণ 
বেছের দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । তারতীঘ মাহুধের 
চিন্তাই 'ও কার্ঘ/কলাপে হে শ্বাতস্ত্রা, হে বৈশিষ্ট বিস্তদান, 
তার প্রধানতম কারণ বেদ। আমরা বেদপন্থী। অপৌরুষেছ 
ক্রুতিই আমাদের পথের দিশারী, অন্ধকারের আলোক এবং 
জীবন ধাতয সারখি। বেদই আমাদিগকে অলত্য থেকে 
সত্যে লিয়ে ঘা, তমা থেকে জ্যোতিতে উত্তণে করে, 
এবং মৃত্যু থেকে নৃতে জাগ্রত করে। 

মু অগ্রত্ত বলেছেন £-- 

ধ; কশ্চিৎ কল্তচিৎ ধর্মো মহলা পরিকীত্তিত: । 

স সর্বোভিছিতে| বেদে লর্বজঞান মারা ছি সঃ 0২৭ 
ঘ| কিছু দঙ্গ বলেছেন__কারও ধর্ম বলে ধা কিছু লিখেছেন, 
ত। সবই বেছে পরিভীর্ভিত আছে, কারণ দহ সর্বভ্রানৎ্র। 
আর মনুর জহুণাসন অমুদঃণ করেই চলে আমাদের জন্ম 
থেকে দরণ পর্যাস্থ সমগ্র দীবনধারা । 

বেদ কাহাকে বলব সংস্কৃতে অর্থ দির্ণছে॥ সবচেয়ে 
সহ ও সুগম পদ্থ। তার ধাতু প্রতাঘ জানা । বেদ কথাটি 
এসেছে হিদ্‌ ধাতু থেকে--তার চারটি অর্থ। জানা, 
পাওয়া, থাকা এবং বিচার কর!। সাধারণত: বল। যায 
ভ্ঞানার্থক হিদ্‌ ধাতুর পর আল্‌ প্রত্যহ করে বেদ এবং তাঁর 
অর্থ সে জান । বিস্ক অন্ত অর্থ নেব 70; এমন কোনও 
কথা নেই। যা থেকে জান! ধার, পাওয়া! বার, বিচার কর! 
ধার তাই বেদ_ব আছে তাই বেদ। প্রথ তিনটি নকর্মক 
অর্থ, চতুখটি ক্বকর্ষক। অতএব প্রশ্ন উঠবে কি জানা হার, 
কি পাওয়া ধায়, কি বিচার করব 

কি জন্য, ন! পরমাথ আনব 
গীতার কথায় 

থা জা চাঁশরং জাভং মন্ততে লাধিকং তত:1 

যন্মিন্‌ স্থিতো ন ছুঃখেন স্বরুণাপি বিচালাতে ॥ ৬.২২ 
যা পেলে আর কিছু পেতে দন চার না, বা পেলে কঠিন 
হুঃখেও চিত্ত বিচলিত হয় না সেই পরম পাওয়া কে এনে 
দেয়ঁ_বেদ। 


কি পাধ? লা, 


কি (বিচার করব ? বিচার করধ পরম শস্ব। উদ্দালক 
পুত্র শ্বে্কেতুকে ঘে কথা বলেছিলেন দেই কখ|রই 
পুওরুকি করব-__হা শুনলে শুনবার কিছু বাকি থাকে না, 
ঘা বুঝলে আর কিছু বুঝবার খ।কে ন', ঘ। জানলে জানলার 
আর কিছু থাকে _[-_দেই একেই বিচার করব । মনন, 
ধ্যান ও নিদিব্যাগনের ছার! দেই এককফেই জানব, বুঝব 
এবং হৃনয়ঙ্ম করব। আর কি? লা বে নিতা, 
ত্রিকালেই বর্তঘান। বেদের দত! অধিলশি। বেনের 
বাণী ব্রদ্থব।ধী, বেদের শব্বরানিও নিত্য। বেদ দিব্যবালীর 
অভিং/ক্রি, আদরা নিরন্তর পরিবর্তনের গো চলেছি এই 
পরিবর্তনের শ্রে।তের দাকে ঘাছুব চায় স্থির নির্তর। সেই 
শাশ্বত স্থিতির, সেই চরণ নির্তরত।র, সেই পরথ আহ্বানের 
দিব্য-ভাণ্ডার বেদ। 

বৈদিক সাহিত্যের আগতন অতি বৃচ্ং। একটি জাতির 
হুগতীর অধ্যাত্ম সাধনার দীর্ঘকীলের ইতিগালকে দে 
কূপাহছিত করেছে। ভ্টমোক্ষনুলর তাকে কম পক্ষে সংশ্র 
বংদরের অবদান বলেছিলেন আগ/দের মনে হয়| অন্ততঃ 
পক্ষে দুই সমর বৎসর ব্যাপী গুপস্তায় বৈদিক সাছিতোর 
অিব)ক্তি ছয়েছে। বেদের ছুটি (বঙ।গ-দন্্র আর ত্রাঙ্মণ । 
আপন্তসথ বলেছেন-_নঙ ব্র'হ্মণযরেবাগন।মধেরদ্‌ । ক্র এবং 
ব্রাহ্মণেরেই অভিধা বেদ । এর্রই মূল, ব্রাহ্মণ তার ব্যাথ্যান। 
চারিটি বিশাল সংহিতা স্মিত লঙ্গলিত-খক 
সংহিতা, ব্ুলংহিতা। সাম সংহিতা ও অথর্ব সংছিতা। 
এই চারি বেদের আবার অদংখ্য শাখা। মাভাষোর 
পল্পশা আছিকে পাই ১ 

চত্বারো বেরা: সাঙ্গা: দরহ ্ত।: বুধ: ভি: | এখং 
পরমধার্যয শাখ।২, সহশ্রন্ম। সাদবেদ; এফবিংশতিধ!+ 
যাহ চাম্‌ নবধা ২খবণে। বেন: । বেষ চারিটি, তাঁদের আগ 
রয়েছে, রহস্য রছেছে_খদুধেদের একশত শাখা, লাম" 
বেদের সন, প্রপ্বেদের একুপটি এহং অথন্বগেদের নটি 
শাখা । শাখাত শাখায় যে ভেদ, তা সাধারণ: প1ঠ- 
বিক্লাসেয় অবান্তর ভেদ মাত্র। নালা স্থানে এই শাখা 
সকলের ভি ভিতর সংখ্যা দেওঘু! হয়েছে। কালের সুদ 
হস্তালেপে অধিকাংশ শ।খারই মুছা ঘটেছে। এখন থে 
সকল শাখ। পাওহ! হাত, লেগুলি হল খখেদের পাল, শাং” 
খাল, এবং বাশ্চল। তছ্বেতদের দুইটি ভাগ- কৃষ্ণ বু 


ফান্তন--১৩০ ] 


এছ কি 


মি 


শশশাশিলাশশাশিশাী লাশ শাশাশিশাশশশশাশশাশশাশশাশশাশিশািশাশাশাশাশশিাশি 


এবং বল ঘছুঃ। +ফ বহুর্েদের কষ্ট এবং বই-কণ্টিল এই 
দুই শাখ। পাওয়া যা। ত ছাড়। দৈতাহুট বা কদাপ শাথ। 
আ(ছে। লবকুটল কঠ, কল।প ও চরক এই তিন শাপ্বার 
উল্লেখ করেছেন, বিন্ধ চক শাখার কোনো উচ্দদেধ বর্তমানে 
পাওয়। ধায় না । 

শুর হভুবেদের দুই শাখা, কাথ এবং মধ্যান্দন। লাম 
বেদের তিনটি শাখ! প্রচলিত আছে, কৌহুদ, রাপাছণীঘ এবং 
দৈশিনীহ | অপৰ্ব সংহিতাহ ছুইটি বিভাগ শৌনক এবং 
পিপ্পলাদ। সম্প্রতি উড়িয্যা। থেকে পিপ্রসাদ শাখার পূর্ণ 
সংহিতার উদ্ধার হয়েছে। 

সংহিতা পর ব্রাহ্মণের আবির্ভ।ব । জীখলিঙ্গ ব্রান্ধণ 
শব্দের অর্থ মন্র। মন্ত্রের ঝাখ্যানই ব্রাহ্মণ । অনির্বাপ 
লিখেছেন--“ব্রহ্থ মুলত: চেতনার বিস্ফোরণ । এই বিস্ফোরণ 
ঘটে দেবণক্তির ম!বেপে, পৃথিবী অন্তরীক্ষ এবং দাালোকে 
দেধশক্তির লীলায়ন দেখে মর্ত্য চেতনার উদ্দীপনা হয়। 
এই উদ্দীপনই ব্রদ্ধ। বৈদিক চিন্মধ প্রত্যক্ষবাদের মূলেও 
এই তব, তার কথ। ধরা স্থানে বলা হবে।- ব্রক্ষের আবির্তাবে 
মামুঘ কৰি ছয়। তার চেতনায় প্কুরিত হছ বাক্‌। ব্রদ্ধাত্থার 
বাক অবিলাতৃত: যাবদ্‌ ব্রহ্ধ বিশ্থিতং তাবতী বাক্‌ (খর ১০ 
১১৪৮) লব দই অ্ৰহ্ধ অর্থাৎ উন্দীপিত এবং বিশ্ারিত 
চেতনাদ বাকের শ্র,রণ। আবার বল! ধারন, বাকের 
প্রক্কাশই মামুধকে করে ত্রদ্ধ, খবি এবং সুদেধ| ( ঘ ১০। 
১২৫৫) 

এই ব্রান্মণ-সাহিত্য সংহিতার অনেফ পরে সৃষ্ট, এ কথা 
বোধ হয় ঠিক লয়। সংহিতা প্রথমত: হজ ক্রিয়ার সাথে 
জড়িত_ ত্রাঙ্গণ পাই তার প্রয়োগ বিজ্ঞান এবং গুববিষ্ত]॥ 
্রান্ধণের তিনটি অংশ, ব্রাহ্মণ আরণ)ক এবং উপন্হিৎ। 
ব্ৰাহ্মণে বন সে বিধি দেওয়া হয়েছে-_বিবিগুলির 
প্রশংসার প্রন্প কাহিনী বা ঘটনার উল্লেখ কর! হয়েছে, 
বিপরীত বিধির নিন্দা করা হযেছে ব্রাহ্মণের দুটি তাগ__ 
বিধি এবং অর্ধবাদ। বিধি অংশই প্রকৃত ব্রণ! বড় 
পগুরুশিধ্য বলেছেল-_ত্াঙ্ছণং বিধারকং গাবকং চ। ব্রণ 
বিধি ও তার প্রশন্তি রল্গেছে__বিথিই মূল প্রয়োজন, তার 
প্রশত্তি পরিশিষ্ট ॥ 

সংহিতার ব্রক্ষপণ্ডলির শেষ অংশই আরণাক, ব্ৰাহ্মণে 
জব হলের ভাবন।-আরণ্যকে তারই শবপ্ম ভাবনা। 


গৃহস্থাশ্রমে গৃথী বড় বড় যাগঘদ্ত করতেন, কিন্ত বানগ্রন্থ 
তা আর সপ্তঃ নরা অরণে। পড়তে হয় বলে এর নাম 
হয়েছিল আরপ)ক ॥ এই বরপ্যফ রহস্য বিদ্যা? 

এই রহক্ত বিন! থেকে এল ব্রচ্ছবিন্া-_উপনিষ_- 
বেদের শে অংশ তাই বেদান্ত] শঙ্কর ধলেছেন_য। অধিষ্তা 
নাশ করে তাই উপনিৎ২। বৈদিক উপনিধৎগুলি সংখ্যা 
খুব অধিক নয়। দশ, কেন, কঠ, মুণ্ডক, মাওুকা, প্রশ্ন, 
উহয়েছ, পৌষীতকী, বৃহদ।রণ্যক, তেত্তিয়ীহ, ছন্দোগা, 
শ্বেতাশ্বতর, সহানারাছণীঃ এবং নৈনাহণীগ্-- এই চৌদ্দধাৰি 
উপনিহদ বাদে অন্তগুলি অর্ক/চীন। মুক্রিকোপনিবদে ১৫৮ 
খানি উপমিহদের নাম পাওছা ঘা, তাঁর দশটি ঝপ্বেদের, 
১৯টি শুক্ল যদুবে'দের, ৩২টি কৃষঘভূবেদের, ১২টি লাদ- 
বেদের এবং ৩১টিকে অর্ধ্ববেদের বল! হতেছে। কিন্তু 
সেখানেই উপনিধং রচনা থামেনি-_আওগ পর্ঘাশ্য প্রায় দুই- 
শত উপনিহং পাঁওছা হাঁর-তার মধ্যে একখানি 
মুসলমান যুগে রচিত- ত্দ্ষকে আল! বলে মালোপনিবৎ | 

এখন একটি বিতর্ক উঠেছে থে বেদ বলতে কি বুঝব 
কেবল মন্ত্র, ন| দ্র ও ব্রাহ্মণ । আৰ্য্য সদ।জের প্রতিষ্ঠাতা! 
পণ্ডিত রয়/নন্দ বলেছেন ধে সংহিতাই বেদ, ব্রাহ্মণ নঘ্র। 
কিন্তু এই কথা প্রামাণ্য নয়। 

বেদকে ত্রঘী বলা হয়__হজ্ের প্রয়োজন অগ্থগারে এই 
বিভাগ । ধডে। হোত| থে নব মন্ত্র উচ্চারণ করতেন, 
সেগুলি থে সংগৃহীত হয়েছে__অধবধুঠুর মস্ত নিয়ে 
যচ্বেদি-আর উদগাতা থে সব মন্ত্র গাইতেন, তারই 
সংকলন লাদবেন। যাগহজের অথর্ব অস্ত্রের প্রয়োগ 
ছিল না। তাই প্রাচীন বাজ্জিকগণ অধর্বকে অহী ব্চিতূত 
ক্রেছেল। ব্রাহ্মণে রছেছে অগ্রের বিনিঘোগ- ক্ষণ না 
খাকলে হজ্ানুঠ!নের অনেক অন্তরা ঘটত, মন্ত্র প্রয়োগে 
বিশৃঙ্ঘলা ঘটত । অতএব ব্রাহ্মণ বেদের মপরিহাধা 
জর্গ! 

বেদের ব্যাত্যাতেও ব্রাহ্মণের দান অলামান্ত | ব্রাক্ষণ- 
আছে বৈদিক মঞ্রদমূহ্রে বে ব্যাখ্যান পদ্ধতি, তাহ! গুধুতঃ 
ঘত্াহঠানের উপযোগী-_-5ই ব্যাথ্যাকে আবিংজ বাথ] 
বলে। কিন্তু বেদের মর্ঘন। জানতে এইটুহুই হখে্ট ল। 
অধিধন্ত ব্যাথা) ছাড়| অন্ত আনেক প্রণব, ব্যাখ্যা প্রচলিত 
ছিল। অধিৰৈব, অধ্যাত্ধ, এতিহালিক। আধুনিক 
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কালের হুরোপ্ঃ পণ্ডিতেরা তাদের নূতন বাধ্য দেওয়ার 
চেষ্টা করেছেন। 

এনে লী দরবিন্যের অধদ।ন অবিস্বৌহ । তিনি 
বলেছেন বে বেছ রহস্ত বিছা, সাক্ষাত ধর্ম । খুবির! বে 
পীর গহন তর লাভ করেছিলেন, তার! সর্বসাধারণের 
কাছে বিলিয়ে দিতে চান নি, তাদের কাছে বেদ ছিল 
আলৌকিফ অলৌরুষে্ ব।নী, সাধারণ দাঁহষের কাছে এই 
অতীস্রির ভান্ব॥ বিস্তার প্রকাশ তাদের পক্ষে ক্ষতিকর 
হবে। তাই উারা-_অরধিন্দে ভাষ(হ--(116170 they 
(8৮০৩০ the existence of an outer worship, 
effective but imperfect, in the profane, an 
inner discipline for the initiate, and clotted 
their language in words and images, which 
had equally a spiritual sense of the elect, a 


concrete sense {for the mass of ordinary wor- 


shippers. The vedic hymns were conceived - 


constructed a3 this principle, their 
formulas and cerenonies are overtly, the de- 
tails of an outward ritual described for the 


pantheistic nature—worship, which was the 


and 


common religion covered by the sacred words, 
the effective symbol of a spiritual expposi- 
tion and knowledge and a psychological sell- 
which were the 





০ and seif-culture, 
highest achievement of the buman 12০০০) 
বকিরঙ্গ বাতিক অনুষ্ঠানের কথা বলেছেন, কিন্তু এক 
বঅস্তর্গে আধ্যাত্রিক অর্থের ইঞ্ছিত করেছেন। রলিক 
তাযুক জন বাইরের কথ! নিয়ে মত্ত থাকবে না--তাঁরা 
ভাষা ও রীতির আড়ালে যে রসঙ্চদল লুক্কারিত রয়েছে, 
তারই আতিঙধুর মধু পান করে আত্মহারা হবেন। তারা 
ছে অধ্যাব্ তাবনা, থে অপূর্ব আপ্মাহুশীলনের কথা বলে- 
ছিলেন _ত] ছানবের ইতিহালে র্বোত্স প্রাপ্তি! 

এই বা।খ্যার ফলে তারতীহ সত্যতার এক অনুপণ সাদ- 
প্রত উদ্নাটিত ভবে । তখন বেদান্ত, পুরাণ ও তঙ্তের 
সমস্বা৷ হবে--বড় দর্শন এব: বিতি ধর্মের এক আভাবনীয় 
একা প্রতিষ্ঠিত হবে । আর বেধের যে অর্থ আজ কেহ 





জানে না--ডা উন্ক্ত হবে--এবং কুট স্থকগুলির গৃড় অথ 
প্রকাশিড ছবে। শ্রীম॥নিন্দ বলেছেন :_ 

Finlly incohereneies of the vedic texts 
will at once be explained and disappear. 
They exist in appearance only because the 
teal thread and the sense is to be {ound in আহা, 
inner meaning. That thread found, the by- 
mns appear as logical and organic wholes 
and the expressions though alien in type to 
our modern ways and thinking -and speaking 
becomes in our style just and scems rather 
by economy and phrese, than by excess, by 
uver-pregnance rather than by poverty of 
sense. The veda ceases to be merely an inte- 
resting remuant and barbasison and takes 
rank among the most important of the worlds 
early seriptures. l 

অরবিন্দের ব্যাখ্যান গ্রহণ করণে বেদের গব কিছু 
অক্ষমতা এবং অধখহীনতা দূর করা বাবে। তখন দুত্রগুলির 
পরস্পরের দধ্যে এক স্বন্দত্র সাদঞ্জস্ত পাওয়া হাবে। তখন 
তাদের অর্থ বাঞ্জনা। বাড়বে এবং বেদ বর্বরতায় পরিচায়ক 
গন্ধ না হবে দানবের আদিত শাস্ত্রের সবচেয়ে উত্তম 
শান্তর বলে পরিগণিত হবে। 

আআদাধের দলে হয়, বেদ্বের তাৎপর্য নির্ণয়ে আজ পর্য্যন্ত 
মনাধীরা যত সব পথ অনুসরণ করেছেন ফোনওটিফে 
আঅবছেল। ন! করে সকপকে দিলিযে ধদি আন?! বেদের 
দর্ম উদ্ধারে প্রবৃত্ত হই, তাহলে আমাদের বর ও শ্রম 
ব্যর্থ ছবে না| আমা এক পরমে|পার বোছি ও বৃদ্ধির 
সমন্বয়ে সাত অপুর্ব এক অসুত লাত করতে পারব । 

পুরাণ ও ইতিছাল থেকে বেদার্ব জানতে ছবে-_এ 
কথার অর্থই ভাই । বেছকে কৌন অভীতের এক কঙ্কাল 
মলে করলে তুল করধ-__তাছের মাতা বে অধ্যাত্মতাবনা_ 
পরের যুগে ৩। দূৃতনভাবে হুতন পরিবেশে নবীন আতি-. 
ব্যক্তি লাভ করেছে। বেদকে তাই ভারতবর্ষের সদগ্র 
ইতিহাল্র, সমগ্র সংস্কৃতির পটতুদিকার অনুধাবন করতে 
হবে। আমাদের দেশে লাঁধন] এফ অবিচ্ছেদের 


ফান্তন_১০৯৮ ] 


মধ্য দিয়ে প্রকাশিত ও রপারিত হয়েছে, এক মৌলিক 
চিন্বাধারাকে কেন্্র করে ত! পল্পবিত ও পুশ্পিত হয়েছে, 
এইভাবেই পঞ্চম বেদ,পুরান ও ইতিহ।গের সাধাথেই বেনকে 
ছানতে হবে, বুধতে হবে এবং হৃদরঙ্গম করতে হবে) 

বেদের অতিবা|ক্ির মধ্যে আরও ফিছু জড়িয়ে আছে? 
তার মধে প্রাণ হল বেদাঙ্গ। ঘড়বিংশ ব্রাহ্মণেই প্রণম 
আমর! ছয়টি বেদাঙ্গের কথ! জানতে পায়ি। হড় 
বেদাগ্গের নান ছল, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, ছন্দ, নিক্ক্ত ও 
ছোচাতিহ। বেদ বিস্ধাত্ অধিগদের অন্ত এই বেদ পাঠ। 
শিক্ষা বর্ণ ও স্বরাদি উপাহন প্রকার শিখ/নো হত। 
বচাধ্য থেকে শুনে অস্তেবাদীরা বেদের শখর।শি গ্রহণ 
করতেন--সেই পারাছণের সময় আচাধা শিল্ের অন্তরে 
স্তরের শক্তি সঞ্চৱণ করে দিতেন। প্রাতিণাধা গ্রন্থ ও 
শিক্ষ| এছ এই বিভাগটির সম্যক পরিচয় মেলে। 

হজমানকে দিব্য রূপ দেওয়াই হল কমের কাজ। 
বাজের মাঝেই ত। সম্ভব। যর তাই তজেঃ প্রয়োগ-বিকাশ 
এবং অস্তনি'হ্তি ভাবের সম্প্রগারণের হোগা। কমের 
চারটি ভাগ,__শ্রৌতদ্বতর, গৃহস্থ, ধর্মহত্র আর গুদ্ধহত্র। 
সাতটি ছিত এবং সাতটি সোম ধাগ-_এই নিয়ে শ্রৌতবজ্জ 
তাদের সুসংবদ্ধ বিবৃত রদ্ধেছে শতস্থতে। 

গৃহে 'পাঁই পাকবক্তের বিধান এবং জাতকর্ম থেকে 
আহস্তাটটি পথ দমন্ত সংসারের কথা। গৃহের বাহিরে 
হল দমাজ, সামাজিক আচরণের অন্ত ধর্মসূত্জ বা স।ময়া- 
চারিক দুত্র। গুন্ধদ্বত্রে ধজ্জবেদী নির্মাণের বিধির মধ্যে 
জ্যাগিতির প্রথম পরি মেলে। 

বেধ ভাধার পরিশুদ্ধি ও হট করিবার জন ব্যাকরণের 
অমসীলন। ছন্বোবদ্ধ দগ্রফে বুঝতে চাই ছন্দোজ্ঞান। 
নিরুকে বৈদিক অর্থাহুশসনের ব্যাপার। 

বৈদিক সতের র্থবোছে নিরুক অপরিহার্য | নিখস্ট, 
ছিল বৈদিক শব্দদংগ্ৰহ--জঁই নিট, করায়ই ঘাপ্বের ভাগ্য 
নিরুক্ত নাদে।পরিচিত। 

হজ্ঞাহুঠান করতে হলে দোোতিধ জানতে হবে। শুক- 
কালের নির্ঘ্ তার প্রথদ লক্ষা, কিন্তু কোল বাইরের 
ঝ্োতির জয় জ্যোতিব নয়। সমগ্র বেদশাপ্রের লক্ষা 
উত্তথ জ্গোতির অবতরণ -_ছোাতিধের পরিগণন[র সখ্য 
বাঞ্জন! ক্মভিবাজ আ[ছে। 


তেল কি? 
পাশা 


ies 








বৈদিক লাহিতোর তিনটি প্রস্থান, শ্রাতি প্রস্থান, বৃতি 
প্রস্থান জার স্যার প্রন্থান। সংহিতা, ত্রাণ ক, আঃণ্যক 
এবং উপনিষৎ নিছে শ্তিপ্রস্থান ॥ এ ছল অপোক্বের 
দিবা বাক্যের ভাব।ছ__বোধির [বেশে তাঁর উদ্ধন । 

* বিদ্যুতের মত স্তরে যে বোহি বলসলিয়ে ওঠে, তা। 
থাকে ন৷, চলে ঘাঃ, কিন্তু তাঁর স্মতি খাকে। এই 
পৌহ্কবের ন্বজ্ঞান রতেছে আমাদের আচার ও আ5রপের 
শান ধর্শান্্। বেদ প্রতিশান্য ধজ্ঞসুষ্ঠান নিয়ে ব্রহ্থধধাণী- 
নের তর্কবিভ্র্ক চপত__ সেই তর্কের সমাধানের অন্ত 
শীম/ংস! ॥ বৈদিক লাহিতো ছুটি মীমাংলা_পু মীদাংলা - 
বা কর্ণ হীগাংস। উত্তর দীনংল। ব! ব্রদ্ধ মীদাংসা। 
বাধারণত: বেদের ছুটি বিশিষ্ট ভাগের কণা বলা হব বর্ম- 
কাণ্ড আর ভ্রঃলকাও । কিন্তু বস্তুত; এক্সপ দুটি জাগ 
অপ্রাগাণা_অতি প্রথম থেকেই জন ও কর্মের একটি 
লামগ্রন্ত করে চলোছলেন যেপপন্থীর)। 

বৈদিক ক্রি্াকলাপের লক্ষ্য ছিল মানুষকে এবং 
গাজরের চেতনাকে একটি লোকে ভর চিশ্রহ হৃমিতে উত্তরণ । 
তার পথ ছুটি-জন বা কর্ম-দুটিয ধা শেষকালে নে 
বিরোধ ছেখি, প্রথমে তা ছিল না। লেই জ্যোঠিমর 
অমৃতের উপলদ্ধি ঘটতে পারে খ্রব্য ধত্রে। দহারতায় অথথ! 
ধ্যান ও ধারণার দাঝে। 

ঈশোপনিষং শুক্লংহুবেদ বা কর্মকাণ্ডের শেধ অধ্যায় । 
এই উপনিধদের উদ্ধার দৃষ্টি ও সমঘয়ের মাঝে আমরা 
এক অতুলনীয় সংহতির পরিচ পাই । বেদনস্র কোন 
কর্ণমঞ্থ নহ, তার হবো নিহিত রপ্েছে একটি ₹হশ্ত বিশ 
থাকে অধিগ্ম করতে হলে মাহুধকে শেষদীবলে উঠতে 
হবে। বে তপস্থী, খু, সংঘমা ও শুচি, যে ব্রদ্ষচারী, ধার 
অহা নেই, যে দৌনী ও অগ্রনত্ত, তারই বেদে অধিকার। 
অতএব বেদ লোকোতর বিস্বা--তাকে পাওয়ার পথ 
অলৌকিক তপস্কার পথ! 

বেদের সম্বন্ধে এত কথা বল! ছলেও ছনে হবে আমরা 
বেদ কিতা আদৌ বুকিলি। এটিই খাটি কৰ৷। কারণ 
বে অভীজ্িরের উপলব্ধির শান্ত _বুদ্ধিধ আলোকে তাকে 
ধর। সম্ভব নহ । একটি ল্লোকে বলা হয়েছে: 

প্রত্যঙ্ষেণাহদিতা বা ধস্ধপাছে! ন বুধ্যতে। 
এএতং বিন্দতি বেদেন তন্ম/ৎ বেদস্ত বেদ 


ues 


জ্ঞযলত শবশ্ব 
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প্রত্যক্ষ ঘশনে বা অন্থানে থে বস্তু হা যে তু দেলেনা, 
বেদে তাই পাওয়। বাহ-_চারি ধেদের শ্রেঠতা॥। চেত্রনার 
উত্তরনে অনৃততার অগুভবই বেদের মূল লক্ষ্য । এক 
অৎণ্ড বোধের মহিদামর উপলন্ভির দাকে ধীরে ধীরে 
আনন্দলোকের তুঙ্গশৈল শিখরে উত্থানই বৈদিক লাংনার 
মর্মকথা। 

দুক্রিকোপনিধদে পাএছা ঘাং_“তিদেষু তৈলবৎ বেদে 
বেঙগাছ £ সপ্রতিচিত' তিলের ভিতর যেদন তৈল থাকে, 
তেমনই লকল বেদে বেদাস্ততর গ্রতিটিত রয়েছে। লেই 
বেলাব ভ্রস্তয্ব অরন্ধস্বরপের জঅন্রচব। প্রভ্ঞাসং বরহ্ধ 
তিনি ভ্ানস্বরূপ জ্ঞান জ্যোতি, জ্ঞানের সহায়ভাতেই সেই 
ব্রথকে উপলৰ্ধি করা ছা! । বেদে লাল| দেবতার উপাসন। 
দেখান মায়, কিন্তু লে নান! একেরই অঠিবক্তি। একং 
সন্ধিপ্রা বহধ। বনজি-এককেই বিপ্রগণ বহু নাথে অভিহিত 
ক্ষরেন। 

ওই এক চৈহন্তমহ ও জনন পরম সত্ত।। উভয়ের 
উপনিযা্ এই ভাবটিকে চ৭২কার ভাবে প্রদত্ত হথ়েছে। 
প্রজ্ঞাদ্বত্রপ ছস্া কি, সেই প্রঃ উপরে বলছেন :__ 
সধং তং প্রপ্তানেহং, প্রানে প্রতিচতম, প্রদ্ানেত্রেলোক 
প্র প্রতিক্ষা। প্রজনং ত্রদ্ধা। ৩:১৩ পৃথিবীর অচল ও 
সচল লদন্তই প্রানের দ্বার! সতাযুক্ত, প্রজ্ঞনের বারা পরি- 
চালিত, কলের উৎপত্তি স্থিতি ও লয় প্রানের ক্রিঠ_ 
সদন্ত লোকের প্রবৃত্তি প্রন্তানেরই অধীনে, প্রজ্ঞাই স্মন্ত 
জগতের আশ্র-অহ-এব প্রল্পানই ক্ষ । 

জ।নলভা, জানম্বরূপ এই ব্রগ্বের কথাই বেছ। 
লোকোৱর নেই অগুভবের দাকেই ররেছছে মানব ভ্বীবনের 
চন সার্থকত1। সাহ্ষকে পণু(ত্বর অন্ধকার থেকে নদুদ্ব- 
ত্বের আলোকে জাগাতে হবে,কিন্ক তাইত বথেষ্ট ন৫,অ।রও 
উপরে হেতে চবে। এহে! বহু আগে কহ আর। মানুহকে 
মুতের দেখত! হতে হুবে--দিবাচীবনের ঞ্যোতিতে বলদল 
হচ্ছে সাহুঘ জানবে লে অনুতের সন্ধান_ডীব, জগৎ আর 
বদ্ধ তিনে এক, একে তিন। 

দীর্ঘতণ| চগ্য একজন মরশীগ। কবি। তিনি প্রথম 
মণ্ডলে ১৬৪ সুকের ৩৯ থকে বলছেন: 


হবে! মক্ষরে পরনে ব্যোদদ্‌ 
হস্বিন দেব| অধি বিশ্বে নিম । 
তত বেৰ কিস্‌ খুব! কচিচতি 
ধইৎ ততিহৃত্ত ইদে সমানতে ॥ 


প্রতি দীবাত্মা॥ একটি পারগ।বিক স্বন্ধপ রয়েছে। দে 
রূপ অদর র্ূপ-_-ডার লগ নেই--বে রূপ অদৃশ্য, অবিনধ্বয,ও 
নিত্য, সর্বত্র বাণ বরচ্ছই লে রূপ । পে রূপ পরদ বোন 
স্বক্কণ। নিরতিশয় ব্যোম সদৃশ দেশে তায় অবন্থান-লেই 
পরম তবের মাঝেই রয়েছে সকল দেবতার বাল, লদন্ত দেব 
শক্তি সেই অক্ষরেরই প্রক্কাশ এংং বিভূতি। লেই 
অক্ষরকে ধার। দানল না--তার(নাদ্োপাঙ্দ আার বেদ পড়েই 
ব| ফি করবে-জার ঘার। তা আনে, তাঃা দেই পরদাব- 
পূময় অখিলরলঘন ব্রন্ষেই লীন হয়ে ঘায়। 

বেছ তাই অক্ষয় ব্ঙ্গবিষ্ঠ, অতীপ্রির বোধিতে সেই 
্থপ্গভীর সতা বিকশিত হয়। গপৌরুঘের নিত) শ্রুতি বলে 
যুগে বুগে আগর! তার বে প্রণস্তি পাঠ করেছি, ত! মিধ্যা 
লঘ। বেদ আঅলৌকিকের বাণীরপ। 


যতো বা যে নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মন্দা সহ। 
আনন্বং রদ্ধণে। বিদ্ান্‌ লবিভেতি কুতশ্চদ: | 


মাহবের বাক্য দেখানে পৌছা॥ না, দনও তার নাগাল 
পায় না, কিন্ত তবু ত। অসত্য নয়, কল্পনার জাল ন্। সে 
পরগ সহা-অ।নন্বের সুগঠীর অহুরুতির মাঝেই হায় 
যখন সুধা কিরণ স্পর্শমৃধ্ী কল কে।রকের দত কু$ তখনই 
আমরা তাকে অমুভয কি, তখনই তারপ্বরে বলতে পারি 
আছেন, তিনি আছেন। আর তাই বলতে পারলেই 
সদস্ত তত দূর হয়ে চলে ধা । অজ্ঞতার বিদর শঙ্খ বেজে 
ওঠে--অনৃতের নোতোধারায় হৃদ প্লাবিত হয়। 

বেদ কি এককখাছ সতত তাই বাশুব বৈদিক সাহিত্য 
নহ--দে হল অতীপ্ৰিয় রহসথাস্কৃতির গভীর আনন্দ, সে হল 
আনন্দের সবব্য।প্ী হিচ্ছু--লে হল সচ্চিদানন্দের 
অমৃত-বিল!স । 





(পূর্দপ্রকাশিতের পর ) 


হেসয্ের শেন...শাঁড আলছে। ইতিদধোই শীতের 
আভাষ দেখা দিয়েছে আকাশ ব|তাদে-শাল বন মীমার 
কঠিন কীকুরে ডাঙ্গাটা ফেদন রম কর্কণ হয়ে উঠেছে 
তার পরই সুরু হয়েছে ক্রদ:নিয় ধান ক্ষেতের সীথানা। 
[লড়ি দিড়ি নেমে এসেছে, উচু জদিতে ঝুলুর কতক কলম! 
ধানে এলেছে হলুদের আভা-মঞ্জরী, তারাবনত ধান ক্ষেত 
বাতিলে মাথা নোহান দিয়েছে । তার ও নীচের তলের 
ক্ষেতগুলোন তখনও সবুঞ্জ ছিটোন। 

খোড়গুলো থেকে উকি মারছে শৃণ্ত হঞ্রচী--রাতের 
আধারে ওর! বৃত্ত উন্মুক্ত করে জেগে থাকে জাগর হাতির 
প্রহর-কথন তাদের ইন্দুধ ধান শীর্ঘে স্পর্শ পাবে এফকনা 
শিশিরের, সার্থক হবে ওর শুন্প বুক ফদদের সম্ভাবনায় । 

এক দুর্ঘোর আলোছ কেমন গাঢ় হলদের দ্বপু-ধ/দের 
বুকে ঝকঝক করে শিশির কণা মুর অ|ড| নিযে" 
পুকুর পাড়ের খেছুর গাঁছ গুলে| দড়িতে থাকে কলসী 
কাখে কোন বধূর দত--শীত আসছে। 

পূর্ণতার খনু-কন্তকা ধরিত্রীর দানম কর1। 

তারকঃত সেই হদ্ধা/র পর থেকেই কর্মপন্থা ঠিক করে 


নিয়েছে। জানে এরপর ওরাও চেঃ করবে চৈরব- 
লাখের মাদল! যেগনল তেদন করে দাড় করাতে, 
করাবেও। 


২৪ 


তার ওগ্ত তাঁরকরত্র ও তৈরী । 

আনেক বছরই উডভিত্রে খেযেছে--দ!৭ল| পড়লে নিদেন 
লাত আট বছর চলবেই ৷ তারপর দেখ! দারে। সুতরাং 
দেবোৱর একচকে পঞ্ষাপ্র বিলে নাপোরাদ সম্পন্তির ধান 
প্রথম চোঁটেই পরাথারে তোলবার আযে'জল করেছে। 
গ্রামের দক্ষিণ লীগঠয় ঘল নাশবন আর মাদার গানের 
জঙ্গল। নথ করে বাল ঝাড় লাগিছেছিল হারকরংহুর পূব 
পুক্ষষ-_হগাজ তা গ্বাদের গক্ষিণপীদ। কেন অন্যদিকে ও 
ঘ|ৎ| তুলেছে 

রকখারি হশ তলত; থেউউ-কীবক-গুডিল।র-সট ক! 
গেড়িভেলকি নান| জাতের; বাতাসে ওর পাতা নড়ে 
খাকবন্দী পাঁত1-কী5ক বাপের গ|রে গজিয়ে ওঠে অপংখা 
ছিদ্র দেই ছিদ্র পথে বাতাস আলন!গেন। করে হুর তুলে 
গভীর রাঁতে_কেমন উদাসী একউ/ন। সুর! মনে হয় কে 
হেন কাদছে-শ!ু কানছেই । 

তারকরহর বিশাল বাড়ীটার পিছন থেকে পাঠীলঘের! 
গোহাল ৷ 

গোলাবাড়ী আর থাদারের লক্ষ) ওখানে কারা যে 
রাত্রি শভীরে কানে । 

সত্যিকার কাছ। ন| কীচক বুশের রদ্ধে, ঝড়ে! বাতাসের 
স্বর কে জনে! 

মাটি থেকে সুর ওঠে-_-হুর ওঠে আকাশ বাতালে। 


২৫৬ 


জ্ঞান্ৰতব্র 


[ ৪24 বধ, ২য় খণ্ড, ৩হ সংখ্যা 





কৃপ্তষলের স্থর। ঘুর চোধ হাহ দূরে ওই কীটাব|ধ 
আস্ড়ে পলাশডাঙ্গ। অবধি দাঠের রং গোনা বরণ হয়ে 
উঠেছে। বাতাসে শিষ দেহ লোয়েল-ধঞ্জন উধাও পাখা 
মেলে নেচে বেড়ায় । কেছন মিষ্টি দৌ মৌ সুবাদ। 

বড বাকুরীরে রাতুলী পাগল ধান পেঞ্চছে-ওদিকে কার- 
কাচিতে পেকে উঠেছে গোবিন্দ ভোগ, তারই তীব্র দৌরভে 
সোনামাঠ ভরে উাঠছে। ভোরের শিশিরস্নাত নরম ধান 
শুলো ফান্ডের বারে কেটে চলেছে। বেলা যাড়বার আগে 
রোদের তেছ চড় চড়ে হয়ে উঠলেই ধাল শুফিছে থাবে, 
খলে পড়বে ওয় মৱরী থেকে পূর্বগর্তা ধান, তাই বিয়েন 
বেলাতেই যতট। পারে, ওরা;কাদ এগিয়ে নেহ । 

মু'নিষনুলে! ধান কাটছে। 

নিশিঃ-ডে॥! ধান আর ঝকঝকে বাতের উপর পড়েছে 
দিনের পরধম হলো কেমন বিকিগিকি তোলে। 

নিতে বাউরী গাঁয়ের চাদরটা ভাল করে জড়িয়ে মাঠ 
পেফে জালের মাথায় উঠে এল । 

-শালো ইরির মধো শত বেন ছেকে আইছে। 
দেদিকিন একটান। বলেপড়ে আলের উপরই । 

বেকা বাউঠী কোন রকদে এরই মধ্যেও কায করতে 
এসেছে । লা করে উপায় নেই! বুড়ী মা গজ গজ 
করে। 

_নগে বসে ঝাড় গ্রিলছিস, ক্যানে। 

_ শরীল যুত নাই। 

_ফাড। গতরটোত লাগছেক। 

কথার জবান দেয়নি বেজ; ঠোোটাও ফেসল বেন মাথা 
সোলা করে বাক জাঞ্জকাল। সেই এই টুকুন দেয়েটার 
আজ হরযৌবন এলেছে। লেবি ছয়ে উঠেছে বামুন বেশে 
গাড়াছ লগ । 

ছাসে--খিল বিলিয়ে হানে কেমন 
ছাসি। 

_ও্যাও। 

গর্দনকরে ওঠে বেজা। লেখি বট দিচ্ছিল সেদিন 
তারফরত্বের বাইরের গোয়।লে। খাছারের বাশ বনের 
ছায়াঘের! ঠাইট! | কেনন খদ থমে। 

বেঙাকে ধরে নিযে গেছে বেগ!র দিতে--ওর জমিতে 
খর বসত করে, তাই ধান কাটার সময় বেগার দিতে হবে। 


চেউ তোল। 


একে পরনাকড়ি [মিলবে মা, ঘরেও ই অবস্থা দনে_ 
সুখ নেই । ঠা ধানের পালুই এ থেকে গোদু।লের দিকে 
চেয়ে একটু অবাক হয় বের1। 

হালছে লীবনবাহু। 

লেই সঙ্গে ওই লেবিও-_কেছন বিচিত্র সেই হাসি । 

মাথাটা বিণঝিণ করছ. মনে হছ ধালপালুই থেকে লাক 
দিয়ে গিয়ে ওই ছোটবাবুর বেছায়। হাসি থাদিয়ে দেবে_ 
কলা ঘটবে দেবে ওই লেখি ছতচ্ছাড়ির | 

কিন্ত কি ভেবে খেদে গেল। 

লেবি বাট দিয়ে চলেছে--তালপাতার শিকের মোটা 
কাটা দিতে বাবুদের গোহালের গোবর খিচ সাফ ধরেও 
তুলতে পারে না। আর ছাগছে মনে দনে--হঠাৎ সাদনে 
ওকে দেখে দুখ তুলে চাইল। বেজার সার! গারে ধানের 
কুটি _মাথাঃ দীর্ঘ গাথছাট। বাধ।। 

কঠিন কাঠ বলে ওঠে ফ্যাফ ফ্যাক করে হাদছিলি 
ফেনে? 

মেয়েটা একধার ওর দিকে চাইল-_ঘূর্ড ফেমন তীব্র 
চাছনি। সাধারণ মেয়েটা কেমন হেন নোতুল চাহনি 
পেয়েছে ওর ডাগর চোখে। বেশ মাথা তুলেই জবাব দেয়, 
কেনে? 

_খপরদার ছাসবি ল।-_লাজ লাগে ন1? 

হাসিতে ফেটে পড়ে মেয়েট|। প্রতিবাদ করে ন 
ঝগড়া করে না--ছাসছে। সনে হয় বেজার পৌরুঘকে 
বিষার দেও! সেই হাসি--নিঃশেষ অংজ্ঞাই ফুটে ওঠে ওয় 
প্রতিটি শবে । 
সরে এল বেজ্)। কি বেন ভাবছে। 

""'বেদন করে হে।ক নিজেই কাধ করবে লে। 
রোজফারে আর বসে বসে থাবে ন।। 

কি বেন পরম বেদনা আর ধিদ্কারে এতঘড় জোঘালট। 
ঘায়েল হয়ে গেছে। কত আশ! করে থর বেছে ছিল-_লেই 
ঘরে আগুন লেগেছে ত। বেশ বুঝতে পেয়েছে বেজ! । 

“ওর বুক পুড়ছে-তবু মনে মলে এখনও শোঁদা ছয়ে 
ধাড়াবার চেষ্টা করে চলেছে | কাঁধ করতে আলে এ লয় 
কান্ডে ধরতে পারলেই যেমন করে হোক পাইমাপা চার সের 
ধান আল মুড়ি মিলকে,তাই কাঁধ করতে এসেছে। 

'কিন্ধ ছু-চার গণ্ডা ধান কাবার পরই কেমন যেন 
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হাপিছে আসে, টান ধরে বুকে পিঠে। 
বাতাসে মনে হন্ত বুক কীাপছে। 
মেন দম প।বে। 

-বেজ। আগে থেকেই আলের মাপার বসে হোদ-পিঠ 
করে হুঁকো টানছিল। নিতেকে উঠে আসতে দেখে ওর 
দিকে চেতে_-কলকেট! লানিছে দেয়। নিতে গরম তাত। 
কদকেটা হাতৈর তালুতে ধরে বেশ আরাম বোধ করে 
কেদন উষ্ণ একট! অনুহূতি ) 

শরীরের হিদর্ম। ভাব যেন ওই তাতে গলছে-_একটা 
তৃপ্তি দালে। দু-চোখ বুজে টানছে কড়া দা-কাটা তামাক । 

গরম ধোছাটা শরীরের কোবে কোবে একট! কবে 
অনুভূতি আনে_চেখ বুঞ্ে একনন ধোৎ! টেনে বেশ 
তারিযে তারিছে অনুর করছে সে। 

গোখ খুলে দেখে বেজ! তখনও তেমনি গুম হয়ে ঠা 
বলে আছে। * একটু অবাক হ্য় নিতে । 

_কিহলরেতুর? 

না! হচ্ছি মাঠকে। 

চুপ করে গিয়ে ধানে কান্ডে লাগালে! বেছা। 

নিতে ও কথা বাড়াল না। 

ওধিকে দেখা যাহ ভারকররের বড় ছেলে জীবনধাবু 
মাঠের দিকে আসছে। হাওঘাঞ্প উড়ছে ওর গায়ের গরম 
শ/লথানা। প্রিছনে পিল্নে আসছে ছ।5দ।স। 

তোর থেঝে কবার তাদুক খেলিরে নিতে? এটা 
জীবনবাবু নিতে বাউন্রীকে হেন ছাতে-নাতে ধরে ফেলেছে 
কি এফ গর্হিত কাঁধ করাছ। নিতে কলকেটা নামিয়ে 
অবাব দেয়। 

আজে ঘ! দাড়, তার ওপর এই লেহর-_ | 

ছাচ্নাম ফোড়ন কাটে--তাই রোদ. পুইছিলি। আতে 
বেঞোধাবুধি ভাল আছেন?  . 

ছাহব।স দন্ব। লিকলিকে শরীরট। বেন দাপের দত 
পাক দিচ্ছে। বেদো কাস্তে খাঁমিয়ে একবার ওদের দিকে 
চেয়ে থাকে। 

জীবনবাধু কখ। বললো! না। সরে গেল ওপাশে। 

ওরা আবার ধান কাটার মন দেয়। 

নীচেকার বাকুড়িতে ছানুদাস ধান গুপছে। দু-এক 
আটি তুলে নিয়ে পরথ করে ধানের ফলন । 

ol তু 


কন-কনে 
একটু তামাক হলে 





ব্যাপারটা একটু গোপনই ॥ বাব|কে লুকিয়ে লুকিয়ে 
জাবন কিছু হাখরচ বাড়তি রোৱ্রকার করে নের-__ছাঁছ- 
দাসকে তাই দরকার। রোকানরায় গা্ষ_লব রকমই 
বাবনা করে সে) এটাও ভার বেশ লাভেরই ব্যবদ।। 

ধান পরখ করছে? 

নিতে বাউরী কি ভেবে একবার ওদের দিকে চেয়ে 
থাকে। আবার কাহে দন দেছ। 

রোদ বেড়ে ওঠে । পূব দিকের দহয়াডাঙ্গা তাল-বন- 
সথাকীধ পুকুরের সীদান। ছাড়িয়ে হয উঠেছে আকাশে । 
ঝাতাদে একটা উষ্ণ মধুর উত্তাপ, আকাশে সকালের 
শিশির-ধোর! আমের কেমন ধোয়াটে একটা ভাব। 

লোকট! তখনও ধান কেটে চলেছে অবিরাদ গতিতে, 
পিছনের কিরদ।ণ তিকু তাল রাখতে পারছে না। মাল! 
টন টন করে ও(ঠ। উঠে এলে আলের মাথায় ওদের 
কলকেট। তুলে টানতে থাকে। রোনট। বেশ দাগে 


মন্দ নয । 

এ] আআ! 

একট! ভাষাহীন চীৎকার শোনা ধায়। কেমন তীক্ষ 
_ মাঠের নিরবতা ভরে তোলে । 

ভিকু বির হয়ে ওঠে--মণে। ফিল! চেঁচাচ্ছে 
দেখলা। 


হাসে নিতে__যারে মনিব চেচাছে খি। 

ভিকু বেশ নিরাসক্রের মতই জবাব দেয়। 

_চে্টাক, দোদাড়ে ঠেঠাক | বিয়েন থেকে একটান 
ভামুক খাবো তার থে! লাই। লিজে শাল! খাটবেক 
খান্হ্রের নত, দেখন। একপে|ন ধান কেটেছে। সম্মই 
যেন শালার মত কাটবেক! লারযো__ 

তৃধণাবাউরী বলে ওঠে-_বাদুন হর হি রে, গাল 
দিছিল! ভিকু গ্গঞ্জ করে। 

-উ আবার বাদুন নাকি? গৈতে লিলেই বামুন। 
বলুক দিকি সঠীশ ভট্গবের মত মঝোর-_সব শালার মুখে 
আা-_আর পা ছয়ে খেরুবেক। ঠাকুরা-_প্য ঠাকুর। 

তবু চীংকার থামেন! ওর। ভিকু বার কতক মরীহ। 
টান দিয়ে কলকে নামিছে রেখে মাঠে নাঘলেো। 

নারান ঠাকুর ওর দিকে ইসার! করে দেখায় অর্থাৎ 
পড়ন ধরতে বলছে। 
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পড়ন অধে হান কাটার একটা সারি। এতকসাছিতে 
ধন কাটতে কাটতে দাঠের এফ আলের মাথায় ঠেককে, 
আবার লে আল থেকে স্বর করে ফিরবে অপ্গ আলের 
মাথায়। 

কিন্ত নারাণ ঠাকুরের সঙ্গে পড়ন ধরতে পারে এখন 
মুদিহ এ ঢাকলাঘ দু একজন মাত্র খুঁজে পাওয়া ধাছ। ভিকু 
জবার দেয় ইলারা করে-- যেছ্ছি। 

“নারাণ ঠাকুর তা আানে-দনে মলে হাসে। 

ভাঘা নেই ওর মুদ্ে__বঝোবা। 

তবু সংসারের পক্ষে একটি অপরিহার্ধ অঙ্গ । 


বলি ছুর্ম্ঘ যোয়ান। বড় ভাই ফকীর তটচাষ 
করেকবছর আগেই দেচ রেখেছে বড় হাদিধুণী রলিক 
লোক ছিল ফকীর। 


কাধকর্দের নধো হু5)রতঘর ঘজগাল দেখা--মার দাঝে 
দাঁঝে পৃজে। জাভা ঠেক! গদক| কিছু রোজকার_এই সে 
করতো। কিন বাকী জন্গায়গা চাষ বরাত লবই করতো 
ওই লারাণ। 

+""ঘেলেবেল। থেকে যৌবলে পা দিতেই ত।গচাহ 
ছড়িয়ে নারাপঠাকুর নিগেই চধ কঃতে হুক করেছে এই 
দুবদ্ধর খেকে । 

বাদুন--লাংল ধরার বিধান নেই, তাই ওই ভিকুকে 
কিঃযাণ রেখেছে। কোনরকমে লাঙল ধরে, বাকী সব 
কাণ একাই নার ঠাকুর করে। ডিফু সঙ্গে থেকে ঠেকা 
দেয় মার । 

'পরবন্ধরই ফকীর দারা বার, সে এক শনি থটনা। 
দুতনপুরের আচাই বাড়ীতে বরধাতী গেল গরমের দ্বিন। 
আচাইরা আয়োজন করেছে প্রচুর ।'--মন্ত খড় বড় কছেকটা 
খাসিই কাটলো-_মাংল থাকে বলে কী তোর, আর 
সন্দেশ রসাগোল্ল। সিহিদ1ন! তাঃও কদতি নেই । 

- এক হাত দেখিতে দিয়েছিল সেদিন ফকীর। 

পাইয়ে নঃদ-_ওর পাতের চারিপাশে লোক দ্থুটে 
ধায়। ছুটে আসেন আচাই-বর্তা দ্ব্ং। হুকুম করতে 
থাকেন। 

_লে আও মাংস! আই সন্দেশ বোলাও। ফকীর 
লেদিল বেল রাজার করে খেলে। 

করছে ভারা পরদিন বৈকালে। 


জাকাত 


[ ৪৯শ বধ, ২দ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 





সরুরগাড়ীগুলে| রওনা দিগ্রেছে দামোদরের বালি পার 
হয়ে। গ্রামের খররোদ তথনও লি লি করছে লাল 
পেরু ভাঙ্গাহ। 
ফকীর বেদাদাল হয়ে পড়ে। পর পর কছেকধার 
বদি করেছে, সেই সঙ্গে দ্কান্ড হবার পরই কেদন বেন 
নেতিরে পড়ে যে।য়াল দ1ভুধটা। 
গরুর গাড়ী থেকে আর নাথবার সাদর্থা নেই। ওর! 
গাড়ীর উপর পাতা খড় ফাক করে শুইছে দেয়। অলাড় 
অবস্থার ফকীর সারাপথ ওই ভাবেই আসে। 
বিড়ি খাবি ফকির! সতাশ ভটচ।ধ থিল্জাপ! করে। 
ফকার ম্বভাবজাত রসিকতা তধনও খানি । শুয়ে 
শুষেই হাত বাড়িছে জবাব দের। 
_লড়িয়োন। চড়িয়োন। ধরিয়ে দাও । 
পড়ে পড়েই বিড়ি টানবার চেষ্টা করে। 
করেক ক্রোশ পথ, শস্তরিক্ত মাঠের উপর দিছে পাড়ী- 
গুলে। ঘখন গ্ৰামে ফিরে এল রাত্রি নেদে এসেছে । 
_ক্ষকীর? 
ফ্ষকীর তখন বেহা'স। 
ধয়াধরি করে নাদার তাকে । 
লোক ছুটলে! রদণ ডাক্তারের কাছে। 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হন! । রমণ বলে ওঠে। 
ই কি করে এনেছেন ভটচাবদশার ! 
দেড়ঠেগে সীল তটচাবও চগকে উঠেছে।-.'নার্ডনাদ 
করে ওাঠ বড়বৌ। 
ক্ষকীর নেই। 
ছোট ছেলে সনাতন তখন বছর করেকের। ও ঠিক 
বুধতে পারে ন| কি তার চরম দর্দবন।শ হয়ে পেল । অবাক 
হয়ে চেয়ে থাকে। 
ব্বদ্ধ হয়ে চেয়ে থাকে ওর নিদারুণ আঘাতে আর 
একটি ঘানব। 
ওই মুক নায়াণ ! 
---কেমন হেন পাযাণের যত স্থির অপলক দৃষ্টিতে ভাই- 
এর মৃতদেহের দিকে চেছে থাকে। 
হঠ।ৎ অব্যক্ত ভাহাহীল আৰ্তনাদে ফেটে পড়ে নারাণ। 
"একট! আহত জানোয়ার দেন দর্স্বান্তিক বরণ 


ধেংড়ে কীদছে। 


কান্তন--১০৬৮ ] 


শ্বাসাংস্ি জ্ঞীর্পাম্ি 


Len 





“আজও সেই সঙ্ছার স্বতি ডোলেনি নির্বাক ওই 
মাহযটা। কেদন হেন সব থুলিয়ে ধাছ। দাদার সেই 
মুখখানা মনে পড়ে বারধ।র। বাইরের জগতে দার বেদল!- 
প্রকাশের কোন ভা! নেই, অপরের প্রীতির সাহ5৫ বাকে 
ভুলিয়ে দেয় না মেই বেদনা-সে ওই শুকুর একাই 
বরে চলে অন্তরের অব্যক্ত গভীরে। 

সাদান্ত আঘাতে তাই সেই জদাট পুস্ঠাতৃত বেগন। বরে 
পড়ে ভাঘাহীন আর্তনাদে । 

*-'কাঁহ আর কাথা 

সঙ্গী সাথী নেই_শৃন্ত জীবন তাতেই পূর্ণ করে রেখেছে 
যোবা। মানুষটি । 

রোদ বেড়ে ওঠে! শস্তরিক্ত ক।তিককলম-ধানের 
ক্ষেতে সবুজ ঘাসের ফুলগুলো মাথা তুলেছে, ডরেণপুষ্প_ 
সাদা বেলকুড়ির মত ছোট্ট কুপগুলো!। কেনন একটা 
চি$চিড়ে ভাব এসেছে রোদে । 

মাথ। তুললে! লায়াণ ঠাকুর। 

বাতালে খেদুর রল থেকে গুড়ের মিষ্টি গন্ধ। 
আলের মাথায় একট! খেছুর গাছের থেকে তখনও চুইরে 
পড়ছে ছু একবিন্দু রল-_একট। কাক ঠোকর মারছে 
ঠঙ্গিতে। 

সনাতন এসে আলের মাথা দাড়িছেছে। হাতে 
স্তাকড়ার পুটুলিতে চাটি গুড়ি ঝধা, বাড়ী গিয়ে মুড়ি 
ধেয়ে আদতে দেরী ছচ্ছে ঘায়। ততক্ষণে নারাণ দশগণ্ডা 
ধান কাটবে--মুন্িটাও ফাকি দেবে। তাই পাঠশাল 
থেকে সনাতন ফিরলে সেইই মাঠে মুড়ি আনে। 

-ইসার। করে দেখায় নারাণ। 

কলম ধরবার গুদ্গীতে--লিখে এলি। 

ঘাড় নাড়ে ছেলেট!। 

নারাণ কান্ডে নাদিছে এসিয়ে বার, মুখে ওর কেদন 
ছাসি কুঠে ওঠে। 

খাওয়| পাওনা তেদন, শীতের হাওঘাপ ঠোটের দুপাশে 
গজিয়ে উঠেছে শাল্কির ঘা। 

হাতগুলো ধানের শিযে ফেটে ছেটে গেছে, পা-গুলোও ৷ 
দনাতন ওর দিকে চেয়ে থাকে। 

শন শন হাওয়। বইছে খোড়হ/রের সবুর আখের 
ক্ষেতে। ক্রদনিদ সাঠের ম্যাথালে বয়ে গেছে ওই দাঠ 


প্রড়ানি জলধার! নিয়ে ছোট কাদরট!) হুপ।শে ওর রিল 
জাদ তিরোল গাছের নিবিড় ছায়!। 

বৈচিঝোপে উড়ে বেড়ার শালিথ পীর ঝাঁক রঙ্গীপ 
ফড়িং এর আশ, পেজ আলুর ক্ষেতের কালোদস্থণ 
তিলে মাটির বুঝে দাখা তুলেছে সবুজ চারা গুলে।। 

মাগার উপরে উঠছে দূর্ঘ।--নীতের আদেজ-দ1| দিল। 
তখনও নারাপ ঠাকুরের বিরাম দেই । 

ধান কেটে চলেছে। পিছনে দারি দিয়ে নামিয়ে 
চলেছে লোনাধান; গুকুলে এঁটিছে গাড়ী বন্দী করে 
থাদারে তুলবে। 

সারাবনরের পরিশ্রম নস্বংসরে অল্প সংস্থান ওই ঝট 
প্রাণীর । গক্ু॥ গ।ড়ীতে করে তারই শোভাধাত্রা চলেছে। 

পাকাধান চলেছে গ্রাদের পথে--চাঙ্ায় চাকার 
ঠেকছে ওর রাশিকুভ মৱরী-__একটী শিহর জাগে। 

আর একটা শ্রেণী আছে তারা এ দলের বাইরে, এই 
তুমি নির্ভর জীবন থেকে তাঁর। একরকম বিচ্ছি্। 

কাদার পাড়ার লোকের! দুএকজন শালের বাইরে 
দ্রাড়িছে দেখে ওদের ধান বোঝাই গাঁড়ীর দিকে কেন 
শুন দৃষ্টিতে ৷ 

বৈকাদের গেরুচারেদ পাল্তে-মাদার গাছে স্পর্শ 
বুলিছ্বেছে, গোদালেলতাঘ ঝুলছে ল্যাজঝোলা টনটুনি 
পাখী। 

ওধের বেশবালও আলাদ!--পরিবেশও। 

এ পাড় ডেকবার অনেক আগে হতেই গ্রামের 
বাইরে কাকুরে ডাঙ্গ! শালবনের কাছ থেকেই শোন! ধায় 
খাতাসে কাস।-রাং এর উপর হাঁডুড়ির শ্ব । 

চং ঠাং। ঠং ঠাং। 

শান্ত নিথর পাখীডাক! বন পরিবেশে ওই শস্বট| কেমন 
একটা বিদ্াচীয ভার আনে। এখানে বেন বেঘানান। 

কিন্তু এগ! :কেন__আাশপাশের অনেক গ্রামেই 
এ একটা বেশ স্থাদী আনন গেড়ে বসেছে । বাকুড়ার 
ক।ং শিল্পীদের এলাকা । 

বাটি-থালা রকমারি জাদবাটি কলসী সবই এর! 

বানান । 

দিনরাত্রি পরিশ্রমের শেষ নেই । 

মহাজনের লোক বাসন খুউ-ভাঙ্গাকালা-রাং এর 


awe 


হান্রত্ঞন্য্থ 
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ভাল পৌছে দিয়ে থাক, আবার সধাহান্ে তাগাদা দিতে 
আসে। 
স্বানীহ দু-একডন হহ)দনও আছে--ডার। হেন ভাগাড়ে 
শকুন পড়ার দত এসে উদগ্রীব হয়ে বসে থাঁকে, তারক- 
রত্ের পূর্ব পুরুষ ও এই কারবার ফরেছিল। অনেকে ংলে 
সেই নাকি এখানের প্রথম কাঁরবাযী । 
ঝাকুড়া সদর--হিফুপুর না হয় কলকাতা বাসনপটি 
থেকে লিছেই দ্দাদঙ্গ:নী করতো পিতলের চাদর শুট, ধালন 
ভান্দা, রাং এত তাল--তাই রয়ে কারিগর রেখে মাল 
গড়াতো। চালান দিত বাইরে । 
তারও আগে লোকটা নাকি নিজের কষে াল নিছে 
কিরি করেছে। 
লে সব আজ গর কাছিনীতে পরিণত হরেছে। এও 
প্রচলন আছে_লাকি তারক্রত্ের সেই লিতাদঙ আন্ধার 
ল্লাং এর তাল এর মধ্যে ফি করে এফতালসোনাও 
পেছে হাব, তায় পর খেকে্ট এই বোল বৌলাও। 
ডমিদায়ী-যাস্বী--বাগবাগিচা--ঠাঙ্কুর দালান সঘকিছু। 
ওসব কথা কতদূর সত্যি ত! কে ডানে। তবে এখনও 
কামার রি সেই দিনরাত পচিশ্রদ করে চলেছে__তাঁধের 
লঙ্যাংশে একশ্রেণী কুল-ছেপে উঠছে। 
-কইরে কালো! ধরা হাপরটা। 
কালো কি জাবস্ছিল_বাইরের কাক! হাওয়ায় 
ড়িছে। তের টান হাওয়া তবু কেদন ভাল লাগে। 
. বেলা দুপুরে শালে ঢুকেছে কাদীচরণ। 
ছোট নীচু একট। চালায়, গণগণ করে জলছে কছুলার' 
জ্মঞ্ুম, বড় ছাপরের বুক থেকে স্‌ ৪স্‌ করে উঠছে দমকা 
একটান| আর্তনাদ-যেন একটা। বন্দীজানোয়ার অদহ 
হ্রণায় গর্ণন করছ থেকে থেকে। 
নিশ্বালে তার বের হয় ই অধিস্পর্শ । 
কম্ধ ঘরের দাঝে কটা লোক্ষ মাথা একটা করে ফেটি 
আড়ালে! নইলে করলা জার আন্তনের তাপে চুলগুলো 
পুড়ে বলসে ঘাবে। আর পরণে এইই একটু কাপড় । 
নেউল কামার নেহানের উপর লাল বাটির মত 
ছাচ খেকে গলালে। পদার্ঘটা সঙ্গোরে পিটে চলেছে। 
দুজন পালাপালি করে পিটছে বিরামহীন গতিতে ৷ 
+--কাদে| বাইরে দাড়িয়ে যাম দুচছিল। সারা গাছে 


ভুযোকালিত্র দাগ । শাল ঘরের ভিতরটা ধেন আগুন 
উঠছে। 

অতুল কাণারের ডাকে ফিরে চাইল কালীচরণ। বলিষ্ঠ 
তর্দ চেছার'--ধেহেয পেশী গুলে এতক্ষণ হ।ইুড়ি চালিয়ে 
ফুলে উঠেছ্ধে।---ঠাও্ডা হ।ওয়ায দম কিরে পায় । 

ওয়া হালের গাড়ী নিছে ফিরছে দাঠ খেকে; 
মাটিতেঁচাকার গ!ছে ঠেকছে পুর, মী গ্রলো, একট! 
মির হুর ও[ঠ-_ বাতাসে গে।বিদ্বতোগ ঘানের সৌরত । 

** একট। কেমন বেন স্বপ্ন হলে গলে ছুয়। 

_আাই এলে! । 

কালীচরণের ডাক নান ওট।। EA 

এ গায়ে অন্তত: গোটা পচেক কাদীচরণ---কালিদাদ 
__কালীপদ ইতাদি আছ্ে। তাদের পরস্পরকে চিদ্ছিত 
করবার ছন্ন ডাকটাও তারা বের করে এবং গ্রাদেয় 
সকলেই হা জানে। 

কান্তকাঁলি_পদোকালী-_এই কাঁলীচরণের বাড়ীতে 
দুটো আদগাছ আছে। তাই এঘোফালী বলেই সে 
চিহ্িত। কাঠালে কাঁলীও আছে আর একদন। 

অতুল বুড়োর ডাফে ফানীচরণ ভিতরে চুঞ্ল-_আবার 
সেই গণগণশে আগুনে ছাঁপরটান!। হাত দুটো ৰণকণ 
করে। তবু হাতুড়ি মারার বিরাদ নেই । 

একডালি জানলা দিয়ে দেখা ধার করলি লাল 
ভাঙ্গার শেষে সোন! ধানের ক্ষেতের পায়ে আবার লবুজ 
শাল বনে এদেছে পাত] বয়ার হলদে আবেশ। সন্ধা] 
নেমে আসছে। গরু বাছুর ফিরছে বন খেকে--ওনের 
খুরের ধুলোর লাল ছুধ্যকিযপ আর হলদে বনতল আরক্রিম 
হয়ে উঠেছে। 

ওদের তখনও কাধ চলেছে। পিতল খু্ট আর যাং 
একত্রে গালিছে সরি সারি গোড়।খ1টির মুচিতে ঢালছে 
ওরা। 

অতুল! 

ভারি গলায় আওয়াজ শোন! ধাছ। শান! দিয়ে বাটি 
চাপছিল অতুল--চোখে নিকেলের|ক্রেদের চলদ।--সর্বল! 
চিটকেনি দড়ি দিয়ে সাখার সঙ্গে ঘুরিছে বীধ! । বাইরে 
থেকে ডাক শুনে হাতের কাঁং ফেলে উঠে গেল বুড়ো। 
কোন রকষে কেরে গুটিয়ে বাধ! কাপড়খান! খুলে 


হান্ন-- ১৬৬৮] 


হাসাৎংসি জী্পান্নি 


> 





প্রাস্তদেশ গলা জড়িয়ে ছেট হৱে প্রণাম করে ব্যন্তসমধ্ত 
হয়ে টিনের রিলিট কর! চেয়ারট! এগিছে দিয়ে হোড়হাত 
করে দ।ড়রয়ে থাকে । 
য্যাপাঃটা নজর ওড়ার ন। এদেকালীর । শ্বহং 
তারঝরর বের হক্সেছে বেড়াতে, পিছনে পিছলে রয়েছে 
দেড় ঠেঙ্গে সতীশ ওটগং-_হেলু দাষ্টার আরও ছু একজন, 
আবছা অন্কঝারে তাদের ঠিক ঠাওর করতে পারে দা। 
বসলে| না তারকরত্র। কঠিন কঠে বলে ওঠে-খাল- 
পত্র ফবে উত্তল করাছিস--ভা|? 
অতুল বলবার চেষ্টা করে__ঠৈরী করছি বড়ধাবু। 
_দে তে! অনেকদিন থেকেই গুনছি। খবর পেল।ন 
সদরের নোতুন দহান্নও এসেছিল) তাকেও কথা 
দিইছিদ__ 
অডুল চুপ ফরে পাকে। 
কথাটা মিথ্যা নয়। এতদিন গ্রামের কারিগরদের 
লই কাব করতে হয়েছে ওেরই তীঁবে। দ্য বানী ধা 
দিয়েছে তাতে পেট ভরেনি, দিন চলেছে আবাপেটা থেছছে। 
আজ মদর থেকে কোন অস্ত মহাজন খদি মন্ুযী বেশী 
দিতে চার তাদের রাজী হতে দ্বোধ কি! 
অতুল মনে দলে কি তাবছে। তারকঃযর থকে ওঠে। 
বই রে, দরবার দিচ্ছিস না বে। 
‘পাড়ার মধ্যে বড়বাবৃকে দেখে আশপ।শের শাল 
থেকে আরও দু-চার জন এসে জোটে, 'ডাঁংগাটা একটু ঘন 
বসতির 
ওদিকে গোবিন্দ মরার চা তেলে-ভাজার দোকান, 
পাচদালের ধানের আডভ-_গোলদারী দোফান__দেখানেও 
লোকজনের ভিড় রয়েছে_এদিকে বড়ধাবুর চীৎকার গুনে 
বের হয়ে এসেছে তারাও । 
ছাচ্ছ তডবড় শরীর নিয়ে ভিড় ঠেলে এসে হাজির 
ছয়েছে। অতুল, ফাদারের দিকে চেগ্ে আছে কাদার- 
পাড়ার অনেকেই। কথাটা তাহলে প্রকাশ পেরে গেছে। 
তারাও শলাপরাদর্শ করছে এ নিয়ে, প্রবীণ অতুল কাদারের 
দিকে চেগ্ে আছে তার।। 
অতুলও বুঝতে পেরেছে ব্যাপারের গুরুত্ব । 
বলে ওঠেঁ_আতে, এখনও ঠিক ফরিলি। আপনারা 
মা-বাপ--কিছু করবার আগেআপনাদিকে বলবে। বই কি? 


তারকরর হেন খুব খুশী হয় ন| আবাবে। বলে ওঠে. 
তা দেখ ক্েবে-চিন্তে। তবে গাধ বাদ করতে হবে তো! 
লে কথাটাও ভেবে দেখ। দীড়াল না তারকরে।-'-গধের 
ভিড় ঠেলে বের হতে গেল। পিছু শিছু চলেছে দেড়ঠেন্বে 
ভটগাহ-আ[র দলবল | হেল শালিছে গেল জজ পাড়া 
বয়ে এসে ওই তারকর্ববাবু। চুপ করে শালের মধ্যে 
গিয়ে ঢুকলে! অতুল কাদার । মুখে চোখে একট। খমথমে 
জঁঘাট অন্ধকার নেমে এসেছে। 

*"'এদোকালী বলে গঠে--ছাপ জবাব দিলা না) কেনে 
কাকা? ঘেদাল দিতে পারখে। না_বামী বাড়াতে 
হবেক। 

অতুল জবাব দিল মা । 

কাদী গদ গজ করে ভাল্দাহুধী কাল নাই গো, ইবার 
জবাব দ্বিতে হয় আমাদিকে পাঠাব|। গুলিতে দিযে 
জামে স্তাধা কং।। 

অগ্নিগর্ত ছাপরের মত দুলছে তেগী ধোয়ান ছেলেট। 
আংরার আগুনের গণগণে আভাহ ওঃ মুখে ছুটে উঠেছে 
একটা দৃপ্ত আভাল। 

ধ্যাপারটা দংই দেখেছিল অশোক, গুনেছিল ও । 
তারকরত্ তাকে এখানে দেখবে কল্পনা ফরেলি। গুনে- 
ছিল, ফানেও এসেছিল ওর সঙ্থদ্ধ অনেক কথা। হঠাৎ 
ওকে এপগিছে আসতে দেখে তারকরত্ দাড়াল। 

শতুমি। 

সাইকেলট) হঠাৎ লিক হয়ে দেতে সাইফেলখান! ঠেলে 
অতুল কামারের ছেলের দোকানে আসছিল 'দশোক। 
ব্যাপারটা দেখে সেও গুনছিল। জবাব দে₹্-_সাইকেলটা 
বিগড়ে গেছে, তাই দিতে এলাদ দোকানে) 

ও! 

ফেছন অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে চেয়ে থাকে তারকরর তার 
দিকে । সম্পর্কে ভাগে ওই অশোক । 

ওর বাব! লীতাংশবাব্‌ তারফরত্রের কাকার আদাই। 
একটি ছাত্র দেয়ে ভার । তারই ছেলে ওই মশোক। 

কেমন ধেন বয়াত জোবেই অশোক ওই বিরাট সম্পত্তির 
মালিক হয়ে তাঁর সরিকান হচ্ছে, তারকরবুকে তারা 
নাহ্য দাবী থেকে বঞ্চিত করে। 

-সীভাংগুবাবু কোন কলিহারীর ম্যালেস্থাত ৷ 


৬২ 


জাকত 
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ত. 


দেশেও বিরাট সম্পত্তি, অশোক এখানেই থাকে। 
বেন মাতাংশুধার ইচ্ছা করেই ওই একটি দৈত্যকুলের 
এছলাদ প্রতিষ্ঠিত কনর গেছেন এখানে । 

কি বলছিল ওরা? 

তাঃকঃত্র কথা বলে লা। ভাগ্নের দিকে চেয়ে থাকে। 
হও।২ কঠিন কঠে বলে ওঠে--এর মাকে লাই বা এলে 
অশোক । 

অশোকের দুখে ছুটে ওঠে হানির আচা। 

তারকরত্রের চোখ এড়ায় ন! সেট।--ওর গিজে স্থির 
দৃষ্টিতে চোর থাকে। ওই বুধকটিও হেন আদ তাকে 
প্রকাহ পপে বাস্ন করতে লাহল করেছে। 

কতা বললো তারকঃত্র। 

চল হাৰ । 

_চষ্টচান লৈড়ঠ্যাং নিয়ে টিং টিং করে এগিছে চলে। 
তারও বেমন ধেন এসব ভাল লাগছিল ন|। 

শেক সাইকেদ ঠেলে নিয়ে চলে অতুলের 
দোকানের দিকে। 

মা-লঙ্ষী অতুল কর্মকারের দিকে দুধ তুলে বে চায়নি 
ত! ওর বাড়ী ঘর-ফাদার-শাল-আর ওকে দেখলেই 
চেল হাঃ) দিনস্বে পরিশ্রদ করে লোকটার সুখে চোখে 
কাদির দাগ পড়েছে_শরীরও হতে এলেছে ওই হাতুড়ি 
বুকে, জার আগুনের গণগণে তাপে শরীরের দেদটুকু 
নিংপেষে লড়ি পাকিয়ে গেছে) এত করেও মা দশ্মীর কৃপা 
পায়নি। 

বিন্ম মা দদ্যর দরদে হাতের দানে উপছে পড়েছে 
অডুদের সংলার। ভুলের স্ত্রী ররগর্ভ।। এক এক 
করে সাতটি পুরঃত্র পে এই পুণ্য ধরিত্রীর বুক 
এনেছে। 

অভুল বদে- গুদে আগুন । তে! লব শূহোর পালের 
দত কিলিবিল্ি। বে) বলত--বাল! বাড়ে দারিন্দি খুণ্ডে। 
তনু তো গজকার করুবেক। 

সেদিন 'অঠুল ছালে পানি পানি। 

আর দাছোক তারা বড় হয়ে উঠেছে। শালে এক- 
মাত্র দূর সম্পর্কে ভাগে ওই এনোকালী ছাড়া আর 
বাইরের কেউ নেই । তাকাই সব ফান করে। 

শুধু তাই-ই নয, ছোট ছেলে কার্তিক ওদিকে 





সাইকেল-ডেলাইট-ইে(উ-উ6 টুকিটাকি সারাই, বাসনপত্র 
রাং কাপাই-_এট। লেটার দেএক।নও গিয়েছে । 

অন্ধকার পংট! একট! হেল!কে॥ আলো ঝকমক 
করছে; কার্থিক পুরুণের আগুরিদের েলাকট! মেরাগত 
করে জেলে দেখছে। কেরালিন তেল পোড়ার গন্ধ, 
উজ্জল আগোটা ওপাশের গাছগাছালির দাখ! তরিছে 
তুলেছে। 

কিরে কেতো, বিগ্রে বাড়ী নাকি? এত আলে! 
লোকজন? দেখারিকি -ছাতের সাইকেলট। একটা 
ধু'টিতে হেলান দিয়ে এগিযে গেল অশোক । অকুলের 
তারকবাবুর সংক্গ €ই আলো5ন।র পর কেদন দে্াদটা 
খিচড়ে গেছে। চুপচাপ বসেছিল। 

ফেতোকে আলোটা জ।লতে দেখে দেল্গাদ আরও 
বিগড়ে থায়। 

অশোকবাঁধু ছেল অনেক লে।কগরনই হঠাৎ আলে 
দেখে কৌুহলী হয়েই নানা কথ। গিজল। করেছে। 

বুড়ো বলে ওঠে--ছনেনন। ছোটব।বু--শ।ল! কেতোর 
বাপের বিচে হচ্ছে বি। ly 

কাতিক কখ|র বাব দিল ন|, চুপ করে থাকে। 

অশোফই ওর কণঠন্বরে বিন্দিত ছয়। অনেক্চদিন 
থেঞ্েই দেখছে বুড়োকে। বেশ তত্র বিনয়ী । আরও 
পীচত্নের কথা তাবে। বাজ হঠাৎ ধৈ্ঘচ্যুতির বা।পারে 
একটু বিশ্থিত হয় অশে।ক। 

পাশেই একট! গরুর গাড়ীর চাক। ভাঙ্গা পড়েছিল 
আর৷গুলে ছেড়ে গেছে। দাবধানের গোল টুক্রোটা 
ঘোড়ার মত ব্যবহার করে ওরা,তাতেই চেপে থলে অশোক। 

কি হয়েছে বল দিকি দাদা ? 

গ্রাদসুবাদে অশোক বুড়োকে ম|গ। বলেই ডাকে। 
আগেই তারকরছের সঙ্গে ওদিকে দেখ। হওয়ার পর 
থেকেই অনুদান করছিল অশোক একটা! ফিছু ধটেছে। 

অতুল কাদার ওর দিকে চেখে থান্চে। ফেতোর 
হেলাকের এককাপি আলে পড়েছে ওর মুখে; সুন্দর 
হৌবনগুউ দেছ । কেদন খেন এখানের ওই জমিদায়নন্দন 
ছগশু। চার আল তিন আলসার তরফে বাবুদের থেকে 
একটু পৃখক একটি বুখক। 

তারকরধাবুর সমানই সরিক, বরা বাধার দিক 


ক্ষাতন--৮১৩৬৮] 





ল্রাসাংলি জীর্পান্নি 


১৬৩ 





থেকেও অশোকের দা আছে, তা এর গেকেও বেইি। তৰু 
কেমন ধেন ওকে [বঙ্বাস কর। ধায় । 

চুপচাপ ওর দিকে চেহ থাকে মতুল। 

শশখবরটা ইতিমধোই ছড়িত্রে পড়েছে কাঁদারপাড়ার 
বিভিছ শালে , ছে।লাই থরের চালায়, বড়বাবু নিজে শাদিছে 
গেছেন--লোতুন দহাঙ্জনকে গাল দিতে পাবে নঃ। এদন 
কি একথাও বেশ জাছির করে বলে গেছে__গ্রাদে তীরই 
ভাবে বাস করতে হয়, ভধিগ্যতেও হবে--এটা বেল কামার- 
পাড়ার লোক তুলে ন| ধায়। 

এনে মনে অনেকদিন থেকেই ওর! তারকঃরের 
মনজুরি ফাকি দেওয়া, বাণী কদানে, পূটের ওজনে কার চুপি 
সবই দেখে আসছিল, অর ওদরে উঠেছিল গলে মনে। 
কোন খঅন্তপথ ছিল না, কিছুদিন থেকে সদরের মন্ত 
ব্যবসাধী কানাই চক্রবর্তী দশাঘ রাভী হচ্ছেন তানের সাল 
নিতে ; দরকার হলে তিনিই পুট বাসন দেবেন। 

ধাদনও ; ওয়! শুধু তৈরী করে দেবে মহাজনের লোক 
এলে,মাল নিয়ে ঘাবে, ছিস।ব মিটিয়ে আবার দ!দন দিয়ে 
ঘাবে দফায় দকাযর। সেই খবঃটাই জেনে ফেলেছে 
তাৱকরর ৷ 

কানাইবাবুর গদি-সরকার আই এসে পড়েছে কাদার- 
পাড়ায় রাতে আলোচনা হবে, ফিরবে কাল লকালে। 

হঠাৎ লন্ধাবেলাতেই এই ব্যাপার, হাকাহাকি দেখে 
বুড়ো ভদ্রলোক একটু থাবড়ে যায়৷ জানে ওইসব লেক 
কতখানি লাংঘাতিক হতে পারে। বনের ধারে গ্রাস 
তারপর থেকেই বনের সীঘান! স্বরু, বড় রান্তাও দুরে 
কোন রকমে নগর এড়িয়ে হদি পালানে! হার তাই 
ভাবছে। 

বের হতে ঘাবে, বাধ! গের অতুল কাদারের বড় ছেলে। 

আলে যাবেন নাই সরকার মপাছ। 

-কেন! চমকে ওঠে বৃদ্ধ লোকটা। অদ্রানা 
অচেন| জাগা, ভয়ে কেদন কাঠ হয়ে তান্ন। গলা 
শুকিরে আমে) 

অতুলের বড়ছেলে বলে ওঠ এদনগঘ না বেরুলেই 
ভাল, কথাটা পাচকান হয়ে গেছে। 


_রড়ো সীতকঠে বলে-স্গামি 
বাবা! 


চে! নিমিত্ত) 


জবাব দেয় না হুবন। বলে ওঠে__আজে। তা ভার 
বোকে কে বলেন। পেকে দান রাতটা--কুল ভয় নাই৷ 
নিব্ণনূখে লোকট। শালেই আটকে পাকে। 

শারাত হয়ে আসছে_কেতোর হলদে! (েলাকট। 
নিতে গেছে একটু আগেই বিন! নোটিশে 1 ম্আাবার আধার 
লেছে আলে সরু মাটির পপ্টায, গাছ-গাছ!লির মাথা । 
একট! হারিকেনের মনন আলোটাকে কেনন হেন একক 
অসহায় বলে মনে হছ। কো থাক ডাকছে রাতঙ্গাগ! একটা 
পাখা। 

এক কালি আলো ছমাত্রেত কামারপ।ড়ার লোকদের 
কেমন বেন আদিম অন্ধকারে পথহা?। একদল ছিঙবাদ 
ক্লান্ত পথিক বলে মনে হুছ। 

চুপ করে বলে ভাবছে অশোক । এত গঠীরভাবে 
ওদের হখছঃখের কথা আগে কোন দিনই গেল 
শোনেনি; ওরা ও জানায় নি। দূর পেকে পপের উপরই 
ছোটবাবুকে গড় করেছে। 

ফি করবে তেবেছ তোমরা? অশোকই তাদের 
দিজাল। করে। কেউই জাব দেয় না। এমোকালী 
ওর দিকে চেয়ে ঘাকে। জবাব দেখু অকুল কামারই। 

ঠিক কিছু করিনি ঢুটব।বু। জানেন তে। দায়ের 
ওপর কুমড়ো পড়লেও কুমড়োর বিনেশ, আর কুমাড়োর 
ওপর দা পড়লে তে! কথাই নাই। একবার কথা3। ধখন 
রটেছে তখন বড়ব|হুকি ছেড়ে কথা কইবে? তাই 
ভাবছিলাদ_ 

অবাঘটা সে নিজেও বেন দিতে পরছে ন! । 
চুলকোতে থাকে অতুল। 

এছেকালী প্রশ্ন করে--ভডাপনি কি বলেন? 

অশোক ওর দিকে চাইল। ওর! সকলেই সুখ চাওয়।- 
চাছি করো আশেক একটু চুণ করে থেকে জবাব 
দেহ! না কিছুই এখুনি বলা বা ন। কালী, দংনিক 
ভেবে দেখতে ছবে। 


মাপা 


[ক্রমশঃ 


ডাক্তার মীলরতন সরকার স্মরণে 
ডাঃ জীযোগেন্দরনাথ মৈত্র 








আন হখন গ্বলো হাত হকদেলের ইনুল হইতে আ/গলাহী 
কলেতে জবান করি, সৰন আমাদের অন্থ শাহ অধাশত রাজযোহন- 
মাধু ব্থাদাধের জন্ধ কথান ও আমাতের গ্রিশিপাল স্ুহুদিনীধাদু পদার্থ 
বিকা পড়ান। পৰাংণিত কালে জাদরা হলিও। আছি; এমন সময় 
আহক ( ৬০০৪৮৭০7 ) চেখধার আালিহ! বলিলেন, "এসো জাবি 
তোমাহের বাধা ॥ক পদার্ণবিস্ধার রান লইব, আজ প্রিশিিপাল ছা 
আথেন ঠারায:দাড়তে লি জন বড লঙ্থা আদিযাছেদ, তিনি 
একজন হিচক্ষণ ডাকার । আব শরে নান প্রকার ভজবা-কঞ্জীনা গুনি- 
কাম এবং টাজমোরলবাঘু বকিলেন-_আছা। বাড়ীতে কোনও বড় রুমী 
হে ছয় ঘড় ভ.ফার ভগ নীলগ্গতন সরভার জামার! পৃঃ আদিবেন। 
য় রাছনাহী কলেছে পড়া শেখ হই। গেল, আম! 
প্রেদদেপী 5 হইলাম | আমানের বংদরে র/ঞরলাহী 
কেও এতেই [তাল ও কলা পাখার কুড়ি জনের যথো দোধ হয 
ঢৌৰ কি পনের জন খ্রান পাটযাকিলেল। স্রাতক ক্লাসে তিনদানের 
মোট রেপিলাদ হে জানাদেও শিক্ষা রাঞ্নাহী কলেজ হইতে 
ভাল ভাল হায় দঙ্ল অথাপকই (েদিচেন্দী কলেছে বঙলী হই/1 
আলিয়ার এবং আছর) স্রাচকোৱয ভেলীতে 908 পুর নীল- 
জন লয়কাহকে বিশাবিকঞালরে্ দঃ-এবাক্ষ জপে আঘাবেছ বাবে 
পাইলাম । 

পরয়োক স্াতিকো রতি 






















বাদ জহা!পককে ডাকিগা লহ-কাঘাক্ষ 
আশ আঠিলেন বে গুতোক শ্বাহ! ভক ই গহেংণানুলক কা 
করিতে ছটবে এংং বদি ভচিয়ে॥ লিও ভারা গবেবণাকার্ষ। 
চালাতে পাৰে হাহা হইলে এন. এ এবং এদ. এস্ল পরীক্ষায় অর্ক 
দক্। গযেষণাধুলক প্রবন্ধের পায়ে গুঁচীত হইব । 

লালে; তখনও প্র্দদ নহ্াচূদ্ধের ভয়াবহ অযটদের 
বসলে হয লাই আদাদে॥ গবেংকংঘর অনেকেরই কা অদশ্পূর্ণ ছিল। 
তথায় আধা জানিও একজন তথ মীগরতন [বিলগ্ষণ বনের থে. 
শবেরণ|কাধ। তখন কত কটন ছিস| তথাপি তিনি শ্বাংককোদধর বু 
ভাজক আবার গাববব। ফাধা ঢালাইতে উপদেশ ভিলেন ( তন ১৯২১ 
লালের মহা-এসংংধোগ আন্ৰোনন চলেছে কলেছে বর্ঘট, স্তর 
লাতিন দধ্যপস্থী ( ১০৫৫7৪০ ) ৷ চছহপন্থী ও দখাপন্থী় দৰে স্বর 
মীলরবদ নিক্ষ। ক্ষেত্রে অদহবোগের হিতে ধাড়াইলেদ। জাদরা 
সকার আদেশে আবাঃ দাতকোকর গং্বেশ। কারো দশোখোগ দিলাম ) 
হাফ়িগর ভাবে আনি নিজে কাহার ক্দেশত্রীতত, গষেধণা ও বিজ্ঞান 
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চর্চা, এই (চৰে ছে লংয্ব॥ ফেখির। পরাঃই হাতে বুকিতে পার্থিচাম 
। 

তাহার পা বিশববিভালগেছ জনক বিযনে॥ ভরদায় ও গথেখণা কার 
বিশতুতি হঃ। এ বিষে আতা লে এবং ক্র নীল 
বৈজ্ঞানিক জান ধাবদন|র ক্ষেত্রে হরর! অনেকেই বিস্তার জাদেন এবং 
বলতেন । 

শুর নীল॥চৰ স্থারক গনেবণ। আর্ত হইলে দেশবাদী ধৰিতে 
পাৰেন স্যর দীনরতন (৯ পরিমাণে দুরদধশী ও কৰিযৎা 
ছিলেন। হিলাতী পোষাকে লব্মিচ নেক্টাই কোট গন পরিহিত 
ক্ষিট্‌-কাট কডলোক | কিন্ত ভিজে ওাছার চাণক্/ অণেক্ষাও কুট” 
শীতিপূর্ণ হাঃ, ১৮৯৩ লালে কেলকাচ। বিশধিালয়ের [নমেট॥ 
শির্বাচিত হন "স্তর নীলরওদ। ছুই তিনজন হড়গাটের পরে লর্ড 
কার্ আলি) বিববিষ্তালছের অধ্যক্ষ (0000709110 ) হইলেন । 
এবং ১৯০৪ মালে বিশ্ববিভ|লণে নুন আইন প্রতর্জীয করিলেদ। ল্য 
বলয় দেশিলেন ছে এই দরকার শাক 0 ক্ষত] ঠাত 
দাই। তিনি সথাপন্থী হিলাবে এট গলাথঃকরণ য়েগ। কিন্ত 
অন্তরালে হও গুলমাদ আন্বযাপাধ্যারের প্রধান সহায়ক হিন বে জাতীয় 
শিক্ষাপরিত্বঘর ল্য রাহা গেলেন। জাদর| ভুলিয়| দা দাই বেম প্র॥ 
ভমাদ বন্দোপাধ্যায় এই বিদ্ধিতালর রি ( ১৯:৪ আট ) দাদি 
লঙ গাই । এখং তাহার অহুগানী ক্রয় জ/গুতোঘকে ঠেকাইযা বির 
মিছে অংসর গ্রমণের সদর হইবার দুই বৎসর পূর্বেই দাইকে।% এবং 
বিখবিজালছে॥ সং-জঅবাক্ষ পৰে ইন্তধ। ছিয়া ঘাদিকতল| এবং পরে 
ধাধধপুরে জাতীর শিক্ষ। পরিষণের অধ্যক্ষ হিগাধে জচী হন। এই 
লে জী লংছিন্দ সোধ ওীছায নেতৃযাধীনে অহাক্ষলন গ্রহণ করেদ। ' 
স্বর নীলয3এ লরকার একদিকে মব।শন্থ হিসাবে বিঘবিভালয়ের সিনেটে, 























গাহাও অন্তদৃষ্ী এলং দু।দৃষ্টি এত হদুর প্রধারী বাহার (কমবে নিরির 
স্ত। দীলরত পাক বত ঃ। ছাড়া এইরপ লাঘারণ ভাবে বলিলে 
অেপধাসীর সঙ্গে টিকব্যছে জানা হইবে ল। হাহা চিন্বাশীল, ' 
দূযঘলী এবং প্রকৃত বিজ্ঞানের পথিকৃৎ তাহারাই শর লীলঃতদ যার 
বড ৪/ংলী হইতে জাতীর আদর্শের পাখের যোগাইবেন। 

গুহার পর্ন হ)রিগত তাবে ১৯২১ দানে ঠাহার লঙ-অধাক্ষ পথের 


অবদান থার্টি এবং আন্ত পহ্যেণ! ও বিজ্ঞানের কার্খে। দাতার 
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ভাম্তগর সীলপ্রত্ন সক্পক্ার স্মরণে 









[গার লট্‌তে লাগিলেন । ১৯২০ লালে গন আদর! একদল 
রী চাকুনী করিব দা, জ্খচ দিজান চচ্চা ভালই) ৰাইৰ বলিয়া 
খন কাওলাদ, তপন [তান হ/ছাদেই সহায়ক হইলেন। আদাদে॥ হলের 
দে| ডা: ছিতেদ খন ও কপার হারকনাখ পোদার ক্র। নীলয়তনে॥ 
দক্ষিণ এ বাদ হযচপে লঙাকায়ের হইলেন। বাঞ্জিগত হিদাৰে 
ভিনি আমাকে স্বর পগৰেৰণ! কাখে নিনুক্ণ 
করিয়া দিলেদ। একৰিতে বাহাহঃ গোলালচল্র 
জটাপাবার ধর্াশরের লি ও অপ॥! ঝাতিকচশ্র হহে। 
লছিত যোগাযোগ কটা৷ ছিলেন । আ|লেছিত। বিদায়ী দদিতি ও 
পুৱাতৰ বের গণ বিধে (নি উপদেশ দিতেন | বখনকাছ 
চলিত খাদি এালে।িযা, কালান্ধ। এবং বন্তাজ। আফাখাম 
তাহাকে (ব্রত কঃ কুলিয়াকিল। এক(নকে দঃকারে॥ ডাই 
জেলী দাৰ ছপরনিকে জাত।॥ এহিচ।ন, জাতীর শিক পরিষদ । 
উজযের দযধ্য দাক রাখিয়া নধ্যপস্থ। সুর মীগরঞজন হারার দূর. 
দণিতার কাধ। কয়| চলিচেকেন_-এই দল বর প্রকার ব|ছিতে 
উৎধ নিরূপণ এবং গৰেবণার নুতন নূতন বিচনিরপংণে ও/ধায ঘুষি জাৰত 
হইল। ১৭২৯ লাল আদার পক্ষে একট স্ময়গীর বতদর। মেডিক্যাল 
কলেছে আগওমিক প্রবর্শ ও (ংলাবে বাইত কেছিছী ৪ ইলেষ্টো কারে 
আরান্ধী আরপ্ত হবে এট দংবাধ কর নীলরংনকে দিতেই সর্বাগ্রে ভর 
শীলরতন Cambridgo Modol atandard Elocturocardiog- 
TPL এর আদেশ দিলেন। হার বর অবনত আাদি।। পড়িল) 
আধ//পক ঢাক জাগা! ও শ্রার্ণক দরেন্সনাৰ দেন ওাহার 
বত লাজাইর! ধিলেন। এধকে হদুয়োগঞ্জন্ত ফোট্িহ সংখা 
বাড়িডে লাগিল এবং লও ছকে থাড়ীততে লওগা অনন্তৰ 
প্রতীয়মান হই লাগিল। ধার উপদেশে জহুঞ্ল ছেলের 
স্বাদাযরখোগ। এ ফট আধাকে আঃ করিতে হুইল। 
অঞঃল ডাঃ (দিন হও 01$0 মডেলের ব্বাদান্তর্ধধোগ! ধর কর 
ষরিলেদ। খন লৱৰ হইল আমার ধ্জে ঠাহা॥ পুরাতন হোগীগের 
একাহিক থার ছবি লইতাদ। হুধরোগের ঝেী॥। নাবারণ রোগহপ্রণাহ 
বিষয় প্রাপপ, করিত । ক নীলযতনের (ধশেষৰ এই বে, (কিনি ধীয় 
ভাবে লদ্ত ইতিবৃত্ত শুদিতেদ এবং জয়ে জদগবোধে জুনিয়ারহের হারা 
লেগুণিকে হু্টজাছে বুখাইরা। বিব|র জগে চেষ। করিতেন সদর 
পুখিমীতে কোথা৷ কি ₹।ধা ধইতেছে ভাবা শিক [বিধরণ জাদিবায 
জত ওৰা উৎহফেছ গত ভিলদা। 

বখদই এক একট ন৪৭ ঘংগেসের রোগী পাইতাৰ, তখনই দেডিচাল 
লেখে Mac Gilchrist লাহে নিকট ছবি (Electro cardiog- 
ran } চোলাইতাদ শুকুল ছবি দিতে কুলিতাম | একদিকে নানি 
আর দহৰ এবং অপরদিকে তাহ নীলঃচদ ও ডাঃ হিতেন বন্ত। 
আমাদের রুই বস্তু লড়াই ( লাহি আই হত) দদে হইত, একস খেন 
ইন ভাকার লাছেদে॥ লহিত বাণানী এছ সীলঞজতনের প্রতি্ধন্বিযাঃ। 
আনি লালে লাহেতের দহিত ও বিকালে শর শীলরদের তথা৷ 
৪ 

































আমাদের নেন কঃ জগদীশ হহ। হাপ্রিক শে 
শিক্ষা । 1000 তান আওহা ক্র জগদীশে॥ পযীক্ষাদারে ইলেৰ্- 
ট্রোঞ্াক আন: হইরাছে_-লেখানে 1110 প্রস্তুত কর। দার [কনা (0 
(সদৰ ৷ অয মীলরচনের শকান্ধিফতার নব বিত্রচ । এই ঘটনা 
আমাকে ও বন্ধু দিতেন দক বানু ক্ষেত্রে নিক্ষেপ ফরিল। জদগা- 
ক্ষ ডাঃ গিডেন দৰ ক্রয় দীলরচন গবেষণা তিন বুলিনার নত 
আশ্রাদ চেষ্টা কৰিতে লাগিজেন। ঠাছার চেষ্টাতে ঘে জর্থ সংগৃহীত 
হইল অধুৰা প্রশাত আঃ. (৪. কা থেডিকাল ভলেছে নেট এঠিঠান 
স্বালিত হইল। ইহার পর অলচাশিত ছটন। পচস্পরা? আছা? বন্ধু 
ভাং পক ইফ প্রতিান হইতে অপর এচণ করিলেন। সাহার পর 
আনৰ হাঠশ্রডিযাতে এবং বনের নাতিশতে। সঃ নীগযচন 
টলে । কলিকা ৪) হাতে দূৰে ধার দেখা 
পিঞিডতে দীচ হইলেন । ১৯১০ গালের ১০৯ 
থে রাহা জীংছাৰলান ঘটিল । 

[৩নি নদিৰ হী ফিলেদ হা জীবন আহার নিকট দেন 
এট 341 পঅ.হলেক। নলি। ছহত। ১০৯) লালে দৰং 
গঠনের ভবিষ্যৎ নংখ্রাচাগণ জগ্রপ্রহণ করিতেন । লেট ধংৰ॥ 
অধুহ্ধদ দের ছেখনাদ থাহি॥ হই বৰণী মশীগা 
মাংলার বাতা ডাঃ কলিবাদ নাগ, স্থনীর বিন ছুখা। (দেন ও 
শ্বগীর জঞএবিশ ঘোৰ নব বাংল) গন থে গে টলকরা প্রধোজন 31লার 
ইংগিত দিগাত্ধেন। প্রাচীন দিশরীঘ পুৰাণে আছে নে কিৰিয় পাপী 
আভা হইলে বিকট বিজ! চিতা লট ক জাংল করে; দেই 
(চা হইতে পুনরার দংকলেব॥ খাছ আহহ করে। জে 
শীলহতিন ৯৮৮৭ লালে বদন কর্ণের শরতি॥। হয, তখন হইত (পঙ্গা 
ক্ষেতে বিখবিভ/লয়ে॥ সিনেটর হিগাবে ল॥কারের শিক্ষানীতির লছিত 
ভাল আনিকা ১৯-৪ লালের (বিরংত(ল৷ আইনে চিতাত লাল 
একখিকে হেন ডিও] রড ইন ধোগাইতে লাগিলেন, জর দিকে 
দখকলেখছ লই! কঃ গুরদানের সহাঞঃতা। পালিত এবং রানিহরী 
ঘোষের জে ভর (কেই এখন হইতে লাগিলেন। 

আছি ছাত্ৰ ধিসাছে ঠাহা8 এট দখ্যপন্থীঃ দভারেট চালে নিল 
হারা গেলাদ॥। এদিকে কলেজ ভাংগা বিন্ডিংলে ১৯১১ লালে 
ল-অধাক্ষ হইয়া জান[বতান ও গবেদণ(জ নুন 05115 খুলি (বলেন 
আঅপ। দিকে ৫ মাইল এক্ষেণে ধাদবপূত টেক্‌ বিকাল প্রতিঠনে এবং 
অধিকে ওদিকে অন্তত হাতের কাজ, চর্দ শি. লাবান শিয এবং 
$1নীকে আগার দিতে তপঃ ইইলেন। 
নীলর হনে কর্ণ চেষ্টার দুর দরিয়া বড় হুট ক 
এই হাহ আনীৰচছ। আদরা চখন রাজলাহী কলেজের ছাত্র, বানা জি- 
লা নানা বাপদেশে করার বিবাহ লগত হাগন এনং নানাগ্রক|র কাধ)- 
হাপছেশে কলকাতার আনি। চিনি হাই লস বশী লামাদের (৪৪/১ 
হাশরের হরেন ছিল মোলাইটি॥ বেৰন করি।া- 
পক ডাকার রাদাগে।বিন্দ হলাক, বিনি 





















































২৬৬ 


আরা 


[৪৮শ বধ, হয় থও, ৩৫ সংখ্যা 





রাজলাহী কলেজের এক গন চয় অধ্যাপক দাত ছিল এখনও 
ভিনি চীহিঃ । কহ শীলরহন দরকার শতধাহিক শাক বাজটি 
আহার বুকের উল 





ছেপিয়া আজ লীলঃতন বিগ বলিলেন তে 
তিনি নাকি প্রত বিবি খুব উৎদাহী ছিলেন । হার দঃ-নবাক্ষ 
পৰে অবহিতের লে মীঘাশতিচা। রাজ! শরংকুঙারের অর্থে রাখাল 
দাদ বৰ্ধোলা ঘাং খুলে এ শিক্ষক ঘাহসাহ চনৰ বি-এ ও ডাঃ 
মাগো হলাক প্রতি কঙ্ীবশ্খকে উদ্-্ধ কেরা লাহাড়পুং গৌড়, 
রা, রম এং বাংলাবহূ। পমী:ত কোথায় কোন তানি 
জবংলাহশেহ আছে উহার গতেধণায় উন্ধর হইলেন। এই লব গিনিবের 
গোড়ায় ক্বঃ নীলরহন সরকার । 











হিনি তপন বিশববিষ্যালগের কর্ণধার । 

জন্ঃবুনার ফৈড্রেয়ের পাংশা ফলে ঠাঞ্জার লিউ।জন্ছৌলা 
পুক্ষতে চিন ধটনাল।শ্পর। এহং ইংরাজ্রে চাতুচী শেষ পঃ0 
জিতসণ কি হে তাত বারি ছবিঃ নিয়াছ্কিলেন হানার লে নেহাডী 
বহাত বর ও ও. কে কঃতুল হক তথানীপ্বৰ জধ্তিয বাংলার 
বুদ্াহস্তী ) সেই ব্রানিক৷ যে মনুনেন্ট গভীয় রাত্রে ছুট খন্ট;র দহো 
অপদায়ণ করিয়া ডে! । ইংরেছজে॥ দালিক ইতিহাসে! পেব 
ধংলিকা টানি ছিলেন ॥ এই সহন এটনা পরস্পায প্র নীলাইনের 
প্রি আমার প্রগা। রা উন্দেষ হটা(চ। আৱ ১৮১১তে জহ হ্রহণ 
তি কারচাডেন এবং ৯৯৬) সালে ধাচাদের শতধাদিকপূর্বি হইল, 
হাংলা ৩৭: বাঙালী জধ/সিত বা চাণদীধাচদে। পতি আলফা তত 
হথাপগী ( হাগার' ধর্ম এবং রাজনী"ত উঃ থিকেই সম পরিবাণ অত্র ) 
উটের মতো প্র নীলকংন ইন্মণ চীকগও (বশেষ ছি:লল, বাধার 
অগুতরেরশা রং ইধাবতা-ত্রাক্ধ সমাজের একজন বিনে আগর 
হিশাবে ঠাা। হান, যাচালীর নিকট আনশ্য । এট শঙ্কর প্রায়তে 
থিশ্বধিষ্যালযের হশ্ুৰে গোলমীক্ষিতে মৌলবী লিযকৎ হোদেন, ওঃ 
নীলর2ন, সুকুমার বিও, হের ই, ডাকা প্রাণকৃষ্ণ আচার্য।। 
হীয়েত্রনাথ ঘও। এবং রোরেও বি-এ, নাগ লকলেছই কেহ লা কে 
শত? বিকালে রাত্রসদাদের প্রতি আমল স্ু।পদ করিবার উস্ত বহৃা- 
মালায় উদ্ধোধন করিতেন আদার ট্রিক পণ) আছে. একফিস 
»ক্থযাছ থেতিলাম বুকবুমারং(ধু “হাহা! চা খায় তাহার) চা বাগানের 
কুলির কপাল করে” এই প্লোগাস দাাকার্ডে লিখিয়া বেঞ্চের উপর 
দাড়াল খত! ককরিবেছেন। 

আমরা ৪17 ছুই হালের হিপ ছুটল এবং ডার্ডিউ হলের ফাত্রের। 
প্রহিলা করিলাম সেদিন হতে আর কেট চা পাদ করিব না। কিন্তু 
কি আলা হি, বেনিলাদ হাঞথারই করেকনিনপরে ববী এ, নি, 
গেল এবং স্যর নীকরতব হাটরতক ুেশ্রযাখ বন্ধো।পাথযাতের প্রাইভেট 
সেঞেটারী হপূক পুথীণচশ্র আগের বাড়ীতে বলিয়া কিলে চা-শিছের 
উন্নতি ওর এবং নুতন নূতন বাগান প্রতিষ্ঠা কি) চারে? চাহিদা 
বাতা) বিগেশে 3প্তানী করিবার হুচেই। করিতেডিবেন। ঠাঙার 
এট হ দূরলসাদী অন্ত] ইঃ কখ। ভাবি আসি এখএও [বাল ছই। 

ছি জানিনা প্রঃ নীলরঠন কে|নও পুস্তক জপ করির।ছেন 

































দৃতিশ্ীহ পণিত লতেটিগের 
শর তাহার পথাাছির বিচার 
যর উভয়ের হওলিশিত বাবহাশত্র 
তাহার পর আরম হইত নেই যোনীর গৃছে। আসলেই 
হার বিশেষ চাদৰ--গেট নিষুহাবূর উলাই হটক- খান ॥/(ের পাগলী 
ছটক, কিংবা বৈ শঙগাবলীয় কিনলেই ঘটক, লব বিহঃুলিজ সিপুল- 
আবে অগাধ পাঞিতোর সহিবো হছে) উহার অদ্ভুত ধীণকিয 
পরিওয় দিঃ! অনর্গল আধৃত্তি করিতেন) অধ দছে জমার মনে হইত, 
হও নীলহতন একটি আাহাদ!ৰ লাইন বিশে । 
লমপূর্ণ হিছেনী পোষাক পণিত--যাক্চি জাপু্ণ বেটীক হং 

নীলরতন (ক যাবে বিবে। ডাকাতের দরিত ভূখিগা চলিতেও, এখনও 
আবার নিকট চাহা ভ্রছেলিাপূর্ণ । হলে আছে (তিনি ডে২-হ।৭ ঘোরাইট 
লাহেককে ঠাহার লছণনুবর্তিতার আদর্শকে পুন করিয়া কলেৰ। ডেৰ. 
হ্রান্‌ হোয়াইট নাহ "Excuse me Sir Nilratan I wne huey 
in 0 difficult case 80 1 am 1069. অপরছিকে বঘবার দেখিয়া্ি 
তিবিইঙ্জা কৰিয়া নিছে দেৱী করিলেন লহা্তে গত কচলাইতে 
কচলাইডে বিন্ধ দহকারে 0+ হিদযাসাগর হারে ভার বলিতে, 
প্ৰাফ্চ ক সাহেব, টেবিলে উহ চটিগু তা পাছে দিয় তোথাকে জপঞান 
করি নাই ; ভাদিযান্ি এই তোঘ।দের সীতি। 

ক্ষীগযান ইর'জ শ্াগনের অহল।নে চিকিৎলার দিকে গর মীলরতনোর 
অধবান জাতীর ইতিহ/গের দি করিয়াঙে। ইতিথান মেডিক্যাল 
আলোলিছেশন ( Indian Medical Association } Calcutta 
Modical club, journal of the Indian Medical Asso. 
ciation Journal of the Calcutin Medical club প্রতিষ্ঠা 
করিয়া বাঙালী তখ। গারতীর চিকিৎপঞদুদ্ের উন্নতি সাধন এবং সমগ্র 
পৃথিবীতে ডাকযরেধের অবদান ঠাহার পরীর কীডি”। আমার স্পষ্ট দলে 
are Elecirocardiograph (কলিহা॥ পও Indian Modical 
83800188197) পণaw। দিয়া দু? ঠিনটি প্রথধ লিখধর 
ছিলেন এবং লিগে ঠাতে শর? সংশোধন করিচ| প্রধান সম্পাদক 
হিদাৰে ছাবাইয৷ থাকে (ক পরিথাণ শ্রে(হন্ধনে বাহি।]ছিলেদ-_ এখন 
ভাবিলে ঠাতায প্রতি ওরিরলে দঃ বিগলিত হয়। 

অত:পর *কয়োনারি অককুশা' ( Coronary 0088109) বলিয়া 

১৯২৬ লাল হই Sign By mpton Complex গবেধণা করিতে" 
ছিলাম এবং এই রোগ হে গেছ পাইলেট হার দ্বারা হইতে 
জিলাদ--ইহা এটি পর খটন।॥ শরীছে কোনও বাধি। ইংগিত 
রিতে পারা হাইঙেছে না? ভিনি বলিলেন Blood Chemistry 
পাল কয়৷ করুন, ElecitocardioEraPhy কক্ষন। কিছুদিন গয়ে 
স্যঃ জগদীশ বহর গবেধক লাগার দহণাসী বন্ধু ডাকার নগেহ্রদাধ 
দাসকে নিরোগ কঙিলেন, “তব চু. E. 0. ( Eiecirone-phalo- 
উল) কর। আদার বন্ধু বগন্পনাখ দাদ দ্র পৃথিব৷ খুরিগা 
আনেরিক। হইতে বাই বাগ লিক লই) আলির! ‘বশ বিজান নন্দি। 


কি ন:--করিনে জংশ্ুই জানিতাথ । ইয়ে 
পরার পুখানলুঘণে রোল শী 
কিতা, শি হ্যে »ছে হার 
























কাগ্ধন-+১৩৬৮ ] 


ভাস্ুগর শীং্শৱতুল সন্রকান্র সরতে 








গু ৱংসংলত কলিকা বিশ্বনিঘালতে উক্ত হও ঢ5-1,0- প্রবর্তন 
করিলেন ॥ 

“ৰথ৷” “ৰূক্েষ্যখা", *বেননে সেগালে বাধা", “মাৰা ও বুকে 
একপাশে ঝযধ৷"--বে বাখা নিঃদনের জন্ত ২৫৪৪ বংদর পূর্ন রাজার 
গু গৌতদ বুদ্ধ হইয়ষ্জলেন অর্থাৎ জালী ফকিলন, লেট বাখ। 
দিঃদমের জনই প্র নীলহতন আসাহে। তিশঃ বুবক্ষহাতের 
অনুপ্রেরণা! যোগাইতেন। 

হাছার অন্য হায় শীলরতন (53২-51৭ হোয়াইট হইত এববক।র প্রধান 
চিকিৎলক চাড়া হার গাঙ্গুলী পরত আস্ফালন করিতেছেন নে 
কয়োনারি ছছেংপিল” একটি হঠানক ঘট+)। আপ লক্ষে আনি একলা 
বেখিলে এবং বি, শা, Segnnut উচু sta Antorior 
Posterior. থা Septal Thrombosis ul আপামর গবারণে 
পরিবেশন করিতেল। এট প্রকার 5, T. RegnnL এর কোনও 
একার উচুনচু গলৰ দেশিলেই বাদি অক ভাবে একাবিকণর এবং 
বন্তবায বৃতল নূন 79, 0, G Puttern ছোখতাছ বুধিতে চেষ্টা 
করিতাম এয: হিল হইল *একল। চলো হে আবলব্বন করিলা 
জারীর (জ্ঞান কংগ্রলে খোগধন করিতাঘ। 10010) Medical 
88500181107) পিক Indian 08010105804] Sociely 
পতিক আগার শ্রধস্ব প্রত্যাণযান করিতে লাগল । একাছিক হার 
ও ত্বার (বশিষ্ট বিশ্ষ্টি ঘাক্কিবকে লীও/- রোগী হিসাবে ক্র 
নীলযতন, ডাঃ (ব৭156ল্র রাগ, ডাঃ ললিনীয$ন পেলগুগড ও ৬১ রযত5রর 
লেকে রোগী এদং Flectro cardiographic tracing এবং 
রজব রনি খর! গংপিণডের ছবি উঠাইঃ। Cardi iroraic Ratio 
জাত হই) কতবাওই ৰা ক্র নীগরতনের স্বারত্থ হইাঞিল। ধনীর 
হিদ্বাসে৷ সা? কতোলারি খনোলিল ছ।কড়াইচা বরিারি। 
[কিন্ত দর্ববাপেক্ষ ঘর্দাপ্টিক আগার নিকট প্রতিব/রট সনে হাত ঠাথার 
লাং)হ। এবং উদ্দীপন। পূর্ব উত্লাহ বাডা। তাহারই উপদেশ হো 
১৯৩ লালে কর চণেক্সনাখ উদ্থগানীয সঙ্াপঠিবে (লর্ড রাদার ফোর্ড 
স্ব হওয়ার ) আদর থম প্রবন্ধ করোলাঠি অকৃক্রুগান ( Coronary 
0০০183100 ) হিথয়ে পঠিত হইল । এই বায়েই গঠনের আর একটি 
হঘাগ দিল থে বিন কংগ্রেল তাছার রত জাতী ২ংদর উত্ধাপন 
ফরেন কলিকাহার। আমার কঞেনারি অক্ুপান প্রবন্ধটি এখনও 
ছেশিতেছি নামাযের ছেশে জপটিজাত এবং অস্প্থানিত। গভ ঠা 
আযোদর ১৯৮১ লালে বিজ্ঞান ছন্দিরে ধৰিও কোনও তরুণ 
বৈজ্ঞাসিকের দূখে একধারেছ অনিক উচ্চারিত হয় নাই; ও 
অধিবেশনের সভাপতি ধযুয় ডাকায.---দহাশরও ওাধার অভি- 
ভাংণে পুরাতন লংজঞোর অবত!॥৭। করেন। জপর পক্ষে পশ্চিন 
জার্মানীর প্রতি চক্ুরুপেদন করিলে আমাবে॥৷ দেশের হথাকখিত 
বৈতানিকের। এখনও অশাংকেয এক অশ্প ক্রতার পরিপস্থী। 
(ছুই হাজার ॥রশহ) করোনারী অক্ক্ণান বাৰির রোগীর বিবরন 
দিয| লিৰিয়াছ্ছেন যে তাহাদের হেশের বেভানিক ডাকারেরা| রোগ 


























যাবি লও শ্েণীবিদ্াপ কৰিসার জন ইন্গ্রীদ | ঠাঙারা একনাতকে। 
বলিয়াছেন খে (ক) ভ্রথমত: উহা একটি সংক্রামক ব্যাৰে নহে (সি) 
বিল্ানের অঞ্রসরের পভিতে বাধিট সণপূর্বগাণে সনাক্ত { Diagnosis) 
হটতেছে ৷ কারণ দাদুলি রক শরীক্ষ। ছাড়াও Eleciro [10819 
শনি পরীক্ষা ঘর এবং করোবাযী ভন্রশান হাদিতে দৃত বাকিদের 
মন৷ তাস করিচা এই সিদ্ধান্তে উপনীত টান দে, হে কেও হালে 
করেলারী ধনীর সনোচন কোলোটবিশ কেলাস দৃক্ধ চা ও ধনী 
সংকোচন সইতে পাবে। এ হিয়ে জাবানের নবীন কন্মী শ্েধ্াপর 
সরদী দুখোপাধ্াঃ খুললেন থে একমাত্র কোলেষ্টকরণ ও স্রেছ- 
জাতীত পদ্বাখের ঈপর (6850101705 ) বে:বাতোপ করা কর্তবা 
দহ) এই হক্ব! ঘালার 
খাঞ্াভাবে কিট তন্তু! ভোগে দু প্রভৃতি শাঙ্সতাব জবি বাধিতে 
মৃ বাক্রিগণের রন! তগদ্কে বয়োন)রী গ্রৌরোদিদ দেখা দিয়াছে। 
আমার শতিপাত্ত তিহঃটি এই থে করোনা[ঃ অককুপ॥ন একটি বনি, 
খগ্বোলিদ ২। আছি বং প্রাক করিয়াছি 
অধ: হল তহশোর টেবিলে ডাঃ সরকার বিনি এখন নীলযতন সকার 
ঘেডিকাল খলেছের মরন! হবপ্তের এধাপক ঠিলি ইগার দাক্ষ 
ৰংন কংেন। 

এখন আনার সং্পাপ্তট হইদে (১) করেনায়ী আক্র,পান 
নিধাধ। হাদি: (২) এই ৰাখি ছে কোনও বয়নে দংঘহত ঘইতে 
পারে; (5) ইহার হুঠিকিৎল। হইলে শ্রতোক রোগীহ বিরাম 
হইতে পায়ে; (৪) ৷৷ কিঃ দেদন গুতিত্রনী॥ ( Every 
Chemical actions inversible ) তেখনই কলাভগ্রেঃ পরিধর্কন 
প্রত্বির্বীর্। এই নীলরতন দরকার পরার? বয় চাৰদীতে পলা 
চিকিৎসক অঞিত কুখার বহু, ডা: আইবৎ ও ঠহাবের দর্কম্মীর। 
দেপাইগঞ্থেন বে হকুঠের বহ ভোৰ ঘৰি হক্ৰীচূত হইও: ধা 
(16953) এই ছই ক। ধরি পূঃ ক্ৰ ( Ilenlihy live 
098) [ন।দান খকে তাহা গইলেও অলুতিংৰবীয় ক্লাতাস্রর 
পরি্বন হইয়া নূতন লুই কোর লদাধেশ হইতে পারে। তেমনই 
আছি বিশ্বাপ কর হাংপিণ্ডের ওজন থাহা « হাতে 9 আউল 
পরী সাবা॥ণ ওক ঝড়িরা আউগ পর্দা 
হাডাইগাঞ্ছে ( ময়না আদণ্থে আহি স্বংং পধাৰেক্ধৰ করিয়াছি) তাহাও 
পরিবর্তনীর । পরিপেখে এই লম্পর্কে আছি শেষ আাবেদন ডানা 
বে জামাদের এই ব্বাবীন গণ চাত্রিক বেশে লোকদত পারিবধুন করিয়া 
এমন একটি লরিযেশের শুষ্টি করিতে হইনে হাছাতে মঃন। চহপ হুতোক 
দৃহবেছে করণীয় বলি ধা! হুঃ, হাহা হইলে দেখা যাইবে ফী 
বাধিতে আদার পিঠাষহ, পিচাদার|, ২! পুত্র অকালে কাল গ্রালে 
পতিত ছইল। আমারই করোনারী জককু-্ান থটত এক স্মারক 
01০ 30001601000) এ হভুতার হলে লঙার স্জালতি 
স্বগীয৷ ডাঃ চারুর লাঙ্কলে উহার একঘা পৃ ও পরীর দা এই 
করোমাসী) অক্তুশানে লংঘহিত হয়। তিনি আদা কর্তৃক যম তায়ে 


এটিই প্রতিঠাত। 5 








খচগুলি মন্ধন। ত! 

















১০:১৯ এমনকি ৪ 
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হেধিল হইতে আলিতে পুলিশ কৰিপনার আবেশ করছে আনীত হংপিও- 
আল পশীক্ষা করি) এই হবে) উপনীত হই ছিলেন যে এমন দয় 
আসিবে খন প্রত্যেক রোগ ঘৎল। টেকিলে হাৰি হইবে। ডাকত 
আইন ( 31017401051) দুলা হদন্তে পৃথিবীর মক্রাক্স থেপের শা 
আাঙাছের ফেশরেও মনো তগপ্রের কেশ বাহির আব] ও (খায় 
জালানিক্ক ভহা পরীক্ষার পর আোহী পাবা বাকিগণের সাজ। 
হইয়াছে । সশ্গাদা বিহচের সথো আরও ধলিতে চাই দে পুলিশ 
হবি কুকুর নিহুক কিতা এবং পন্দেধ হইলে দরনা তস্ব কতিতি 
পারে, তখন আমরা সাধারণ (লাক আবাদের পরদাড়ীঃ হবছনেই 
হানো তনগ্ব করিয়া কেন আমরা ১ৈআনিকেরা নুতন তখ। উত্থাপন 
করি॥া হিভানের হানে অগ্রসর হইব না ? প্র দীলঃতন স্মারক বন্য 


ংলা সাহিত্যে যদুনাথ সরকার 
অমল হালদার 


দাক্ষণাতে কফ! নদীর তীরে বস্তি গ্রামে বাদশাহ 
আওরংলীব বনে কাছারি করছিলেন, এমন সময় সালাবৎ 
খ-চীর তুছুক একজন লোককে এনে উপস্থিত করল । 
লোকটি বলল :--আপনার শিল্প হবার ডস্ত আমি সুদূর 
বাঙলা দেশ থেকে এখানে এসেছি; আশ! করি আমার 
ইচ্ছা পূর্ণ হবে?” 

বাদশাহ মুচকি হেসে পকেটে হাত চালালেন। প্রান্গ 
একশ টাক! ও সে!ন। রূপোর টুকরে! বার করে এ লোকটির 

ট পাঠিয়ে দিলেন, বললেন :-_ওকে বলে যে ছ।দার 
নিকট থেকে যে অনুগ্রহ প্রতা।শা। করেছে তা এই 
লোকটি করলে কি, টাকাগুলো হাত পেতে লিয়ে ছুড়ে 
ফেলে দিলি । তারপর ঝাপিয়ে পড়ল নদীতে! হুকুম 
পেয়ে চারের তাকে জল থেকে টেনে তুলল । বাদশা 
তখন একজন মন্ত্রীর দিকে ধিরে ধলগেন, বাঙলা থেকে 
একজন লোক আমার শিষ্ঠ হবে এই পাগল। খেহাল নিয়ে 
এখানে এসেছে। ওকে সরহিন্ম শহরের পণ্ডিত শি! 
মহশ্মদ লাফির নিকট নিয়ে গিয়ে গার শিক্ক করে দ্বাও। 

স্৪পু লেণ্ড, বাউরী ডেণ্ডী, 
গরহরে নিলদ। 


জ্ঞান 


[ ৪3শ বধ, ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


আমার একইঘাত্র মিবেবেন হইবে, চীবনে নখে দর হেই বৈজ্ঞানিক 
তাৰে আমাদের চকিতে ভইবে । 





বহু বিজ্ঞান দৰ্িযরে শর নীলয়তন মেমোক্ঞ/ল শতিতিত খাকুক 
ততদিন না আদহা স্তর নীদরতনের নাদে ক্করেক লক্ষ টাকা উঠাইরা 
নবহমতাবে রোগ নির্ব্ ও পরহ চরহ | দলা তথন্ত আপাদর 
লাধারণে প্রচার করিচা বিল্লানের অধ্ধাদ প্রহণে ফেং কাপশ্য দা 
করি। 

পরিশেধে আমার একইমাজ সিনয় বিখেষন এই যৌলিক গবেষণার 
বাক্িবিশেবের বা প্রতিষ্ঠান (পের হুতি হদি অপমানের কে।নও অয 
তারণ। কাছা থাকি, একজন বৃদ্ধ হৈতে!'নক ব6ঠ প্র তীলরতনের 
অনুগামী শিক্গ ছিলাবে স্বমার্ধ। ইহাই আমার ব্ব)। 














চুহা থাৰন মাউনী, 
তু-যাল, বাধে হয 0 

আওরংজীব ও বাঙালী মূগলদান বিধক অআালিত ও 
অনালোচিত একটি বাদশাহী কাহিনী মূল ফরাসী গুধির 
উপেক্ষিত পাঁতা থেকে উদব।টিত হয়েছে প্রকৃত রসপিপান্থ 
ও তথ্াগন্ধানী ইতিহ|ন-বেতার গবেধপার আলোক সম্পাতে ৷ 
ইণ্ডিযা অফিল লাইব্রেরীর দলিল-॥ণ্ডাবেদ্জ থেটে বা দুল্লাপা 
ফয়ানী পুথি সন্ধান করে শাহজাহানের প্রমাব(খমল।' বা 
আওরংদীবের প্রদদাপলন ফিংব! নুগ্রদাহানের বাঘ- 
শিকার' নিয়ে লেখ। এমনি খোল দেজাদ্রী বহু বিচিত্র, 
“বাদশাহী গল্প” পরিবেশন করে গেছেল আচার্য যদুনাথ 
সরকার ( প্রবানী-৬ঠ সংখ্যা ১৩১৮ সাল )। শুধু মোগল 
আমলের বঅনধিগন্য অন্ধকারদর প্রকো্ঠে প্রবেশ করে 
তিনি বিজ্ঞানসম্মত উপারে নানা উপকরণ সংগৃহীত করে 
বঙ্গ ভাঁয়তীর সমৃদ্ধি সাধন করে ধাননি; শিবাদী ও 
মারাঠা জাতির অস্থুদ্দক আর মারাঠ! ইতিহাসের ধারার 
বিজঞানদীগ্ত গবেহণার ঘ।র1ও তাকে করেছেন সুঘমাদণ্ডিত। 
আচার্য খছুনাখের নিরলল এই জান-তপন্তা জীবনের নেব 
দিন পর্বস্ত ছিল অটুট-অঙ্লন। 


ক্ষান্তুল-_১৩৬৮ ) 


আপ স্পা পাপ পাপা পাশা আন পয 

ইতিছ।ল পাঠ ও ইতিহাস চর্চা জীবনে গার প্রদান ব্রত 
হলেও আচাধ সহুনাথ ছিলেন বন্ধ সাহিত্যের একনি 
সেবক। তিনি কেবল ইংরেজীতে প্রথদ-প্রেণার প্রথম 
হননি (অধ্য|পৰু প।দিভ্যাল ও অধ্যাপক এইচ-ছ[র জেমান- 
এর কাছে ইংরেজী প্রবন্ধপত্রে শতক্কর। নববই-এয় উপর 
নর পেয়ে রেকর্ড করেন ) প্রথম জীবনে ইংরাজী লাছিতোর 
অধ্যাপক ও ছিলেন। আচার্য ধহুনাথের জীবনতর সাধনা 
ও গাধার প্রা পুরোপুরি সবগুলি ইংরেছীতে রচিত ! 
তথু বন্ষভাঁধতীর প্রতি তীর কখনও বৈদাত্রেদ মনোভাব 
ছিল না। বালা কাবা ও উপন্ক/সের তিনি ছিলেন 
পরদ । বালে! বঞ্িৎচঞ্র, রদেশ দাত, রবীন্রনাথ প্রভৃতি 
সাহিত্যিকদের রচন! প্রকাশিত হ্যার দঙ্গে সঙ্গেই এলে 
পৌছত তার নিফ্ট। রবীশ্রনাধের লগে তার হুযেছিল 
‘যাখীবন্ধন'। ৯৬ অক্টোবর, ৯৯০৫-পাদে রযীজ্রনাধ 
রাবীর সঙ্গে যতুনাখ(ক থে কার্ডখানি প।ঠিছে ছিলেন, তার 
এক পিঠে লেখা ছিল: গথক ধতুনাথ সরকার 





কর প্রকোচেদু 
ভাই তাই এক ঠাই 
গেছ নাই, তে নাই! 
কার্ডের অপর পিঠে: 
বন্দে দাতরম। 
এক দেশ এফ ভগবান 
এক ভাতি এক দহাপ্রাণ ৷ 
বাংলার খাটি ইত্যাদির ১৬ পংকি। 
পত্রাবদীঃ--'প্রবাসী’ 


রবীন্র-ধহলাপ 


ক্ষান্তভন,-১৩৫২ 


আন্তরিক শগ্ধায় নিদর্শন স্বর্গ রবীন্রনাথ তাঁর 
প্্রচলায়তন" নাটকথানি অধ্য।পফ ধুনাথের নামে উৎপর্গ ৪ 
কয়েছিলেন। রবীনেনাথের “সোনার তরীর বা।খ্যা ও 
ছুই কবি ছেছচঞ্র ও রবীন্রনাখ, 'রবীজ্রনাধের একটি দ্রান, 
প্রভৃতি নানা বিবিধ [নিবন্ধে রবীন্্র-কাযোর প্রতি ধহুনাথের 
ঝ্রকাপ্তিক নিষ্ঠা ও রসবেত্তার নিবিড় পরিচয় পাওয়া বায 
রধীস্রানাথের লাহিত্য, সদাজ, শিক্ষা, রাজনীতি সম্বন্ধে বহু 
বাঙ্গল। প্রবন্ধের এবং করেকটি গমের ইগ্লোলী অন্াহ 
: করে তিনি “মডার্ণ রিতিমুত প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশ 


আহঞলা সাহিত্যে শলুমান্ সকার 


১৬৯ 


করেন! অধ্যাপক ধহুনাণের এ সব অনুবাদের স্বীকৃতি 
ও প্রশংস। লি, এক) এজ সাচেবের এক পত্রে উল্লেখ 
রহেছে। পেকুম্থলর (“প্রাচীন সাহিতা”) কিছু বাদ" 
সাদ দিয়ে ধহনাথ বে অহ্বাদটি করে “মডার্ণ-রিভিযুত তে 
প্রকাশিত করেছিলেন, সে সম্পর্দে এক পত্রধোগে কষি 
তাকে জানান । 

“পনি বেভাবে তথ করিয়াছেন, উছাই দাদার 
কাছে ভাল বোধ হলৈ। বাংলায় থে সকল অলাকার 
শোভ। পান, ইংরাদীতে ডাহ। কোনো দতেই টপাধের চর 
না, এইজন্ট বাংল! মূলের অনে কট। পরিত্যাগ কাই শ্রেহ। 
ইংরোজীতে দ্প্রকার বাহগাধপিত বন্তরা বিবহটির অণুদরণ 
করিলে তাল হর ।। 





(্থিবাপী? কা ১৩৭২) 
ইংরেজী মদ্বাদেয় মারদ্কৎ বাংলা ন। আন। পাঠকদের 
নিকট রবীন ক।বা ও সাছিত। সাধনার নূন সুরট তুলে ধরার 
উদ্দেশে অধ্যাপক ঘছুন।থ রবীন্ত্র সাহিত্যের আহগাদে নিশ্চয় 
প্রণোদিত ছয্ছেছিলেন। তীর মনুবাদের দধে৷ ‘এড,৭ 
রিভিয়’ তে প্রকাশিত নীচের এ রচন| কথটি বিশেষ উদ্েখ 
পাওয়া ৭ :—Phillosophy of Indian Jlistory 
(vol, vii t, 1910) Sakuntala [ts Inner Meaning 
(1911), Future of India ( ty11 ), Impact of 
Europe on India (111) Indias Epic 
(1912). The Supreme Night Short Story 
(1912) Admant Short Story (i912) Kalidas 
the Moralist (1913), ইঠা | 
মনীষী ধত্ুন।খের লেখ। বাংলা বইয়ের সংখ্য! পর্থযাপ্র লহ! 
আঙ্গুলের করেই গোণা ধায। ‘শিবাজী’ই গার পুন্াকাকারে 
প্রকাশিত প্রসিদ্ধ বাংল! গ্রন্থ । “পিবাতী, প্রকাশিত হর 
১৯২৯ সালে, এর পৃষ্ঠা দংখ)। ২৬৪ “নারাঠী জাতী বিকাশ” 
(সরল কাহিনী) প্রকাশিত হয়, ইংরাজী ১৯৩৬ ল।লে। 
ধইখালি আকারের দ্বিক থেকে খাটি বইছের পর্থাথ্থে পড়ে 
কিনা সন্দেহ । পৃষ্ঠ সংখ্যা তার মাত্র ৪৮1 তার শেষ 
নিবদ্ধ বহারাষ্রে লাছিতা ও ইতিহাদ উদ্ধারের কাণ্নী’টি ৷ 
এবাহীত বছ বাংল! বইয়ের গল্প উপক্ষাদের, তুমিক1ও 
তিনি লিখেছেন। তাঁদের মধে) বংগীধ লাহিতা পরিথণ 
কর্তৃক প্রকাশিত ও দজ্নীকান্ত দাস ও ত্রজে্নাথ 


২৭০৩ 


টি 2 CE SEE TN 
বক্োপাতাছ সম্পাদিত বন্ধদ গরহ্থাবলী-_হুর্গেশনস্দিনী,' 
্দানন্দঘঠ ; ‘দেবী চৌধুরাণী” ‘রাজলিংঃ ও “লী তারাদ’ 
এর আচা হহনাধের লিখ্িত--তৃূদিকা গুলি ভার ইতিহাস 
অনুশীলন ও সাহিতাবেতার শ্রেষ্ঠ নির্দশন। ব্রজ্ভ্রেনাথ 
বন্দোপাধ্যারের ‘মোগল বগে স্ররীশিক্ষ', ‘জাহান-আর।' 
“শিবাজী’ মহারাজ,’ রেডাউল করীদের বক্ষিমচন্র ও মূসল- 
মান সংাজ’ প্রভৃতি বহু গ্রন্থের শ্বচিস্তিত ভূণিক। লিখে 
দিয়ে তিনি ঠাদের গৌরব বধিত করেছেন। 

আচাধ বহুনাথ লৱকার পিধিত__দেবী চৌধুরানীর 
ওঁতহালিক ভূমিঙ্াটি থেকে নীচে খানিকট। উদ্ধৃত কর 
গেল। 

--.ক্!=ঘঠ, দীতারাদ ও দেবী চৌধুরাণীতে বছিন কাবা 
রচনা! করিতে বসিঘাছিলেন। 'রাজনিংহ' এ তিনটি অপেক্ষ। 
অনেক দধিকসাতার এ্তিগাগিক হইলেও তাহাকে কাব্য 
তলা হুল হইবে, যদি "কাবা" বলিতে ভীবনের অন্তস্থলের 
পর্যালো5ন,-৭৭ criticism of lile* (মাখু আর্ণল্ডের 
ব্যাখ্যা) বুঝি, এই তিনথানি মহাগ্রশ্বে ইতিধাস লেখা, 
এখনকি ্রহিহালিক দৃশ্ুপট আক! পর্যন্ত বস্ধিমের উদ্দেশ্য 
ছিল না; দানবের হুনয়কে দিবা জ্যোতিতে আলোকিত 
কর, তাচছাকে উদ্ধিষ শুরে কুলিয়া দেওছ। এক্ষোত্র 
ইচাই দ্বিল তাহার প্রতিচার কাজ । *-” (ভুমিকা £_ 
দেবী গেঁধুহানী। বন্ধিম শত-বাধিক দংগ্করণ ) 
সাঠিত্য পরিষদ প্রকাশিত আনন্দদঠের 
ত্ছুনাপের বিশদ প্রতিহাসিক দুদিকাটিও এখানে স্বরণীয়! 
ভারতে ইতিগাপের ছুন্ধহ গবেধণাক্ষেত্রে তিনি যেদন পরীগ্- 
সত দেকি মাঁদুলি পথ ছেড়ে বিজ্ঞানসম্ম 5 আাতীগত|বাধী 
ইতিহাস চর্চার পথ প্রদর্শন করেছিলেন, তুলনামূলক 
সাহিত্যালোচনর ক্ষেত্রেও তেমনি তিনি ভার প্রগাঢ় 
পাণ্ডিত্য ও সুনিপুণ বিশশ্রহণী শক্তিত্র পরিচছ দেখিয়েছেন 
eee বক্ষিমের আনন্দমঠ প্রথ। লীটনের পন্থার বিপরীত ।--- 
(তুমিক! আনন্দদঠ, বন্ধিম শত-বাহিক সং। ) 

আচার্ম যুন।থ দরকারের জীবনভর ইত্হাধ ও 
ল।হিহ) লাধনার বহ নিদর্শন পুস্তক্ধাক!রে প্রকাশিত হয, 
এননি শতাধিক রচন! পুরনো ‘প্রবাদী’ ‘প্রভ!তী’ ডারতবর্ধ, 
শলাচিভা পরিধদ পান্রক/, “মাসিক বসুমতী’, “দেশ+, 
‘আনন্দ বান্দার’, শনিবারের চিঠি”, প্রভৃতি বিতি সামছিক 


বি 


কান্ত 


(৪৯শ বৰ, ২৪ খণ্ড, ওয় সংখা 





পত্র পত্রিকা বিক্ষিপ্ত হছে আছে । আচা ধহল/থকে টার 
এসতম বর্ষপূর্তি উপলক্ষে বে সর্ধন! জানান হয়েছিল, 
তখন অবশ্য ভর ইংরাচী বাংল! রচনার দোট।দূটি একট। 
তালিক! প্রস্তুত করা চইম়াছিল। এ তালি! লংকলিত 
হুছেছিল ১৯৪৯ ল!লে। ভার পরও নানান প্রবন্ধ তার 
বিডি পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। বিশ্মিত প্রান 
তার কম্ছেকটি পুরনে! প্রবন্ধের উল্লেখ করিল।দ এখানে :-- 

প্রশ্থনী ২আওরুংগীবের আদি লীলা ( কাঠিক_ 
৯৩৯৯) চাটগ। ও ছলদস্থাগণ ( পৌব--৯৩১২ ) “বাঙালীর 
তাষা ও লাহিত)” ( মাৰ ৯৩১৭ ) 'বাদশাহী গল্প” (দাশ্িন-_ 
৯৩২৮) মুধলনান আথলের ভারত শিক্ষা ( কাঠিক 
৯৩২৭) পাটনার প্রাঠীন চিত্র (মাঘ ২৩২৩) 'যুৰ্ণীৰকুলী 
খার অন্যায়’ (কাতিক ৯৩২৯) বঙ্গের শেষ পাঠান বীর 
(অগ্র ১৩২৮) ‘বাঙলার স্বাধীন গগিদ|রের পত্তন 
(ভাদ্র ১৩২৯) দেশের ভবিষ্যৎ ( আশ্বিন ১৩৫৭) 
“আমার ভীবলের তত্র (দৌধ ৯৩৬৫) কবি বচন স্থধা 
(ছগ্রহাণ ১৩৮) ছুই রকম ফ্বি-_হেমচন্্র ও রবীন্ত্রনাথ 
(ভাতৰ ১৩১৪) ইত্যাদি। 

ভারতবর্ধ :-পাটনার কথ। (ভান্তুন ১৩২৩) রাগোছন 
রায়ের কীতি (অগ্রহায়ণ ৯৩৭৬) মুঘল ভারত ইতিহাসের 
লুপ্ত উপাদান (চৈত্র ১৩২৬) বেকার! ( আঘ|ঢ় ৪৪) 
বরাক দিল্লী ( ১৭৪৯-৮৮ ) ইত্যাদি । 

“প্রচাঠী’ ( ভধুনালুণ্র ) £--বাঙ্ধলার একখানি প্রাচীন 
ইতিছাল আাহ্দ্ধার' ( হৈলাখ ১০২৯) শাহ্জদ|র শিক্ষা-_ 
(মাঘ ১৩৩+ ) সম্রাট শাহদছানের দৈনন্দিন জীবন’ (পৌষ 
৯০৩০) ‘ভারতের এখর্ঘ' (ভাদ্র ১৩২৯) ইতা।দি। 

শনিবারের চিঠি _“রবীন্ত্রনাথের একটি দ্রান’--(আআশ্বিন. 
৪৮) *বস্ধিঘ প্রতিভা-_(আধাঢ় ৯৩৪৫) প্রতাপাদিতোর 
সনাতন পাধরী-১৩৪৭ )) 

সাধিত্য পরিহ্দ পত্রিক। :--রাদগোহন রায়ের বিলাত 
হাত্রা (৯৩৪৭) হীরেশ্রনাথ দত্ত ( ৯:৪৯) নাট্য সাহিত্য 
কোথায় গেল ? (১ম সংখা১-১৩২১) ইত্যাদি । 

এ ছাড়াও অধূনলুপ্ত ‘জলক!’ ‘দানসী ও মর্দবাণী, 
‘জাহ্নবী’ প্রভৃতি বিভিত্র দাদছিক পত্রিকা আচা 
যহুলাথের একাধিক ওথাপূর্ণ সুচিন্তিত বাল! প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছে, বেগুলি আজিও রয়ে গেছে অনুরাগী 


ক্ান্তন--১৩৬৮ ] 


সশুক্ষম্প শত্াস্দীতে মেঙিনীপুরের ইন্তিহাস 
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পাঠকদের দৃষ্টির আড়ালে। শুধু ইতিগল বা দাচিত্য 
নয়, বিজ্ঞান, লদাৱ-বিল্ান, অর্থনীতি, শিক্ষা প্রভৃতি 
বিবিধ বিষয়ে ভার বনু জনপূর্ণ বাংলা প্রবন্ধ এখানে- 
ওখানে ছড়িয়ে আছে_ঘাদের অবিলম্ে সংগুলিচ করে 
পুস্তকাঁকারে প্রন্কাশ কর! কর্তব্য । বর্তথান বাংল। 
লাটকের ছুঙ্বগ্থ। দেখে এ-সম্পর্কে রচিত তার একটি 
প্রবন্ধের অংশ বিশেষ প্রকশ করদাদ। বাংলাপা হিত্যের 
দরদী আচার্য ধত্নাখের দনীহ।র ছাপ এখানেও প্রস্ছুটিত। 

“আদ আদ|দের মধ্যে পিরেটার প্রায় লে।প পাইয়াছে, 
বে দুই একটি এখনও বাটি! আছে, তাছারা ক্ষচিফু 
বাঙালী জাতির দই আন সবার লঙজে সংগ্রামে ক্রশ: 
পিছাইঙেছে। আদ দিনেদ। টকির রাছত, এই একচ্ছজ 
আধিপত্য রাজধানী ছীড়িছ। সফংগ্থলের ছোট ছোট শহরে 
পান্ত বিন্ৃত হইছাছে।-"'- 

কিন্তু থিয়েটার একেবারে উঠি! গেলে দানবের আদিম 
কাল হইতে প্রিয় একটি লোকবিক্ষার উপরে এবং 
হৃদয়ের রসগ্রহণ ও রদ প্রকাশের সহগ1তশক্তিকে বিকাশ 
করিবার একটি পদ্ধ। একেবারে লোপ পাইবে।:--আদি 
গুধু াবিতেছি বে, বিচেটার ত গেল, কিন্তু নাটকেরও 





কি নুহ হইয়াছে? যদি তাহাই চইয়া থাকে, তবে 
বাঙ্গলা সাছিতোর একটা অশ্রু গেল। এই নাটকের 
ভিতর নিহাই আমাদের পূর্বহুরিদের শ্রেট প্রতি 
প্রকাশ পাইহ।ছিল, সংস্কৃত এবং প্রপদ বুগের নবদঙ্গ 
সাহিত্য নাটাকারদের দানে অমর হইত! আছে। সে পথ 
কি চিরতরে বন্ধ হইল ? ( নাটা দাহিত্য কোথায় গেল?) 
_সাহিত) পরিহদ পত্রিক! ( ১৪ ও ২র সংখা। .৩:১) 
এদনিতরে। বহু প্রবন্ধে ভানতাপল সাহিত্যসধক 
আচার্য যহুনাগের পাণ্ডিতা ও মনননীপতার প্রঠাক্ম ছাপ 
ছড়িরে আছে। ব্যবল! প্রণে।ধিত নয, বাবদ। প্রণোদিত 
নই বা কেন? প্রগতিনীল এঘন বন্ধ পুন্তকব্যবসাদীর 
বা সাহিহা প্রতিষ্ঠানের অভাব নাই আজ দেশে, জাতীয় 
শিক্ষ। ও দাক্কৃতির প্রচার ও প্রগারকল্পে জাতী সরকারও 
নিশ্চই হয়ে বলে নেই,আচার্ধ ঘনুন|থ নিন্দে ও বঙ্গীয় লাচিত্য 
পরিধদের দীর্ঘকাল ধরে সভাপতি ও অন্ততম পৃ্পোবক 
ছিলেন, আচাণ বহুলাথের লেখ! পৃন্তকাকারে প্রকাশিত 
নয় এখন লব বাংল) রচনাবলীর সক্ধলনে আশা করি তার। 
সচেই হবেন॥ এ বিষয়ে এঁর! ধতলত্র অগ্রসর হবেন 
ততই বঙ্গ সাহিত্য ও বন্ধ সংস্কৃতি শীদণ্ডিত ছয়ে উঠবে। 


সপ্তদশ শতাব্দীতে মেদিনীপুরের ইতিহাস 


শ্রীবিনোদ কিশোর গোস্বামী 





(১৬০১খবং১৭০ৎখব ) 


শালি-ধানশ্ত চোহপাদ গণ্ডিচাদেশে প্রান্তে 
কৃষ্ণকানাং দুরিধাসে। ঘত্র নান্তি 6 কাননম্‌ । 
শ্রাণকরাখো। নৃপতিগৃণ্ডিচাদেশস্ত শাল কঃ 
মেদ্বিনাকোধকারশ্চ ৎস্ত পুতরে। মহানতৃূং 
বিহায় গাত্তিচাদেশং মেদিনীপুরং জগাদ সঃ) 

(রাগ রাদ্চশ্রকৃত প্রাচীন সংস্কৃত পুথি) 


মহামহোপাহার পহরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশর শিধরতুদির 
অধিপতি “রাণচন্তর কৃত প্রাচীন সংস্কত পুঁথি হইতে উদ্ধত 


এই প্লেকটির সংাগতায় মেদিনীপুর জেলার এঠীনত্ব 
মন্বদ্ধে আমাদের দৃটিকে দাত করিয্াংছন। শাহী 
মহাশ্ অনুদান করিয়াছেন ঘে, মেদিনীকৌষ ১২০*খৃং 
হইতে ১০৩১ পৃঃ মধ্যে লিখিভ হইয়াছে। এই দ্মঘেই 
মেদিনীপুর নগর স্থাপিত হুয়। লেই কালে দুললমান 
আধিপত্যের সদছেও গৌড়াঙ্গে কত্র ক্ষুদ্র হিদ্ুরাদ! 
ছিলেন। রাঞ। প্রোণকরের পুত্র সেদ্বিনীফর মেদিনীপুর 
নগর স্থাপন করেন। তাহা না।হ্যাহী এই নগরের নাম 
ধঙ্গের ইতিছালে শ্মরণীয হইয়া আছে। নেধিনীপুত জেলার 
ইতিহাস বহু বিচিত্র বউন॥ সমৃদ্ধ হই! রহিয়াছে। ধোড়শ 
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শতানীর ₹ট্র “সবের প্রধান তুমি ছিল এই দেদিনীপুব। 
পাঠান রাজত্বে দেদিনীপুবের জনজীবনে ছুঃখের অবধি 
ছিল না। ১৪৯; খু: হইতে ২৩০*পব ওনদান বায় নেতৃত্বে 
আফগানগণ বিভ্রোহী হইহা জলেশ্বর ভূখণ্ড সহিত সমগ্র 
উড়িশ্ব। অধিকার করেন। ত২কালে রাদা ম|ননিংহ 
তদীয় নৈপুণা৷ ও বীধবত্তাগ এই বিত্রোহ গমন করিছা 
দেশে শাস্থি ও শৃঙ্খলা গ্থপন করেল। সগ্রদশ শভাস্থীর 
স্চনাছ মেদিনীপুরের শাসনের পটহ্মিকা্ এই থমথণে 
ভাব বিগ্ুদান। 

ছিজলীর জমিদার সলিম খা বিচিত্র নাস । সপ্ুদণ 
সতাদীর মেদিনীপুরের ইতিহালে ইহার প্রচার কম নহ়। 
অ্রন্ধেধ উতিহাদিক “ংহুনাব দরকার মছোদর ইহার পরিচয় 
বিশেহতাবে তথাযদনৃদ্ধ প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
সমাট জাহাঙ্গীরের রাজছের প্রথমে ইসলাম খ। বাংলার 
সুধানার নিবুক্ হন ৯৬০৮৭: আবুল ছলন্‌ ( পরবর্তীকালে 
আনার খ! উপাধিতে তূবিত ) লট সাজাহানের শ্বশুর 
বদরের দেওয়ান নিধৃক্ত ছন । নূতন হ্বধাদারের সহিত 
তিনি আগ্র। হইত বঙ্গে আগমন করেন। ১৬০৯৭: ৩*শে 
মাহ নবাব ইললাম খ। ফতেপুর খা। কতেপুর ছইতে কুঁচ 
করিয়া তাণ্ডাপুর পৌছান। তাণুপুরে লেই সুবেদার 
সাহেবের অশার্থনার কথ! জাজ আর কাহারও মনে নাই । 
কিন্তু ইতিহাস হুলিবে না। সেইদিন উড়িচ্ধার অন্তর্গত 
চিজ্লীর ঢমিনার সপিন পঁ, গেটের জমিদার ইন্্রনারাঘণের 
ভাতা, মন্দ।ঃণের রাজার পিতৃব্য পুত্র ৯০৯টি হাতী লইয়া 
নবাবের সঠিত লক্ষাত করেন। নবাবের বিশ্বস্ত কর্মচারী 
শেখ কদাল সাক্ষাৎকারের এই জাকদমকপূর্ণ বাবস্থা 
করেন। পাঠান রাদত্বে দেদ্গিনাপুরের অভ্যন্তরীণ ব্য 
শোচলী হইয়া উঠিছাছিল | পাঠান মোগলের সংঘর্ষ, 
জমিদারের অত]|চার সর্বত্র যিভী বিকার সঞ্চার কতিয়াছিল। 
জনসাধারণ ছুঃখেও অশায়িতে দিন কাটাইতেছিল। 
মোগল সনট আকবর শাঙ্রে কালে উড়িয। দোগল- 
সাত্রাজোর অন্তনথ ক্র হয । নেদিনীপুরও মোগল পাত্রাল্যের 
অন্মতুক্তি হচ্ছ! বিখ্যাতি রাজ্রস্ব-লচিব টোডরদল্প মেদিনীপুর 
জেলাকে ২০টি খছলে বিভব করেন। মহল শুলির 
নাদ ঘধা:- (১) ব।গড়ী (২) ত্রাঙ্গণতৃদ (৩) মহাফীলত্বাট 
ওয়ঞ্চে কুতুবপুর (৪) দেশগিনীপুর (4) পড়গপুর (৬) 








কাব 





[ ৪৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩৪ সংখ্যা 





কেদারকুণ্ড (1) কাশিছোড়া (৮) সবদ্গ (৯) তদলূক 
(৯০) নারায়ণপুর ১৯) ডরকোল (১২) দালপিটা 
(৯০) বালীগাছ্ধী (১৪) তোগরাই (২৪) দবারশ্বরত্ণ 
(১৬) জলেশ্বর (৯৭) গাগনাপুৰ (৯৮) রাইন (৯৯) 
করোই (২৯) বাছ।র। ইহ! ছাড়! তৎকালে বাংল! সরকার 
মান্থারণের অন্তর্গত চিতহা, সাহ।পুর্, নহিহ।ঞল, হাডেলী 
মান্মাণে এই চাহিটী দহ।লও মেদিনীপুর এ্রেলার অন্তর্গত 
হর। এক একজন আমিগারে্ হস্তে প্রত্যেক মহালের 
শানন সংরক্ষণ ও রাজন্ব জাঁদাঞ্ছের ভার সংস্স্তছিল। 
অর্ধস্থাধীন দেশাধিপতিগণের বংশধরের! এই মহালগুলির 
ডনিদারকপে আত্মপ্রকাশেহ ফেছ কেহ সুযোগ পান। 
মোগল শাসনকলে পাঠান রা৪ত্রের সাই শাদনকার্ধোয 
দুর্বলত। প্রকাশ পাইত না! । জমিনারী সনন্দ দান প্রধাও 
মোগল রাজত্বে প্রতিটিঙ হৎ। নূতন জমিদারী পত্তনেও 
নৃতন ছমিগারকে পলন্বের নিয়মগুলি পালন করিতে 
হইড। মোগল বাদশাহের জমিধরী ৎথেচ্ছ উচ্ছেদের 
ক্ষমতা থাকিলেও তাহার অপব্যবহার হইত না!) জমিন।রের 
পরলে!কগদনের পর তাহাদের উত্রাধিক।রীঞাই গণিঞ।রী 
পাইতেন। বল! বাহপা, তাছাদের নূতন সনন্দ লইতে 
হইত মালের কার্ধ্যাদি পরিদর্শনের ঘন আদিল ও 
কানুনগে! কর্মচারী খাকিত। সম্রাট আকবরের রাগত্বকলে 
একজন সুবাদ।রই বাংল, বিহার, উদ্ভিস্ক। তিনটি রাজোর 
শালনকা্য্য পরিচ।লন| করিতেন। সম্রাট জাহাগ্রীরের 
রাছত্বকালে উত্িস্থার স্বতন্ত্র শ।সনকর্ত! নিবৃত্ত হয়। ১৬২২থৃঃ 
ভাছান্বীরের তৃতীহ পুত্র শাহাজদ খোরাদ ( পরবর্তীকালে 
স্র।ট সাঞাহান নাদে স্থপরিচিত ) পিতার ধিরুদ্ধে বিড্রোগ 
হইয। গাক্গিপাতা হইতে উতর অভিমুখে অগ্রসর হন। তিনি 
উড়িস্। ওমেদিনীপুরের মহা দিয়া অগ্রদর ছইলে উ্ভিস্কার 
শাসনকর্ত! আহদ্মদযেগ খ! পলাইয়! বর্ধমানে আশ্রদ গ্রহণ 
করেন । বঞ্চমান অধিকার ও নবাব ইতর! ছিদ খাঁকে পরাজিত 
করিবার পর শ।হজাদ। বঙ্গবিগয়ের পর হুইবৎলর বঙ্গ/ধিপতি 
ছিলেন। এই বিদ্রোহের লহধোগীক্কপে কয়ে কজন হিন্দু 
সাজা ও 'পাঠান দান্ত শাহগাদার বলবৃদ্ধি কহিমাছিল। 
১৬২৪ হু: সম্রাট জাহাগীরের সেনাদল এলাহাধাদের সরি- 
কটে শাহজাদার দলকে পরাজিত করিলে তিনি মেদিনীপুরের 
দহ) নিয় গাক্ষণাতে চলিয়া হান। এই সময়ে, একটি 
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ঘটন। বিশেষ উল্লেপগোগা। বিভ্রোতী খোরাম বপন 
মেদিনীপুরের মধ্য দিয় হুদূষ দাক্ষিণাত্যে চলিহ! হাইতে 
ছিলেন সেই দমন নারাহণগড়ের ওনিথার রাড! শ্াদংলভ 
এক রাত্রির মধ্যে ভুত গল্ভবা পথ গ্রস্থত করেন। বিদ্রোহী 
খোরাম সেই দুদ্দিনে সহঘোগিত!র কণা দনে রাখিয়া ছিলেন, 
ভাই পরবর্তীকালে তিনি ঘধল লাহপ্রাচান তপে ভারত 
সাত্রাছের অধিপতি হইলেন তখন তিনি রাজা শ্রাবন ছকে 
যাড়ী-হুলতান বা “পথের রাজা’ উপাহিতে ভৃষিত করেন। 
দেই এঁতিহাসিক দলিল সম্গাট শা€জাহানের পঞ্চাগুলি 
চিহ্ক্ষিত রক্রচদ্গনেলিপ্র পারস্যভা বা লিখিত উপাধিনামা 
পুরুষানক্রমে নরাছণগড়ের রখতবনে রক্ষিত ছিল। 
শাহাডাদ। খোরাদ বিজ্রোহীরূপে বথন বাংলার অগণন 
করেন তখন পর্তূগীপ্গণের জতা।চার তিনি স্বচক্ষে প্রতাক্ষ 
ফরিযাছিংলন। তাই পরবন্তীঞালে তিনি ঘখন ভারত 
সিংহালমের অধীশ্ব হইলেন তৎকালে বাংল।র শাসনকর্ত। 
কাশী বাকে পর্তক্ হাংলায়ীগণের প্রধানকেন্ত্র হগনী 
অধিকারের আদেশ প্রদান করেন। ১৬১২ পৃঃ কালীন খ। 
হুগলী অধিকার করেন। ১৬৬৬ থ্রী; পর্ভ ীরগূপের 
হিজলীর কুঠীও তিনি তীছ!দিগকে বিতাড়িত করিথ। 
অধিকার করেন। শল্জাহান দগ-গহু)দের দমনের দল 
মওয়া। মহল গঠনের আদেশ দেন এবং ফৌওদারী 
বপ্রোপদাগর উপকূলে দ্বাপন করেন। ভৌগলিক সংস্থানের 
দিক হইতে সেকালে হি্লীর গুরুত্ব অনেক্থনি ছিল। 
তাই তিনি ব্যবগায়ীগণকে, নৌধাত্রীগণকে, পণাবাহী 
ছআলবানকে ছদদ হয় হাঁচ €ইতে রক্ষ! করিবার জন্ত এবং 
বঙ্গোপসাগর কৃদকে হুরক্ষিত করিবার নিদিত্র হিজলীতে 
একটি ফৌছণারী প্রতিটিত করেন। সুলতান সুজা কুড়ি 
বৎসর বাংদার হথবাধার ছিলেন। তিনি মগ ও কিরিঙগীর 
উৎপাত বন্ধ করিল্াছিলেন। সুদ্রার রাঁদত্বকালে ডক্টর 
বৌ-টনের কল্যাণে ইংরেজ কোম্পানী বাহক তিনছাঞ্জার 
টাকা দিয়া বাংলায় বিলাশুক্ে বা(লছেও অনুনতি পার। 
কোম্পানীর অধ্যক্ষ ঘব চার্ণছের সহিত দেনীহ শালক কর্তৃ- 
পক্ষগণের বিবাদের স্বত্রপাত হচ্ছ । 

ঘোগল ও ইংরাজের সংঘর্ষ __বাংপার নবাবের সহিত 
ইংরাজের বিপদ্‌-নাটকের এক অঙ্ক মেদিনীপুরের রহ্গণকে 
আ্বত্িনীত ছব়। হুগলী তুদ্ধের পর হুগলী নদীর উপর 
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ইংরাঞ্রিগের কর্তৃত্ব ৰণে বাড়িভা হাঃ, ইংরাজদিগের 
রপপোতগনূহ একপ্রকার দ্দপ্র হুগলী নদী অধিকার 
করিহ! রাবিচাছিদ। কিন্ত নদীর পার্শ্ববন্তা বুদ্ধোপবোগী 
তেদন ফোনে! স্বান তাচাদের অধিকারে ছিল ন! । বাংলার 
নবাব শান্তা শী প্রথদে ইংরামদিগের ক্ষতিপূতদ করিবার 
ফু প্রতিহত হুইয়াছিলেন, চার্শক সেই আশাতেই হুতা- 
ছুটিতে অপেক্ষা করিতেছিলেন। কিন্ত ইছার কিছুকাল 
পরেই ইংরাঁজগিগের জনৈক বন্ধুর লহিভ নবাবের ঘনো- 
মালিগ্র ঘটে? ইংহ়াজের! প্রকারান্তরে হাহার সহাতাকারী 
বিবেগন। করছ নবাব পূর্বকুত প্রতিশ্রতিভঙ্গ করিয়া এ্রকাস্ত- 
ভাবে তাচাদের সহিশ শত্রুতা করিতে লাগিলেন। ন্ু্ঠরাং 
ই'রাজদের যুদ্ধ ভিন্ন গত্যন্তর রহিল না) কাধেন্‌ 
নিকলদন্‌ নবাবের হুগলীর কুটা ভস্বদাৎ করিয়া 
গিজলী অধিকার করিলেন। হিগলীর মোগল-লৈল।ধাক্ষ 
মালিক কালিম বিনাদুদ্ধে পৃ প্রদর্শন ফরিলেন। তাহার 
রসদ, কামান, দুর্গ ইতা/বি সমন্ত ইংরাজদিগের হত্তগত্ত 
হইল। ১৬৮৭ সঃ ২৭শে ফেব্রুয়ারী তারিখে ৪২০ জন 
সৈবসহ চাৰ্নক ছিজ্লীতে উপনীত হই! নিদেকে সূরশ্মিত 
করিলেন। (মেধিনীপুরের ইতিহংল-_ধোগেশভস্ত বন্দু 
পৃঃ ১৯৯) ২৮শে মে নবাবের বহদংখাক দৈন্য টুপুর 
নদী পার হইয়া ছিজণীর ছক্ষিণ দিকে ঘন অংণ্া মণ 
শিবির ছাপন পূর্বক স্থঘোগের অপেক্ষায় রহিল। লবাব- 
লৈক্ষের বিপুপ উচ্চোগ আঙোঞনে ইংরাজদের দলে 
আতঞ্চভীতি সঞ্চার হইয়াছে । কিন্তু চার্ণক হতাশ হইলেন 
না। তিনি বুঝিহা ছিলেন, এই যুকের ন্রপর!য়ের উপরই 
তাহাদের ভথিস্তৎ নির্ভরঈীল। ডীহার দৃঢ়গমোবলে দুর্গ 
অধিকারে অগমর্থ মূল্দদান সেনাপতি আবদদ সামাদ 
নৈগ্ত ছটাইয়া লইলেন। স্বরণীয় ১ল| জুন তারিখে ডেন- 
হাস সাহেব ৪*।৫* জন পৈস্ক লই! ইংল)1ও হইতে 
আগিলেন, এই ৪৫* ছন খৈন্ত পাইয়া ঘৰ চার্দক 
সাহেবের হৃদছে নবীন বল লঞ্চার়ছইল। রণকুশলী দুর্ত চাক 
সাহেব কৌশল অবলম্ছন কার! তিনি এই দুষ্টিমে্ সৈন্ত- 
দলকে একবার লাহাদ হইতে দুর্গম্যে প্রবেশ করিয়া 
পশ্চা দিক দিয়া| আধার ছাগলে পি] উঠিবার আদেশ 
হিলেন। এইভাবে ৫।৭ বার প্রদক্ষিণ করিহা তাহারাই 
পূনরার হর্গণধ্যে প্রবেশ করিল। মোগল দৈক্কের! দূর 
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৩ 
হইতে এইভাবে লৈগ্ববাহিনীর গমমাগমলে আতঙ্ক ও ততে 
অভিন্ত হইয়৷ পঞ্িল। মোগল দেনাপতি চিতই 
ভীতিগরত্ব-নৈরাশ্ে ভাজিঘ। পাডলেল। ৪ঠ] জুল তারিখে 
তিনি সন্ধির গ্রশ্তাব করিয়া চার্ণক সাহেবের কাছে লোক 
প্রেরণ করিলেন । শত্রু পরিবে্িত দুর্গদধ্যে ক্ষুধাপীড়িত 
উপবাসকূণ লৈশ্রের! নৈ়াশ্রোর ধুনররালে আবুত । তাহাদের 
দুর্গে খান্ত নাই। দীর্ঘদিন রণশ্রমে ক্রান্ত গৈগ্রদল। 
রোগক্জিই অদনর্থ শরীর বহন করিছ। হাচি! আছে 
অন্রসংতাক লৈ । প্রধান ডাহ!জের তদা চিত্র হইয়া 
গিছাছে। থব চার্বকের শরীর ভাহ্গিঘা পড়িয়াছে । এই 
নৈরাধই্দ পটভূগিফার দুর্গে অবরুদ্ধ চার্ঞ্চের নিকট 
সন্ধির প্রস্তাব অনিবার্ণারপে শুচকারক হইহাছধিল। তাই 
তিনি কাঁলবিলঙ্গ না কণিয়| ১, ছুন সন্ধির দিবল ব্বিযী - 

কৃত ফরিয়৷ দিলেন। সন্ধির সর্ব নির্ছারিত হইল। তারপর 

চার্বক লাহেব বিজ্রাগৌরবের দীপ্ত গরিম। লই উলুবেড়িয়। 
ছিরিং! গেলেন। 

সমাট ববঙ্গছেবের (১৬৭৮ খৃ:--১৭০১ খৃঃ) লঘাছ 
শায়েন্। গ| ছিলেন বাংলার হুবাদ(র। পরবর্তীকালে 
স্থগাদাধ হন নবাব ইবরাহিম খ।। সেই সময়ে চি 
বরা পরাণার ক্ষুদ্র ভুদাবিকারী তেীয়ান্‌ শোভ/লিংছ 
বনের দিদার কৃষ্ণরাসের সহিত সংঘর্ঘ উপলক্ষ করিয়া 
ক্রত্রধারণপূর্কাক বিদ্রোছবহি গুমালত করেন। উদধিস্তার 
পাঠান দলপতি রহিম খাকে (১৬৯৫-২৬ ধৃঃ ) শোহালিংছ 
ওকে সাহ) করিবার দন্ত অনুরোধ করেন। রছিম 
খা শোচলি।চকে বিড্রোহে দহাছত। করেন। যুদ্ধে 
কুষারাস রাছ নিহত হন। তৎপূত্র জগংযাম রান পলাইছা 
ঢাকা গমন করেন। তিনি শাঙ্িশ্রিঘ বীর নযাব ইত্রাহিম 
শ্বাকে সকল ঘটন। বিস্তারিতচাধে জানাইলেন। নবাব 
বাহাদুর সকল কথ! শ্রবণ করিগ্ব। বিচলিত হই॥। পড়িলেন। 
আই তিনি হুগলী, বৰ্ধমান, মেদিনীপুরের যুক্ত ফৌঞদার় 
হঃউল্লা খাকে বিদ্ৰোহ গমনের অঙ্ক পরোঞ্চান! জারী 
করেন ছুুউল্লা থা! ছিলেন ঘুদ্ধ/নতিজ্ঞ। বাবদায়ী, অর্থ- 
লোলুপ ও লোতী। হবাদীরের নির্দেশদত দৌঞদ|র 
হিসাবে নৈক সংগ্ৰহ ফরিলেন। তোড্‌জোড় সংই 
করিলেন। খিক ঘুদ্ধের বিভীবিক! স্বচণ করিছা আতঙ্কে 
ভিঘাল হইয়া পড়িলেল। যুদ্ধও করিলেন না। কে 


কারক 





( ৪৮ বর্ষ, ২য় থও, ৩৪ সংখা! 


চঁচ্ড়ার ওদন্দাজ বণিক লশ্্রদাঞের নির্ভর পঞ্জপুট তিনি 
আশ্রুহ লইপেন। অধশেণে ভীতচিন্ত হুরউঃ। কৌপীল 
পরিহ্া ফকির সাজি! নিঃশব্দে পথে ব।ছির হই! পড়িলেন। 
স্থবাগার ইব্রাহিম খ! এই দুঃদংবাদে চঞ্চল হইর। উঠিলেন। 
তাড়াতাড়ি গুলন্বাঁজদর সহাঘত1ছ তিনি হুগলী অধিকার 
করিনেন। সপ্রগ্নাম ছইজে বিদ্রেহীর। পশ্চাদপসয়ণ 
করিল। এদিকে শোচানিংহ বিড্রোহী বর্ছঘানয়াদকে 
লিজ অধীনে আনহন করেন। বর্ণ্দান রাজপরিবারের 
এক অনিদ্দাহ্বচ্ছরী কুমারী কন্যাকে শধ্যানগিনী করিধার 
লোচে অধীর হইয়া পড়িলেন। ক।দান্ধ শোত্তাসিংহ 
পৈশাচিক বৃত্তিতে উন্মত্ত হইয়া ধেই পৰিত্ৰ দ্িপ্ধণত লারীকে 
অলিদন করিতে অগ্রদয় হইবেন, তৎক্ষণাং লেই বীয়া্সন। 
নিজ অঞ্চলে লুকায়িত শাণিত ছুরি তাহার উদরে বলাই 
দিলেন। কামাগক্ত শেঃত1সংছের সরদেহ ধরণীর পুলা 
লুটাইর! পঙ্চিল। রাঙকুমারীও নির্ভীককঠে বলিলেন, 
পাশীর স্পর্শে কলক্কি্ দেহ আর বহন করিব লা। এই 
বলি নিক বক্ষে শাণিত ছুরি আমূল বিদ্ধ করিলেন। 
দেবারের রমণীগণের গৌরবের আয ত্রতচারলিণী নারীর 
জীবন চিরন্মরমীঙ হই) আছে। পরবর্তীকালে বিত্রোধী- 
দলের 'মহিন/রক নির্ব[চিত হইলেন রছিণ গা । শো 
পিংছের ভ্রাতা! হিন্ছৎ লিং হিম খর সহিত দিলিত 
হইহ! শান্তিপ্রিথ জনদ!ধায়ণের উপর অ্যচার সুর করি- 
পেন। বিড্রোহীদের দ্বার! রাঞ্দহল হইতে সদ মেদিনীপুর 
অধিকৃত হুইল ৷ 

দিলীয় সমাট উরঙ্গনেধ সংবাদপত্র দারক্ষৎ এই লয দংবাদ 
জাত হইলেন। তিনি কুপিত হুইলেন। রাজোর এই 
বিশৃঙ্থগার তাহার স্বচাবসিদ্ধ ক্রোধারিতে ইত্রাহিদ খর 
পঞ্চ্যাতির লদ খনাইয়া আসিল | অধিপন্ে তিনি ইত্র।হিদ 
খাফে পদচাত করিলেন, সী পুত্র আজিম ওলদানকে 
বাংলার সুবাদার নিযুক্ত করিলেন, ইব্রাহিদের লাহদী 
পুত জবর খাকে সেনাপতি পদে কৃত করিলেন। শবর- 
দন্ত খার নাদের তিতর বে তেগলুঝািত ছিল তাঁহার কেও 
লেই বীর পরিশ্ছুট হইছা উঠিচাছে। লেনপতি জবরদস্ত 
বায প্রতাপ ও প্রবল আক্রদশে রাহণ! খ) উড়িঙ্! পলাইরা 
গেল। ধীরে ধীরে লকলেই ত।হার হশ্তত স্বীকার করে। 
বিদ্রছের তরঙাতিঘাতে মেদিনীপুর জেলার অবস্থা ধূব 





ফাবদ--১ ৯৬০] 


শোচনীয় হইহ। পড়িয়াছিল। একটানা অরাকতাহ 
চারিদিকে অশান্তির বিদ ছড়াইহা ছিল। সদংখা 
নিরপরাধ ব্যক্তি উৎপীড়িত ও লাছিত হয়। এই সময়ে 
পিধায়ন কাব্য রচন|কারী রাদেশ্বর ওটাচ1ধ উৎংপীড়িত 
হইথ/ছিলেন। কবি রামেশ্বর ওটাচার্ঘকে জন্মতৃদি বরদ- 
পরগণাদুজ ঘহুপুর গ্রাম ছইতে বিতাড়িত হুই কর্ণগড় 
রাঙার আত্রহ লইতে হয়। 

জ্ঞুসিল্যাল ন্্হশ্প- দেদিনীপুরে জমিদার বংশ 
অদেক। তাঁহাদের কীর্তি মেদিনীপুর জেলার সর্দার 
ধিরাজিড। ধনিও কে|লে| কোনো কীন্তি কালগর্ডে বিলীন 
হইয়াছে--কোমনোটি অগ্যাবহি জীর্ণ প্রালাদে পরিণত হইহ। 
লেকালের সাক্ষ্য দিতেছে। 

চন্রকোণার রাজবংশ শ্বতির ঘণিকোঠাঙ্ রাজপুতের 
চৌহান বংশের বগড়ীতে প্রতিষ্ঠার কথ! স্বরণ করাইয়া! দেৱ । 
১৯১০ খৃঃ চৌধানেরমূহ়ারপর পু আউর পিংক রাজা ই লেন, 
কিন্ত রাঝো সুধ ছিল ন|। নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলা রাজ্যে 
দেখা দিল। ১১৮৪ খৃ: আউর সিংহের মৃত্যুর পর চৌহান 
বং ছত্রদিংহ চন্্রকোণ। প্রদেশের শাসনকর্তা! বগড়ীরাজা 
অধিকার করেন। তাহ।র দৃহ্যুর পর পুত্র তিলকচত্ ১৯৪৩ 
খর: এবং পৌরত্র তেছচ্্র ১৬৭৬ খৃঃ বগড়ি রাজো প্রতিটিত 
ছন। হত্রলিংহের পুত্র তেঙ্চন্র বিষ্ণুপুর স্লরাজের 
ছুর্্দনীয় আক্রদপে পরাতৃত ছইলেন। কোনে। কোনো 
গুতিহ।সিফ বলেন, তিনি নিহত হন। কে কেছ বলেন 
খে, তিনি পলাছন করেম। মন্নহৃদির রাজ! বগড়ি রাধ্যে 
ছুর্দনঘ্ নাদঞ্চ এক ব্যক্তিকে প্রতিষ্টিত করেন। তদলুক 
রাজবংশের রদ! রাদতূঞার পুরভ্রীণস্ত রায় ১৫৬৬ খৃঃ 
হইতে ১৬১৭ খৃ: পর্থান্ত ছিলেন। এই সময়ে তোডরমল্ল 
স্থৃবা বাংলার রাঘা্ব ছিলাব প্রস্তুত করেন। 

কাখীজেড়া রাদ-বংশ--রাগ! প্রতাঁপন।রাছপ রায়ের 
পয়লোকগননের পর তথ পুত্র হর্রিনারাহণ রাস ১৬৬* খৃঃ 
রাজা হন। ১৬৯৯ ধৃঃ রাজ। হরিনারায়্ণের পরলোকগদনে 
তংপুত্ৰ রাজা লক্ষ্মীনারায়ণ পিতৃরারো স্থলীভিহিজ হন। 
নবাবের রাদ্রন্ব বাকী পড়ার অত্যাচারিত রাঝ! মুললমাল 
ধর্ম গ্রহণ করেন। রানা বাকী-রাশ্থ হইতে অব্যাহতি 
লা করেল। ১৬৯২ পৃঃ পুজ দপনারাছণ রাও এ 
মতানুষাহী চলেন। 


সপ্তলশ্প শভ্াস্দীতে সেঙ্িনীপুব্রেত্র হত্তিহাল 


nae 





নারাংণগড় রাদ-বংশ__পগোপীবল্লডের (১৪৮৯ বা 
১৬১৩ বৃ: ) পরবর্তী তৎপুজ স্ত।ম।বল্লঙ দিচদ্দন রাজা ছন। 
তাহ।র লগে রাজোর প্রহৃত উত্ততি ঘটে। 
স্যাদাবল্লণের মৃত্যুর পর ক্রদ(খণে বলতদ্র (১৬৭৭ খু 
১৬৮৯ খৃঃ ), রমুনাথ (১৬৮৮ খু:১৬৯ পৃঃ), লালমনি 
(১৬৯৬ খুঃ-১৭০হ খৃঃ ) পর্ধান্ত রাজ! ছিলেন। 

কিশোয়নগর রাজ-ংশ_ন্বারিক!নাগের সুর পর 
বৈদাতের ভ্রাতা রাঁহকিশে!র ভ্রাতুপুর্কে হল করিয়া 
প্রা ৫* বৎপর কাল রাদত্ব করেন। রায়ক্িিশোর ১৬৯৩ 
পৃঃ পরলে।কগদন করেন। তৎপু ছপতিগয়ণ রাজোর 
অধিকার প্রাপ্ত হন। 

জলাধটা জমিদারী ও খাহ্দেরপুর রাঙগবংণ--কুষ। পু! 
এই বংশের গ্রতিঠংত। । ইনি ১৬০৭পৃ! পর্ধান্থ রাজস্ব করেন। 
তাহার হোই পুজ হরিন।রাণ চৌধুরী ১৬০৫পৃং হইতে 
২৬৪৫ খু: পর্ধযস্ রাজত্ব করেন। কনি পুর গেপাল 
নারাছণ চৌধুরী ১৬৪৪ খ.ং হইতে ১৬৮৪ ধু পরাস্ত রাজা 
ছিলেন। পরবর্তীকালে হরিনরাঘণণ চৌধুরীর গোট পুর 
দিবাকর চৌধুরী ( ১৬৮৪ খ, ১৬৯৪ খ.:) তৎপর দিবাকর 
পুত্র রাম চৌধুরী (১৬৯৪ খ:-১৭৩৪ খ.:) রাজন করেন। 
তিনি ছিলেন নিঃলষ্তন । 

গোলীবলগপুরের রাজবংশ- রা! জচ্যুতানন্দের পুত্র 
রঙিফানন্দ এই বংশের প্রধ।ন পুরুদ। ১৬৫২ খৃঃ তাহার 
পরলোকগণনের পর হইতে ইগ! গেপীধজপুরের গোস্বাদী 
বংশ বলিয়! শুপরিচিত। 

অশ্ক্ষিল, আসজিপ্ক এ গীর্জা দ্বাধণরতৃদ 
মহলের অন্তর্তূক্র ছিল বর্তমান কেশিল্লাড়ী নাদক পরগণা। 
এ স্থানে সুপ্রসিদ্ধ সর্বমঙ্গলার দন্দির। দেই মন্দিরের 
গাতে ও মন্ৰিরের অভ্যন্তরে বিজরদঙগল। মূর্তি পাদ পীঠে 
সংলগ্ন উড়িস্াতাষায় লিখিত শিল!লিপি ছইতে জানা ধায়, 
এ ভৃদিখণ্ডে রঘুলাধ তৃঞ! নামে জনৈক জম্দি!র ছিলেন। 
তৎপুত্র চক্রধর ভুঞ| ১৫২৬ শকান্দে (১৬৭৪ পৃঃ) মহারাজ 
মানসিংহের অনুরোধক্রমে দেবীমন্দ্ির ও জগসে]ছন প্রতি- 
হি করিহাছিলেন। রাণী লক্ষণাবতীর গিরিধারী ছিউর 
মন্দির ১৬৪৫ বৃ: লালগড় দুর্গে প্রতিটিত ছহ। 

মেদিনীপুরের অন্বর্গ ৪ নরমপুরে 'অলম্পূর্ণ একটি দমতরিদ 
আছে। জনশ্রুতি আছে,বুস|হআাদ-.খোরাদ দাক্ষিণাত্য 


১৬৭০ পবা 
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ফিরিবার সদয় একদিন সেখানে ছিলেন । লেখিন ছিল 
ঈঃপৰ। সাহজাদার উপাসনার জপ্র এ দস্জিদ তৈরী 
হইয’ছিল। অশ্রপদয়ে নিৰ্শ্ধাণে উছা অসন্পূর্ণ থাকে। সাহ- 
জাদা নমাত পড়েন। সাহগ্াদী খোরাদ পরবর্তীকালে সাহ- 
জাহানরূপে দেৰিনীপুর আগমনের স্বতিটি আছ ও নরঘপুরের 
ভূমি বহন করিচ| আছে। সম্রাট সাজাহানের দ্বিতীয় পূত্ 
সুগার কশবাগ্রামে (নারান্ণগড় অন্তর্গত) বাংলার তৎ- 
কালীন শাঙনকর্ত। থাকাকালে ১০৬ বঙ্গান্ছে দসপিদ 
শিশ্দাণ করেন । মৎদুন শাছের দস্জিদ ৯৬১* বৃ; প্রতিতিত 
হ্হ। 

১৬২০ খৃঃ জেমুইট নামীয় পাছ্রী ধনশালী পৃষ্ঠানের 
নিকট হইতে চিক্ষালন্ধ অথে ছিজলী সহরে শীর্দ নির্শ্বণ 
করেন। সংক্ষিপ্রভাবে সপ্তদশ শতাব্থীতে মেরিনী- 
পরের মন্দির.সস্ণ্ি-টির্জার ইতিহাস সংগ্রহ করা 
হইয়াছে। 

অন্ত ভপুক্ষম্ব শ্রীচৈভন্যচ্ষেন্বের শ্রভাব 
_যোডশ শতাব্দীতে উতর মহাপ্রতুর আবির্ভাব 
বাঙ্গালীর জনগগীবনে ও সাংস্কৃতিক চীবনে ঘুগান্তর আনংন 
করে ্মন্এহাপ্রছ এই ভূমির উপর দিয়া পুধীধামে 
গিয়াছেন। সধ্যৰশ শতাব্বীর প্রারস্তে মেদিনীপুরের 
স্বসস্থান তক্তবীর শ্যামানব্দের কথা কাহারও অবিদিত নাই। 
প্রেদবিলাসে আছে 


নিত]ালম্দ ছিল| থেই, নরোত্তঘ হৈল! সেই 
শ্রচৈতন্ত চইলা &নিধাস । 


জ্ঞান 


[৪2শ বধ, ২৪ খণ্ড, ওয় সংস্থা! 





এীদ্বৈত ধারে কল, স্টাদানদ্ব তিছে। ছয়, 
ছে হৈল! তিলের প্রকাশ ॥ 

জী ঘন ভাচারধোর আবেশাবতীর হশু।মানন্ব। তাহার লিখিত 
“অধৈততব', ‘উপদনাসার সংগ্রহ? ‘বৃন্দাবন পরিক্রমা, 
ভ্রস্থয় প্রপি্। ১৩৩* খৃ; শ্তাদানন্দের তিরোঠাব হাহ 
স্তাদানন্দের দিবযডীবলের অলৌকিক মহিদ! বৈষবলদাজে 
সদ'নৃত। গার সমপ্রদাহের পরবর্তাকালে আচারধারূপে 
তীয় শিল্প রলিকানন্দ সুপ্রতিষ্ঠিত হল। রলিফানদ্দ 
গোবিন্দপুরে গুরু! দহোতসব মহাগলারোছে অনুষ্ঠিত 
করেন। বাহনেব ঘোধ শ্রগৌচান্বণীলার প্রতাক্ষদণী। 
তীহার পাদম্পর্শে দেনিনীপুরতুদি পবিচীরৃত হইরাছে; 
রদিকানন্দ স্যাণানন্দের শিক্য হইয়া উড়িস্ায় জীচৈতক্কধর্ম 
শ্রচার করিয়াছিলেন। ্রলরসিকানন্দ ১৫৯* খৃঃ পযন্ত 
বিদ্ধধান ছিলেন | শ্রীমন্তাগবতর পদ্যান্ুখাদ করেন সনাতন 
চক্রধত্তী ১৬০৮ বৃষ্টাবব্দ। এ শঠান্বীতে কবি রামেশ্বর 
ভট্টাচারধা শিরতন কাবা র$৭1 করেন। শ্তাদানন্দের 
শিল্প দুঃথা শ্তামদাস “গোবিনামঙ্গল। ভর্তিগরদ্থ ও 'রাহিকার 
বারমাস্ত লিবিয়া অমর ছয়! রহিয়াছেন। পণ্ডিত প্রবর 
মহাদহোপাধা(র় হরপ্রদাৰ শাস্ত্রী মহাশত বলিগ্াছেন, 
বাঙ্গালী আন্মবিন্থত দাতি। গাবে দাঝে এই কথ 
বিবেককে কহাবাত করে। বঙ্গের প্রাচীন গৌরব মধ্য- 
যুগের ইতিহাস আলোচনার প্রবৃত্ত হইলে দেখ! ঘাইবে 
স্মৃতির অ[ররেখায় পীপ/দী দহোৎসবের মতই ইতিহানের 
স্ব প্রদীপ শত শত অনাধিদ্কচ অধ্যায়ের দীপাবলী সনের 
আদ্দিন৷য় গ্রহলিত হই! উঠিবে। 


ক্‌বি 
পরীরবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


রিয়া বলি লেখনি লইয়া কে তুমি 
কি ছবি আাকিবে বল রক্তে ভালে ভূমি, 
দাদ দলের হয়ে সেই রক্তে দিতেছে 
সীতার 1 অব্দী ভরিয়া সবে নিতেছে 


লুটিয়।; এই পৃথিবীর ক$ চাপি ধত খন তার। 
কোথায় দৌন্দ্য/, আলো, শুধু অন্ধকার। 
কবি, বুঝিতে কি পারিতেছ দেই দর্দাবাখ! ? 
গুল্ছে কি বুতুক্ষের অশ্তরের কপা। 


আকাশের বাণী ধরি শুনে থাক কবি, 
রক্তের আখরে তৰে তাক রাও| ছবি। 


পাঞ্জাবে পাচদিন 





শীত সেপ্টে খালে আদা ছা 
গিয়েরিজছ । 


হকমা ও যদু হিলে পাঞ্জাব 
1ট টক অমন উপলক্ষে দয়, পলক্ষে --ৱৰে 
ওই হযোগেই পাঞ্জাবে করেকচি জাযগ। যোয়া হয়েছিল। নাজ 
তায় শ্ব তচির টু ?রে| এখানে পর্িধশন করি। 

প্রতি ধৎলর গান্ধী আক নিধির একটি হাংলািক দন্মেদন অনুঠিত 
ছহঃ। এক এক বার এক এক রাঙ্জো এছ অধিবেশন চয়। এবার 
হয়েছিল৷ পাঞ্লাছের কর্ণাল পিলার পটিওল)৭ নাহক জারগাচিতে। 
চিন দিন হাশী এই দংশ্মলন হয়! বারে শিধির দঞ্চলকেরাই 
(প্রতি রাচের শাধার আকগ্রাপ্ত কর্থকর্ত।) এতে খোগ দিযে খাকেন ? 
এযারে লকচাদক দাঙে গতি খেকে পুভ।শদ বিভাগের 
দন্পাদক, একজন প্রতিনিধি! আদলেধক ও একজন ইত্বতচারক 
(গান্ধী গাবধাজায পরচাঃক ) সাশ্মলনে আত হ0েফিলেয। আাথ॥ 
লশ্চিদৰ্ খেকে এই চারজন সম্মেলৰে খোগঞান করি-ছিএকিঃজন 
ৰযু (দঞ্চালক ), প্রীনীতীশ রাংচীধরী (ছুখ! প্রাগক্মীও হখখাস 
জিলারত দেএপুঃ গ্রামের গাঞ্ধীবয়ের পরি$|লক ), হ্নেশিও দারাল 
{ ধাকুচ। বিল ভালাণ্ড তথ্প্রগারক ) ও আদি। আ/থাথের হাংলা 
শাখার চ্যোঃখান ভট্ট প্রচ্তচন্জ। খোধ হও এই দক্ষেদনে 
উপনচ থাকবার কৰা হিল, [কি কান্ধে ধাপত খাক।র শেখ পর্ঘ 
জার যাওঃ হংছি। 

মগ্রেলদে পানী াহকবিবিহ অনেক বড় বড় ফর্াধা ফি) উপস্থিত 
ফিলেন। ধরাই কেউই কেট গরমচীর জনদীবেও হপঃভিত। 
[তিনদিন বালী দশ্দনে 'শানা দিব্য বি৫ আগোচন। হ়। অনেক 
পস্বায পাপ হয়। দে গন গান্ধীনিৰিয৷ ঘয়োয়া| খ৷|পায়। এখানে লে 
সবের বিতরণ যেবার প্রন নেই। লংশলদ শেষ হবার পঃ আদর 
পাললাবের অনতান্।ঙাসের কিছু কিছু এংশ ধুয়ে খেখেছিলাদ--লে 
কাটাই এখানে ঘলি। অবস্থ তার আংগ পটি কল কাঃগাটির একটু 
পরিচর দেওঃ। আহটক)- টু 

পড়িকলাণ কর্ণাল ছিলার একটি আদ.। দিলী থেকে চলি 
মাইলের হতো । এখানে পান্জীব গান্ধী প্রাকদিবির দূল কেন শত । 
মী খেকে আখালা অতিযুখে বে রাস্তা চলে [সগেছে, তার গ। দেসে 
এক বিরাট প্রানের হবে কেলাটিং অধিষ্ঠান । কু, লাইর্েমী, কুটীর- 
শিল জবস, আাঞ্সিহদের খাকদ।র পাক। খুযবাড়ী, আতাখি-শালা পৃঞ্ধতধী 
ইত নিতে কয়েক একর জদির উপর এক আগজহাট ব্যাপা৷। 
ওুবলাছ নিবি আপুকুল। ছাড়াও পাতা গ্পদেন্টের অর্থ দাছাথ) এর 
পিঞ্ছদে আছে) জায়গাটি এাদধানীদের (ঘওর়া। দাত কছেক আর 











মঙানণ। 








নারায়ণ চৌধুরী 


আগে বে ছারগা একট জঙ্গলাগীর্প উতর ভূমি ছিল, গাজা মিথি- 
কমে চেষ্টার আজ তাই এক কগকেলাগলছর হর্দুসনিত বিপাল 
সেবা-িকেডন হয়ে উঠেছে) এগাছে হুনিষানী শিক্ষার দুল আছে, গাছ 
উৎপাথদ ও বিশ্ধণের ভাগার প্রাহ-দংখঠদের অন্তরার আঝোজদ 
আছে বেশ পরিপাটি গ্ব এওটি দধাজ-লেন। শেশ্র। বেক্রটির 
পঠিগাগতের নাহ ওদপ্রকাশ হিখা | হুদেশন। দধ্যারতদ ধীয়রির 
একটি শানুব। গায়ের 76, বেশ ক্ষল। খল হাটে। কোঠার। 
পাবে গান্ধীধানী হালে জিখ।জী দশের পরিচিত । 

অধিবেশন ৫ল। কালে নাদয় একনিন পটিগ্লা।শ অ।বপানি ঘূয়ে 
দেখতে পিযেছিল।থ। আদাদের গঞ্জে ডিলন দছা॥াটট দেকে বাগত 
কয়েকজন প্রতিনিধি। ঠায়াও আথাদেরট মত পাজাবের গ্রাহজীবনের 
অবস্থা সরান পংবেক্ষণ কা ধার জগে দদুতবুক । 

পট্েকলাণ আছটি আত:বর দূরেই জন | দেশ সমল প্রা, 
হছে বড় ঘোরা । রা্বা-থাট খূণই অপরিচ্থগ। আছের আবেশ পথে 
একটি জলা অনেখগুলি মোষ গন! ডুকিয়ে আছে। এদৃস্স ঘর 
ভারতে হাগেলাই দেখ্য বার। রামের দই জংশ। এক অংশে 
অপেক্ষাকৃত অস্থাপত্রের বাদ করে--তাদের ছঃঘা এককালীন 
জঙ্দার ভোতং।॥ খেকে শুর করে সাধাঃ৭ বাহির) 1:)0, অর 
আশে ভয়িজধের বাস। এিগরযহর আম] খুংই অনুর | ঝানী- 
ঘর মোরে? অধস্থা দীযীন। ॥চাপ্রাখাট খুব আপচিত'র। রানার 
খারে এক চারপাযায উপর বলে কৰেকজন নকালের অনুগ্র চোখে গঞ্জ. 
গদৰ করছিল। শাহাঘের যেখতে শেরে নতি হাল ও আঘাদের 
খদতে বলল। চায় পাযাই আদ।দে। বলবার জন্য ছেড়ে দিয়ে শিখে! 
ছাট উপর হগল। আলাপ আলোচনার জান] গেল, এদের অঙেকেরই 
জমি নেই, বধা-দ:লে জি হককে অ! জাখিছেও দাৰি কিছু ক্ল 
হযনি। মাধে-দাধে দুর ভাগক জেট, হাতেই কোন রফছে 
দিন-গুর্রয়ান কযে। লকালের রোদে ওই থে ওয় দূহপানের পুরে 
বেশ একটা জমাট পাকিয়ে নিজেদের মছেঃ গঞ্জ-পাহা করছিল, তার 
অর্থই হল ওদের হাতে কোন কাজ বেই। 
আলক্তর মানি ঘছিত করবার ॥! 
কাটানো । 

বেখলুছ গ্রামে সম্প্র অংশে দাৰুঘদের (বিরুদ্ধে ওমের দনে শতেক 
অসত্তোধ। গুধৰেো। ঘোড়লহ।নী্। ঘাকিটি করেকটি অনিঘাগের 
বি করল। বেখনাদ লকল দ্বানেট্‌ এট এক জং _বিভখান ও 
(বিযহীনদের হবে৷ লড়াই, হন কহাকছি। 

২৭৭ 
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ওর ওইঝাবে যয 








সমাজে বর্ৰঘানে বে দুন্ধর 


শা 


জারজ 


[ ৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


ক পতল সকল পুট শি শি শি শিশ শশা ন পকা” 
লা 





বৈৱদা-বর্বুখালে হা হলরিকররহ শান উলারে দুই করবার চেষ্টা ন 
কলে এই অনার জংসান টবে বলে মনে হয না। 

হ্রামে হরিজনতের ছালাদ। মন্দির । বণছিকুদের মন্দিরে তাদের 
শবে করতে কে হয় না। পাশেই প্রাহ ॥ংগ:নর আছর 
একট বিশাল সেঃ ঠান অবকিত, তৰা এখানে এই অবাবন্থা 
প্রঃল্তি-এই অসঙ্গতি মাদার পীড়া দ্িলস। আশেলাঙ্ছের 
হানার কাপোোর্ানের কাছেই হছি নিজেদের দলবল ও ॥ক্ষাতিংলকে 
হিল্ষাবে ফাকে না লাগাশুদ, তবে কী হবে ব্যালক ও দূর ভ্রদারী 
প্ইবধূলক। পরিকছনা হাতে নিয়ে। এই বৈধ] এখাবেট ছে 
শ্রথঘ ক্লু ঠ সা। আরও আংল। [8 দেখেছি । ভাইতেই 
আবিচারঠা আরও চেনী করে চোখে পড়ল। 

কভার) ছুটি =ন্দিঃই (দেশেছিল্দ॥। আচাজল ও উপচারে 
কী আকাশ পাতাল পার্থক)। হরিচনবের হশ্বির কেন বিগ্রহ 
নেই। একট লাটির চবির নত আঃগার খানিকট। ভেল-পিছুর 
জেলে রাখা (য়েছে । থেচালের সারে একটু জিশুল রুলানে।। বত, 
এইগাত উপজরণ। আঃ-কোন উপচার কৃঠ্ীটর ঘঘো নেই। এতই 
লানাঙ্গবরন ও ইপাদান-[বরল একটি ঘর বে হন্ধির হলে এর 
পরিচয় না দিলে ববির চেনা শরু। হয়িজনদের 
ভাগা পর্যহই এখন রিক্তা উপর নড়বড়ে ভাবে ছাড়িয়ে 
আছে। 

দ্যানরা মোড়কে বলল্ব--জমির চগ্ঠ পারার সরকারের কাছে 
আছেদন করতে। দরকার সাশর ছলে জবি সিলেও যেতে পারে। 
আনরা ছাহাদের প্রোববুদ্ধ ও আনিত নত কোখাত আৰেবেন করতে 
হবে তার একট। ঠিকান। বাতলে দিদুদ। মোড়ল টিকালাটি লিখে 
রাণধ্যর জন্যে কাগজ কলম আনতে ছুউল। সার়। ছঠিজন পাড়ার 
দোযাত-কদন ধ'রে পাওা। গেল না। শেষ বেশ-কিছুক্ষণ খেোজ।খুজি 
ও এবাড়ী দে বাড়ী তচালো পর ঠাবেরই পজ(তি এক পাঠশালা 
পরা ফলের বাড়ীতে একটি 161 কলম ও কালি-গুকিরে আস! 
যোগাতে সন্ধান মিলল । কাইতেই ফোন রকমে নান.টিকাদ 
লিখে দিয়ে এককালীন কর্তবা পালনের ব্বত্তি ও লিগর$ার লাজ 
গেখাহ কৃত্তি পাওয়। গেল। 

আমের বেদিকটার জপেক্ষারুর নকল পৃত্থদের ছাল, ভাথের 
অনেক্রোেই লাক্ষা কোঠা-বাড়ী। বাঢ়ীগুলি বেশ ঠালাঠাসি-_ 
শহরের বাড়ীর মতই পরস্পরের গ। ছেঁকে আহে, দৰে! কোন কক 
নেই। আমাদের বাংলাকেলের আসরের চেহারা (খেক এ আমের 
চেহারা একেবারেই আলাদা | প্রানের ভিতরে গাপালা বাড জঙ্গল 
ডোবা-পুকুর কিছুই চোখে পড়ল =।। যহখ-মাষে পাকা 'সণারা, 5) 
খেকে জল নেবার ন্যাস্থা। পাঞ্জাবের তুমিপরকৃতি শুদ্ধ, তুমিতে তৃগ 
জ্রলতার আচ্ছাদন নেই ত| নঃ, তৰে ত। গ্রাম খেকে দুরে-নূরে। ঝলা- 
ভাবও খুৰ প্ৰকট 1 অধ ইৎানী। সেটের কল|[ণে এই উবর পাল্জাবো 




















হলে এতে 


সবধকরাই তাদেঃ জমিতে গোনা ্ষলিযে চলেছে আরতর্ষের সঙ 


কৃষককুলের হবো পালাধের কৃষকর/ই লবগেরে লদৃষ্ঠ, এই তথ্যাঞিল 
ছহলে॥ বাংণ|। জং ভাবছে অবাক লাগে, ছা পনেয়ে| বছর আগে 
এই পাভেজ উপর [ধিরে বেশ বিভাগের পঙচেরে বড় খাদ বয়ে 





গেছে অতি িক্ষকণৃ্াযে । বাইরে খেকে লাতাছকে দেখে বড় শান্ত 
য্বিচিনীল এলে মনে হট। বিপর্যরেজ আঘাত হেৰ করি তার| এতদিনে 
গালে উঠরে। হদা-ক্ষত এত লগে শুকোর না, সে ভিতর খেকে 





ভহৰ্যকে কুরে-কুরে খ/॥ ও ধগ্রবার় অনুসুতিকে জাগিয়ে রাখে; উৰে 
বাইরে অনেক দর তার উপ॥ পুর অলেপ পড়ে । পাল্লাবের ধর্তমান 
আধ দৃষ্টে জনে দ্য, লে তার হৃাংরবেদনাকে দিশ্বৃতির ঘন জাধ্চণ ঘিয়ে 
চেকে যারে পরিমর্তিহ অংস্থার সঙ্গে আপনাকে দাবিয়ে নেবার ফগ্রে 
আৰান্যোগ করেছে । | 

বাংলার কিন্তু আহো দেৱক্ম ন়। এখনও তার শ্যংা- 
ক্ষত মগাগে ঘারে ভ হয়ে আছে, ত| খেকে প্রতিবিজত রয় ঘরছে। 
কেণভাগের চুড়ান্ত বিপর্ধঃভাটী আঘাতের টাল নামদাতে লা পেয়ে 
বাংলাদেশ জাছও অশান্ত, অস্থি, চঞ্চদ। 











আফ্িবেশন চলতে থাক! কালে ত্রিধাী এলে জানালেন, পাঞ্জাব 
দয়কার সম্মানে উপস্থিত আতিনিঘিবৃন্থকে | করা-নাঙগাল বধ দেখবার 
জন্ত আমগ্রণ জানিয়েছেন, খাদের ঘাবার ইচ্ছা ঠার। বেন নির্দিষ্ট দে 
প্ৰস্তত খাকেন। লক্দেপনে প্রায় শঙাবিক প্রতিনিধি সমাগত হয়ে- 
ছিলেন, তার হবে| জনা আশি-পচানি বাবার জগ্তে ঠৈচী ছলেন। 

আছাংযের নিযে বাধার ছয় পাতা লঃকারের ছুট বড় বাদ রাত 
থেকে ছেতায়েন ছিল, তের চা(টের অক্ককারের কুরালার দখো 
আমাদের বাত শুরু ছুল। খাত্রী-বোক্ঠাই হট বাগ পঢ়ি কল্যাণ কেল্রের 
গেট পেরিয়ে বড় রাস্তা এলে পড়ল । 

রাস্তায় ই খায়ে বিস্তীর্ণ বাঠ। নাকে দাৰে গ্রাস । অন্ধকারে গাল 
হা ছয় সা। পথে আৰর! গাবি গ্রাদোখোগ ফদিপনের অন্ততষ কণঁ- 
বেজ নীলোশেরি পেরোলাদ, তারলয় পানিপখ। বততিহাসএনিদ্ধ 
পাৰিপথের বদ্ধ-ত্ান্ধর হঃতে! নিফ্টেই কেখাও অন্ধকারে গ! চাকা দিয়ে 
আছে, বাদ খেকে তাকে চঙ্িচ করবার উপার দেই । রান্তার ঘারে যে 
পাদিপখকে আমরা ধলা, তাকে একট শহর ও গোর সত জারগ 
বলে মদে ছল। দুপাশে রক্ষ মূল কোঠা-বাড়ি॥ দায়ি, চারের লগ, পাল 
বিড়ি ও খাবারের ঘোকান বেন আর খপটা জায়গায় পখিদধযস্থিত 
সাদরিক বিহাদ-স্বলে দেগা যার। তবে ওফাতের দখা, একাধিক 
বাড়ীরই সার দেটড়ির বড় কাঠের ধরজার উপ গরাল-লৌতা, মজার 
শালা হুট বিশাল ও পেল ভারী। কেনন বেন একটা ছর্গ চর্গ ভাব 
বাড়ীর চেম্বার ॥ পাজাধীর! লাময়িক সনোঙাঘাপ জাত বলেই 
যোৰ হয় এ(রকসেছ ব্যবসা, কিহ! সমাধুগের ইতিহাসের সৃতি এই 
সংস্কারের পঙ্গে জড়িত থাকতে পাযে। সদ মিলিয়ে জারগাটার একট! 
হদহীন করা. চেছার।| শুধু এ ।জায়গাডবলে না, পাঞ্জাবের 


ফ্ষান্কম--১০৮ ] 


পাঞ্জাবে পাচ্ছিল 


৮০ 


শসা শিশাপপাসাশাশিপািশাশশাশশাশশাশা লাশ শশাশশাশশ শিলালিপি 


লক্ষ আম বা শহরই এরকন ধুলিমলিন, অহ্ক্ষঃ। পাভ]বহাসীবের 
খাদহ/নের আল দেখে ভাগের দৌশ প্রাতর প্রশংসা! কা হাহ না। 

পথে কর্ণাল ছিল সর কর্ব।ল শহর পড়ল। সেই একই রুঝন 
শ্রধীন চেহার)। রাচর ছাপ বড় কোথাও একটা চোখে পড়ে না। 
ছানি) এটু কচিহীযতার একটা কারণ হতে পারে, তবে ঘারিয়াই 
একসাত কারণ সহ আনেক সম্পন্ন ও. দালান-কোঠ!-বাড়ি 
অনাদর রাক্ষত হলে মনে হল। 

এইখানে বাস কিছুক্ষণের এক খাদল। করাল পঢ়িকল্যান খেকে 
চিন দাইল। কথা আছে আরও সাত-চল্িশ মাইল উলিরে জাল 
কানদেন্ট শিরে স॥কাযী বাংলোও আদর! আতরাণ লারধ ও (রা 
কাব। তারপন্ছ আখা॥ একটান। বাত্রা। কর্বাগে আনহা আর 
লকলেই কল-২5॥ এক-এর্থ চা'গৰ লারলুঘ। 

কালের পরেই কৃহক্ষেয। ঠিক লদর সাতার উপর পড়ে না, [পরি 
নাদে দৰৱ রানার উপর একটি ছায়গ! আছে, দেখান খেকে হইল 
চারেকে॥ শখ । বালে ধাওয়া ঘা 

ফুরক্ষে্র থেখখার আমার খুবই ইচ্ছা ছল, কিন্ত এই বরশনীয স্বাবটি 
আমাদের ভ্রদণ'তাতিকার অন্তু ছিল না বলে তাকে পাশ ফাড়িরে 
ফেতে ছল। জনের ভিতর একটা আক্ষেপ গোপন ক্রণুর ও পর্রিঞলা!ণ 
কমকারেগে কোন এক নাদত বক্ত।॥ ( লম|জোগ্ররন দপ্তরের উপনস্ী 
জীবে, এগ, দুখি ) এুমত বড চার অংশ (বিশে স্বরণ করে লান্বন। লাতের 
৫8 করপূম। (তিনি তার বহত ত!॥ কলেছিলেন, কুরক্ষত্র কলে জাগানা 
কোন জাযগ।.. নেই। লঙ্র কর্ণাল ভ্রিলাট!ই ছিল কুর-পাওবের 
দুঙঞেত।। কর্ণাল (জলাঃ কুৰি-প্কুতি লক্ষ) করে কথাট। বিশাল করতে 
হই হয। যেদিকে তাকানো বা? কেবল দাঠ, সাঠর পর দ1ঠ। 
বিশু প্ান্তর-শে(তার প্তামদীয উপর কৃক্চবিনু॥ মত মান্ধেঘাবে 
মাটি জাব ইট-হরকির তৈরী খর-বাড়ী। আমগুলি চোৰে পড়ে না, 
আ্ানরের (বিথ)হটাই চোখ তরি রাগে। হতর/ং গোটা কর্ণাল 
জিলাটাই দৃদ্ধন্ষেঞ্র ছিল--এ কথা অ9 এহন অবিখ/ঠ কী) 

জাত্বাল| শহরে হন আমাদের বাল এলে ঢুকল তখন (হেলা 
আটটা) শহরের দুই আংশ-থেস/ণরিক ও সামরিক । সামরিক 
অংশেই বিস্তার বেসট। বড় বড় [প্চালা বাহাদে। রাপ্তা শহরের বুক 
ভিন নন! দুখে বেরিয়ে গেছে। একটি রা্বা গেছে অদৃঙসয়ের 
দিকে। আর-একছি রাজধানী চত্ধীদড় হয়ে ভাকরা-বাপাল বাঁধের 
দবিকে। আমর! শেযোকা রান্তার বাতী। 

|স্বাল| শহরে॥৷ শুরা কখ। শুলেছিপুণ, কিন্তু পখ-হাট ওই 

তুলার জদৰিরল ঘলে মনে হল। বিয়াট বিরাট ছাও।-ওযালা। 
বাংলো বাড়ীগুল হে খুব হয়-রক্ষত_তা-৫ ঘলে হল না। একাধিক 
বাড়ী দন্মখে অসব্থিত লনে খাদ আর আগাছা জঙ্গল দেখতে পেলুদ। 
মনে হঃ ইংরেজ পাগনেছ আদলে সামরিক কর্তা-ব/কিহেন 
ঝাবস্থাধীদে এই শঙছ খুব জমজমাট ছিল, এখন পরিবর্তিও 
রাস পরিস্থিবিতে এই দাদরিক পহরেছ পুর্ন গুরু ভ্রম পেডেছে। 














প্রাচয়াশের জক হে হাংলো-বাড়ীতে এনে আমানের তোলা ছল, 
তা এক প্রজা উন্সন-ঘাটক। । গশুললাদ এখনে পূৰ্বে ক)টনঘেন্ট 
এলাকার লাদরিক-শানক বাস করতেন, এগন এটি টচ্চপব্ সকার 
কর্মচারীদের আপিখি-শালাহ অলাগরিত হয়েছে। সুগাদত্রী খেকে 
শুরু করে অঙ্থান্ক শদন্ঘ খাকিগণ সরকারী কাংধঃললক্ষে আস্বালায 
এলে এই বাড়ীতে থাকেন 

তসৎকাছ বাবস্থা, দানী আগধাব-প্র, গচছেন্ছের হুপ্রচুর উপকরণ । 
গাকী-নহাচাজের নার্শের গ্থাহা অপুল্রানত ল্ভারে। দেখছি 
ভোগে অরুচি নেই । লর্হত কি, আই, পি দের অর্থাৎ ছোদরা- 
চোষরাধের জন্য পূৰক লাবা। ভি, আই, লি কথাটির দহ্যেই 
ঝেখ্হও লরচারী খলোজানের লুপ অব5 প্রকৃত পরিচঃ লুকিয়ে 
রয়েছে। সর্বত্রই জনসাধারণ খেকে আলাদা করে একটি কৃত্রিম 
শ্রেণীর স্বর করা ছছেছে; কাযা জনগাধারণের কেট লন, সারা 
ছলগাহাকণের উধেব। ঠাদের জীহনধা্ার আনর্শ (ভি, খাদের 
চোগ-পুখের মান আলা । এদন আ।নিথে পশুর জনগণ খেকে 
হোধচা-গোবরাবের পৃগীকরণ বোধ ইংরেজ আনলেত ছিল 
না। 





যাই হোক, আপাতত জ্বানর! পারাব সরকারের জতিখি। 
অতিথি হয়ে আছিখেঃটার অহনাননা করব না) দরকারের নিশানা? 
করবনা। পা লাগার প্রাচরাপের ভূি-পরিদাশ ব্যান 
ফরেছিলেন। হুতযাং লদালে!ঠলার ক্ষেত হুল [সরে ঠাংদর ভছাত 
তুলে পাধুদাদ জানাবে । 

খন্টা খানেক লগ আন্মালা কাটিওে পুলা বান ধরা গেল। 
আখ্বালার আকাশে হওয়াৰ এটার ক্ষোগেরি কতগুলি খিদান নান! 
কারথা। হেলে (কে গোও| পেরে জভুত রকমের সব কগরৎ প্র কটণ 
করছিল, বেখতে চমতকার লাগছিল। বল৷ প্রয়োজন, আদার এই 
অনুমোদন গুধুঘাত্র দৃগ্রটঃই অগুমোনন, ধোনকপ দামরিক মহড়ার 
অনুমোদন নয়। লহঁএকা। লাসিক মংড়াকে আমি ছলে প্রাণে 
খণডয করি চা লে অগ্রদেশের খ্বাঠাই অনথতিঠ হোক, আর তারচীয় 
দ্বারাই অনুষ্ঠিত ছোক। 

খাল ত পূর্ব-পাণ্রাবের রাজধানী 5ওীগড়ে এনে পঢ়ল। চতীগ় 
বিদ্বীণ প্রান্তের সবে। একট। হঠাৎ-ভুই-ছুড়ে ওঠা শহয়। মাত্র 
পাঁচ যার হল এর পরব হরেছে। শৈশযে॥ চিত পংরটির গায়ে 
হুপছিছউ । রাব্বাথাট পরিনত, দুবয। কিন্তু রানার কোন গাস্থপাল। 
নেই। চাৱাগাহ বেড়ে ওঠার এখনও লগ হয় [নি। ঘাড়ীগুলি লব 
লাল রঙের, তার কত? অংশ পলেস্বার-ক॥|, কতক অংশ উদোষ। 
যেটর ভাগ হাড়ীই এক ছাচের বেধতে । 

চত্ডীপড়ে আমাধের দাদগার কথ) ছিল না। কিন্তু এক জাগা 
এলে একটু ক্ষণের আন্ত বদ খাথল। এদানে গান্ধী মারফনিধির 
পাঞ্জাব শাখার একটি তব প্রচা। বিভাগ ও লাইত্রেরী।স্থাপনার জগত 
জাঙ্ছগ। কেনা হয়েছে ও সুতি তার উপর গৃহের ভিত গাধা হরেছে। 











সিভি 





তরিশ্বগী আহাছের রাংগারী দু পুরে হেখালেন। দেশ পরই জাগা, 
জাজবানীর একেবারে কেন্রাণে হরি । 

আম পরে বাস আর জোখাও বাল না. একেবারে পাহাড়ের 
শা: আহনিত নাঙ্গালেও ছাদ্ধাকাছি লীঘান/॥ এজতি বাধে বাস 
ছেলে হডাস। 
শি করে প্রচও শ্বো উলচছে পা 
খাদের দৃখে চলোদ্যাল, 
রও ল্যগ। দৃগ্চটি আল লাগল । পরে অনস্ত ওত ধৰ হেখধার 





হবে গ। বেয়ে পুত পুটি জলরাশি গকেন নযাছের 
একি গেচখালের ভিতর 
লে জল কি জল 






কে আনু 


পর এ দৃক রছ9ী৫ই কিকে হয়ে নিয়েন ॥ 

বেলা তখন প্রাথ লড়ে বারে।। আহার বাস নাগাল বাঘ 
আপাত পাশে রেখে থে রাত্তা তাকরা অিযুঘ চলে গেছে দেই 
দিকে বেশ কিচু নুর এনিরে পাছাড়ের দাবুদেশে এলে খামল ॥ লেখানে 
প্রশবর যোৌ-াটল। বিশিষ্ট ঈশাধিগা এলে সরকারের 
পরিগালশবীম এই [টলে এসেই গুঠন। এখানে আহার 
দ্বিলঃ!প্রিক আছরের ছাতোজন চয়েছে | ব্বির ছিল এখানে আহার 
লঙাপন ভরে আঘও। সরাসরি পাহাড়ে উঠব ভাকয! দেখতি। তারপর 
গ্বাকাা দেগা শেষ কর ফিরধার পথে নাঙ্গাল হ:র নীচে নাদৰ। 
তা$র। খেকে বাঙ্গাল আট মাইল। একট পাহাড়ো। উপরে, টি 
লাচ্যযড়র পাবদেশে টচ্চতুদিয টপ॥। বানান! 6 সাঙ্গাল খেকে 
সাকা লহ পাহাড়ের যত ছি রেলপথ সের। 
[রের হদু॥ আয়োজন ছিল এই একটান ছীর্ঘপথ অধিত্যৰ 
হাস্ত্রমশে॥ পর আদর! কলে বেশ ক্ুখা্ত ॥য়ে উঠেডিলাস । €?লাও 
হেশ চড়েছে। হতনাং সুদার মোষ নেই) লঞ্জকেই (টলে উপর 
খে ধরে পুজি শা সাহজী॥ বেশ সম্ববহার করতে দেখ। গেল। 
পদ্ধতির থাও॥া, অর্থাৎ খালা হাতে নিছে ধাকিবে-ইাডিয়ে 
মাওা--38-হা এক জনু[বিধা। উপযেশন বাতিন্সেকে অপদ হেন 
ঠিক গতি চাঃ না। ত:ধ হাতে খাফকের খল থে দিশেষ দমনলোন বা 
bi থাক্ষত্চণে। ক্ষি্িতা ও পাঞ্চবন্ত উটলাৎ করবার 
পটুহা দেখে হবে হল না) টেচিলেন তালাশ খি: ধারা ধীডিতে- 
ছিগেন ঠাছো। আহা নৈপুণো ডিলের পর ডিল উড়ে দেৱে জ/গল। 
যৃক্ষিদ হল ঠাছের খা ভিড ঠেলে কিছুতেই ওট লামযে॥ লারির 
ভিতর ক্িজুঘর জাগা করে নিতে পারছিলেন দা) এদের গায়ের 
€জ্রা॥ কছ, চকু বেশী। গেটে বিষে খাকলেও মুখের লাগ 
ছুতে চার লা ক্লে এছেছ কাটকে কাউকে একেবারে অয 
লা থাকলেও অর্তুর হয়েই সহ খাকতে ।হল। “অর্থভুক' 
পরিমাণে ও বটে, বৈচিতেঠত বটে ॥ ডকেইনের “সারচাইব্যাল অধ দি 
কিটেন্ট' খিযোযী॥ লঙ)তার একট কাকী প্রযাণ পেদুদ এই 
ভোরের চেৰিলে। খাদক’ কথাটা আমি ইৰ্যপূৰ্বক বাবার কমেছি। 
ছানুধ বৰণ তি ক্ষুধায় তাড়না? আহার করে, তল তাকে আহাদ 
কারী জা বলে বাহক বলাই সম্মত । জাদিশ মাহুখের লক্ষে তখন 
ভার বিশেষ কোন শার্ঘক] থাকে দা। 







































আ্ঞান্রন্ব্হ 


[ ৪৯" বর্থ, ২য় এও, অর সংখ্যা 








পাঠত নিশ্ঠর এতক্ষণে অনরহান করে নিয়েছে বে. আনি "কি 








এর হলে লট । কিড ওই সভাৰ এসং তার কর আছি 
লক্ষিত নই ॥ বেখানে দশঞ্জনারট লন গ)বী দান অধিকা॥, লেখাদে 
আপাকে লাছনে এগিয়ে একে হন্দ ফেট 





ছবগতা বলতে চান তে। ₹| তিনি বলতে পায়েদ। আনি দেই তর্ঘতা 
কবুল কনে শিনি। গুৰ সভভ(ত: ওই 'হৰ্বলচা’॥ হুশে আদি লভা- 
সমিছিতে আসনত হয়ে সিয়ে একেবারে সঙ-শেবের কোশ।র আগনাটতে 
বাদ, সতের গুহব জাহির করবার জন্ক সাছনে। লানিঃ আদনে গিয়ে 
জাকি বমতে শালা) কোথায় ছেল এতে রুচিতে বাবে। 

আহিই বে এই ক্ষেতে একমাত্র হলোাবে॥ দুটা, এপ্রপ হনে 
করলে নিগের প্রতি জহখা গর জাপ কর। হয. আদার বল আরও 
আছেন) ভক্গুল্জাবিনিত প্রাণী, হতয়াং আগ্যারতঙজাষে 
লংলারে কর পান । ধোগ-ট্রাছের [ভিড়ে এম। পরের পায়ের কড়া মাড়িয়ে 
হাত দিয়ে এপিকে যেতে সি করেন, কলে পিছনে পড়ে থাকাই এদের 
বিদি-দিনিষ্ট দিয়তি। ট্রাদ বা বাপের টু-লীঃটভ আগলে গদি (ফোন 
যোহর চোমর৷ হুটঘারী হাদু পা কাক করে একই গোট। ছালবের 
তিনচুর্থাওুশ মৌরলী,লাট্রার অধিকার নিত করে গাটি ধরে ধলে 
খাজেন, হবে৷ মিস কাচুধাচুছাবে হেচুকু জাংগ! খালি ভাতে তাতেই 
কোন প্রকারে গার্কাসে কারবার শী বেঃটকে [বচন করে এরা 
ডে জয়েন, তৰু পার্থ বচীতে দুগ ছুটে হলতে 
পাৰেন না বে. করে [তিনি এক্টু দরে হয, তা হলে চলেই 
আরবে ধাওগ। ছঃ। এটচুুতেই এচ সংকো$, ধান্ধ। দিয়ে লা লিগে 
নিজের জাগ! করে নেওঃ। তে! এছের পক্ষে সধাচীত ঘাাপার। 
হক্ধার সীটে॥ দখল ফেবেন মা. কলুই ছিরে গুতে। দেয়ে পাশের 
লোককে সিয়ে লামনে জায়গা করে নেবেন দা--অবে আজ এই তীর 
প্রতিযোগিতার সংলারে টিকে থাকবার উপার রইল কট্‌ | পুনেছি 
মার্কিন হুরুরাষ্টে॥ ধক্িলী রাজাগুলিয কে।ন কোন পঙ্বরে ( দখা ছাল- 
বাছা, নিউ আরলিল) হালে নিৰোদ সাৎনের আাগবশুলিতে বদতে 
থে) হা না, আছে নিধনের দারিয আলন নির্দিষ্ট । এখানকার 
বাসে লের$ছ কোন নির্দেশ সা থাকলেও অনিখিত বিবাদ এই ছে, ধায। 
নিজেদের 'কেটকেট।' ফলে দন করেন উহ] তরতছ কঃ এনিয়ে ধাম 
বর যার! বড়তি-পড়তি॥ দলে, তাদের ছল] এবং দিয়ে বায়ার 
কাজটি ওই লেছের দিকেই কোনমতে গেয়ে বিৱে হয় বাঘহা(/ক্ 
জীবদে॥৷ নিচদ জনুধায়ী, বার চকুগগ্ধ। বচ কম (ছল সে তও বেদী শততিৎ/ন। 

থাক এ সব অধাৰ্ার কখ।। হান জানতে শিষের সী ঘৰি গ্রহ 
হয, ভোছন-ক্িযাহ ততুল্হানার ভ্রনন্ে ততোধিক | আনরা আমাদের 
পতন কখরে অর্থাৎ হদনের কখ।॥ কিরে আলি। 

আআছারক্রিগার পর আা॥ ভিযোশাহ অবদর পাওয়া! গেল গা, গুণুদি 
বানে চাপতে হুল বিয়ত্রিচ লফছ়ের এই হকের অবদিধা । দিব্ের 
ইচ্ছাহত কিছু কাৰা উপ নেই, লব ‘কর্তার ইনার কণা । এই 
ক্ষেতে আদার কর্তা একেছারে খোখ সরকায, তং বাকা হেঃ 
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ভরাডুবি বললেও চলে । দবকারকে অবনত এক. 
৪ ॥ বাথ দেলে ওষ্টবিনই দিলী কে! 
কল্যাণ খেকে ১৮০ ঘাইল বাদ ঠেরিরে লেইছিদই ২২ যাইজেছ মাখার 
[ধজী। [কনে যেতে হলে তড়িবড়ি কাজ লান্তে হবে খইাকি। দেই রাতে 
অবনত আথাদেব দিম কের হয় নি. র।জিট। ৪ষ্িগড়ে কাটাতে হয়েছিল৷ 
কিন্তু গে কথ) বধাহানে। 











মাল পাহাড়ে উদ । পাহাড়ে॥ গা ফেরে খজ পিল পিচের রানা 
কথা. ক! পথে চলয়ে উঠে গে ৷৷ একছিকে খাড়াই লাখরের 
আাচী॥, অ: ৰাদ। হাস কোন গতিতে একবার খাছে পড়লে. 





ছাদ, জার দেখতে ছবে না, ছাড়গোড়ের চুকরে শুধু পাছে পানের 
উপর পড়ে থাকবে | ক্রমাগত একে বেঁকে সা। উপরের দিকে ঠেলে 
উঠেছে, উপরের রান্তা থেকে নীচের রাপ্ত। কালে। একটা সমীন্বপোই মত 
পড়ে থাকতে দেখা বাি। পাখ॥ যাকে বাকে পাহাড়ের দেওয়ালের 
পায়ে বল রডের উপর কালে কালে অক্ষরে দডর্ক চাগুলক [নর্ঘশ_ 
Safoty Savos, 10050 Snfo,’ Running fast at the 
cost of an accidont,' When you get burt. your 
family momhars nleo affected by it’ ইত/ছি। এইজল 
অসংখ! ভাবের হচছে পাহাড়ের পথ লাকী ॥ বর্থানে খানুষের প্রাণ 
বড় দত্ত! হয়ে সেছে। বানৰ জীবনের এই দর্যৰাণী বৃলাহীনতাঃ খিদে 
দানুদের অতি অপর দানবের মদত নিধশনরদী, এই ঝানীগুলি দেখে 
বড় গালো লাগল । 

কলেৰে করার আলা গেল পাহাড়ের চপ শত নদীর জগ 
বেৰে এই নাতে ধাৰে। পৃষ্ট করা হয়েছে । ধাখের দিশেন্টে বাধানে। 
পাটের ফাক বিয়ে জল সগর্মনে বিট টচখানের দুষ্ট করে দিয়ে 
পিচ হচ্ছে। পুত পু উৎক্ষিত জনকণা একড্রীদূত হযে ধূর্রালেঃ 
সৰি করেছ যৌড্কি॥ণ +' ডাঃ ভিতর রাদধগুর আঙাদ। 
ঈিকা। কণাগুলির সন্মিলিত দাখ।॥ লঘরোহ দেখে এনে ধর ধনু করের 
ধনুকের ছিলাম দেন ক্রমাগত চাপ-চাগ পাাজা ভুলো উড়াচ্ছে। রানার 
বেশ গ্রীস জনগন করেছি, গরমে কষ্ট হচেছ, এখানে জলের ধারে রেলিং- 
রেয লা ছেখে মড়িয়ে জলৰণ। খেকে উদ্ৃ ঠাওাটুর সা? দাখিছে নিয়ে 
দে আগাম পেলুদ। অদূরে ছাইকে পিখ সযরকার। কর্নার ইংয়েজীতে 
ও হিশীতে সমাগত অভিথি!শকে ওাকরার গঠন বৈশিষ্টার কারিগরী 
দিকটি দন্খে বিশধ চাৰে বোঝাচ্ছিলেন। আদার জত কথ, পে/নখর 
হৈ ছিল মা. বদি পুৰু তাকিবে তকগে জলের গৌর পন কাতিলুৰ ৷" 
দেখানে টদা। বিশাল একট দু চোখেও সাদৰে প্রদারিত, দেখালে 
কথার কোলাহল ॥র্ণদেন্রিয়ের উপভোগে৷ পথে একটি প্রতিবন্ধক বুল 





















লাড়ে লা চশে। ফিট । পৃথিবীর উচ্চতদ 
বাৰঙনির এট এন্ততন। কেট কেট বেন এট উদ্চতগ। শাধীয 
দৱা-দিখ|! শির্।ঞণ করতে পাবছ সা, কারণ এ লকল বিষবে জাখার 
আদ জভিশহ লীগাবন্জ। জল-দেচ এবং বিহু!ৎ-টৎপাদন এই হই 
দেশেই তাকরা হাধে॥ পরিকলপন। করা হেরে । অপুছে ধাছে॥ অপ॥ 
পারে জল খেকে বিহৎ আহরণের জটিগ বত্রণাতি। কলকস্বার 
বাপক আয়োজন হনকে বিশ্বরাবিষ্ট করে তোলে। (লে এক ইলাধি 
কাও। আমর ফড়ি্া৷ হীাকুণ বৰে দেখা ছিগ। দেখানেও জল- 
ব্বিদ্ধাতের কাচখাদা আছে। কিন্তু মীয়াকু'বের চেথ্াহাই একরকথ £ 
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মাইল, পুনিনী॥ দত সাৰে জলে পরিচিত; 
আর চাক্রার পরিণ। আঠ-দন্তী। পরস্পর দরচিং তুষ্ট লাঙড়েখঃদঘো 
একট ক্ষুত্র সেতু রচনা সাধের কপাট । হাত বাড়ালেই হেন 
পেতুর এক শ্রাপ্তযঠী পাহাড় দেকে বগ শ্রান্তে॥ লাছাড়কে হের বায। 
একটি ডোট নবীর ব্যদ্বান গেকে ও ধোখ করি এই সেতু অতপগ্। কিন্ত 
বে এই হিশ্বাতের অভাব পূর্ণ করেছে খানে টয়া । সদৃদ্ধ 
পাহাড়ে॥ মহিমা৷ পঙ্গে সঙ্গতি ছ্েখেই বেন এই উচ্চ চার নিথান। 
হীচাযুবের তুলনাঃ কলকজা॥ জটিলতা হকরার দেন । কযা বধ 
স্বাধীন জগতের শিিলোত্রঃনের ক্ষেছে হত দক্ষতার উচ্চ ৪৭ একট চুঢ়ারূপে 
পৰ্ষিষ্ধীতিত ॥ 

ভাকরা খেকে ফেধার লখে জাম হু 
একটি শিৱ কায়খাহ) পরিধর্শনের 
মাঙ্গালে খাদের জল৷ গেছ খালের দূ 
আয়োজন । স্বামীৰ যতে এই গার 














গেল্থ ছাঙ্গাল, তারপর 
আহাদের বিষে ধাওয়া হল। 

গাড়ে দেবা দেই পরিচিত 
॥ দঙ্গে বাহাদেরপূর্ধেই 















এক।দিভখার পরিচয় ল।ড ঘটেছে। জাঘাণ বর পরি 
কনর নিক দৰ পায়ের না হলেও লদখদী! এক|(থিক লে5হাদণা। আছে। 
কাজেই এগানকার বিপতি ih দান অনাদগ্ধচ । তবে দাগ্গালের 


পরিবেশাট দেখতে (হেল একটি প্নৃপ্ত পিন 
নাম৷ চার্ট ও ম্যাপ রানা হযেছে নাদের ছোঝবায পু! 

পাঞিলিচনে৷ ত্ধত্তি-গারটি বান! হর্ণে॥ ছাড়ি পাথর বি 
করে গাগা । রঙের বৈ) হছে যোধের দৃষ্টি করে। 

বেলা প্রায় লাচটা ফেণেছিল। [লক চা-পব নাঙগালেরই এটি 
বাংলোর দাৰা কর! গেল। হাজলর বাংলোর দাদনে বিন বালে॥ 
জমিতে আদ॥৷ বিজঞাথ নিতে বগল? জাজ নাদ হুশ কুড়ি দাইল 
পথ কে দিগী পিং গৌঞৰে, মা (কি আতর SAG 
আলা নেধ--এই বিগ আমানের নৰে! মডডেনের আবকাণে ছুটি দলের 
শী হল। কেট জাই দিস কিঃতে উতপক, কিরাত হত রাচই 
হোক। আবার কেট কেট এই দূকিতে ঠাধের নিবন্ত করথা। চে 
কঞলেন হে ডরাইক॥ গন সারাধিন গাড়ী চালিধে এসেছেন, ঠাদের 
বিআছ প্রয়োজন? এচটা হাতা গাড়ী লাব) কুকি নিবে 
দা নিচঙ পির বলেছ এয এজট। 
তা ঘাড় এই ঝাপারে ড্রাইভার 





















আঙ্লিভেন্ট ঘটরে হগেন রাত্া 
স্্ছ9/8৩ হত লও জাংগীক। জা। 












এনেছেন তাহের অঞ্চিগচকে এই ক্ষেতে গুহ দান 
ড্রাইকার দুজন চত্ডীদড়ে চাতিত জগত খিশ্রাদের অপুকূলই দত ছিলেন। 
অগা জাহাদের নকলকেই এই বাবহার দাঃ দিতে হল। 
দা একটি চবপ্রঠার কেলে আ 
| চত্ডীগড়ে এনে পৌংলাৰ। তাতে জরগার নিচ 
অকুলান। যেকেদের থরে আরগা কব দেওয়া হল, আরা বাইরের 
অ -রিল। প্রাঙ্গণে কোন চকদ ঠালাঠুনি করে টুক জ।ক।শে॥ চশ্রাতলের 
তলায় থে, বিচান। পেতে (নার লাহ ৷ দৱাদিন 
এক নাগাড়ে 'এ॥ ১৩১৪ খন্ট। বাল হদশে॥ ব্ষল গেছে, তার উপর 
পংইনের কান্তি । শহর আজর গ্রহণের সঙ্গে দে নিয্রাক্ধণ। 
পিন প্রোর ঢাছটের পূনরায় বাল ঘা । হেলা একটার গিনী:ত 
শহার্পৰ ॥ বিরীহ বৃখান্ব ও আপছেন বস্ত্ত খাকুক। 













ডাঃ সুবোধ মিত্র 


ডাঃ হবো মিত্র গত ৪ঠ! আগই রাত্রিকালে করোনারী 
খছেলিস্‌ রোগে জাড্রাম্ব হইচা ছিছেনা সহরে পরলোক- 
গণন করেন। মুড়াফালে ক্ঠাঠার বয়স হইঙাছিল ৬৫ 
বৎসর; তিনি তীছার স্ত্রী, কদ্বা, জামাতা ও একটি দৌহিত্রী 
রাবি গিদ্ধাছেন। তিনি ভিছেনাঘ গিয়াছেলেন আন্তু- 
জাতিক গাইদকোলজিফাংল কন্বারেগেন ডেপুটি চেয়ার- 





ডাঃ হয়ো বিএ 


ম্যানের কাজ কুরিতে। ইৎ। ছাড়। ঘুরোপে আরও 
কয়েকটি লভাছ ভোর ঘোগ দিবার কথা ছিল। 

ডাঃ মিত্রের মলের জোর ছিল অসাধারণ । তিনি বাহা 
করিতে মনন্থ করিতেন, তাং! না করিয়া কখনও বিরত 
হইতেল লা তিনি ধখন মাত স্কুলের ছাত্র, তখন ভাঙার বড় 
বোদ্বিদি প্র্থতি স্মংস্বাহ সারা ধন ; তখন তাহার করিবার 
কিছু ছিল =!--তবু তিনি তখনই প্ৰতিভা করিয়াছিলেন 


ডাঃ শীনগেন্দ্রনাথ দে 


আমি এন্চজন বড় প্রশ্থতি-বিশারদ ( obstetrician ) এবং 
স্ত্রীরোগ চিকিৎসক (৫7০০০০1০৩৯৮) হব। তিনি 
ভারতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ০১560170197) and gynoecologist 
হইছাছিলেন-_এ বিষে তাহার খ্যাতি পৃথিবী সর্লত্র ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল । তাহার 1102, 00500 তিনি ঘুরোপ ও 
আদেরিকার করিহ। দেখ।ইয়াছেন এবং বিশেষ খ্যাতি 
অর্জন করিগাছেন । এবারেও ভিয়েনা এ অপারেশন 
করিয়া! দেখাইবার কা ছিল? 

হ্রীরোগে বিশেষজ্ঞ হইবার অন্গই তিনি যখন চিত্তরঞ্জন 
সেবানদন প্রতিষ্ঠিত হয তথন কারমাইকেল মেডিখেল 
কলেদ (অধুনা আর, জি, কর মেডিকেলে কলেজ ) 
পরিত্যাগ করিয়া চিত্তরঞ্জন লেবাসদনে যোগ দেন এবং 
নিজ অধাবলারের পুণে ক্রমশ: সেখানে ডিরেক্টর হন। 

স্্ীয়োগ চিকিৎলা করার লগ্চ তিনি দেখিলেন ক্যান- 
মার গেছেদের একটি মারাত্মক ব্যাধি; সেইজনক এই কযান- 
সার রোগের চিকিৎগ!র জঙ্ক উঠিগা পড়িয়। লাগিলেন এবং 
আপ্রাণ চেষ্ট। করিয। অনেক টাক। সংগ্রহ কয়িছ৷ এবং দিলে 
আমেরিকার বাইপ্র। উদ্নত ধরণের রেডিগাগ এক্স-রে এবং 
লানার্ূপ আধুনিক বস্পতি আনিয়। বিরাট [চত্তরঞ্ন 
ক্যানসার হসপিটাল দ্বাপনা করিলেন। 

তাধার মনের জোর যেমন ছিল তেদনি প্রতিষ্ঠান গঠনের 
ক্ষমতাও ছিল প্রচুঃ। তিনি আই-এন-এ লি্র সদক্ক 
ছিলেন। একবার উহার বর্তৃপক্ষের সঙ্গে তাধায় দত- 
বিরোধ হুয়। তিনি তৎক্ষণাৎ উহার সন্ত পদ ত্যাগ 
কর্রিছ্া ৭ দিনের মধ্যে আর-ওক্রিউ-এ-সি প্রতিষ্ঠা করেন। 
আজ ইহ! আগের লদিভির চেয়ে বেণী দনপ্রিয়। 

তাহার বিশেষ কৃতিত্ব ছিল বিশ্ববিপ্তালয়ে ? তিনি ১৯৪৪ 
শুটান্বে সিলেটের এবং ৯৯৪৮ খৃষ্টাব্দে সিণ্ডিকেটের 
সভা হ৭। ১৯৪৫ কৃষ্টাৰ্েে তিনি মেডিক্যাল ধ্যাকাল- 
টির সদস্য হন এবং ১৪৪৩ বৃষ্টাব্দে দর্বদন্দতিক্রদে উহার 
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ক্ষান্তুন _ ১৩০৮ ) 





ভান হন। এই সমগ্র হইতেই তাহার থাথায ফুনি- 
ভালিটি কলেন অব, মেডিপিন স্থাপন। করার ইচ্ছ! গুরিতে 
ছিল। ১৯%৯ পৃষ্টান্দে তিনি ইগ স্থপনা করেন, এখন 
পর্যন্ত ইহার কাজ শেষ হয় নাই। এখন পর্যন্ত দহ! 
হইয়াছে তাহ। শুধু তাহার একার চেষ্ট।তেই হইছাছে। 
তিনি ঘূনিচাসিটি গ্রান্টদ কমিশন হইতে অনেক টাক! 


ত্ৰাশী হল্দল্া 





hve 


উাকাদ এখন বেসিক 
গত ১৯৬০ পৃষ্ঠাৰ 





স্োগাড় করিয়াছেন এবং সেই 
নেডিকাল দাহানের বাজী হইতেছে । 
ধপন তিনি সুনোপে হণ করিতেছিলেন তখন ক্লিকাঁভ) 
বিশ্ববিস্থ'লয়ে তাছাকে সর্দান্দত্িক্রমে ভাইল্-গ্যান্সেলার 
নিবাচিত করা হয়। দুহার দিন পর্য্যন্ত তিনি সেই পদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 


ৰাণী বন্দন! 
গ্দর্বজিত 


বাক্‌ হ’ল হীণাপানী, 
রাগানন্দ-স্বরূপিণী 
স্বর্ণ কাদ্রপিণী, 
হ'ল দেবী জনরূপিবী। 


স্বক্ছমন! আনন্দদায়িনী, 
রাগ-রাগিনী অভিনা খিণী, 


সৌন্দর্যাপ্রি€। বিদ্যযদা ছিনী 
বিশ্যাক্কপিণী জ্র:নবা‘ছনী । 


কামিনী উশ্বদাণালিনী, 
বিছুপ্রিতঅথিধারিণী, 
হ’ল দেবী সরগ্বতী, 
বিশ্বদ্ধপা অগ্নি বাণী। 


নিয়মিত কুযারেশ নেবনে লিভার 


সুস্থ থাকে, অভীর্ণ, অক্ষুধা, প্টকণপা! 
প্রস্থতি রোগে ভুগতে হয়না খিটখিটে 


“মেজাজ স্হজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসৰ্গও দেখা দের না। 


ও, আর, মি, এল, লি? 
ক্ষসান্রেশ হাউ 
সালিস্া, হাওড়া 





F 
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ততটা" 


স্কার্টটা 
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সকালের আপ. গাড়ীখীন! চলে গেছে অনেক আগে। 
দুপুরের আপ গাড়ীধানাও স্টেশন থেকে বেরিয়ে লিগ 
ম্বালেক কাছে বাঁক! পথে একরাশ ধের ছাড়তে ছাড়তে 
চলে ঘাচ্ছে। 
স্টেশন! ছোট--তবে অনেক দিলের। ধাত্রীর ভীড় 
বেদ হয় না বটে, তবে সাজ-সরঞ্ামের ভ্রটি নেই--কেবিন, 
স্টেশন মাস্টারের ঘর, কোয়ার্টার, ওয়েটিং কম, প্রাটফঃম্‌ ও 
তাঁর ওপরে শেড __এ দবই একে একে গড়ে উঠে স্টেশনের 
অনেক পরিবর্তন ধটিফ়েছে। কিন্তু কাজের চাপে এ নিয়ে 
ভাববার অবসর থাকে না কারুয়। এসব পরিবর্তনকে বড় 
হলে ধর! হলেও বড় হয় ন! বড় কাছ এখানে হয 
গাড়ীতে চড়া, জার গাড়ী থেকে নাদা_-এ ফাই এর হেল 
চিরন্তন ৷ 
কিন্তু স্টেশলের কাছে আট লথান| মাঠের শেবে 
একট) পুরোনে। বাড়ীর ‘চিলেকোঠা’র জানল! থেকে ছধুময় 
তো টিক এ কথা ভাবে ন।। সে ভাবে ‘ওঠানাদাই” ওর 
বড় কাজ লয়, ওর আধুনিক পরিবর্তন ওকে বড় করেনি) 
বরকে বড় করেছে ওর নিলি সেবা। ওর পরিদর থেকে 
এ অঞ্চলের কার না প্রিয়জন এলেছে ও গেছে। ও ছিল 
বলেই এ দেশের সংগে কত দোপর ভিনিল-পত্জের বিনিময় 
হচ্ছে_কত আশা কত উৎসাহ নিছে কত লোকই না ওর 
বলে চুটোছুটি করছে। কিন্তু ও নির্বান্_সকলের 
লতা বস্তুকে সকলের কাছে পৌছে দেবার জন্তরেই ও হেন 
সৃষ্টি হুয়েছে। বাইরের পরিবর্তনে ওর ভ্রক্ষেপ নেই_ 
অআদ্বরে তার অ।জও এ একই সুর গেছে চলেছে। 
সধুৎয়েরশু অনেক পরিতর্তন হয়েছে। বাইরের 
পরিধর্ত্তন ধত বেশী ভহেস্ছে,ঘনের পরিবর্ তত বেনী হয়নি ! 
দেহের পরিবর্ধন মলের ওপর বড় একট! প্রভাব ছড়াতে 
পারে নি॥ 
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ছচুমন্ভাঞ্গ 











সত্যচরণ ঘোষ 


ও স্টেশনকে বেজ করেই তার অতীত জীবনের আশা- 
ভরসা গড়ে উঠেছিল। লকালে ওঁ স্টেশন দিয়ে শহরে 
ধাওয়া, আর বিকেলে বাড়ীর শান্ত নীড়ে ফেয|। প্রি" 
ছলকে কতবার তুলে দিয়েছে, সবার কতবার অধীর 
আগ্রহে স্টেশনে অপেক্ষ। করে প্রিছ্ঞনদেয নামিয়ে নিছে 
এসেছে। এ লবের কোন হিসেব নেই তার। একদিন 
লংলারের সব বন্ধনই ছিল; কিন্তু একে একে দে লব ছি 
হছে গেছে। কাজেই দাহা-দদতার আকর্ষণ তাহ দিনে 
দিনে বিকর্ষণের দিকে এসেছে । কিন্তু তবু এদব লবেও 
আজও সে চিলে-ফোঠার জানল! দিছে চেয়ে আছে এ 
স্টেশনটাও দিকে কি এক অধীর গ্রতীক্ষানথ। 

স্টেশনের লব ধাত্রীই তে চলে গেছে। দূরে দাঠের 
মাঝ দিছে দুপুরের বাত্রীর। বাড়ী ফিগছে। কিন্তু কই লে 
তো নেই ওদের মধে। ছোট রণ্ডিণ ছাতার একটু একটু 
দোলা, কাল রঙের ওপর সোনালি জরি-বদান ভ্যানিটি" 
ব্যাগের ঈব আন্দোলন, আরির ওপরে রোদের চোখ- 
বলদানে। হাতছানি আর গোলাপী-রঞ্জের পূরবী শাড়ীর 


আস্ফালন স্টেশনে একট। শ্বতত্র দৃশ্তের পরিবেশ সৃষ্টি 
করতে! তখন দূর থেকে তাকে চিনতে কোন কষ্ট 
হতলা। 


কিন্তু দুপুরের গাড়ীখানা আজও তে! চলে গেল। 
কিন্ত কই, বিশেষ কায়দায় ভ্যানিটি-ব্যাগট দোলাতে 
দোলাতে লে তো আদ নামলো ন|। চিলেকোঠার ঘর 
থেকে তেবে চলে মধু । | 

নিতা এসে বলে, দাহ, খুব যে বেল! হ'য়ে গেল 
চান করবে না? খাবে কখন? মা রাগ করছে” 

চমক ভাঙে দধুদযের । মেয়েটির দিকে ক্ষণ কাল চেয়ে 
থেকে বলে, “চান করতে হবে ন! ? তাই ত দিছি, আদর 
তে খেখ।লই ছিল নলা--রাগ করবার তো কথাই" 








85585586553 সিসি 


ফ্ষান্কন--১৬৬ ] 


ভাল 





উঠে পড়ে বিস্ানা পেকে। 
টান দিছে সরিছে রাখে ওঠা রোগ! হাত দুটো দিবে । 

ক’লফেটার দিকে চেয়ে দিতু বলে. “ও দাতু, তোদার 
কদকের আগুন কিছু নেই--সব ছাই হ'য়ে গেছে_" 


গড়গড়ার নলটাহ তুটে। 


“তাই নাকি! তাঁতলে এতক্ষণ এমনিই টানছিলাদ ।" 
এই বলে মধুমন্ন কি হেল ভাবে। আন্তনগ্কাবে একবার 
স্টেশনে দিকে, আর একবার ওঁ আগুন-শৃন্ত ক'লফ্টোর 
দিকে তাকাণ্ড। তারপর বলে ওঠে, “কি করি ভাই, তোর 
দিঙ্গিভাই তো নেই! হুকোঁর আওয়াজ শুনেই লে বুঝতো 
আগুন ফুরিয়েছে। ডাকের অপেক্ষা না করেই সে আগুন 
ফিরিছে দিত-সেদিন তে! আর নেই ভাই!» 

ধীয়ে ধীরে উঠে বাইরে ঘায়। ঝাকান পিড়ি বিয়ে 
মেঘে চলে অতি সাবধানে । কোনরকমে দুটো সুখে দিয়ে 
রেপিংটাফে ধরে ধরে আবার সেই চিলেকোটায় গিয়ে 
বসে। দুটো! পাকাটি ধরিয়ে তাদাক দাজে নিজেই। 
বুড়ুক বৃড়ুক ক'রে তাঁাক টানতে টালতে নিজের অর্্- 
মদিল বিছানাতে আধশোওঘা! অবস্থায় স্টেশনের স্বাকা- 
বাক! সরু পধটার দিকে চেয়ে থাকে তারই অপেক্ষায় 

কত কি তেবে চলে মধ্ম্ধ। আদ দেহ দলের সংগে 
সংগতি রেখে চলতে পাচ্ছে না। দেহ চলেছে ভাঙ্গনের 
দিকে। মনের শত সরসতাফে তুচ্ছ করে দে তার 
পরিণতির দিকেই চলেছে । মলের সজীবতার দিকে তার 
কোন লক্ষাই নেই। নিজের জীবনের গতি বে শেষ ধাপে 
নামতে সরু করেছে, ডা বুঝাতে দধূমঙ্ছের একটুও কষ্ট হয় 
না। ছিস্ত তবুও মনের এ অশোভন আকর্ষণ কেন? 
একদিকে দেহ, একদিকে দন--আর দুরের মাঝে পড়ে 
মধুষয়ের আমিত অসহায়ের গতন বাক।নি খেয়ে চলেছে। 

অনদী তে! তার কেউ নয়। সমাজ উত্নত্বন কাজের 
জনেই তো সে দাঝে দাঝে আসতে| এ গীরে। থাকতোও 
কদিন ধরে। এ গাছে, ও গাঁছে ঘুরে ঘুরে পল্লীর ডাই- 
বোনধের কাছে, জাতিগড়ীর কাজে কত উৎসাহই না 
[দিত সে। অনমী দিলেই বেছে নিয়েছে মুদরের এই শান্ত 
আবাস্টিকে তার সাদয়িক আস্তানা হিসেবে । অবনত 
বআলমীকে অ[অ্রর দেবার আগ্রহের অভাব ছিপ না এ গাঁয়ের 
কারুর। নাগছিক আন্তান। দেবার ভন্থে অনেকেই তাদের 
বাড়ীর আলবাবযুক্ত ঘর ছেড়ে দিতে চেয়েছিল । কিন্ত 


নদী লে দব আশ্রর নিতে চায়নি । কারণ ভ্রিত্েদ করলে 
মধৃৎ্ছকে লেদিন পরিহাস করে বলেছিল, “ওদের চেয়ে 
আপনাকে সুন্দচ দেখান কিনা-_ঠাই_” 

সধুদয় হেঁসে বলেছিল, “হুন্দর দেখাত আমাকে !- 
তা ঠিকই বলেছে, তপে স্থানঃ কাল, পাত্র হিসেবে তার 
ভ্রপ বদসাহ কিনা তাতো পরখ করিনি।* 

খিল খিল করে ছেলে উঠে জনদী ধলেছিদ, “তাংলে 
এবার পরখ করে দেখু-_-" 

সেই থেকে জাগ তিল বছর কেটে গেছে। দধূসর 
আহি পার হয়ে একাত্তরের থরে পা দিয়েছে, বননীও 
পুচিশ পার ছয়ে আটাশে পা দিয়েছে। 

লমাজ-উদ্রনের কালে অননী খুবই থাটে। কথন 
শতের ঠাণ্ডা বারে কোথাও ছা!চিত্রের মাধ্যমে বর্তৃত! 
দিয়ে ঘরে ফিরেছে, বর্ষার ছশকাদ।য় নিজের কলক্ত দেছ- 
রাগকে রঞ্জিত করে ঘরে ফিরেছে, আবার কখনও থামে 
তিজে রোদের তাপে নিঞ্জের পলাশ-টাপার রঙকে কিছুটা! 
কাল্‌্চে করে আস্তানার কিরেছে। কিন্তু এত থাটুনির 
পরও চিলে-কোঠ।র ঘরে এ আধ-দয়ল| বিছানার ওপর 
নিশ্চিন্ত সনে ঠেল দিছে বসে মধুদয়ের সংগে গল্প করতে 
তুলতো। লা | উন্নছন পরিকল্পনার কোথ।র কি কাম ছল, 
লে কোথায় কি কি কথা বলেছে, বোঝ/তে পেরেছে-_ 
সেখেরাই ঝ। কি রকম সাড়: দিয়েছে--এই গব ছিল তার 
গঞ্জের বিষবস্ত । 

মধুম্জ গড়গড়া টানতো, আর মুগ্ধ ছয়ে এই মেয়েটির 
কথা শুনে বেতো। কলকের আগুন কুরিগ্জে গেলে নতুন 
করে আগুন দিতে দধুদতর ঘখন উঠতো, অনমী বাধ! দিয়ে 
বলতো, “থাক, থাক, আপনাকে উঠতে হবে ন/_মামি 
সেজে দিচ্ছি।” এই বলে লিখে তাঘাক সেজে ঘধুমরের 
হাতে গড়গড়ার নলটি তুলে দিত। শুধ গড়গড়ার কল 
কেন, অনেকবার আধনহলা বিছানার চাদর, বালিশের 
ওষাড় দিজে কেচে দিয়ে ফরসা! ক'রে দিয়েছে ও । 

নদী, কেন কি জানি, গুমের কাছে ফোন কথাই 
গে।পন করতো না! ছেলে বেলার কথা, দা-বাপ ছারিত্ে 
পিতৃ-বন্ধুর কাছে দানহ হওয়ার কথা, কলেঞ্জের কথ, 
খেটে খাওয়ার কথ, এদন কি পিতৃ-নিববাচিত ভাবী-স্থাদী 
শেখর সন্বন্ধে কয়েকটি সস্তার কথ! সে ক্দফপটে প্রকাশ 
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করে মধুমযের মতামত জিলেস করতে কোন সংকোচ করত 
না । সধুমযও পরছ আন্ত হঙধুর মতই উপদেশ দিতে, 
আর < নিয়ে মৃহ অথচ লরল হাসির একটা দোলা ছেতে 
উঠতো ওদেয় দন। এই ভানব্দের পরদ মুহূর্তে বসের 
বিরাট বাবধান দূর €য়ে একটি দনেরই প্রকাশ ঘটতে ৷ 

তিন বছর অনমী এখানে রয়েছে। এই তিন ধহ্ছটের 
মধ্যে সে দধুদয়ের কত সেবাই ন! ফংরছে। দিতার মাকে 
তো এই সব কাজের দগ্রে রাখ। হয়েছে--কিন্ত কই সে 
তো এত করে না। চান করার এক বালতি জল, কি 
ভাতের খালাটা সে এই চিলে ফোঠাঙছ ভূলে দেয় লা। 
আর জননী কতদিন ঢানের এপ, তাতের থালা এই চিলে- 
ফোঠার ঘরে বন্ধে [দছেছে। দুখরোচক খাবার, অস- 
ময়ে জিনিল নন! জায়গা থেকে বরে এনেছে দতুদয়ের 
ভয়ে । টূং-প্রোগরায না থাকলে নিজে হাতে রাছ। করে 
মধুমঘকে কতবার খেতে দিয়েছে। 

কেন সে এত করে? এখানে থাকার আশ্রয় পেয়েছে 
বলেই কি? কই তার দতন আর তো কেউ এদন করে না! 
অনসীই বা এত করে কেন? নে আমার কে? এই 
রদ কত কথাই না তার সনে জেগে ওঠে । এ চিন্তা- 
জাল ছি করতেও তার ইচ্ছে হু না। হ্রদীথ কর্মহীন 
লদহের আথ বেদনাকে দূর করায় জনেই যোধ হয় লে 
ভেবে বলে উ স্টেশনের দিকে চেহে। 

ক্লনীর জন্যে তারই ব। এত আগ্রহ ফেন? আনন্দ 
মুষ্ছন।র এহন 'জন্মবুতিই ঝ। তাকে আছর ক'রে তোলে 
বেল? সননীয় অন্বাত্যবিক লেখ। অন্তরে তার জাগিছে 
তোলে শব দাম্পতা-দ্বীবনের কথা । একদিন 
অনরীকে তাই ঘলেছিলো, “অনদী, তোমার এই লেখ! 
বড্ড বেনী করে মলে করিয়ে দেয় তার কখা-_ধতদিন ছিল 
লে ঠিক এমনি করেই আনার লব অভায ন বলতেই 
মিটি দিতো-_তাই ভাবি তুদি আমার কে?" 

অনসী পন্ধ-কেশ বৃদ্ধের চোখের ছিকে চেয়ে কি 
হেন ভাবঝতো।। দেহ-দন্দিরের এ ছুটি ক্ষুত্র খার দিছে 
অন্তরের শত ছাহাক্ষারের দৃষ্ধও যেন দেখতে লেত। 
অনমীর মৌধন-দীপ্ব-ষয়ের কোপে দধুমন্ধের উ বদলা 
ছীবনের স্পন্দন ধ্বনিত হত । তাই এই বআস্হাছ জীবনের 
লক বেধনাকে দূর করার জন্ে অনদীর ছৃদয়-দন এক 





কান্দত 





(৪১শ বৰ, ২য় বণ, ওয় সংখ্যা 





অক্চল্পিত আবেগে দূর্ত হযে উঠত । লে ধীরে ধীরে 
ঈবৎ তেলে বলতো, “নাপনি অনার কে তা জানি ন 
তবে আপনার তীথ-হত্রার পথে অনি একজন পথিক ।" 

ঘধুদয চম্কে উঠতে! । হলতো, “তীর্থৰাত্রীর পথ বড় 
ছুর্গদ_সে পথের পথিক হ'য়ে শেষ পর্যন্ত কি চলতে 
পারবে? 
 অনধী হেসে ঘলতো, “ক্ষতি কি!" 

সধুঘয়ের কাছে অনমীর অস্তিত্ব বেশ রদ ছয়ে 
উঠেছে। লে নিজেও হেন অনেকখানি জড়িয়ে পড়েছে। 
অথচ এ রহস্ত ভেদ করাও সম্ভব নয। কারণ বিগতত-হৌবন, 
শু দরু-:দেহের অন্তরে মকাল-প্রতিউ। তো সম্্র নহ। 
তৰু দনের সে অনমীর অস্তিত্ব এত অবিচ্ছিত হয়ে উঠছে 
কেন? ক্ষণিকের অদর্শন তাকে চঞ্চল করে তোলে কেন 
শতবিরছের ভাপপ্রবাছ ক্লান্ত দীর্ণ দামতত্রকে এত দূর্বল 
কারে তোলে কেন? 

তিনদিন হল অনমী টুয়ে গেছে। এই তিনদিন তার 
কাছে ধেল তিন বছরেরও বেশী --কেন? বাবার সদ্য বলে 
গিঘেছিলো, একদিনের ধেনী হবে ৭1। কিছু তিনদিন 
ছয়ে গেল, তবু তো এলো না! তবে ফি কোন বিশেষ 
কাজের চাপ--স! অনুখ-বিস্খ ! দধুবয়ের মদ যেন দণে 
আলে কি এক অধীর আশঙ্কাত । আঙুল দিয়ে শাখা 
চুলগুলোকে টানতে টানতে উ ষ্টেশনের দিকে চেয়ে খাকে। 

সন্ধোর ধার আন্তে আন্তে নেদে অলে। দ্দাকাশ, 
মাটি, চিলে-কোঠা, আর টেশল লব দৃশ্য হয়ে ধা মধুধয়ের 
দৃষ্টিপথ থেকে। শুধু গাটফএনের চিম্টিদে অ।লোর গ্রীণ 
রশ্মিগুলি তায় চোখের ওপরে পড়ে ফিরে ধার়। দখিনের 
কুরকুরে বাতাস সুরু ছথেছে। লে ছাওয়ার আমেজে মধুময়ের 
চোখ হেন ভূতে বাসে । আপন দনে জঠিতকণে থলে 
ওঠে, “আজও বেধ হয় সে এল না।” দীয়-ওঠ। হাতের, 
দিকে চেয়ে কত কি ভাবতে ভাবতে নে ধীরে ধীরে দুদিয়ে 
পড়ে। মিতা এলে আলো জেলে দিয়ে গেছে। মধুময় তা 
জানতেও পারে নি। 

হঠাৎ খুণ ভেলে গেল অনমীর মধুর স্পর্শে । অস্দী 
ডাকে, “বুদিয়ে পড়েছেন” 

সচকিত হয়ে ওঠে মধুদয । অপলক মেতে চেখে থাকে 
কনমীর দিকে। ক্ষণপরে বলে ওঠে, “ও-_হুমি আনদী__ 


ফান্তন--১০৬৮ ] 


ছলুদলাগ 


আনি 


শা পাশ শিশাশিশাশিশা শা িশাশিশাশাী 


এসেছো! ?* এই বলে ধীরে ধীরে আ্জনমীর ছাতটিকে ধরে 
কপাল থেকে সরিয়ে লিয়ে নিঞ্জের বুকের ওপর ধরে। 
কিছুক্ষণ চোখ বুঝে রইল। হু’'এক কৌটা জল চোখের 
কোণ দিরে নেদে এল। 
অনমী বিশ্বে চেয়ে দেখে ওর চোখের ভ্রদ। অনেক 
সে তাবে। বুঝে উঠতে পারে না এ চোখের জল কেন? 
এ তার হারের প্রীতির উচ্ধাল_ন! অভিদান-_ন। ক্ষুব্ধ 
ব্যাধিত অন্তরের অনাবিল স্েছের ধার)! বিছুই ঠিক পায় 
ন{ অনদী। কিছু জিক্তেস করতে পারে না_-পাছে তার এই 
অনন্ত শান্তির মোহাযোর তেঙ্গে ঘায়। তাই খাটের পাশটিতে 
বলে আঁচলের খু*ট ছিপ তার চোখের জল দুটিতে দেয়? 
ক্ষণকাল নিলি ভাবের পরিচয় ঘটে। মধুদয়ের চোখ 
ছুটি দেহের পঃশে আচ্ছা হয়েছিল ॥ অনসীর স্পর্শে এক 
কলিত রাগের স্বর সূর্চ্ছনায় সে অষিভৃত হগ্ছেছিল। 
অনমী হীরে ধীয়ে দধুণরের মাথায় হাত বুলোতে 
বুলোতে বলে ওঠে, “এ কর্দিন আনিনি বলে আপনর খুব 
ভাবন| হয়েছিল, ন। ?* 
মধুদন চোখ চায়। অনদীর দিকে ক্ষণকাল তাকিয়ে 
তার বু ছাতটিকে বুকের ওপর খেকে তুলে উচু করে 
নিজের হাতের সঙ্গে সিল করে ধ'রে বেশ খানিকক্ষণ কি 
দেখে--তারপর বলে, “অনমী, মিল ন! থাক, এই হাত ছুটি 
পাশাপাশি থাকা সত্বেও এর হাধধান যে কত, তাতো৷ এখন 
বেশ বুধতে পারি--তবুও তোমার না আগার ভাবন। এই 
বাবহানের অস্তিত্বকে বুঝতে দেছ্নি--কেন বলতো?” এই 
বলে বিছ্বানার উপর আন্তে আস্তে উঠে বসে। 
অনথী চেয়ে থাকে সধুময়ের তেঙ্গে আসা বাইরের 
দেহটার দিকে, কিন্তু দৃষ্টি তার এ দেহের অস্থি দন্দ! তেদ 
ক/রে লন্ধানী আলোর মতন অন্তরের অন্তরতদ বন্তটির ওপর 
উপছে পড়ে। ক্ষণকাল পরে সে একটু হেলে বলে, “ক্লে 
করেন-_তাদবাদেন আমাকে তাই__” 
দধুদর প্রথমে কিছু বলে না। তারপর টেশনের ক্ষীণ 
আলোটিকে লক্ষ্য ক'রে বলে, জীবনের ন্নেহ ভাল্বাসার 
সাতেঞ্জ রশ্মিগুলি সব এ আলোর দতই ক্ষীণ হয়ে এলেছে। 
দেওয়ার পাল! বুঝি কিছু নেই--গুধু বাবার ও পাবার 
পালাই এই অন্তরের শেঘ আপরকে কোন রকমে ভাসিয়ে 
রেখেছে। 


“পাবার পালাই কি স্ব?” 

শ্তাগাড়া আর কি পেতে চাই এখন :অনেঞ্চ- 
মাহবের লংগ, স্েহ, ভালবাল1--এখন বেশি ক'রে পেতে 
চাই দেবার সাদর্থ, কিন্ত কিছুই নেই অলশী-__ ভোদা রলংগ, 
তোমার ভালবাস। চাই__(কিস্তথ তোমায় দিতে তে কিছু 
পারি না" 

নমী বেশ একটু হেলে বলে, “দেবার পার্থ তে 
লব দম থাকে লা-_তাছাড$। এ বহনে সা 1 কিছু 
আশা করে না 

মবুমছ অনদীর দিকে ক্ষণকাল চেয়ে কি ভাবে, তারপর 
একটু হেসে বলে, “ঙ্জাশা। করে লা বলেই আদর! গল গ্রহ 
হয়ে আছি_ন। আছে সংগ, না আছে সংগারের মধুর 
স্পর্শের পরিবেশ | চিদেকোঠাং পড়ে আপি, কি লনা” 
সংসারের বন্ধন ছি কোন্‌ এক ছনহীল অনুর মরুতূদিতে 
পড়ে আছি-_-তা কিছু বুঝতে পারি না অনদী! নব 
হারিয়ে এই বনে বেঠে থাকা একট! পাপ--"এই বলে 
গড়গড়ার নলট। তুলে নিয়ে বলে, “আগুন যোধ হয় 
নেই” a 

অনমী বলে ওঠে, আামি দিচ্ছি ঠিক করে। এই বলে 
কলকেটায় তামাক দিতে নিয়ে ঘায় বাইরে। ক্ষণপরে 
কলকের আগুনে দু দিতে দিতে ঘরে এলে হুকোর ওপরে 
কলকেটাকে বলিরে দিয়ে জিতে করে, “মিতার! বুঝি - 
আদ বাড়ী নেই?” 

মধুময় বিশ্বয়ে বলে, "তাই নাকি! কই-__তাতো ব্দামি 
জানি না” 

কথা শেষ হতে না হতে দি'ড়িতে ছোট পায়ের শব্দ 
শোনা গেল। মিতা চিলেকোঠায় ঢুকে পড়ে হাঁপাতে 
হাঁপাতে বলে, “গা, হুরিন।ম শুলছে_" 

কিন্তু হঠাৎ সামনে অনমীকে ছেখে একটু বম্কে 
দাড়িয়ে হার--পরে বলে, “আপনি কথন এলেন?” 

"এই একটু আগে এলেছি_" 

“তাহলে রাহ্!ঘরের চাবিট। আপনিই রাধুন। ও বেলায় 
মা দ্বাদুর খাবার করে রাছাঘরে ঢাক দিয়ে রেখেছে 
আপনি দাছকে দ্বিয়ে দেবেন”_এই বলে চাবিটা 
অনদীকে দিল। 

মধুময় একটু বিশ্বে বলে ওঠে, "তোর দা তো 


ইভা 


জ্ঞাতব্য 


(৪৯শ বধ, ২র খণ্ড, আ সংখ্যা 





জানে ঘে আমি বাপি-থাবার থেতে পরি না__ভবে জেলে 
শুনে লে এরকম করলে। কেন?” 

সিডা কোন উত্তর লা দিয়ে আন্তে আস্তে নেমে 
ঘায়। 

অনমী বলে, “বিকেলের খাবার খেয়েছেন?» 

মধূমর বলে, “বিকেলের খাবার তো হয় না--তারপর 
অত বাৱে বারে খাবার দেবেই বা কে! 

পক্ষিধে পারনা আপনার ? 

“ক্ষিধে? তা যে পাল এমন কথা নহ-তবে কি 
জানি ফেন--ও কথা যেন প্রায় ভুলেই গেছি মধুময় আর 
কিছু বলে না। একটা চাপা নিশ্বাল আস্তে আন্তে তার 
জীর্ণ দের থেকে বেরিয়ে হাথ নি:শষে । 

অলমী কি ভাবে দণুলয়ের দ্বিকে চেহে। তারপর 
ভান্যে আশ্রে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 

অপুময গডগড়া টেনে ধায়। ছেড়ে দেওছা ঘোযার 
কুণ্ডলী পাক্তানোর দিকে চেয়ে অতীতের ফেলে-আসা 
দ্বিনগ্ুলির কথাই ভাবতে থাকে আন্মনে। এ বয়সে 
নিজের ক্মসযাযতার কথাটাই তার বনে জেগে ওঠে বেশি 
কারে। হত দিল ধাচ্ছে বার্ত্যের অসহায় অবস্থা তার 
ভীবলকে পাথরের মতন অচল করে তুলছে । তবু বেঁচে 
থাকতে চবে! আকর্ষণের কোন বস্তই নেই তবু এই 
পৃথিবীতে সকলের 'অথছেলিত হয়ে পথিপার্স্বে ফেলে দেওয়! 
আবর্জনার মহলই পড়ে ঘাঁকতে হবে--এই তে! জীবন 
এই তো পরিণতি ! 

মধুনচের চিত্বা ভেজে ধায় অনথীর প্রবেশে | টেবিলটার 
ওপর খাবারের থালাটি রেখে অনদী বলে, “খেতে 
বন্থন |” 

মধুষর খাবারের খালাটার দিকে চেয়ে বলে, “কই 
করে গঃম খাবার করতে গেলে কেন অনমী 1” 

“কষ্ট কিগের ? আদার তো খেতে হবে--কাজেই 
আপনাকেই ব। আমি ঠাণ্ডা! খেতে দেব কেন 1-_তারপর 
আপনি ধখন ঠগ! খেতে ভালবাসেন না--নিন্_খান্‌ ॥* 

খেতে খেতে মধুময় বলে “এ সন্দেশ আবার কোথেকে 
আনলে? 

প্বর্ধানে ঘণ্টাখানেক ছিলাম--তাই আপনার জক্কে 
ভাল দেখে কিছু সন্দেশ নিয়ে এাম।” 


সন্দেশট গালে দিছে খুব খুটি হবে বলে, “পেতে কিন্তু 
সত্যিই খুব ভাল।” 

“এট খান, ওটা খ/ন'_এই লব বল্‌তে বল্‌তে অনদী 
সধুদয়ের খাওয়ার ০দ্‌বির করে চলে। 

মধুময়ের দেহ মন হেন এক অনির্বচনী আনন্দে পূণ 
হয়ে উঠলে! | মনে হল, বে অপছাকের গাব তাকে আচ্ছা 
করেছিল একটু আগে, সে ভাব, লে মলিনত! বেল নিদিবে 
দূর হয়ে গেছে। ভথাহীর্ঘ দেহের প্রাণ-বন্দরে হেল নব- 
প্রাণের সঞ্চার হয়েছে। তারি সাড়া যেন তার দেহের 
সার। এহে মেছ প্রভার মতন ছড়িত্রে পড়েছে । 

খাওয়| শেষ ছলে মধুর নিজেই বিছানা থেকে 
নেমে পাকাটি দিছে কলকের আগুন তৈরি করতে মর 
করে। অনমী পাকাটিগুলি ধরে বলে, “ছাড়ুন, আদি 
করে দিচ্ছি।” 

মবুদন্ধ বাধ! দিয়ে বলে, “না-না টুর থেকে ফিরছে! 
এখনে। খাওনি--তুদি খেয়ে এস অনমী--তাদাক আছি 
নিজেই সেজে নিতে পারবোখন 1” 

ব্নমী আর কিচু না বলে খাবারের খালাটা কুড়িয়ে 
নিছে খর থেকে চলে ধায়। 

মধুমক্থের জার বেন কোন ছুঃশ্চিন্! নেই। বিছ্বানার 
এক পাশে ঠেদ্‌দিয়ে আস্তে আন্তে তাদাক টানে। কি 
এক আনন্দে কত কি ডেখে চলে সেই ষ্টেননের দিকে 
চেয়ে। অন্ধকারের চেতর দিযে ষ্টেশনের ক্ষীণ আলে! 
ছাড়িয়ে গেছে, তার দৃষ্টি আকাশের আধ-ফালি চাদের 
দ্বিকে ৷ চাদের ফিকে আলোর তেতর দিয়ে সাদা মেধের 
মন্থরগতিকে লক্ষ্য করছে) অলংখা নক্ষত্রের ছারিয়ে- 
বাওয়। সৌন্বর্কে সে যেন হঠাৎ দেখতে পেয়েছে প্রকৃতির 
শোভ। যে মলের মধ্যে এ কদিন কোন শোও। ফুটিয়ে তুলতে 
পারেনি, আগ বেন নেই শে।ত। তার অন্তরকে নতুন তাবে 
জাগিয়ে তুলেছে। 

আপন ছে বুডুক বুড়ুক করে তামাক টানে,আর তেবে 
চলে, জীবনের এই বিচিত্র দর্শন। আীবলের বোবা কখন 
বে বাড়ে আর কখন বে ছালক। হয়ে ফুলের মতন নিষ্পাপ 
পাপড়ি মেলে দনের ওপর পত, পত.ক'রে উড়তে থাকে 
তার কোন নিশানা মেলে না। হঠাৎ লীচে থেকে 
কতকগুলো কথ। তেসে এলে মধুমহের চিন্তাধাহ্থার পধকে 
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রুক্ধ করে দিল। সচকিত ₹য়ে [চার মাণ্রের কথাগুলি 
বআশ্রন্ের মুংগে শোনে। 

মিতার দা বেশ জোরে জনদীকে বলছে, “ঠাণ্ডা 
খেতে পারেন না, ত| রোজ রোজ গরদ করে ছেবেকে? 
আপনি নয দয দেখিয়ে আজ করে দিফেছেন_ রোজ 
দিতে পারবেন" 

নদী বলে,__-“বুড়োদাহুবের খাওঘার দিকে লক্ষা না 
দেওয়াটা তো অন্য" 

কোল করে মিতার মদ! বলে 3-ও ভারী আমার 
নয গিশ্তী হয্পেছেল-_দত হি দরদ তো বুড়োর গলা 
মালা দিয়ে গিছিপন1! করুন। ঝাকি তো কিছু রাখেন 
সি-ওটাই বা বাকি থাকে কেন? তাতে ধনেপুতে লক্ষ্মী 
লাভ হুযে। 

অনদীর গলার জয় কোন আওয়াজ পাওয়। গেল 
না। লে যেন ছঠাৎ এই কথার ইঙ্গিতে মুড়ে পড়েছে। 
সামলে নিয়ে বলে--"এসধ আপনি বলছেন কি?” 

মিতার মা বলে ওঠে; ঠিকই বলেছি-__বাড়ী ন। 'অ|ল। 
পৰন্ত বুড়ো ঘেদন পধের দিকে 'হ!-পিতোস’ করে 
চেৱে থাফে--আপনিও তেদন বাড়ী এলেই ও ধর আর 
ছাড়তে চান না--দিনরাত গুদু$ গুদুর-_সুহবর ফুহর- 
কি আনি থাপু, কি দধুই যে ওখেলে আদ্ে_আার এত 
ধরাই ঘা কিসের ।” 

অনদীর মুখে কোন কথা ফেটে না। রাগে সমন 
শরীগ ক।পতে থাকে । দিম্পাপ সেবার এমন কদর্য ব্যাখ্যা 
থে মাঘ করতে পারে ত। লে কর্সনা করতে পারে না। 
তৰু গনের খেদে, অভিদান ও রাগ চেপে কিছু লা 
বলে পি'ড়ি বেয়ে ওপরে উঠে আছে । 

মধুদ মিতার দায়ের কথাগুলে| শুনে ধর থেকে 
বেরিয়ে এসে নীচের দিকে চেয়ে বলে_-্দরদ কিসের 
ওকে আর বুঝতে হবে না-ও বেন কালই এ বাড়ী থেকে 
চাল ঘায়। 

নীচে খেকে গর্জে উঠল মিতার দা_*কাল ফেল__ 
এখনই ঘাচ্ছি। ব্দদার কি কাজের অঙাব_না খাার 
জাখপা নেই । বুড়ো বন্দে তীদরতি ধরেছে ফিলা। তা 
না ছলে নতুন রাধিক। ছুটবে কেন?” 

সধুদয় ঈষৎ উত্তেজিত হয়ে বলে, “কী-_ধত বড় দুখ 
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নন, তত বড় কণ।-ক!লই চলে দাবি মাদার বাড়ী পেকে 
_ লোকের কি ভাব?” 

মিতার দা ঝাছিছে উঠে বলে, “বেশ _তাট থাখে-" 

আর কোন কথা শোম। গেল না। সবদিকের চেঁচাদেচি 
হঠাৎ যেন থেমে গেল। দধুঘয ধীরে দীরে বিছানা৷ এলে 
শুয়ে পড়ে। বিছানা শে শুদ্ে ভাবে এধুদয়, দিতার 
আাছে॥ এদব কথার অনমদী কি মলে করছে। অনমীকে 
ডেকে কি বলবে বে, সে থেন ওসব কথাত কিছু গলে ল। 
করে। কিন্তু ক্রান্ত দেহ তায় এতে দায় দিল না। 
অনেকক্ষণ চুপ করে শুদ্বেছিল। আশ। ছিল, হত আনমী 
নিএেই ওপরে উঠে এলে এপব বিষয়ে কিছু বলবে। 
কিন্ত লে এল ন/) 'মধীর আগ্রছে সদ কাটাতে কাটাতে 
মধুষছ ঘুমিয়ে পড়ে । 

. . . 

ব্সনদী ওপরে উঠে এলে অনেকক্ষণ চুল করে বলে 
কত কি তাবে । এমন কথ! আদ পন্ত কেট তে! তাকে 
বলতে পারেনি) এও কি সপ্তঘ। লে হা কারে 
এপেছে ভাতে কি ও মালা-দেওচার কাৰকেই গিতার দা 
বড় করে ধরেছে! লোকের-কাছে কি শুধু এ দৃশ্য ছাড়া 
আর ফোন দৃশ্য জাগে না? ধনে-পুংহ লীলা ঘটানো 
ছাড়। এদের কি আর কিছু ভাববার নেই! দধুদঘবাধুর 
সম্পত্তি আছে, তাই কি এ ল্পতির লোতে আলমী ঘধূ- 
দরের মেব। করে ৮*লেছে1 না দধুদহবাবু অতীত জীবনের 
চলে-বাওয়! থোহডোরকে অনদীকে দিয়ে জাগতে চাছ? 
কিন্তু এও কি সম্ভব। তবে দিতায় দা ও সব কণা পেল 
কোথা খেকে ? দতিই কি আমঘাদের অজ্ঞাতল।রে আনয় 
পরস্পরের খুব কাছে চলে এলেছি? দধুদয়বাবু তে 
তার কেউ নন। তবে অনাস্মীধের মধ্যে পরমা স্থরী হবে।ধ 
তাদের মধ্যে জাগলো ফেনা 

অনমীর সমন্ত শরীর বিষ্‌ বিদ্‌ করে টঠলে। মনে 
এল মবুময়ধাবুর কথ।। শোবার আগে সে রোজই এক- 
যার করে তীর কাছে বসে আ(সে। রাতের জগ্কে ফিডার 
দরকার, ত! সব বখান্থানে শুছিয়ে দিয়ে আগে। আম 
তো! হাওষ। হথছনি। মন তার যেতে চাইছে, কিন্তু দেহ 
লায় দিচ্ছে না। কি জানি গিতার দায়ের কথ! দি লত্যি 
হছে হায়--্শক মন ধরি নরদ ছয়ে পড়ে! অনের ওপরে 
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৯ 
যেন একটা আবছা শঙ্কা পেগে ওঠে | তবুও সে হাবার 
আক উঠলো। জিস্ম পারল নাও 

সকাল হ’লে ভারাক্রান্ত মন নিছে চান করতে গিছে 
দেখে, রাত্রাঘরের শিলের সংগে চাবির তাড়াটি কুলছে। 
তবে কি তারা চলে গেছে? না চাবির ছোলেটা নিতে 
তুলে গেছে? ক্ষণকাল দী।ডি(য কি ভাবলো। তারপর 
বুকতে পারে খে দিভাদের ঘরটি তেডর থেকেই বন্ধ। 
কিছুক্ষণ দঃজাটার দিকে চেছে পুকুর থেকে চান ক'রে 
ওল। কাপড় ছেড়ে চা তৈরি করে একটা প্রেটে 
কতগুলো বিদ্বুউও চা লিয়ে উঠে পড়ে। দয়জ্রার কাছে 
পরে হঠাৎ থমকে দীফিযে পড়ে। মিতার মার কথাগুলো 
দমনের ধো তেসে ওঠে। "বুড়োর গলাল্প মালা দিয়ে 
গরিশরীপুনা করুন” 

মনে ছল চারের কাপি বুঝি তার হাত থেকে পড়ে 
ঘাবে। পাশের চেগ্জারটাক্স বসে পড়ে। অনেক ক্ছু 
ভাবে। মিতার মার উ মিখো কথা কি এতই শক্তি 
রাখে? ছে দ্বিধা, যে লংকোচ তার অন্তরে কোন দিন 
লাগেনি, আছ হঠাৎ, তার এত রিতা, এত সংকোচ কেন? 

তবে কি অনদীর নিস শিক্ষার অতিমান, ব্যক্তিত্ব ও 
শ্বাদীল সঃল সনোতাবের কোন মূল্য নেই ? একটা মিথ্যে 
বপ-প্রচারের ঘায়ে তার ও মনোবল কাচের মতন ঠুন্‌ ঠুন্‌ 
করে ভেঙ্গে পড়বে ? আর সে তাই মাখ) নত করে দেখবে। 
ক্ষণকাল চুপ ফর কিভাবে! গারপর জাপনমনে বেশ 
জোরেই বলে ওঠে, “না, দিতার মা। সব মিখে বলেছে, ঈর্ষা 
বল্ছে--তবে কেন সে দিখো অপবাদের ভদ্ধে নিকেকে 
ক্র কয়ে? 

শক্তি ফিরে পার লে। বে করন এখানে থাকবে, 
গার কর্তব্য লে করে ঘাবে। চা আর একবার গরম কারে 
নিয়ে চিলিকোঠায় গিয়ে ওঠে নধুদর তখন মুখ দে 
সেই জনেলাট। ছিণরে সেশনের দিকে চেয়ে ছিল আলথনে । 

অনমীকে দেখে কিছু বলে ৭! । শুধু অনদীর দিকে 
একবার চাইল । সে চাছনিতে হেন একটা থমথমে ভাব। 

অনমী চারের কাপটি অমতে হাতে ছিরে নিঃশৰে 61 
খেয়ে ঘার। 

মু একটু কি তেবে বলে, “ও বডেড। সুখরা, নিতাকত 
উপায় নেই বলেই একে রেখেছি, কিন্ত ওবে এতটা বাড়াবে 
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তা ভাবতে পারিলি’'__মধুদয এই কথাগুলি বলে অনঘীর 
দিকে ক্ষণকাল চেহে খাকে। দেখে অলমীর মুখের ওপর 
একটা অস্বাভাবিক পাড়ীর্ঘের ছাতা পড়েছে । হে অনাবিল 
সংলতা তাকে সরল করে রেখেছিল, সে সঃসত! আজ বেন 
কত মলিন-_কত শুদ্ধ । তাই দধুমত্ৰ বিধাগ্রত্ত ভাবেই বলল, 
*তুশি বোধ হু রাগ করেছে! অনদী 7 

অনদী এবার একটু হালির রেখাটেনে বললে, “রাগ 
করিনি বটে, তবে আপনার এখানে থাক বোধ হয় আদার 
আর ছবে ন!"__-অনমীর মুখ থেকে হালি বেখাটি আবার 
স্তিমিত ছয়ে গেল । 

মধুময় ঈবং উদ্ধিগ্ন হুক বলে, “মিতার দার কথার 
কিছু মনে কর না-ও পাগল" 

নবী কিছুটা উত্তেজিত ছয়ে বলে--"উনি পাগল কিন। 
জানি না, তবে এটুকু বুঝেছি বে এরপর এখানে খাকা 
আমায় আর চলে না। এরি গধো “নতুন রাধিকার’ পদে 
বখন তুলেছে, তখন থাকলে পছমধধাদ যে আরও বাড়বে না 
ত! কে বলতে পারে?” অনমী আর কিছু না বলে কাপ 
ছুটো নিয়ে নীচে নেছে গেল। 

দধুদধ চুপকরে ঘরছাটার দিকে চেয়ে খ!কে। একটা 
চাপা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে | বার! ছিল তার লব চেয়ে 
আপনার, তার! তে! সধাই চলে গেছে__সেক্ছি তাদের ধরে" 
রাখতে পেরেছে ? পারেনি | অনদীকেই বা সে কি করে 
ঘরে রাখবে? গড়গড়ার নলটি তু'একবার টানে--আর 
চেয়ে থাকে &্টেশনের দিকে তার চিরকালের সঙ্গীটির 
দিকে। 

অনমী ফিরে আসে । চমক ভাঙ্গে মবুদয়ের। হাতে 
তার রঙিণ ছাতল লাগানো ছোটছাতা, কালে! রঙের 
ওপরে সোনালী অরিবল!নে। ভ্যানিটি ব্যাগ, আর পরণে 
সেই গোলাপী রঙে পৃরহী শাড়ী । 

ছপুগহের লার! দেহ ও সনের ওপর এক অভাবনীয় বার্থ 
আবেদন যেন হাহ।ক।র করে উঠলো! । বেগলাগড়িত কঠে 
সে বলে ওঠে» “ননী, সত্যিই তুমি চলে হাচ্ছে। ?” 

অনদী দধুময়ের কথার দধ্যে আর্দ্রতা উপলব্ধি করলো, 
নিজের অন্তরের আর্ডরভাও দ্বনুতব করলে!। চিন্ত এ লব 
কিছুকে চেপে রেখে বলে ওঠে, “মশাগ্রাদে টুর প্রোগ্রাম 
বান্ধে_-ন্দার ওখানেই একটা থা কধার আত্তান! করে নেবো 
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ফ্ান্তুন--১০৬৮ ) গা 


জার" নদীর গলাটা কিছুটা ধরে এল। কি বেল” 


বলতে পিছে বলতে পারলো না। 

হলুদ ক্ষণক্ষাল অনমীর প্রতি চেরে থাকে । অনমীর 
অন্তরে ঘে একট! অশান্তির ভাব এদেছে তা সে অনুর 
করে। নিজের মনের শখে)ও অনেক কথা মে উঠেছে 
বলবার জন্ডে । এতদিন ঘরে অনদীর অলক্ষে নতুন ধর 
বাধার বে কল্পনা করেছিলো, লে কখ। আছ তাকেন! 
বললে আর তে! বল হবে না। একান্তই যদি সে চলে 
হার তাহলে তার অন্তরের কথা তে! বলা হবে ন!। 
অনদীর অপাস্তির বোকাও তো নাম্বে না। তাই দুর্বল 
মনকে একটু শক ফরে অনদীকে জিতেস করে, “আর 
বলে থাদলে কেন { ফি বলতে চাও বলা” 

আজ অনদীরও বলার অনেক কিছুই ছিল; কিন্তু সে 
সব কথা বলতে তার ছেল সংকোচ হ’ল। সিতারদা বে 
দিখো সম্বন্ধ গড়ে দিয়েছে_তারিই আশ।পথ চেছছে ধুকে 
‘হা-পিতোন’ করে ব'লে থাকায় বে ইংগিত সে দিতেছে, 
তাতে অনমী ‘ধনেপুতে লন্ী লাত/ছাড়া আর কিংবা 
ভাবতে পারে! কাজেই গার সংকোচ। কাল রাত 
খেকে এ লব মিথ্যে অপ প্রগারকে মন থেকে সরিগ্ে দেবার 
আনেক চে! করেছে দে__কিন্ু পারেনি। অথচ এই 
লোকটিকে লেখা করার জন্তে তার অন্তরে বে আগ্রহ 
ছিল ত! একটুও কমে দায়নি আজও । 

অনমীকে চুপ করে থাকতে দেখে মধুগ বলে, “তুদি 
হয়ত তুল বুঝেই চলে যেতে চাইছ (কন্ধ ননী, মেধ, 
ভালবানা, প্রেম ছাড়। ফি দাহুবের ঘর সুন্দর হ'তে পারে?” 

নদী একথার চদকে ওঠে। তবে কি বিচার মার 
কথ! সত্যি! দধুদয়ের ধিকে চেয়ে একটু দৃঢ় অথচ ধীর- 
ভাবেই বলে, “ত। অস্ত হয় ন!--কিন্ক আপনি কি" 

“কিন্ত কিছু নেই বনমী__অ।দি বৃদ্ধ এট। ঠিক--কিন্ত 
মন তে! আদার বৃদ্ধ হয়নি ১ সাধারণ অন্তত, রাগ এলব 
তে। বিক্তৃত হয়নি। বাইরে অপটু দেের ছন্ন আবরণে 
নে থে গা ঢাকা দিছে আছে এহ ঘা তঙ্কাৎ। আবহণ 
সরিছে তার কাছে এস-_দ্বেথবে সে সবুদ_-বার্কোর আচ 
সেধেনে ঝেথ1ও লাগেনি" 

মধুদয় কি বদতে চার অনমী যেন তা সবই বুঝতে 
পেরেছে। দিতার মার কথাগুলি বে একেবারে নিরর্থক 
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"নয়ন ত। হেন সে এখন কিছুটা ববতে পারলো । মধুদতের মস্ত 


দেহের দিকে আর একবার ভাঁশ করে দেখে নিল লে। 
বিশ্বাদ হল না__তা কি করে দন্ত । বার্ধক্যের আঁচ তার 
সার। দেহতে, আঅপচ মনে তার ও আঁচ লাগেনি! অলঘীর 
যেন সব গোলমাল ছয়ে গেল। তবে কি এই দেবার 
ভেতর দ্বিযে লে ও বৃষ্ছেত অন্তরে মোহ তালবাসার বীজ 
নুন করে বপন করে দিয়েছে? এই আন্থেই কি বিতার 
ছ। অতবড় কথা বলতে সাহস পেয়েছে 

মধুময় জনমীর চিন্তাক্রি সুখের দিকে চেনে বলে, 
প্মিতার মার কথায় তুমি রাগ ক'র ন -- এতদিনের শ্লেহ 
ভালবাসার কথাকে তুমি কি এদনি ক’রেই অবিশ্বাস 
করবে?” 

অনমী কিছু বলে ন! । মিতার নার আর অপরাধ কি! 
সেই-ই তো ভার থলে এ ধারণার স্বষ্টি করে দিযেছে। তাই 
মধুমরের কথার উত্তরে বলে, "এ, মিতাঁর নার আর 
অপরাধ কি! অপরাধ বত এই দ্গেছ ভালবাসার ৷ 
অবস্ত এ গেহকে আদি অবিশ্বান করছি না, তবে আপনার 
ছদ্ম আবরণের রূপটিকেই সব বলে ধনে নিছে আমি বুল 
করেছি--মাফ্চ, করবেন--মাদি ধাই--গাড়ীয সময হয়ে 
এনেছে" 

অননীর চোখ দুটো ছল ছল করে উঠলো। আরও 
কিছু বলার ছিপ, কিন্তু বলতে পারলে! ন!। ঘর থেকে 
বেয়িছে যাবার ওন্ডে দরজার দিকে এগিয়ে ধার। 

দধুদণর স্থির থাকতে পারলো! না! বিদ্বীন| থেকে নেখে 
এলে কাপতে কাপতে অনমীও হাতখান। ধরে বলে ওঠে, 
“আনমী, তুমি চলে ধাবে? তাহলে খে স্ব-* আর 
বলতে পারে =!-_-একট! রুদ্ধ বেদনার চাপা মৃৰ্দ্ছন। ডাকে 
অস্থির ক’রে তোলে । 

অনমী বিরক্ত হত্বে বলে ওঠে, “ছাত ছাড্ুন_ গাড়ীর 
সদয় হয়েছে” 

দু ব্যাকুল হয়ে বলে ওঠে “গাড়ীর লঘত ছোক-_ 
কিন্তু আমার বাবন্ব। লা করে তুমি তো খে পার না 
অনদী ৷ আর আমার লব কথ।ও তোমাকে শুনতে ছবে। 
দেখছি, আশি কত অলহা৷--অ:ঘার এই মরুনয় বনের 
মাঝে তুমি শ্রেছের মরুস্তান রচন! করেছে! অনবী-তাকে 
সরিয়ে নিলে আদি বাঁচবো না” 


৯৪৯, 


মধুষাছের এই কথার জনম; পথ্কে দাড়িবে পড়ে। কিছু 
বলেনা । অধুমহের দুট আপহার চোখের দিকে তাকিয়ে 
থাকে। 

নুহ বলে চলে_“সব হারিয়ে বিশবছর ধরে আদি 
এই সংদার মরুর ওপর দিছে পাড়ি দিচ্ছি_এক কণা 
গেছ লেই-এক কণা লমবেষনা। লেই॥ ভীবনের জব 
শুকনো রিপুুলো ধন স্বচ্ছ শ্বে€রপে দিক্চিড হতে চাহ, 
তখন এক এক ক'রে সরে গেল সব কটি স্বেহের উংদ - 
ছাড় আমি নিঃস্ব আলদী_জামি রিক্ত" 

মধুময় হাফিয়ে ওঠে। হার দে কাপতে খাকে। 
কননমী মধুদচকে ধ'রে ধীরে হীরে বিছানার ধারে নিয়ে 
গিচ্ছে বলে, “বসুন আপনি কান্ত হরে পড়েছেন" 

অনঘী পাখা নিয়ে বাহাস করে। একটু পরে ময় 
বলে, “ওর সমন্ত ছারিছে ধাওয়া দমেহসমুদ্র মন্থন করে 
আশির্ধাদোর মহন ভুমি আধার জীবনে এনে পড়েছো 
নদী । তাই তে। আমি ও স্টেশনের দিকে তাফিগে 
খাকি তোমার আশাণ্--বলতে বলতে ননুমছের চোখ 
দুটি সকল ছয়ে ওঠে। 

ক্ষণকাল উ্তরেই চুপ করে ধাকে। অনদীর চোখের 
ওপর ভেলে ওঠে হোলবছয আগের এ রকদ ছুটি সদল 
চোখের কথা। তারই ছুটি ছাতকে আকড়ে ধরে তার 
দিকে চাইতে চাইতে শেষ নিশ্বেল ফেলেছিল তার বাব! । 
সে চোখের চাছনিত সংগে মধুমরের এ চাহনির কোন 
পার্থক্য আছে বলে তার মনে হল ন|। 

মধুময় একটু পরে বলে চলে, “তোমাদের নিতে আমি 
আবার সংলার পাবো? । সেই সংগারের সচীব রূপ 
দেখতে দেখতে আমি শেষ নিশ্বেস ফেলবে!__এই তো 
আদার বালনা। তাই আমি আদার লমন্ত সম্পত্তি 
তোমাকে আর শেখরকে দান করবো ঠিক করেছি-_* 
অই বলে বিছানার নীচ থেকে ছানপত্রের খসড়া নখিটি 
অননীর কাছে ভুলে ধরে। 

ব্সনী বিস্ময়ে ক্ষণকাল চেৱে থাকে, তারপর বলে 
ভঠে, “শেখর! কিছ সে তো আমার সংগে কোন 
সম্বন্ধ র!খেনি--" 

শনুদ একটু দদ নিছে বললে, "সম্বন্ধ সে বেদন রাখেনি, 
তার ওপর আভিদান করে তুমিও লক্ষদ্ধ রাখতে চাওনি। 





| ৪৯৭ বৰ, ২য় ৰণ, ওয় সংখ্যা 





লগ্ডনে শেখর ডে|রদীকে ভালবেসেছে__এই মিথ্যে সংবাদ 
কুৰি বে কার কাছে পেরেছিদে ত! আনি না। কিন্ত 
ভোমায় কাছ থেকে ছে।র করে ঠিঞ্ান| নিয়ে শেখরের 
মংগে যোগাযোগ আদি রেখেছি ।* 

অনধীরু দলের ওপর দেন একট। দদকা আঘাত 
লাঙ্গল। শেখর তাহলে ডোরখীকে ভালবাদেনি।? 
তবে কি তার বন্ধু শিপ্র। লণ্ডন থেকে বিখো সংবাদ 
দিয়েছিলো--তাদের দধ্যে একট। বিরাট লংশহ গড়ে 
ভোলার দক্ষে । অনমী বেশ উৎকন্িশ ছয়ে বলে, “আপনি 
কি করে জানলেন?” 

মৰুত বইত্রের তাক থেকে এক্ট। খাদ বার করে 
বলে, “শেখরকে আমি এ প্রশ্ন করেছিলাম ঘে ভোরথী 
বলে খে মেয়েটি তার সংগে সাইটোলছির গবেধণ! করছে_ 
সে তাঁকে তালবালে কিনা । এ প্রশ্নের উত্তর শেখর দেয়নি 
_ডারখাকে দিয়েই শেখর উত্তর পাঠিয়েছে। এই 
চিঠিধানা ডোররর লেখা_এই নাও পড়” 

অনমী চিঠিধানা পড়লো-_একবাঃ, ছুধার, তিনবার 
পড়লো। তারপর বেশ একটু সহ খ5 চছুতণ্ডের দতন 
বলে, “ডোরখী এত তাল দেঞ্ডে, তাতো জানতাম না। 
শিল্রা। আমার কি অনি্ই ন! করেছে-_শিপ্র। বন্ধু কি৭/-- 
তাকে খুব বিস্বাস কঠেছিগীস।” অনমীর গল! তাঁগী হয়ে 
উঠলো । চোখ ছুটোও ছল ছল করে উঠলো!। 

মধুময় অনমীর দিকে চেয়ে ক্ষণকাল কি ভাবে। তার- 
পর বলে, “হা, ডোরথী ভাল মেঘে বইকি। পেখয়ের 
পাঙিত্যে সে ঘুদ্ধ__লাইটেলগ্রির গবেষক পৃথিপীতে খুব 
দুর্ল_-তাই লে শ্রেখরের প্রতিভা ভীলধাপে__তাকে 
ভ্রস্ধা করে। শিপ্র! এই ম্বছে!গে তোদার মনকে শেখরের 
বিরুদ্ধে বিধিয়ে তুলে শেখরের গলা মাল! দিতে 
চেয়েছিল" 

নদীর হৃদয় বি্থধ-সতিতৃত হয়ে পড়ে। বিছানার 
একপাশে ঠেস ছিরে দাড়িয়ে ঘর! গলা বলে, "কিন্তু এ 
কথা তে| আপনি আগে বদেননি_* 

“শেখর ঘখন আসছে, তখন তাকে দিরেইতৌদাকে এই 
কথাগুলি বলাতাম--কিস্থ সে অবদর তে আর হ'ল না” 

বন্দী ক্ষণকাল সমুদ্র দিকে চে কি ভাবলে!) 
তারপর বলে, “শেখর 'লালছে 1* 
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সধুময় বালিশটার ঠেস দিপ্নে বলে, “ছা --তার পড়! শেন 
হয্েছে__ডক্টর উপাধি নিয়ে লে দেশে ফিরছে -* 

অনমী বলে, "এখানের বিঘা দম্পত্তি বেচে সে তো 
বিলেত গেছলে[_এখন কোথা থাকবে?" 

মধুম্থ ঈষৎ হেঁসে বলে, "সোনার চাদ ছেলে--চার 
আবার পাকার অচাব। সে লোদ। আদার এপেনে 
আসছে না-_তোমার বাবার পাত্র নির্বাচন হেদন তাল 
তেমনি শ্রন্দর। আজ ধৰি তিনি থাকতেন ?-" 

মধুদদের কণ! শেখ হতে ন! হতে শিত। এসে বলে, 


“দাদু কে একজন ডাক্ছে_* 

দধুঘয বলে, “কে ডাকছে ?* 

মিত! বলে, “তা জানি না-বলে বিলেত থেকে 
আসছে" 

মধুস্ধ বিছানা থেকে ভাড়।তাড়ি উঠে বলে ওঠে, 


"নদী ঘাও--যাও--শেখরকে নিয়ে এন" 

অনদী চুপ করে দাড়িয়ে থাকে। তার ঘেন চলার 
শক্তি হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। কি ভেবে বদলে, “দিত ধা 
_তাঁকে ওপরে নিয়ে আছ” 

মিতা চলে যাহ । মধুময় বিশ্বয়ে অনমীর দিকে (চেয়ে 
ফি তাবে। তারপর একটু হেসে বলে, “গান-অভিদানের 
সদয় ত এখন নব্ব_ শেখর সেই শেখরই আছে--২! দাড়া 
এতদিন পরে যখন সে এসেছে তখন তাকে অভ্যর্থনা 
আনানোও তোদার দরকার-_-ভাগি)দ আজ তুদি চলে 
ধাওনি__. 

ক্নমী আর কিছ বলে ন|। কি একটু ভেবে নীচের 
নেমেঘায়। সবটা নামতে ছল না। শেখর দোতলার 
বারাদ্দায় উঠে এলেছে। অনমীকে সামনে দেখে বলে 
ওঠে, “কেমন আছ?” 

অনমী ক্ষণকাল শেখরের দিকে চেঙে থাকে, তারপর 
বলে--“চিলতে তাহলে পেরেছে?” 

শেখর বলে ওঠে, “চিনতে না পারার তে। কিছু নেই 
তবে আমাদের মাঝে বিচ্ছেদের বগনিকা ফেলার জন্তে 
শিগ্রা। বে হড়ধস্ন করেছিলো, দধুদন্থবাবু ন! থাকলে তা 
কিছুতেই ফাল চত না-_ডিনি কোথায় ?”” 

“ওপরে আছেন" 

“চিঠির ছাধাদেই তার লংগে আদর পরিচ্-_তার 


দংস্পর্শে তুমি না এলে তোমাকে আদি, আর জামাকে তুমি 
দে হারাতে তাতে কোন সন্দেহ ছিল ন|--চল, আগে 
ডাকে আমাদের প্রপাণ ছানাই_" 

দুজনে ওপরে লেই চিলেকোঠান্র গিয়ে উঠলে) । 
মধুমহ ছরগ।র দিকে আগ্রহের সংগে চেয়েছিল । 

একের দেখেই বলে ওঠে, “এসেছে। শেখর, এদ বাবা 
এস বাবা! বল__ আজ ঘে আমার কি জানন্দ হচ্ছে 
তা আর কি বলবো" 

মিতার মাকে দরগ্গার কাছে দেখতে পেরে মধুদঞ্জ বলে 
ওঠে, “মিতার নাদ্দত পেছনে ক্নে--ঘরের মধ্যে 
এ" 

মিতার মা কিছুটা সলক্জ্রচাবে ঘরের মধো এলে 
দেওগালে ঠেল দিছে গাড়ালে।। তখন মধুময় ধীরে ধীরে 
বলে, “পান, দিহার মা, অনমীকে লিয়ে সংসার পাতার 
সাধ আছ আদার পূর্ণ হবে। অনমী আমার মেরে--আর 
এই শেখর-_এ হচ্ছে বিলেত-ফেরং সাইটোলজির গবেষক 
বড় ভাল ছেলে--আয় ত মা" 

এই বলে অনমীর হাতটি ধরে অপর হাঁড়ে শেখরের 
হাতটি ধরে দু'টি হাত এক করে বলে ওঠে, “শেখর, আদর 
থেকে তুদি অনমীর ভার নিলে-_আর অনমী তুমিও আজ 
থেকে শেখরের ঘঃণী ছলে। অনমী, তোমার বাবার ইচ্ছে 
আছ পূর্ণ ছল-_তোমাদের সুখের সংসার ছবে--মামারই 
নতুন সংলার--দবহারা রিক্ত গীবনের শেষের কটা দিন 
তোদের শ্রেহ, ভালবাস! নিয়েই যেন শেষ হয এট কথ! 
বলে বালিশের নীচে থেকে চাবির তোড়াটি অনমীর আঁচলে 
বেধে দিয়ে বলে, “তোর এ বুড়ো বাপটার লব তার আজ 
খেকে তোদের ওপরই রইল --পারবি তে! গ। বুড়ো বন্দদের 
ভার নিতে?” 

শেখর ও অনমী নধুময়ের পায়ের বূলো নেয়। 
কৃতজ্ঞডার অশ্রুডে দুজনেরই চোখ ভরে এল । দিতার মা 
শেখর ও জনদীকে লি নীচের নেদে বার। 

মধুময় বিছান।ঘ আড় হয়ে শুতে প্রশান্ত দনে সেহ 
স্টেশনের দ্বিকে চেয়ে পাকে । আদ ভার মন, প্রাপ, দে€ 
এক অনির্যচনীর তৃপ্তিতে ভরে উঠোছ। চেহে দেখে, 
ধোছ ছাড়তে ছাড়তে দকালের শেহ গাড়ীথাদা লিগন্ালের 
কাছে বাকা পথ বেয়ে চলে ঘাচ্ছে। 


আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র স্মৃতিকথা 


সাপটি 3% ঘনে দেই । ১৯২৪ অধরা ১৯২৫ খুলন। পরে হরর 
খুলল জেলাৰ এত জাতীয় লালন আহত হডেছে। নেই দংশ্বেম্দন 
বাংলাৰ হত বিশিষ্ট বাড়ি আদগ্্িট চন ॥ দন্মেদৰের লঙ্কাপতি 
বিডি হয়েছেন দেখবেন আগাৰ পরার । খুলনা গেলা করেকটি 
স্কুল জলেছে॥ ডাবের উহ খেচ্ছাসেধকের হাচি অর্পিত ছলে । 
অধরা কেট কেট তখন নেনচা দুল ও দৌসতপুঙ চিন একাডেমীর 
ছাত। হন ভানতে শালার নিধাচিত ব্বেচ্ছালেবকদে। মাৰে জাছিও 
একজন) হব আহার কিশোর মন এক ছনি্চনীগ আালচ্ছে জরে গেল) 
দন্মেখনের আগে নিন আহরা ক(েক৪ন মবেস্ছালেধক খুলনায় পিছে 
অন্ত নরেতিঃ কৰকর্তাদে। সঙ্গে সাখাৎ করি এবং উধিনই 
স্বেস্থাপেষকছের কার কোন্‌ বিভাগে ক) কচতে হবে তার চুড়ান্ত 
নিজ নিন হতে হার) পৌগ্যাপ। ক্রযে জাসি ও জাহান খূড়েতুঃ ভাই 
আবলকুমাহর। টশর জারির পড়ে সর্ধবিবগ সাপ তবাৎখান 
করা এট বাহবা আঙটা প্রথহটা খুব স্যাড় লগা, ছুটি কারণে 
একটি এইৰ বিশ্ববিঞ$ বৈজ্ঞাবিভ, এত বড় বগাগক্ত বেশ-প্রেছিক, 
এত ধড় হানি জান'উপবীর বখাযোগা সন্মান খেখাতে থবি আছর 
লা লাঠিহৰি আছাধের ভাঙ কলাপে, কব কটিতে ঠার অহবিবাঃ 
এরি করি, [চনি আলাছাবে ধরি বিপর বোধ কথেন, তখন গাজা 
চীৰ লে লগা, সে করটর হানি আনব ভোদদিবই সন খেকে বুকে 
ক্েলরে পাহধ ন: । আও একটি ক(রৎ--হদুবান্ধবের। খানিকটা ভর 
ছেশিয়ে ছিল এট কলে, 'ওরে। বাধা, ভো॥। গেছিস, পি, সি, মাকে 
[কল দুলি হুকে পিঠে পড়লে জার তোদের রক্ষা খাজে না? নি 
শেষ পন্থ তেন কারণ? আমাবেজ দনে বাধা শুট কমতে পারলন:। 
ওত প্রতিজ্ঞা করলাদ-আছরা চাবা? স্তার ঠাকে সব লদরেই 
অনুসরণ কঙ্ব-+আমাধের সেবা দিগে, শ্রদ্ধা ছিয়ে, দানসিক গুকিও 
শাণীরিঞ। পারি [ধরে ঠাকে সর্ধহ) ছিরে রাখব, এতটুকু কষ্ট তাকে 
পেরে যেবন।, কারণ এতবড় সত তাকী! হহ(লুক্যে॥ লগ লা 
ক্যা আছাছের জীব ভগথানে॥ পুন্যানীবাষ বলেই আমর অহ 
কলাম । 

সন্মো্দের বিন ল্কালের [কে জচারধাযের খুলনার এসে গেলেন! 
ভার সামনে লিঃ ঠাকে এ্ণাদ আন্তঃ সগশ্ানে অন্তার্থনা কালা 
এবং আলাহের পরিচিতি জালালাথ । আবার হ’যু॥ মনে লড়ে _গুললার 
সোঁতৰ, “দেশতক স্বনদীচ নগেঞ্রেনাৰ দেনে যানেখুছের একটি [বাট কক্ষে 
আচার্থরেবের থাকবার সান বিনি হযেছিদ। ঠাকে আসর! দেই 
কক্ষে নিযে এলাহ । তিনি এনে একপান। চেরারে হলতেই গাথরা ওভাট 
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গ্রঅমিয় কুমার সেন 


ভার পায়ের জুভার কিড গুলচে লাগলাদ। তিনি ছেলে কল্লেদ-_ “ওরে 
আভিগকি চোয়ের লক, ত! আদার জার কি চুরি করবে--আাছ্বে ত 
ধারে॥ এই [এ:নে॥ কোটট'. এঃ তার পকেটে কিছু পাদ ।' আদরাও 
ফেনে উঠলাগ। তারপর তিনি ভাৰা খুলে, একট। চৌকিতে ল। ছয়ে 
গুদে পড়লেন। আহহ) একজন ঠাকে হাওয়া কাতে লাগণান, জার 
একজন ঠার পয চিলতে পাগগাহ॥ হঠাৎ তিনি আগাদের কাছে 
টেনে নি শুতে খুউরে আমাদের পরিত। নিয়ে লাগংলেন। তিখন 
আমা আৰ লেলহািতে খুং মঠলেরি॥া হত এবং আছি প্রারই 
শালেরিযায ভূগজাছ। তাই আদাৰ ক্ষীণ খানের দিকে লক্ষ) করে 
ধললেন_-ছ্েখ না তোর চেছা॥11 তোদের দিয়ে [ক হবে আহার 
বেছে এখনো থে রো ছাছে ত1৩ ত তোছেলেই। ভোচাট আদার 
মাষ্টার অব লাগাল হব তোদের বিয়ে বে:শর দুখ চন্দন হবে? 
এই কথাগুলি বলার পর স্থাস্থোর চত্রতিকজে জাদাবের খে এগশ্র উপৰে 
দেন, তা আগত আমার প্রহর হরে আরে। 

লস্ছেলজে আচার্যধেৰ বে তাহ? ছিয়েডিলেন, তর ল?টু$ু তখন ছঃত 
আছর বুঝিল-_সনও নে আমার। কিন্তু থেচ? ছলে জাঙে তা 
আজও আদি ভুগত পারিনি) তিনি অনেক কথায় দাৰে বলেছিলেন, 
দহে শিক্ষাঃ শুয় আলুয়েট তৈরী হয, মঞুক্তবের দঙ্গে যার পিট 
হয়না, ছে নিক্ষ। জামাদের ক'রে খেচে (শিখ ৷, লে শিক্ষা প্রয়োজন 
কি? কঠিবগ্ন্। লকলে॥ নীদাংগা কঃবায ভার ক্যাথাথের ঘৰত । 
আঙাধের কি ছু্খলচিত, চাকুরীলিঃ, (পাদ দাবু হওয়া লাজে। 
শঙ্ক হতে হবে, দৃঢ় ছতে ধৰে, অএ লম্জার সঙাহান ছলে লঙ্গে দাগ 
অনেক সংজ্ঞার লয্যবান হয়ে খাবে। তাং বাংশ। ছাড়া আহার আর 
কিছু বলবার বেই। তারপর জার এক জাগার ছেলেখের বিশ 
করে তিনি বলেছিলেন, 'তোহরা জান .হে আছি কৰনে জাগতিক হন” 
অন্পৰি খুব সাবধানে ঝাবছার করিনি। ববি কেট গিজোগা করেদ- 
জেলিভেন্সী কলেজে এতদিন ঢাকরীদ পর জানি কি ধম দৌলত লঞ্চ 
করেছি] তা ছলে জানি ইতিধাপেজ কর্ণোলিয়ায গাধার জধাথ জেফ, 
আছি কর্বোলিরার দত একজন রদিক লাল হস্ত, একজন জীলাঃ়তন ঘর, 
একজন জঞামচস্র ঘোষ, একজন জ্ঞানেশ্র দাখ হৃখোপাৎ)ায় কে দেশিরে 
বল্ধ- এরাই অ:মার রর ।' আজও আদার স্পট মলে আরে, বড়'ত। 
শেখ করবার জাগে তিনি গার লাদনের টেবিলের উপর খেকে গুথান। 
বই ছুই ছাতে কুলে ৰণে হলেঞিছেন, আও বাংলার ইঠিহান বারা 
কুলে খাচ্ছেছ, বাংলার বর্তথান পদাজক আগে ধায়া চিনে উঠতে 
পায়লদ না, ঠাৱের অনুর কাব এই বই দুদানি পাঠ করবার জগত, 
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পানি ানবন্ত আতিহাদিক অন্াপক সমীপংক্র ছি প্রণীত 
শোর ও খুলনার ইতিহাল-ছধিশীয়গণ্ড আর একগানি বাংলার 
দরদী কখাশিজী শয়ৎচন্র চ:1পাধ্যাগের উপক্াগ "শী লাজ ।* 

গলনের পরের দিনটা জাঢার্থবের ঠা কক্ষে চার পক্ষে 
দ্বেখা দাক্ষ/৭ কচ! লোকের ভীড়ে বড় ধানত জিলন। ঠার একটু 
লাস) পাবার অলস, চাও বঙছুলা উপদেশ শুনধার গত. খুল+) 
তথা৷ বাংলার অনেক হুধী বাতিক খার সঙ্গে দেশ) করতে আনেন। 
কালেই ঠাকে লেখি লপ্পর্ণ একক কছে পাখার কোন হ্যবন্থাই 
আঙর! করতে পারডিলাদ আ। ধা তোক, বিকালের দিকে আমর) 
আচাম দেবের অন্থগতি লা নিরেই বোধ হয একটা জ্ঠা॥ করে ফেগঞাছ ॥ 
খোলেজকের উপা। আর্পত দাচিব্ব শুলে আদর বাইরে খোষণ] কর 
ধিলাজ, ঘটা ছুট আতার্ফকে। বিশ্রাম করবেন ॥ এই লঙগটুকুর সবে 
গার সঙ্গে দেখা কছে ঠাহ বিশ্রামের ব্যাৎ/ড ন। ঘটাথার জক জানয়া 
ওর ধর্শনতাত্ধিগকে দির অনুরোধ আনাদি।' এই বানা 
কাম হল এংং এ বাপাঠো। দুলে দে ঠা ছুটি কিশোন্জ ব্েচছা- 
ধক, তিনি ত! বুধতে পে আঘাথের ডেকে বল্‌লল, কিরে, খুব 
দুটনৈতিক গাল দিলি। আচ্ছা, এপল চল্‌, খানিকটা বেড়িয়ে 
আনি--(খেখি তোদের পারের তাগছু। 

তথন পড়ন্ত বেলা । অগ্রগঘগো্ু সবের শেষ রুকু তখনও 
খিগিত হি) আছর) থেকে পড়লাহ। আচার্ষছেবের সঙ্গ 
পাবার লোবে আত ২1০ জন খ্ষেচছালেখক আঘাষের সঙ্গী হল। 
করনেলদ্‌ হলের পাশ [দ্য থে গাত্তাটি দোজ। এনিয়ে সেয়ে হক্ষিন। 
দিকে, সেই রাস্ব। দিযে জাচার্ছের সঙ্গতিব|[হারে আমর! এগিয়ে $ল্লাম ) 
কিন্ত এপি ডিনিই চল্‌লেন-- জাঙঞজ। ওর লেঙ্কনে পেছনে জোর পারে 
৫0৫ ওর নাগাল পাঞ্ছিলাম দা) হে মযে াবছিলাহ--$ই বো বৃদ্ধ 
4, কৃণ, রোগা মানুষটির চলে কি অপরিদীদ প্রকাষ | কি জ্রচগতি- 
মম্প্ ঠার পা দুখানি ।--আদর! থে কিছুতেই সে তালে চলতে পাচ্ছি- 
লামনা। দমে হয়েছিল তখস তিছি চুট্‌খেন- ঘুটগ্রেম বেন বির।ট এক 
জাস সদ্য -- ধার ॥হাদূলা জান-॥র আহরণ করবার জন আমরা কয়েকটি 
কিনোর বিশ্।ঘা চুটে থঞ্ছিলাহ - লদুড গাশিলী বত সুর দদ্বী চঞ্চল 
গতিগীলতা জিকে। 

অনেকটা মেট এলে (শি লাঙাগের নিক হসুলেন করেলন হলের 
জনতিযুযে একটা কু আটের বাবে । খাছ) ধরাকে বির বসলাম। 
মৎ আচছক) তিনি অঙ্লকুছারের পির] প্রকাও একটা কিল দিযে 
হলে $১ পড়েক্ল, Lord Tonnyeon এর ‘Tho charge 
of Ihe light Brigndo ? 

আছর লঞ্চলে সংগ্ধচ বলে উঠ লাদ, হ]. ফলে পড়েছি ।' তিৰি 
ছল লন, 
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“Theirs not to maka reply, 
বাতা not Uo roneon পিতা 
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আদা হললাদ- ০0701781১08 to do and die.’ 

তিনি৷ বললেন, হা, তোছের ইসির দত ৯৩*1লরাাণ হতে 
জব, কোন বুক সঙ চৰ্ব ন, প্রহার =ঃ--বৰিচলিত ভাৰে 
ভিন গুরুর আদেশ মাসে হবে, হাচে যদি দুহাই আলে লে বত! ঠোছের 
জীবনের গৌৰ । তোর ভীষন নৌ টি হি 
হলে নৌক। বিয়ে সংসার দদুয়ের জেন কেনিল আ1কর্ে দুঃপাঞ পাবি, 
জীবদ বৌ$)॥ কাওাটী তোথের ঠিক পথে চালিয়ে কিং 
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a 
মাথে 

পরে বঞ্জলেন, 'হূড়োর আৰ ক! 
তুলিল্ৰ৷-- বড় হয়ে কাছ কঃতে ₹' 
তখন পড়াশুদ) জীষনে কন্দনও াড়িদনা। লেট নিজেকে ভাজ বন 
করে দারাহীবন জ্ঞানের চর্চা কয়ে ধাৰি, কবেই তোদের জীবন পার্থর 
হবে। তাপ 1 কঠে জুটে উঠল এক অপরিদীথ খখহহোধ-_তিল 
জল গেলেদ। 'তোদে॥ উপর নালা কত আশা জানিস? চোরাই 
দেশের ইউন্দল ওবিপ্ঠৎ। আমাল বিশ্বাপ অনুর জণ্যিতে ডারচদ লাল 
বিষে প্রাধান্য জাত কংবে। বে দেশে রাজ। রামঙন গা, 
হিত্াসাগর, বক্ধিৎচন্ল, বিংধকানন্ধ, হবীশ্রশাখ প্রকৃতি জয়গ্ৰহণ করেছেন, 
গোলে ও. গান্ধীর শত আদর্শ ত্যানী হে দেশের লন্ধান, 
বে ছেলের জগমীশচন্রা, রাঙাদুঞম, পরাপ্রংপর প্রতিভার জার 
লাশ্তাতা জগৎ মুন্ধ লে দেশের শুবিষ্ৎ খুব $চ্বণ আমি [দাদ 
করি-- হাই তোদের বলি তো॥। ভাব, বোধ, এদং কাণে লেগে ছা-- 
পৃথিবীতে তোহের ধড়াতে হবে--মানুধের যত উচচশিকজ ছে াঢাতে 
ছবে- দাড়াতে হে ব্বাস্বে।।চ্ণ দৃঠিতে। ধাড়াতে হবে জনের দৃঢত। ও 
আক্ছি&ত) নিয়ে, ধড়াতে হবে জাধর্শ চরিত্র বল বলীয়ান হে ।'--এই 
ফলে আচার্ছধেৰ কিছুক্ষণ নীরয রইলেন। 

অন ছিদ্বলছে নেদে এলেছে দন্ধ।র ম্লান দার । আকাশের খুকে 
একট) ছটো করে ফুটে উঠছে নক্ষরেয পর নক্ষত্র । দূতের কোন এক 
বেক ছেটলে ওুখন লঙ্ধাযেতির কদর খন্ট। একটান। বেজে চল্‌ছিল। 
গোসল রঃন্ত হন আলো জঁ বারে বামৃহগুল পরিব্যাগ পি েবাগাতর 
বাপ্তধবণ্তে এক অণু পরিবেশের ঘাঝে, এক লতার মঙাগুরুম়ের 
ক নিত উপথেশ আলী, বৈৰযাণীঃ গায় আমাদের কর্ণে গুদে করে 
হড়িৎপৃষ্টঘৎ আমাদের জঙ্তিভৃত করে ফেলল । দেই ঘৃচুতে পু এক 
ভাবাবেশে তাজ চরণ প্রান্তে লুটিয়ে পড় দংপ্য অন দিয়ে প্র করলাম, 
ব্রণ কল উর সেট অমৃত দিন্তন্মিনী উপছেশ-ঘাসী । 





ই কথা কেনে রাশ, জীবনে 
দন কের দে| ডুদে মাৰি 














ধোকা 
মিঠু 


(বেঞ্চটাতে একাই বলেছিল সমীঃণ সদাদ্দার। 

বেশ নিরিবিণি ডাহগাটি, ভিক্টোরিয়া হেদোরিছালের 
পশ্চিমে, রেল কোঁসের দিকে। পূরবী বলেছে সে আসবে 
ছটাহ। 

একটু আগে থাকতেই এপেছে সদীয়ণ। আজকাল 
ট্রাম বাঙগের যা অবস্থা, তাতে কিছু ভরসা! কর! যায়না 
একটু জাগে ছ্াসাই তাল। তাছাড়া এই কা তেবে 
প্রবীও বধি আগে এসে পড়ে__বলা হা কি? অনেক 
ভেবে চিন্তে দব কা করে সমীরণ। 

নভেঙ্ষরের মাকামাকি, তের আমেজ দিয়েছে একটু 
সন্ধোর পর বেশ একটু গ। শির শির করে। ফিরতে হদি 
রাত চয় এই আশঙ্কার একখান! আলোথানও সঙ্গে 
এনেছে লমীরণ। পীচটা বাজে বাজে, এর গথোই অন্ধকার 
ঘনিয়ে এসেছে চারিদিকে । 

এই কিছুক্ষণ আগে রেল তেঙ্গেছে, রাণ্তাই মোটরের 
শ্বোত বইছে ঘেন। আর তার সঙ্গে চলেছে আশাত 
মানবের এক বিরাট মিছিল-_ম।ন বুখ, ধূলি ধূলরিত দেহ, 
কোন রকমে প্র1শ দেহটাকে হেন টেনে নিছে চলেছে তারা) 

তাদের দেখে বড় সাহা হল সমীরণের । নিজের মনেই 
মন্তব্য করে, মূখে'র দল, কি আশাত যে আসে এখালে। 
তবু লশীরপ সবাদে ওদের আশা-উজল মুখখানা দেখেনি, 
তাচলে হয়ত বলতো- প্রন্ৎ তুমি এদের কল্যাণ কর ৷ 
ব্রাহ্ম সদাজেও যাতাছাত আছে লমীরপের 


বিশ্ববিপ্তালর়ের কৃতি ছাত্র সে, বাংলায় এম, এ। 
বর্তদানে কলকাডার এক বেদরকারী কলেজে _অধা(পন! 
করে। শুধু বাংল। কেন, ইংরাজি সাহিতাটাকেও দে 
এক রকম গিলে পেছেছে। আদ্কাল ক্যানী সাহিত্য 
নিছেও খুব লে নাড়াচাড়া করছে, ইচ্ছে আছে সব 
সাহিত্যের তুলনামূলক একট। কিছু শেঘ।, অগভুধ (কচু 
লয়, সবীরণের মত ছেলের পক্ষে এটা খুবই সম্ভব_-সে 
বিশ্কে বুদ্ধি তার ধখেষ্ট আছে। 

পূরবী হে তার চিঠির উত্তর দেবে এটা সে জানতো, 
বেশ ভাল করেই জানতে ॥ করেক দিনের আলাপ- 
পরিচয়েই সেটা দে অনেকট। অনুমান করতে পেরেছিল। 
তাছাড়া আরও একট! দ্রিনিধ আছে, নারীচরিহ সে খুব 
ভাল বোঝে, এ নিয়ে সে আনেক পড়গুন! করেছে। 

গবেষণাও করেছে অলেক। তার মতে--ধারা সোন 
চেনে তার৷ মাহুধও চেনে, আসল নকলের পীর্থকাটাও 
তারা অতি সহজে ধরে ফেলতে পারে। অচুণ/ন্ট। তার 
একেবারে অমূলক নঃ, তা না হলে এত গুণগ্রাহী থাকতে 
তাকেই বা কেন বেছে নিল পূরবী । বন্তজগতের অ। বনী 
বলতে তে। এদন কিছু নেই তার। গুবালীপুরের এক 
এদোপড়। গলিতে একথান| ঘর নিয়ে সে থাকে। থাকার 
মধ্যে আছে একখানা নড়বড়ে তক্তাপোধ, খানকছেঞ বই, 
একটা রিইওয়াচ আর একট! পার্কার পেন, হোটেলে খাল, 
আর অবসর সদহে পড়াগুল। করে কাটায়। অধ্যাপনা 
আর টিউলানি করে যে পরসা লে রোঞ্জগার করে তাতে 
একট) ছোটখাট সংদার সাধারণ তাবে চলে যেতে পারে, 
কিন্তু ভাতে বাবুষ্জানী কর! চলেন।। আগলে সদীরণ 
যে একজন জ্ঞানী ও গুণী বাকি, এটা পূরবী বেশ 
ভাল করে জানে, এতেই হত তার প্রতি এখানে আর্ট 
হয়েছে লে। 

লী না হলে কেউ গুণের ব্আদর দিতে পারেনা, পূরবী 
নিগেও একজন সতি)কার গুণী মেতে, এ আনেক গুণের 
বধিকারিণী পে। লেখাপড়| দানে, সুন্দর চেহার1। গানের 
গলাও চদৎকার, আর অভিনয়ে তো তার জুড়ে নেই। 
এক কথায় বলা চলে পূরবী শুধু রূপসী নত, সতাই 
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একজন বিছুবী, দা আনেক পুক্ছদের হৰয়ে চাগুল্য 
ঘটাহ। 

পুদোর ছুটার আগে সশীরপের কলেজের গেত্রেরা 
'অভিনহ করবে রবীন্লাথের 'মালক' ৷ দেহের| গিয়ে ধরে 
বললে! পুরবীকে_শাদের একটু দেখিয়ে শুনিয়ে দিতে 
হুবে_-সব কিছু বুঝিয়ে দিতে হবে তাদের । রাগী হয়ে 
গেল পূরুষী__রে।ই সক্ষ্যের পর রিহ।র্সাল বলে, সমীরপ্ 
এলে তাতে থেগ দেহ ॥ মেছেদের মধ্যে সশীরণের একটু 
প্রতিপত্তি আছে, অনেক বিষহই তাদের লে সাহাদ) করে। 
দরকার ছলে বাড়ী গিয়েও পড়িয়ে আসে সে। এইখানেই 
পূরবীর সঙ্গে দমীরণ্রে আলাপ | হিহাদ।দের দধোই 
আনেক বিধদদ নিয়ে আলাপ আলোচন চলে তাদের, 
ছুঙল দুজন|কে দাঁহাাও করে সব সদয়। 

নিদিষ্ট দিনে পিয়েটার হলে| ৷ মেছেদের অকিনয় 
দেখে সবাই খুনী, দৈনিক কাগজে এবং মাসিক পত্রিকাতেও 
তাদের খুব উচ্ছপিত প্রশংসা হলো, পুরবীও বাদ গেলনা, 
সবাই সমন্বয়ে বদলে, এর সব কুতিত্ই পূরবীর, তার 
পরিচালনা মতি)ই অপূর্ব । সবার চেয়ে খুনী হলো 
বোধ সমীঃণ নিজে--অভ্িনযাত্তে ঠেজে দাড়িয়ে সে 
একটা দন্ত বক্ৃত দিলে পূরবীকে উপলক্ষ করে। 

এতেও শেহ ছলে। ন, এরপরে অনেক জলসায় অনেক 
বিচত্রা্ঠানে পূরবীর সঙ্গে দেখ। হয়েছে সদীরণের। তাঁর 
অভিনয় দেখে সে একেবারে বন্ধ হতেছে, প্রশংদা। স্বতি- 
বাকাও পে অনেক গুনিয়েছে তাকে। তবু তার মন 
তরেনি,তাই দে একদিন তাকে লিখে জনালে, নিরিঝিলিতে 
বসে ছুটে! কথা বলতে চাই, ঘদি না আপত্তি থাকে। 
সাদী হয়েছে পুরবী, সমীরণকে সে বিশ্বাস করে। 

সমীরণ ঠিক করেছে মনের ফথাট) তার আ সে পুলে 
বলবে । মনে মনে ঝদিও লে দানে আবেদনটা তার অগ্রহ 
হবে না, তবু পুরবীয় ফোন কিছু অন্থবিধা থাকতে পারে 
ছয়ত_ কিছুদিন সদ চাইতে পারে, ধরি সে একান্তই চায় 
তবে দে সদয় তাকে দিতেই হবে, প্রণত্র ও পরিণছের দধ্যে 
বাবধান অনেকখানি 

বিয়েটা সে করতে চাহ অত্যন্ত সাধারণভাবে ; অনুষ্ঠান 
পর্বটা যত অল্পের মধ্যে সার! ঘায় ততই ভাল । রেজেটি 
জ্বরে করতে তার কোন ব্াপত্তি লেই-_ংদিন! পূরবীর কোন 

কল 


কিছু বাধা পাকে | বিন্ধ সবার আগে চাই একট। ভাল 
বাড়ী, ছুখানা ঘরের বলণাউ চলেই চলবে, বড় বাড়ী নিয়ে 
লাভ কি? তবে একটা খোলা বারান্দ। থাকা চাই; গরমের 
দিনে সন্ধাবেল। কিছ| শীতের সকালে ছদ্ধনে বলে একটু 
গল্প গুব করবে । আর একট! কথা, পূরবী নামটা তার 
ভাল লাগেনা, ওর মতো সংলমরেই দেন একটা বিষাদের 
হুর বাণ ওন।মট| বদলাতেই ছবে-_তার সঙ্গে আলোচন। 
করে ঠিক করবে সে॥ 

বসে বলে অনেক কথাই ভাবে সদীরণ। 

পৌনে ছটা ছলে! । রাস্তায় অনেক ভীড় কথেছে। 
রেসক্তোসটি। ইতিমধে অন্ধকারের দধ্যে ডুবে গেছে। 
ঝন্তার আলোগুলে।ও ঘে কখন আলে উঠেছে দে ঠাওর 
করতে পাঁরেনি। 

জায়গাটা বড় নির্জন। লোক চদাচল থাকলেও 
কেমন থেন একটু ছদছম করে। ডারগাটার নাদ দ্বোষও 
আছে অনেক, প্রাছই রাহাজানির খবর বের কাগজে, 
কলকাতা সহরে চোর-্ছাচড়ে ত অভাব নেই। জ্ায়গ। 
বান্ধাটা কিন্ত মোটেই ভাল হয়নি পূরবীর! থাক সে 
এলেই তারা চলে হাবে সেখান থেকে । একটু শীতশীত 
করছে, আলোছান্ট। গায়ে জড়িখে নিলে লদীরণ ॥ 

বর একজন এলে বেক্চিটাতে বসলে!। মনে মনে 
অনেফট। আশ্বন্ত হলো সদীরণ। এলব ছাত্গার এক- 
আধজন লোক থাকা ভাল। যে রকম দিনকাল, রোজই 
ত একটা না একটা কিছু লেগেই আছে, ছঠাং এসে হাত- 
ঘড়িটা ছিনিয়ে নিতে কতক্ষণ! লোকটীকে দেখে ত 
বাঙ্গালী বলে দনে হয় না,তবে পোষাক পরিচ্ছণে ত্রলো ক 
বলেই মনে হয়। খাস! চেহারাটি কিন্তু তত্রলোকোর। 
এমন চেহারা! খুব কমই লদ্বরে পড়ে, টকটকে রং, টান! 
টানা চোখ, মাথায় ঢেউ খেলানে চুল, ভদ্রলোক কি তা 
ছলে কবি; হতেও পারে। তার পানে তাক্ষিয়ে কেমন 
একট। কুঠার ভাব এল সমীরণের। 

ছ'টাতো অনেকক্ষণ বেজে গেছে, পূরবী ত এখনও 
এলোন/। ভবে কি সে ভুলে গেদ। নল! তুলবার মেয়ে 
সে না। নিশ্ছই কোল কাছে আটকে পড়েছে, কিছ 
হয়ত ভ্রাইভার আসতে দেরী করেছে-_নিজের গাড়ীতেই 
ধাতাছাত করে পূরবী । এদনি কসর একদিনও হয়েছিল 
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ভার | প্রিহেটার আরম্ভ ছবে শাচটাং, পূরবীর আসবার 
কথা চারটের লম । কিন্তু লাড়ে চারটা বেজে গেল--তবু 
পূরবীর দেখা নেই । সবাই উতলা হযে উঠল, বাড়ীতে 
লোক পাঠাবে পাঠাবে করছে, এমন সময় পূরবী এসে 
ছাজির। লেদিন বেজায় লঙ্গদ। পেহেছিল সে, জোড়হাত 
করে গবার কাছে ক্ষণ! চেয়ে সে বলেছিল, আমার মাপ 
করবেন, বেজায় দেরী করে ফ্েলেদ্ি। সেদিনের সেই 
লক্ষানত মুখখানা হৱ কোন দিনও তুলতে পারবে ন। 
সঙগীরণ। 
ছাত-ঘড়িটার পালে তাকিয়ে একটা সিগারেট ধরলেন 
পাশের ভত্রলোক । গন্ধটা ত ভারী মিষ্টি, ভদ্রলোক দলে 
হচ্ছে গাল লিগারেটই খাল। লিগারেট ফেসটাও খুব 
সানী, বের খাটি স্ধপোর তৈরী- আবার) তন্ধকারেও 
বেশ একটুখানি ললগ্ল করে উঠলে! ॥। সদীরণ নিদেও 
লিগাঠেট খর, পকেট থেকে পা।কেট ধার করে একটা 
চাঃদিনার ধ্রালে সে। 
অপর একদ্বিনের কথ। মনে পড়লো সমীরণের। এক 
চায়ের আলরে পৃরবী তাকে জিভেল করেছিল, ‘আপনি 
সলার চেল কি খেতে ভালবাসেন সদীরণবাবু ? হঠাৎ এ- 
হেন প্রঃ একটুখানি ঘাবড়ে গিহলে। সমীরণ, জধ/ব দিয়ে 
বলেছিল ‘দোক|’--পিলিদার চাতের তৈচী ধোকার কথা 
এখনও তুলতে পারেনি লমীরপ, লেট! ধেন তার লব সদছেই 
দুখে লেগে আছে। (সে লুটিতে পড়েছিল পূরবী, বললে 
ওত জিনিহ খাতে আপনি ধোক। খেতে ভালধাসেন__ 
সমীরপবাবু? তা আর কি করি বলুন, সত্যি কথা বলতে 
হবে ত, ছেসে ফংাব দিরেছিল সশীংশ। ‘আচ্ছা, আঁসিও 
একদিন আপনাকে ধোকা খাওড়াব, আশ দিয়েছিল 
পূরবী । দেছিন সাঃ! রাত্রি ধরে ধেোকার প্বপ্র দেখেছিল 
সদীযণ : 
ন।ঃ পূরবী লতাই বড় দেরী কঃছে। এত দেরী কর! 
তার উচিত নয়, নী পড়েছে এটা তার জান। উচিৎ । কিন্ত 
এমন ত কোনান ফরেনি সে, তবে কি তার রাস্তায় গাড়ী 
খারাপ চলে! গাফীখানা ত’ নতুন, তা হলেও কিছু বলা 
ঘা লা--কল-২্যার ব্যাপার ত, বিগড়লেই হলো) কিন্ত 
পূরবী ন! আলা পর্যন্ত তো বসতেই হবে, চলে হাওয়। ধর 
মা, শেষকালে ধরি সে এলে ফিরে দায়, তাছলে আর লজ্জায় 


তার কাছে মুখ দেখানো বাবে ন! কোন দিন,শুধু তাই নয় 
কাছটাও অতাস্ত অউপ্রোচিত। কিন্তু জাচগাটা বড় খারাপ, 
মোটেই নিরাপদ নয় । দনে একটু তয় পেল সদীরণ ৷ 

পাশের গুদ্রলোকটিও বেশ দিব্যি বলে আছে, উঠবার 
নাৎগন্ধ নেই, সিগারেটের পর লিগারেট ধ্বংস করে 
চলেছে। লোফটায় কোন বদ দতলব নেই ত? কল- 
কাতায় আজকাল ভদ্রবেনী গুণ্ডারও অভাব নেই । হুহত 
আর একটু রাত্রির জগ্ঞ অপেক্ষা করছে। কিন্তু তাকে 
মেরে কি লাভ হবে ডাঃ, কি বা তার আছে। একট! 
সিওয়াচ, গোট। পাঁচেক টাকা, এরা কি এতই বোকা, 
লোক বুঝেই এরা কোপ মায়ে শুনেছি, হয়ত অগ্য কোন 
তালে আছে। নিজেকে অনেক রফণ প্রবোধ দেয় সমীরণ। 
লোকটা আবার টিকটিকি নগ্ব ত। হতেও পারে, হয়ত 
তাকে সে সন্দেহে করেছে, তাই গ্যাট মেরে বসে আছে 
এখানে। তাড়াতাড়ি গ। থেকে আলোানটা সরিয়ে 
ভেতরের খন্দরের পাজবীটা এফধার দেখিয়ে দিলে 
দদীরণ । 

অন্ধকার আরও নিছে আগে) রাতাঘ গাড়ী চলা- 
চলটাও অনেকটা কমে ধাদ। আশে-পাশে ধার এতক্ষণ 
ছিল তায অনেকেই বাড়ী ফিরে গেছে। থাকে একজন 
কুচফাওয়ালা ঘুরে গেল, ইচ্ছে থাকলেও খেতে পারলেন) 
সমীরণ, ভঙ্গ পেল পাছে পূরবী এলে পড়ে, মুখ দিয়ে একটু 
লালা গড়িছে পড়ল এই পর্ধান্র । পাশের ভুদ্লোকটি ঠিক 
তেমনি বসে আছে, কিন্তু উপায় কি--ছাহগ! ছেড়ে ত 
হাওয়া বাহ ন{। প্রবীর তখনও দেখ! নেই, তাছলে কি 
সত্যি সত্যিই ভুলে গেল, না, এ হতেই পারে না, এ কথ! 
চিন্তাও করতে পারে ন। সদীয়ণ। সে আসবে, নিশ্চই 
সে আসবে। দে ধতক্ষণ না! আসবে, ততক্ষণ সে বসে 
থাকবে এখানে। কিন্তু পাশের লোকটাই বত গণ্ডগোল 
বাধাচচ্ছে, ঠায় বসে আছে। অন্তধারে পিছে থে বলবে নে 
উলাছও নেই সমীরণের, পূরবী এই আয়গাটার কথাই বলে 
ছিরেছে। এ জংগা ছেড়ে নড়া চলবে না। আতক্ষের 
দোছুল দোলা হুলতে থাকে সদীরণ। 

আটটা বাজলে।। একথানা গাড়ী মাদছে, ধীরে মন্থর" 
গতিতে । গাড়ীট! চেল চেনা দনে হচ্ছে, তবে কি পূরধী 
আসছে, ঠিক তাই সে সাগ।ছ, সে আছে, তার অনুদান 





ছান্তন ১৩৬৮ ) পোউমাজ্রা 
১৫0 তি তি পলা £ একক ত ন শশা 
মিধ্যে ছতে পারে না ধুসীতে নেচে উঠলো সমীর । হাত নেড়ে একটু হাসলে। গাড়ীথানা বেদনি এনেছিল 
গ্রাড়ীথানা আরও এগিছে এল কাছে। লাকিছে উঠলো তেদনি আগতে আন্তে চলে গেল। 
সদীরণ, দঙ্গে সঙ্গে প।শের ভদ্রলোকটি ৷ এই 11 চিতকার করে ওঠেন পাশের ভদ্রলোকটি। 
হালে, মিল পুরকাহ- ভ্যাল ফ্যাল করে তার পানে তাছ্ছির়ে থাকে সমীরণ। 
এই যে পৃরবী দেবী, আছি এখালে। রেনকোনে'রর মাথায় এককাপি চাদ দেখা দিয়েছে 
পূরবী শুধু গাড়ীতে বদে একব|র তাদের পানে তাকিয়ে তখন। 


গোষ্ঠযাত্র 


কবিশেখর কালিদাস রায় 


বিশ্রাগ স্খ--চিত্ত বিনোদ তরে 
ধাইন। সাগরে অথবা তূধরে-_রাযে ধাই নিজ থরে। 
ধাঁঙালী কবির গড়। ব্রজধাদ ঘরে বলে আদি পাই । 
জুড়াতে পরাণ সেই ব্রচ্ঘামে ধাই । 
ফুটে যেখা সার! বরহই কদম, ছুটে যেথা! কুহ-কেক।। 
সেথা হয় মোর নন্দ-কিশোর কার সঙ্গে দেখা । 
নয় নিকুঞ্জে, নয়ন মধু বনে হোলী লীলা ছিদ্দোলে, 
নয়ন সখাদের ঝুদনের কদরোলে, 
হয়নি আমার চিত্তগুদ্ধি লাভ 
মনে বে জাগে ন! গঢ় রহশ্ুদয নে সথীর তাব। 
সেথা পাই আমি বাংলা গোঠের বাট, 
দূ্বা শ্ামল দাঠ_ 
দেখ। হয় সেথা ধন শ্য।দল রাখাল রাজের সাথে, 
অঙ্গে ধাহার পিছল কাচনি, ব।শরী পাচনি হাতে । 
লেখা হয়ে আদি রাখাল দলের সাথা_ 
শাদের সঙ্গে থেলাঁয়-ধূলার মাতি। 
ভুলে ঘাই মোর দর, 
পরণের বাণ হয়ে ধায় পীতধড়।। 
মধু-সঙ্গল হীদাম সুবল হৃদামে সঙ্গী পাই, 
তাদের থেলায় কত ন! তঙ্গিমাই । 
লেখা হেরি কান দকল খেলা হারে 
বেতার বাদেরে ছাতরিয। তাদেরে হেলে বছ পিঠে থাড়ে। 


কাছরে সাজাঙ্গ তার! কত বনছুলে 

বন ফল থেছে মিঠা স্বাদ পেয়ে তার 

মুখে দের তুলে। 
খেলীহ আন্ত বসি ধবে ছেঁঃ বং বটের তলে, 
বাশরী বাজার কানাই মোদের নয়নে অশ্র গলে। 

ফেন তা জানি ন! পরাণ উদ্ালী ছয়, 
নিখিল ভুবন হঞ্জ হে শ্বপন, ছবে হাই স্য!দনয় । 
আধা তু-তৃণে আধা ধেছ দেহ উপাধানে দিয়ে ঠেস 
ছপুরে ঘুমাই ঘলালে তন্ত্রাবেশ । 
শ্যাদল তৃণেরে কেদনে তুচ্ছ গলি। 

লে তৃণ স্বাদের বরণ পেয়েছে__তাই হহ পেছে ননী । 
নেই তূণে পেয়ে শয্যা বে শ্যাম মার 

কোল গেল তুলি’ 
সে তৃণ রচেছে লীলা পণ মুচেছে চরণ ধূলি। 
দ্িগন্ত-লোড়া সার! প্রান্তরে ধেহুরা ছড়াছে পড়ে_ 
তৃণ সন্ধানে, হেন লীলা কাশে তারাক্কপ তারা বরে। 

দিবসের অবসানে 

বলাইএর শিও| কান|ইএর় বেণু তাদের জুটিয়ে আনে। 
ফিরে ধেচুদল তুলি তরঙ্গ আব্দোকিছ। সারা পথ, 
আগে আগে চলে কানু হেন দুধ-গঙ্গার শীত । 
আচান-বধূর অলিহিধ-দিঠি সেই হুধী গঙ্গা 
বাতায়ন পথে প্রতি গোধূলিতে গাহন করিয়া ঘায়। 


বে শত আদা উহ কৰিযাতি তাহার বাত্যাই দর্শনশাস্বের 
বিধয়। জগৎকে লতাকপে দেশাই দর্শব। জাহানের ছেপে কোন 
কোন গর্পনে ॥:শত্বেক জতিথাত হইতে শি়তিই চাহার ইদ্দেশ্য বলিয়া 
আনিত হটোছে। এই চিক্ুতি লক্তধণর কে এ, জগতের লতা বাছা 
জানিতে লাঞিলে হাহা হোহগছ্া হয়। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের লক্ষাও 
চকত ব্যাগ] । কিন্তু দশের তর্ী--বিয়ান অপেক্ষার দূরতরগ্রসারিত। 
বিজ্ঞানে! অগুস্থান'গাখাল)ও কিট) এটছিন কর্ণের উপাদান 
লবরাহ ফি বিজ্ঞান এমন স্থানে আদি! পৌছে যেখানে দর্শনের 
দিম লীমা ধিআনের উদ্ধত সীদার দিত দিশিলা গিতাছে। বর্ত- 
আনে শ্রেষ্ঠতম নৈজ।নিকগণ দার্শনিক বিংয়ের আলোচনা করিতেছেদ। 
পান্থ বলির: গণ। ওপার যাতে ধর্শনপান্ে ॥ গৌরব দর্কাবিক। 

বাংলা ভাদা। গাশনিক প্র্থ বেদ নাই এই শতাস্বীয় প্রান্তে 
আছা। পংখা ছারও কম রিল। তখন টছেশচশ বটবা।ল, »গামেস্রা- 
কষা ভিবেদী এংং পছ্ধিকেজনাৰ ঠাকুর ডিএ অন্য কেছ বাংলায় দর্শনের 
চা করিতেন বলির আহার আনা থাই । শলঠোম্রহাথ ঠাকুর 
বৌ্ধর্ণ দে একপানি প্রত পরে লিখিয়াফিলেদ। দর্ষমাদে দার্ণমিক- 
বন্ধের সংগা খযেও বাড়িযাডে, কিছ দার্শনিক লাহিত) ধখেপুফ বিশ্তি 
লা করে 2াই। বাংদ।॥ অনেক দার্শমিক জন্মগ্রহণ করিযাগদ। 
জদুহাখ শিযোষণি, জানল [তর্বালগার, গঙ্গাৰ গটাচা€ প্রহৃতি 
নবাস্তাযের পণঞিচগণ দধস্বীপে অগ্গ্রহ করিয়াছ্ছিলেদ।  সধূহ্ধন 
নর জমা ফরিয়াছিলেন কোটালীপাড়ার। কিন্তু ঠাহারা লক্ণই 
লিখিয়াছ্িলেন লংগও জাবায়। বাংলা ভাবার কেই দেখেন নাই। 
বাংলা গাধার প্রথম গার্শবিক এ ইচৈতক্রচরিচানৃত । ত]ছাতে 
তেৰক্গমেদের ভীবমীা সহিত গৌড়ীর বৈক্চবধর্শন বিতরণে শিকৃত 
চদা | শাক ও শৈষহর্দম কেনও প্রান্থ বাংল। ভাবার [বিব্ৃত্ হইছে 
হলি আসি জানিনা। ছার পরে হছছিন যাবৎ দার্শনিক কোনও 
পর্ব বাংলা গাধার রচিত হয দাই) উদবিংশ শহান্বীর শেষভাগে 
ব্ধিষত্র দঙগদর্ণনে নেক ার্শনিক (বধের আলোচনা! করিয়াছিলেদ। 
ছন্তগহদগীতা ও লাংখ্াশন উর পত্রিকায হ্যাখ্যাত হইগাছিল। 
গার পরে ক্টম্বেণচল ংটব্যাল ও পয়াছেপ্রহন্বর ঝিবেখী বাংলা 
ভাষার ঘর্শনের জালোচনা করেন। উদ্দেপচশ্র ঘটবযাল সাংখাদর্শদের এক 
নূতন বাগা। দিয়াছেন । 

দ্বামী বিষেকালন্যো প্রন্থ অধিকাংশ ইংরাজীতে লিশিত হট্যাছে। 
সাহেহখরের পরে ছীরেপ্রনাথ দত নক গুলি মার্শ নিক অস্ব বাংল! 
জাধাম লিনিয়াছেন। গত কয়েক বৎলর হইতে মালিক পরে দার্শনিক 











গ্রতারকচন্দ্র রায় 


শ্রধন্ধের অভাব নাই এংং ছাব! কর। ধার জচিরেই এই দাহিই] আপা 
হরপ পূর্ণতা লাজ কারবে। 

যেকট ক্ষেত্র এখনও হাংলা গাথার অকহিত আব্ার আছে। 
Tlindu philosophy of Inv. [7000 political philoso 
Phy ও 501০5, শর্রোৰর ধর্শন ও বিবিধ পুরাণে বিত ॥র্শন এখনও 
বাংল ভা লেখ। হয় দাট। ইনার (কিছু লিবিনার ইসা আদার ছিল, 
কিন্ত তা॥। আয হইয়া উঠিল না। 

, গঙতীয দেৰকের। (6রক।ল হরিই বলির খাত । প্রাচীন লেখক- 
দিগের কথ! ছাড়িচা দিলেও দধুত্বণ ও ছেছচপ্রে আধিক চুরমার কথা 
আদ&। জাদি। কিও পপ্ত্রতি পুপ্ুকৰিহ্ৰয় একটি লা, বাবলারে 
পরিণত হইথাছে। দৃজাহতর হইতে বাংলাদেশে ধ মালে রাশি রালি অস্থ 
বাহির ছইতেছে। তাধ। হইতে প্রন্থকারছিগের ৭তটা দা হোক, প্রকাশ 
কেরা প্রচুর অর্থ লাভ কুরন। অনেক প্র্থকারও [050185 fan 
প্রচুর অর্থ উপার্দ্দন করেন বলিয়া পোদ) বার। এই পকণ। প্রন্থের 
অধিকাংশই ৰুণ ও কলেছলাঠান্। বৰ্ব্রত্থ অথবা উপক্ষাল। 
ধাশনিক প্রন্থো। গ্রাহক বেনী নাউ বলিয়া তাহাদের একাশকও মেলে না) 
তৰুণ অনেকে হে দার্শনিক অশ্ব ॥চদ। করেন ত/হ! টারাদের অন্তরের 
তাড়ৰায | ব্াৰীনড৷ লাঙের পর হইতে গও্তেন্ট সাহছিত)রচনার 
উৎদাহবানের আন্ত প্রচু॥ জর্থ ব/॥ ক।ংতেঙেদ। 'রবীন্র-পুযক্কার' 
ব্যচীত গ্রন্থ প্রকাশের হাঃ বহনের জগরও গেটের গছাদা পাও 
খাও। এজ পঙ্ঘেন্ট ধপ্তবাগের পাত্র। হুর রাখ/গোষিশ দাখের 
বৈকৰঘৰ্দ্ ও দৰ্শন লথগে বিচাট এছ প্রকাশের দদগ্র বার শুনিঃারি 
গঞবদেন্টই বহন করিয়াদেদ। এই দুলাধান দার্শনিক আন্থ বাংলা 
সাহার উদর) বেষ্ট বৃদ্ধি কথিযাথে শোধ আই। (কিন্তু গণর্ণদেণন্টে॥ 
লাহাহ) লাঙে॥ জন্তু ৰে পরিদাণ উত্তর প্রয়োগদ লকলে তাহ! সংগ্রহ 
করিয়া উঠিতে পারেন নয। রবীশ্র-পুরন্বারের জন্তু এগবনির্বাচন- 
প্রণালী লংগোধন াছনীর়। 

আদার দর্শন লিপিধার গ্রেরালাক্ধের একটি মনোজ ইতিহাল 
আছে ॥ আহার ভারতী॥ দর্শনের ইতিহালের প্রণদ খের দুখকছে। 
হাহ আদি লিনিযাছি.লংক্ষেপে চায়া এই : 

১৬৭ বন্দে আছি [}, 4৮ পাপ করি। পরীক্ষার কল বাহির 
হইবার আঙ)জকাল পাই DProsidoncy 0০1100-8 দর্শনের 
অধ্যাপক বিদ্বন্জন-হ(শ] ডাঃ প্রসল্পকুধায় রাজের (Dr, DP. [রে 
Ray ) লাছত ঘটবাক্ষে আনার পরিচর ইস 1 আমি Presidoncy 
C০U৫E০-এড ছার ছিলাম না। ডাঃ রাঃ আমাকে ওাহার বাড়ীতে 
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ফান্তুন--১০৮৮] 





খাইতে নলেন এবং বাড়ীতে গেলে ঠ1হর বিতর হাতের মতই আদার 
দঙক্গে বাহার করেন। লেখানে অনেক ঘার্শনিক হিলের আলোচনা 
tl Murtinonrs Ua ভাং রাজ দেশিলাদ উরে গু বিঙ্বাশী। 
বিমার লইবার সঙ তিনি আমাৰে আলির করিও! বলিলেন 
“You aro much indebled to Philosophy, Remem- 
hor Philosophy cxpocts from you something in 
return,” 

ইধার করেন ছাল পরে আদি চাকুরীতে প্রবিষ্ট হই এবং ৩২ 
বৎলর ঢাকুণীর পরে ১১৩৭ সালে বাংল অরধশ করি। ভা চায়ের 
কথা আদার প্রাহই মদে হইত, কিন্ত দর্শনের বণ কলে পরিশোধ 
করিব ভাবিছ পাইতাঙ্গ না। [)0803-৫র ধর্শন লিখিয়া একপ(র 
রনীপ্রানাখকে থেখা টিনা কিন্তু বাছা হাত কতকগুলি পারিজাধিক 
শব্দ ধার নমম:পূত হয় লাই। পাশ্চারা দর্শনের পারিনি 
শবগুির জনুষাঘ কর! দেখিলাম বড়ই কঠিন। কাজের চালে পড়া, 
ভব ও (লগা_এই তিন ব্যপারে চারুণীতে আবদ্ধ থাক।কালে 
বিশেষ লগা দিতে পারি দাই। অংদরএহশ করিবার পরে 
পারিচাছিলাদ। 

ঞাঠীনকালে শ্রীপের দহিত ভারতী॥ চিন্তার বিনিদর ডিল। 
আক ধনের উপর ও/॥ড়ীয দর্শনের এবং ভারতীয় দর্শনের উপর আক 
দর্শনের থে কেও প্রঙায বিল তায) ছা।ক্মূদুলার স্বীকার করেন সাই) 
[কিসত দাঃ রাধাকৃকন উর [29380 Roligionsand Western 
Thoughts ata ত্রীক দর্শনের উপর ভারতী দর্শনের অরাৰ যে ছিল, 
তাহা দেপাইতে চেষ্ট। কৰিযাছ্েন। আগার পাশ্চাত) ধর্পনের ইতিযানে 
শ্রথণ বণ লরিশি্টে বাসি দেখাইচাছি বে, বৃহৎ! ॥%/.কেপনিষবে 
হৈয়েচীব্রাক্ষণের খাঙ্জেশন্তরাগার্ধা যে ব|।খ্যা করিঃ|ছ্বেল, তাছা হইতে 
দেখ। যায় যে যৈত্েযীযরান্মণের বাতবঞ্ধা-বর্ণিত দর্শনের লহ্িত পটে 
দর্শনের বিশেষ সাদৃত্ধ আছে। 

কিন্ত পাশ্চাতের পাত ভারতীয় চিন্তার এই বিনিঘঃৃতর ধহুবিন 
হইল ছবিত হইযাছে। বর্তধানে টোলের ধর্শনের জথ্যাপকথিগে। চিন্তা 
আটীন খাচেই প্রবাহিত হইতেছে। ইহার কলে হগুদিন ধাহৎ ভারতে 
দুঙথ কোনও ঘর্শনের উত্তব হয় নাই । ও।॥৷তীর বর্শদের লংশ্পর্শে 
আলির! পরকালে পাশ্চাত্রা দার্শনিকরিগে৷ প্রতিভার হে “পূরণ 
হইয়াছিল তাহ! আচা জানি। গাশ্টাতা বর্ণনের দংখাতেও আদাহের 
ব্রাহ্মণপত্ডিচদিগেোর প্রতিকার কিছু ক্ষর্তি হইবে ইছা আসার বিশ্বাস । 
তাহ বহি ছয় তাহা হইলে বাংলায় পাণ্তাও৷ দর্শন প্রকাশিত করিয়া 
র্শনযলিলী দেবী লয়ব্বতীয সিকট আমার বণ কখক্িং পরিশোধ 
হইবে ৰি লা জামি না। 

উনবিংশ শতাব্দীর লেহভাগে বাদী বিবেক্চানৰ ইঞেরে!ল ও 
আদেরিকার বেখবান্ত প্রচার কর) আলিয|ছ্ধিলেন ; তৎপর পাল্চাতা- 
দর্শনে বেদাক্কের প্রভা লক্ষিত হয। বর্বথান শতাস্বীতে বাংলার 
ঢারিমন। বড় দার্শনিক আহিকূর্ত হুইয়াছেন--ডা: ববেহ্রদাধ দন, 








ভাৱতীয্জ প্ৰ্পৰব্ম সুচক 





৩০৯ 
লা লপ- 


হীযালাল হালদার, কৃক্চনর ভাগ, ডাঃ শোদীনাথ কিরাত 
সধার। দলেই পাচ) ও পাপ্চাহা উত্তর দর্শবেইট লিজ আমাদের 
ছাদডোপাৰ।3 গোনাখ এখনও জীবিত আংেন। 
ততরক্ষাপ্ অর্কাদংকারের “ফেলে মিপেরর লেকচার" 





Ay 8 
on tho Geol, এখং অঞান্ব শ্রশে ঠাহার দর্শন বিরত হই্যাছে। 
দমানৰদদের হাল হা ( A০)॥r০॥১০৷ ) হইতে অরকিন্দের খর্পনের 
আরস্ব। এই জআম্পহা উপঠতর, অন্তর ছংখবিদ্ক 
আীংবলাতের প্রতোক দুগে প্রত্যেক ছেপে অনেকের 
মলে এই আশ্গ ছা ভিত হইছাছে। শুক্কুতি। অধ দাগুলের 
যনে এই আন্পহা হইতে অন্যান করা হার দেরক্কাত। মদে 
হংবর জীবন ইন্তাধদের  টদ্দেশ্ নিত হয এবং 
দেই উদ্দেন্ত মুতের সংহিধে প্রকাশলাত করিযাছে। মাগুরের হবে 
কোনও আধ হ আহি প্ৰভু তর ঝাবী আিওক্ষির একটা পুর 
শৃতবা। এই আধর্প আনেক সথ বার্তা পর্াাবসিত হয লতা, কিন্তু 
পুরুতির মন্যে এই আশে উদ্বাবক টচ্দেশ্বচ অনি দর্শনের মব- 
ছেলার বিষঃ নহে । আগু কি, তাহার পরিপূর্ণ খারগা করিতে হলে 
তাহাত বর্তদান অবহার নালোচনাই বখের নহে, মানস কি হাতে দক্ষ 
তাহার আলোতনারও গয়োজন। 

আহুদের দবো বে দন্তাবনা আছে, ভাধাও প্রকাণ তার জাপ হাঃ। 
অরািন্যের দর্শনে ছাদুদের সন্তাবা পরিবতি একটা বিশেষ স্বান অনিতা 
করিটা আছে। 

অৰবিন্দ সংবিধকে (০07080100311083) একটা অগ্রকৃত বন্য 
(300২019) বলিয়াপ্েম। এই সংবিদ দর্ধার ধিদ্বত। বদের 
লর্বদ। থাহা কিছু আৱে সঞ্চলই খাদের । আরধিশ্ধের মতে জড় 
চৈহস্থের অভিহাফির এক শ্রাধ্ত। এই আভিযাকি অন্য প্রান্ত অঙ্গ 
পরছাস্থা। অতিথানল, উপ্চথালগ, মানস, গ্ৈয ও পার্বি। সংবিদ, 
পংবিষেঃ এই সফল ক্ৰম । 

খরশিদ্ধের অনঙ্গ জায় (4১1১8010010 20116) বেদাস্তের বর্ষ । 
আয়েশ দারাবাদ সন্পূ্ প্রতাখ]ান করিগাছেন। ঠাছার মতে আগঙ্গ 
পরয্ান্থা জীব ও জগত্রপে আঙহাক হইযাছেন। জীব ও দগৎ মিথ 
নহে! ব্রক্ষচৈতক্য জীব জড়ে লর্কআ (হক্ষষান। জের 1 দে 
চৈতপ্চের প্রকাশ প্রতাক্ষ হট, তাহা জড়েই অপ্রকাশিত বার ক্িল। 
যাহার অত্তির লাই আহার তাৰ { জব্বির ) জখলও হইতে পারে সা। 
জড়ে অহুশ্থ্যত চৈতন্ক বিজাশহাণ্ হইতে হইতে মাসুধের জাস্থসংবিদে 
উৰ্তীৰ হইগ্ছে। কিছু এই মানলঠৈতগই আরোছণের ( Aecont ) 
শেন শর্ঘায় দহে। অরৰিন্ব বলেন, দান্ুদের স্বাধীন চেষ্টার দঙধোগে 
এই উ্ঘৃখতি আতর ছইতে পাযর়ে। এই দন্তাধনাকে বান্দে পরিণত 
করিবার উপায় অরবিন্দের যোগ । হে উদ্ঘগতি ক্রমে ঝড়ে দাদন্ধ 
ক্ষীণচৈতক্স মাদধীর সংবিদে উপনীত হুইরাছে, দান্থবে আলিরা লে 





এৰ 























৩০২, 





গতি প্রত হইয়া হাঃ নাই । নাবৃহ লংৰোসি২। কঃক আর না করুক, 
একরিন হাহা স্বীর তক্ষে। পৌছে 

Annie Vesint এক aa Raco-e 
এই 11৩০ বর্তাগান আানথদ। 
বুদ্ধিতে ও চরিত্রে টত এই ছিল গাধার বিবাল। বিণ 
উনার হোগে॥ দাংালে থান লংহিকে পরিপত 
করিতে চাহেন।  হোগকলে বাহুষ মান, 
শাবিছে আরো করিতে পরর্থ ইহাই অঃ! 
বর্তবান ছানগদংকিছের (Transformntion of Consciousness) 
অয়বিন্দে। যোগ কেবল হাকির 











ৰল । 













উদ্ধে ছারোহূে। ( 5০010) কথা 
স্থবির সংবিদ্বর অকা ( Descond ) 
জন) [ক ক্ুঃতার বিশিত ছাতা দুদ পথ অভি, 
রি লক্ষে পৌছিার উপতৃকক লোকের সংগ্যা অধিক সহ 
সাঙাগলংখাক ঝ্রকের নৈথিক হৈব যানলিক লংকিগে 
ইঠহতর পাবিবের অই মংহটিত হইলে তাহ; বানবজাতির লক্ষে 
পরম অঙ্গলের "চেনা করিবে। তাহাই পাংখ্ধীঙালে বৃষত্রর ক্ষেত্রে 














(৪১ বং, হয খণ্ড, ক্য সংখ্যা 


পা অ পতল 


সংঘটিত হইরে। সেট দিনে॥ প্রতীক্ষা অরবিন্দ দকলকে আন্ত 
কইতে আহাৰ করিচাছেন। 

আঞ্তিশের টত্রচড। লংখ্ষিদের দানুধ ও Niotzscho-1 Super- 
IAN এক নধে। অরস্ন্দির 501%010)00) ববিক তাদমাপর, আনু 
Nictzscho-1 FuPerimnn আহরিক । 

অযব্ৰ্দ জন্বান্তর বিাপী ছিলেন। 
সর্ব ব্ধয়ের জঠিঞর! লাভে জন) দীদার।॥ 
অন্ন) 

হ্দ্রবিন্বে॥ ঘর্শন বপনের ইতিহাসে আহতের দর্বশের দান । 

ংলা॥ হর্শনের বক? কঙণই আপ্রাণ হইতেছে। বিশ্ব 

বিদ্ঞালয়ের শে ছা বিভান শেণীতে জু. হইতেছে, এখং 
মর্শ২শিক্ষাধা ঢাডরদিগের সংখ্য কসিযা বাটতেৎে বলিঃ| গুক্ষিত পাই। 
ইয়াতে আক্ষেপ করিবার কিচু নাই । নিয্লান ও দর্শমো হ্যে দীদা- 
ঢেখা ক্ষীণ হইগা জাসিয়াস্ছে এবং Jeans, Eddington ও Whi. 
80865 লুভৃত্তি ব্তোনিকগণ এখন ধর্শমের চর্চা কঠিতেছেন। 
বিজ/নশেঙ্গ দর্প শিক্ষার লোপান। আমাদের ছআধিগের মধ 
অনেক খাধীনজাবে দর্শনের আলোচন! করছেন বলিয়া আশা বরা 
em 


হানার মতে জাগতিক 
জনগণের 

















[ নিখিল কানত বগ গ10ভা সন্মিসনে ( চিনেন্বর ৯৯৯১, কনিক161) দর্শন শাখায় দঙাপতির দিব হইতে ] 


ভারে কি শব্ধ মাত্র 
বিভূতি বিদ্যাবিনোদ 


প্রেম, শ্রদ্ধা, বাধাবোধ, দহ! ও মদত] 
এগুলি থে মাগুবের অন্তরের কথা । 
লছে সত]? সত্য শুধু দঃ-পরাদহ 
কেড়ে নেওয়া ছুর্ঘলের যা কিছু সঞ্চয় ? 


চাই, চাই, আরে। চাই--দিন্সা লেলিহান 
তারই পাঁর বলি দিযে কোটি কোটি প্রাণ 


কাটে নাই গুবু নেশ।? দর্ততার মাঝে 
অনুভূতি কোথা বল? কার বুকে বাছে! 


তৃণ্ডি, ত্যাগ, ক্ষমা, দান, সংঘদ রক্ষণ 
নাই তবে এগুলির কোন প্রয়োজন 

দাছুযের তরে আজ? শক্তির গৌরব 
নানি সহি স্থন্িবে কি জীবন্ত রৌরব 1? 


আলো চলে ছলাহানি, জিধ|ংলা ও ছেষ 
লজ্জার কোথাও নাই এক্টুকু লেশ ॥ 





সংস্কৃত নাটক ও সংস্কৃতি 


পণ্ডিত প্রঅনাথশরণ কাব্যব্যাকরণতীর্ঘ 





নে ভারতীয় মতে জনদানারশের ভিতর দেশ [বিদেশের সংগতি 
শ্রগারের এটি অন্ততদ হেঠ উপাধ আটক | কারণ আটকের যখানেই 
জীবনী) ও ঘটনা চক্ষের সন্দুগে দূর্ত হটগা জরিনা উঠ। বর্তমানে বাংলা 
দেশে এরূপ লা হঠ্টোর হী আছেন কলিক!তার এ্রদিদ্ধ শ্রাচ! 
বদ্ষণাগার প্রাচাবাণীহন্বির | ১৯৪০ গালে পশ্চিষব্গীর লঃকাঞের 
লক শিক্ষা পরিধযের লঙাক্ষ দর্বজনধরেণ। ড্টর নচীএবিদল এবং 
পাছায় ইধোগ।। লহধহিলী লেচী হেবে14 কলেছের সর্বগলত্ি॥ অখাক্ষা 
ভঙ্গ হা চৌপুবী এই প্রঠিষানটী স্থাপিত করেন। দেই হইতেই 
প্রা কুড়ি ধা হাঃ! ইহার দংস্কৃত পালি নাটদক্ তামতকধ। (তির 
স্থানে এব: বান্ধিযরও যর প্রাচীগ এংং ডট্টর চৌধুরী (বিঃচিত বহু পাত 
ও পালি নাটক অক্চিনর করিয়া হিশেন সাক্ষর] খর্ব করিচাত্বেন। 
মহারিগের মবো বিশেষ উতলেধধোগা বে. ভিখঃ গর্বপ্রথথ পালি নাটক 
ডর তৌধুরী বিরচিত “বিদ্বপন্বরী-পটিবনণ্_। জননী ঘণেবযার 
জীবনী অবলঘনে আঠিত এই নাটকটি দর্বশ্রথদ রেঙ্গুন পরে বিপেল 
লাঞ্চলে।র দৰত তিনীত হয। 

[বিগত ভিলস্ব॥ ও আশুরা হাসে এই বাটালগের সহিত হাতত, 
পিচেরী ও বৃন্বাবনধাদে আদার হাইবার সোঁগাগ। ছগাডিল। 
আদর! ছিলাম একট পরফাও দল--দঙ্গে গারক, বাদক লঙ্জকেট দ্কিলেন। 
কতি বিল আনন্দে হদী্ঘ হই দিন ট্রেপে কাটল । ২৭শে সর সকালে 
নাজাত পৌছিযা থেখিগাদ সহান্তবদন গৌডীও দে পুর্াপাথ বাসী. 
গণকে | গাযাদের পাদর ঘড়ে কথা জীবনে ভুলিযার নর। সাডাছে 
দর্বজারতীর হৈকৰ দক্মেলন ন্টপলক্ষে গাহারা আদারিগকে আহবান 
করিয়াছিলেন | অতি বিদ্ৃত প্রাঙ্গণ দিরিযা চগ্রাতপ ; ভারতের 
দিতিতর স্বান হইতে সমাগত দংশ্রাদিক পিত ও ওক তাহাতে খ্যান্সহ 
ভাষে দদাসীন। কি অপূর্ব পরিবেশ | দেখিয়া দলেই মিজেবের খন্ঠ 
হনে করিলাম ) 

অগাহাক কট ধচীগ্রবিদল ও ডটর রঙা চৌধুরী থাকছে “তের 
কব লাধিকাশ ( লংডতে ) এবং পনর দশন” { ইংয়েজিতে ) বিয়ে 
ৰড ত। প্ৰমান করি) লকলকে বিশ্বে দ্ধ জক্ষিলেস॥ তারায় পর রাতে 
সেই বিশাল প্রতিনি“ধযওলীয দক্মুশে বেদান্তাচাধ প্রীযাদাশুজের পুর 
জীবনী কবরকষণে ভার হতীপ্র বিল চৌধুহী বিরতি নূতন দক 
ঘাটক “বিমল চীন” এচাধাণী কর্তৃক বিশেষ সাৰ্দলায় সহিত 
আভিদীর হঃ। রাণদজ্। ও দৃত্বদক্ষ। অপূর্ব । রূপদজ্জার গার অহন 

















চা সবতনদন্মানিত হুক জরিপঘধাণু ত বিশেষ দশ্দাদ 
ভাজন হায়ােন। সাড়ে আটটা উটে ৪18 এশার পথ র্যা 
ভাত্যীর বিলাল শ্রোতৃধগুপী প্রতোক নৃপ দুশ্ কইগলি দ্বার 
আনন্ত|পৰ পুৰ্ঘক এট অভিন্যের ॥লপান কচিলেন। একজন 
কান যাগ করেন এট । লক্কৱ্ে সৌড়ী॥ মঠের পাবা পুগালাদ 
ইুৎংস্ামী বক্িধিলানচীর্ঘ, ভক্তের দৃহপূর্ব বিঠাকশাত এরং বচ'মানে 
ভেস্রীত সংস্কৃত বোে॥ গঙ্াশতি হছে উর পতনে পা দগাণয 
প্রন তুখীং্গ ন/টকটার ভাদা-বা1$, এঙিনযের টম্চৰান এবং সঙ্গীর 
সরণী শ্রশ:ংল! কঞ্িলল) টগগাতে *দাদরা পতং কৃচাখ যোখ 
ক্ষরিগাস। 

















খাঞ্জাছে রাদাহুঞাগাধের পীংন$রিউ অধলন্ষলে “বিষলধতীপ্রমণ* 
হাহক্ষ ডাঃ চৌখুনীত পক নাটক আঙিনযের পরে গেন্টাল 
লংস্কত বোর্ডে প্রেসিংডট শী পতি শাস্ত্র প্রাচাথালীর 
সাহবৃদ্থকে লামধাঘ আাগাসোন। ওর ডান দিকে 
চাঃ ঘৌধুরী ঘওায়মান । 


পরধিন পণ্ডিতের ধাত । দীব॥বিন্দের ও প্রহিদারের পদ: 
পূত কি অপূর্ব হই রী লাশ্রথ। বেশিহা দলেই বন্ড ছট্লাছ। 
ইছাবেরও আহরধাছর তুলন। নাই । দেই পদে পঞ্চমীতে সর্দ- 
শাঃতী অরবিন্দ লোলাই্টী দদূধের একটি সুবিশাল লশ্মেলন। ছইতেছিল। 
ছেশবদেশ হইতে বর-পতিচ্ত ও গুৱের দদাগম। কি অপূর্য ইহাবের 
শ্রেক্ষাপৃহ। সঙগাধান্ঞহটী ভ্রশ্রতীদির পদ রণসম্জার অভিনয়ের 
আহাদে॥৷ *বিদল বতীনদ্‌" সংগ নাটকের দৌট। বল পঠিদাশে 
বাত হইল। হুৰিশাণ প্রেক্ষাখুছে হুই লৱশাতিক দৰ্শক জাতি প্রদ্ধা 








১১০৪ 


ও আছর লহঙ্গার জামানের এই আপনর পন করিছা আবাদের 
কৃতাৰ্থ করিলেন। আভিনবাণে আজমের পরঘশ্্ধের মাচ ইক 
নলিনীফান্য শপ্ত নহাশঃ ন ীনায়ে॥ আশাবাদী খেলনা ও চিষ্টাত 
জানাছে। পঙ্ধলকে বিভাগ কৰিলেন। সহাই আমর। নি ইষাতের 





পৰিচেটীতে ডট বহীহুৰিদল চৌধুরী বিঃচিউ “বিথল ৰতীশ্ৰদ’ নাটক 
অভিনয়ের পর হসাহিতোক ৪য় নলিনীকাশ্ব প্ত বাশ 

নটী নন্দিত ভুঘায। ইিদতী ওয়া গোস্বানী, ীদচী উদ্দি 

খা লয়তিকে ছুদারের দেগর। আানীর্দাণী 
পার থান করিহেছছেন। 

নিকট কৃহ *দ্বান; ঠাহার। আলা পাই! জামা কিঙবে। হয় 

গলে করিলাহ | ন তৃপরপিন ডঃ হিনতী রমার অপুর্ধ ইংরাজী ছাতৃ- 

সন্মান কোনও চিন ভুলিধার »ছে॥ 








পবিচেরীত লাছরবিশ্দ নাশ্রদে অভিনয়ের পরে নলিনীকান 
পণ লৱ লাচাৰার সংগত পালি অভিনয় লম্খ। 51: গুপ্তের পার্শে 
নাঃ চৌধুডী ৭ম্পহী দওাচসান। 
সহাই মাত্রা ও পণ্ডিচেরী এই চু প্রসিদ্ধ ও পৰিত স্থানে অসি 
করির৷ আমরা বেশ আনন্দ লাভ করিযারি ২1৫. পূর্বে কোনদিনও 


আশা করি নাই | অবংগ্র ডট্টর চৌধুরীর বসন্ত শুপ্রপিদ্ধ নাটকগুলি॥ 
ভান এই মবরষ নাটকচিও ভাবার লারলে! ও লাবনীগতার কবিতা ও 


জ্ঞানত 
লূত 


[৪৯ বৰ্ষ, বয় থও, অয় সংখ্যা 





সঙ্গীতের মৌন্ব ও হাধুধো পরিকল্জব ও আহ্গিকের নৈপ্ণো অতুলনীয় । 
ডাহা সত্বেও ইহার অন্ববিহিত উৎধা প্রহথিজপশের কৃপা এদন 
হন্দঃ জুরি উঠিয়ে হাহা কোনদিন জাবি নাই । 

কলিকাতায় কিরিঃ। গাদিতাই হার পরের (দিন ওর) জাদুচায়ী 
৯৯৬২ পূনয়ার দাও করিতে হইল পুন। বৃশ্বাহনধাষের উদ্দেশ্ছে। 
সেখানে ইটনেন্বো এবং কেরন শিক্ষ। হস্থাহঘানে ইন্ছটিটট 
অফ অরিছে্টটাল ফিলগা্র সর্বাবাগ্ষ দ্বামী ই, হ্রীজকি 
বল আ্ারাছ দহ[শও একটি অতি হন্দর লস্মেলনের আয়োজন করি। 
ফিলন। ইয়ার আলোচ] বিহা (িশ—"Spiritunl Values of 
Lile—Eastern and western.’ বণটl বিশ্ববিজঞালগ্ের 
পুঠিনিধিন্ এহং ভারতের বাহির হইতে বন্ধ পণ্ডিত এই দং।- 
স্্মগূনে খোদনান করিয়াছিলেন । লকল প্রহার কশোবণুই অতি 
হন্দঃ দ্বিল। ইহাতেও ডটর বচীশ্রধিছল ও ভট্টর ঘা চৌধুৰী 
“Rpiritul Values of Goudiyu Vaisnavism এবং 
“Message of tho Vedanta" লবক্ধে হললিত তাধশ থাল 
করিও) সকলকে চমৎকৃত করেন। পরে পূর্বে॥ লেই “বিমল ঘটার 
মা নাটকটী শ্ববিশাল (হি নঘণ্ডশীর সন্মুখে বিশেষ কৃতিবের 
সহিত জঙ্নীত হয়। 

সঙানতে ছং ওুয়িহৃবয় বন মাজার, ভারতের প্রধান বিচারপতি 
ছ্রহহনেষর শুসাৰ পিং, ও রোমের রেভারেও ভি দ্‌ অরমুগ হুযীধ্গ 
শ্রঃজদাপী॥ এই অভিনঞ ও ভ্ট॥ চৌধুরীর সংস্কৃত ভাষার পুর্ব 
লারলোর ভূয়সী প্রণংস। করেন) পক বন সঙাহাজ ইনিটিটটের 
পক্ষ হইতে শ্রাঠাযাঠিকে একটি পৰক পুরা দিবেন বলিয়া 
আধ করেন । 

অভিনগাংশে বিশেষ কৃতিত্ব প্রকাশ করেন--রাসানুপ্জের তুণিকার 
হরহনীল খাল, রাণানু্পরী ভূদিকার জীনত) শ্িতা খত হুদার, 
চোবয়াছের কৃমির প্রদিহিয দটালাদা9, গুছপরীর তৃদিকার 
ন) 371 গোস্বামী, বাদহ প্রকাশের ভূমিকার মীদ্বচ০॥ মিত, 
কুর্বিশের কৃমিকার নী গনিন্বা হন্র 6টোপাং।? এবং ভর গারকের 
হুৰিকাছ পুরন সার । 

এই পাঃিজখণের মধুর প্বৃতি চিরকালই মনের হদি কোটার লক্ষিত 
হইয়া খাকিবে। কেবল অভিবেই থে আদর আশাতীত সাল) 
লাভ ফরিগাছি তাহাই নংে, সেই সগে দর্যঘই প্রচু॥ গেছে ভালনাণ| 
আধা ও লগ্গান লাত করিয়াছি জীচগবৎ  রবপার। কিও দকলের 
উপ আমাদের জা হইল দর্বজ্নজ্রস্ধে। পতিত ও ও গ্রগণ! ভটর 
ভৌধুযী-নস্পচীয মধুর সাধুযন। “বিচ বিনঃং হাতি "এই 
কাট তাহাদের ক্ষেত্রে অগ্ধরে অক্ষরে সহ/। কিন্তু তাহার দেখেও 
বড় কথা--ঠাঙাগের অনুপ নানন্বদঃড।। ব্রহ্ধানন্দে তরপুরর এই 
শী ঘশ্পতী নেই আনন ছুই হাতে জঙ্গাতগজে বিলাইগা ছিলেন 
আমাদের লকলের হোই । গহাদের সংস্কৃত আচার পচে লার্ক 
হউক, এবং জু হোদ আদাদে॥ শাচাধাৰী ও 311৭ বাণী! 















তুই আপন ধ'লে ভাবিস কায়ে দন। 
ওরে এ দ্বনিক্ায় সবাই থে পর-- 


মিশ্র-বাউল-_কাফণ 
তোর দাটির এ-ঘর, আর মাছার বাধন 
রয়ন। চিদিন ॥ 


তোর কেউ নয রে আপন ॥ . ওরে দু'দিন পরেই হয যে ডেঙে 
মাটিতেই বিলীন । 


ধালির "পরে ঝাবিগ দে খর আপন হ'লে শাবিগ হারে__ 
এক নিষেধ ডাঙ বে সে চর রে লে তো ফিরে চাইবে নারে 
তখন হতাশ হ'য়ে দেখবি শুধ অধৈ জলে--অন্জফারে-_ 
মেলিয়। নয়ন ॥ পড়বিরে তখন ৷ : 
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প্রাচীন বাংলার গৌরব 


সখ্য দর ক্ুথণ এই বাংল। দেশেই ধম হয়েছিল। সৃষ্টিত 
আদি কান খেকে শিক্ষা, গংড়ত, শিজ, ঝা, জ।ন-বিত্'ন, শোধ) ও 
বধ ও আপিক। [বে বাংলাদেশ থে চিট সোঁচৰের আপনে 
ম্বরহিষিত ডিল, তার নিদর্শন বদর দিংহদ, তাস্বীপ কন্বোডিগ। চীদ ও 
স্তাছ, নেপাদ, তিবা প্রতি স্বাদে জাঙগও ধর্তধাদ। । 

জী, নিংছল, হ্বীপ, কেরা, দেপাল, তিষবত প্ৰভৃতি দে: 
পাত অচীচ হাংলার সোঁ ॥। কাহিনী বিধ. বাতে। 

গদিগতজাদে (চার কচলে যেখ। বার পূুযানৃত্তের ভা॥তবর্খের 
বেদন গৌাবের ধহখি আই, বাঞ্পত তাবে বিচার করলে তেহনি বাংলা 
দেশেও গৌওয শারঘা। অবধি নাই । ভারতের লঙ)তার প্রাচীন্র 
হেন পৃৰিনীয় দকল(দেশেচ পূর্ব বত তেখাঁদ হ/কিগত তাৰে বিচাৰ কালে 
থালা ও পৃথিবী দঙাছনপঞ্ষের আদিত ত বলে প্রতীয়মান হয। 

থাংলোৱেশে॥ প্রাচীর পনিচঃ পাওয়া বায় সতে, আশাকে, পুতে 
দংৱিতায, রাহাজণে, দহ।ত।চতে এইং পুরাণ প্রভৃতিতে। দহাঙারতে 
যুবিষিয়ের ওল বত বাংলা হেশের নৃপতি আন্ত হয়েঞিলেন। 
কালিাগে। রদুবংশ চলার বন্ধ পূর্বে বাংলা! ছেশে সমৃদ্ধির পরি- 
চা পাওয়া বায । বিকদাদিতা অভজিবে ২৭ লগুজগু্ডে। রাজতক্গালে 
দৃষ্টির চর তাৰিতে গ৫(কধি কালিধালের আবৰি্ঠাৰ। হুঞেণ দাং- 
এয বিধরণে জাদ। হার থে (তিনি অখণ্ড বাংলার কঙকগুলি লদৃস্িশালী 
নগর ধর্শন কংছিলেদ। উদার এৰো ছিল, বওছান ভাগল রর 
নিকটৰচী চল্পানগা বালব জেলাঃ জবহিত পৌও বৰ্ধন ৰা পাণুঃ।, 
কর্ণহরধ্ণ ও তাহ্লিপ্ত প্রকৃত নগঃ। এ রাড়াও তিনি জাদরপ, 8, 
কাছাড় ও ক্ষত হক তৎকালীন বাংল|াগশে। অন্থগঠ নগরগুলি 
পারসন করেদ। 

বেপছ লঙাত! সবচে প্রাতীন বালে জান। হার । কিন্তু মিশরের 
“হাদি অর্থাৎ ঘনবাদের দৃদধেহগুলি পৃখবীর দেশের উৎকৃষ্ট 
[জাত বনতে আৰৃগ কা হ’ত। এ খিক।ংপট্‌ ভারক- 
জাত কলে পান্চাত। পঞিচগণ মিদ্ধারণ কত আর বাংল। দেশই এই 
হগলিনের জর্তুসি। পৃথিবীর কোষাগ এ প্রজার সুন্ম'হ্র তৈরী 
হরসা। l 

“In the tombs dating from tho time of tho 88 
dynasty which 95390 in 1462°B. C., there nro said 
to hava been found mummios আচ) up in Indian 
muslin {Tho ancient Iietory of tho Egyptians 
phiblished by tho Religious tract socioly~ 

























কালীপদ্‌ লাহিড়ী 
বুটের ই গছ বল পূৰক দেট দনলিন ছিরে 
বাধন ₹'61 চা ভাচ। হোনৰাৰেয কালক্ষগণ এাং পার: বাদ- 





শ্চগণ এট মদ লীৰ শিং! হার করতেন এবং চীন, কাপান ও 
রাশিয়া প্রকৃতি কষেশে এ বর প্রানি হ'ত । এ ল্-্ 1১109 0101,99- 
din Britanicm আছে end আছে, 











Ttis beyond our ০0050010197 ham tho yarn can 
bo spun by 0801309100৫ spinille ..or wovon aftor 
wards by any machinery. Encyclopoedin Britoni- 
৩৪, Tih edition, Vol I pago 300. 

শাশ্চাতা পতি” 
দ্বীপের বাপত ও শিলে বা: 
ইতিলে সাও জমারলন টেনে, 
বৎগর পূর্বে বুঃয়াঞ্ বিজলি! সিংহলবেশ জঘিক1॥ করেন। বিগ 
গেংছের বংশধর, হিল বৃশতিগপুর নিকট নিহলের অবিধাদী॥ 
কিক), জুল।পর নির্াৎ, রললেচন, শত (ধার ও/নদাঙ ক। 
রাজা অপোকে। আজব কানে 
শ্রেচিত মইয়াজিলেৰ । নিংহলের ছেযেনীর ছুতিগুনিত ও 
স্বতি উদ্ধল হ'(৷ আছে। পুত পঞ্চম শতা শাযন্বে টৈনিক 
পিব্রাহক কাছিং।ন ছাল অৰ দৰস্বে গিযেক্কিলেন, তখন দেণানে 
আক্মণ।বনের আমলা বেখ। খার। হ।বীপের--"যোচোধেদার” মনরে 
আনব ও হহাঝারতের অনেক দৃগ্ত খোবাই ক॥। লাঞে। দেখালে 
এত্ত ফেঘধেৰী॥ দূর্যি ও গ্রাচী॥ গাতের চিড্রাবিতে ধাংল।র শি্ীগণের 
শি চার নিদর্শন হর্তঘ)ন। এ বিধ্ধ তৎকালীন ব্রিউণ গৱ্ণ॥ 
স্তর ইকো রাকেল্য, প্রণীত ধাৰে ইঠিছান ও Mr. E. D. 
Ilovell's {ndian Sculpture and Painting aft 
এ বিদযের উৰ যেখ| ধার। বলের পূরবাংশে লেং বিশ্াগে 
নিংছেন্ববীর ও বই. হেখদেবীর দুর্ব পাওয়া সিরাছে। ৫ঞষল বিল 
ও বংখীপে না, হিকাড, চীন' জাপান, অশ্ধনেশ, শ্রামরাজা, গগ্থোউিবাঃ 
বাঙানীর পাবন ও শিল্প নৈপূব।য বব নিধশব আছ বর্ধঘান। 
বাড গলই ঢালার ক (শিক্ষার গ্রনালী বাংলা বেশ হ'তে বেপালের 
আখ] বিধে চীনে প্রচারিড দয়েছিল। নংদ শতান্দি। হধযাগে করেপ্র- 
কু আবিবানী শিল্পী বীগান ও 3181) পু বিটশাল বনেগাদে বে (শপ 
শিক্ষা (বেদ, ক্ৰদে তা চীনে ও অঙ্গ স্থানে ছড়ি পড়ে । চিনি, 
চীৰ, ও জাপানে গে লখ যৌন্ধদর্তিলি ৰেখা 
বাংলাধেশে লিকার তৈরী । 


আবি হয়েছে সিংহল 
দেশের প্রচাৰ [ৎখামাল। লিংহলের 
৷. পৃষ্ট জের পচন 
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“Tin Seulplure has producel 


tho great 5০7৩ alto-relieve of Durga এ 





relievo ) Ihe demon, Mahiss found at singa 


the Ethnographic Museum. Lay 





Java andl now 
don. It belongs to the period of Bralhmaniea 
dency in Jura which lastol for abont A. D. 
1500 ০৫০৮ 

(Indian Feulpture and Painting by Mr. E. B. 
Torvell ) 

*Aniets and arteri 
10556 sculptures of tho ‘Borobhulur' temple in 
Java, the bands of Bengali artist3 who worked side 
1088 and Guzrat in thoir 








also see in the magni- 









by side with people of 
building of its early ci 

(A History of Indian shipping by Radba 
kumud Mukherice. ) 

মঙ্াবংশ নামক ধর্শগ্র- প্রাণ পাওয়া ঘাত, গৃহ জন্মেই ৪. 
সর পূর্বে বাংলাৰ বুবরায [হ্রদিংহ লিগ বাতলে সিংহল দ্বীপ 
আ[বিকার করেন। [বপুলাতন অর্ণাপোতে দন্তণচাবিত সৈকত নিয়ে 
চিলি লিংহস কর করেন এাং এর পর হ'তে বাংগার বিশ্ধ, শিল্পকলা 
প্রভৃতি পিছলে বিশ্বৃতি লাভ করে। বোঝাই ত্রেদিচেলিতে এর তার 
গিরিগহববের প্রাচীর গায়ে (িজচলিংগের সিংহল বির চিত্র আত 
হয়েছিল, পট জ:ন্ম॥ ৫৪+ বৎসর পূর্বে ভারতের দক্ষিণ গ্রন্থে, এখন 
কি লিংছল স্বীপে বাচালীর শোধ যীর্দে॥ পরিচয় পাও॥। ঘাত । [নংহলা- 
[পতি পগীকহযাহর রাজনকে পি সংখাগাদ সবুর প্রধান 
বর্তাধ্যক্ষে। লঙে বাঙালী ত্রক্ষণ স্থান রাবচস্র কবিজঞারতী আ(ডিচ 
ফিলেন। বাঙালী॥ সিংহল বিজয়ের পর হইতেই দিংহলে জান বিজ্ঞানের 
নুতন জালোক প্রবেশ জরে | (লিংহলবাপীয প্রা লঙ্ষল সংগুষ্ঠানের 
সূলে বাঝালীয প্রচাৰ আজও বিশ্ণান। (ি। কৃতি সিংহল 
বিজয়ে॥ পঃ আাড়াইণত হ<দর কাল অর্থাৎ পৃঃ পুঃ তৃচীর শচাদ্বীর 
অবাৱাৰ পান্থ লিংহলে ও:ক্ষণ) ধর্শের প্রভাব বিমান প্রি এট: রাজ 
পাতুকাকা শ্রঙ্ষণাধর্শের দেখক ছিজন । 

কানের রাজা ললেতাগিত) পুত্র চক খারা গোড়েশঃকে ত্রিগামী 
নাক সানে হয করেন। গেছ গুপ্ত হত]ায প্রতশোধ এহশের জক 
চিক্রনশাদী বগা পতি পৈপ্গণ ও গৌড়ংানীগণ কান্দীর আছ) 
আক্রমণ করে এদং পঙ্ছাল কেশত মনে করে রতয় রামস্বাদীর বিগ্রহ 
চু বিচু করে এই সকল ঘটন। খেকে সহজেই বোব। হার বে, 
শোধ, বা ও ভান গৰিন।॥৷ বাংলাদেশ চিরকালই সম্মানের আগলে 
নু্রতিতিত ছিল। সহাভারচের কুক্রপাদের দুদ্ধে বাংলার গৈর 
ববাগহান করেছিল | এক বীর অলেক্ডাওারের ভারত আক্রনণ কালে 
বার কুলের ( গংগা রাঢ়ীর ) লৈঙ্বগণ তাহাকে প্রবলভাবে ধাবা বিডেছিল। 





ization etc." 























ক্চাব্জ্তশ্বশ্দ 








[৪2শ বধ, ২দ ৰণ্ড, ওয় সংখ্য 


এবি এই সকল গংগারাচীর বীরগণের নীরকে। এক্স 
এ ছাড়া কণ্তযংশ, পালবংশ ও লেন" 
বাশের রাথাধের রাত কালে ঠাহাদের শ্রচাং লনবন্ছে দকণেই ত চ 
পালৰংবী। তা দেবনাল কামরূপ, উচ়িত্ধ। অনিকার 


ছেশাছিশি: 





স্থানের নাদ বহন হছেছে। 


জাছেন। 
করেিজেন। 

এই বংশের নারাহণ পাণ উহ ভারতে একজে আবিপচ] (বিস্তার 
করেছিলেন লেন রাগ: হয়ালসেন ও ৪ ্মন লেন জক্ষিণে 
উদিত প্রদেশ ও পশ্চিঘ বারাবনী পর প্রচাৰ অনুর কেশেছিলেন | 
গৌড়াৱিপতিগা' বর কাণে মী শিক্ষায় কেল্রাল ছ্িদ। 
নখঙ্টারশান্ বংশের লিগ সণ্পরি বলিলেও জহু/জি হর না। পতি 
শাস্ছে স্যার রধুনক্ষন হা দেশে ধুগান্বর এনেছেন। থাংল। দেশে 
সুংলধান ছাগ্দনের অথ/বহত পূর্ব হিখিলর আগ্মণদের বিশাল 
সমৃদ্ধ হরে ওঠে। খুদলযানের উৎপাড়নে তৌদ্ধগদ নেপাল, তিব্বত 
গু তিববহীর উপঠ)কার বাদ করতে আন্ত ক: 
বিহার হতে বাংলার এলে বিকদশীলার বি 
খ্যংস ফরেন, এতে মিলার দর্প তব হয় « 
হয়ে 3১) বাহৃদের দার 
করেন। তখন স্বারনাত্র সংক্কান্ত কেন অন্ধ টাক। মিখিলার 
খাছিরে দিযে খাওয়া লিখিত হিল) বাহুদের সিবিলা। আবাদ 
পক্ষ হিলের নিট শু! ঃল করেন। তাহা পা 
বেৰে পক্ষ ছিত হ/হদেখকে সা্বতৌথ উপাধি পরান করেন। 
নবদ্বীপে এনে বাহুদেধ এক আগ্িনব হিহ্তি্ঞাল্জ গুচি বরেন 
আছ এই [বিতবিথ্যালয রাজকীয় লংন্দ লাত করে। ওয় প্রধান 
ধাজবের মধে। আপৃলাখ [শিয়েোদণি, ইনি নধ্যক্তা।শা'ন্রর পরধর্ৰ। 
রথুবন্দন বাংলা বেশে প্রচলিত হিন্ৰু বারা বিধি শ্ব তিশাযন্র॥ প্রদ্তক। 
তৃচীরতঃ কৃক্চানন্দ জআাগৎবাদীশ, ইলি হাত্রিক পা দতের রতিঠতা। 
চহূর্থতঃ ছডিতখ্যধে। বৈকবধ্নর প্রবর্তক । হাহথেক 
নিঃকি আহক ভার প্রণয়? করেন। তিনি দিখিলার অদক্ষ ও 
তালার শিক্ষাথর পক্ষবর্জ দিশুকে তর্কে পচালিঙ করে ব্য্প্ে ইচি 
দন্মানের আগলে প্রশ্রহিষ্ঠিঃ করেন ॥ 1/৪ কলে তক্ষঈীলার [॥৭- 
হিভালরে কাট, কাকি, ডাধ্ড়, ওর্জর। উচ্ছরিনী এমন [ক দিরিযা, 
আরব কিনিদিচা, ইউক্রেলি।। ( এবর-দাইনছের সৰ্ব ভ্ধশালী প্রাচীন 
নগর) এবং হবু চীন হতে বহু ছাত্র এই তলার বিন্ব'বিথাল॥ 
আন আমনের জয় দমবত হত । পূধাকাণে এক লে এই খিশ- 
দিদ॥লয পাচা ও পান্চাতের আন (বিন্দয়ের কেব্রযুলে পরিগণিত 
হয়েছিল । রদ] দহাভাচতে ও এই হতক্ষমীনার নাদে! চলেন 
ন্বস্বে। 

প্রকৃত পক্ষে দলহ একদপ শতাব্দীতে বাংল। সাহিতে।র গোড়। 
পবন হলেও পরধতীকাগে সাছিতা ক্ষেতে প্রহুত উন্নতি দাৰিত 
₹?। ছাদশ শতকে লক্ষ্মণ সেনের রাঃত্ব কালে সীঃগোবিন্দ 36গ্িত। 
জনেৰ, ধোগী, হলাহুব, দয দাদ, উৎ।পতি ধর প্রনৃতি লাহিতি]জ 


































ফান্ধন_১৩৬৮ ) ম্বিভক্কাল ০৯ 


স্ারিয়া চোধুরার সোন্দয্যের গন কথা... 


লাল্লের মধুর পরশ 
আমায় সুন্দর রাখে’ 














রনী দুষ্রিবা চৌধুরীর রিড হসণীদ 
রূপ, সবার মুগ টির জেজাস' ' আব 
বিশুকু, কোমল লাকেরে মধুর পরশে 
টার নিশ্বাস। লাক আপনার রূপেরও 
গোপন কথা হোক ! লাম মাধুন.. 
লাফের কুদুগ কোমল (ফেলার পরশে 
(চহালাষ নতুন লাবণা আনবে! 
সুবাসড়রা লাকের মধু গন্ক আপনার 
চমৎকার লাগবে ! লাব্মের রামধনু 
রঙের বিচিত্র মেলা থেকে মনের মতো 
রঙ বোছ নিন। আপনার প্রি 
সাদার্টও পাবেন । লাবণাত্রীর 

জনা মাগ যা বারহার কুন । 


চিত্রহারকাদের বিশুদ্ধ, কোমল 
লীনা -সাবান 


)৯৯০৯৬৬০, 
সুপ্রিয়া চৌধুরী বলেন - “সাবানাটও চসবকার, আর রওগুলোও কত সুন্দর!’ 
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২৪৯০ 


জাতত শৰ্ষ 


(৪৯৭ ধৰ, ২য় খণ্ড, আঁ সংখ্যা ' 


শশা শপত শশা শশা িশািশা শী 
শালা লাশ শশা 


করেন। গৌড় বাৱশাহ হোগে 
শাছের পুর নসরৎশার অনুহানী ফিলেন। ঠায় 
আঞেশে দহাভারংইর হংপানুবাদ করা হচেজিল। লক্ষণ শহাজী:হ 
আালাধর বর চুক বি্ ও করালো যাহাৰ রচিত হঞেছিল। 
পরনচী কালে কাণীহামগাদের মহাভারত এংং আলাইল বালিতের 
প্রজাতি কাথা অনুবাল বিল্য উলেশঘোগা। হোড়শ শহান্ধীতে রতিত 
ছল যুযুন্দ বাম, লাঘারণ ছোষ, বিজয় প্র. কেতকদাল, ও ক্ষেমানন্ৰ 
হত রহকিহার হঙ্গলজাবাগুলি,  আইরাঘশ  শচাদ্বীতে রচিত 
মালিক জঃদী, দনজাছের ॥বধগল, গাওতওক্রের আন্রবাছংগল প্রস্থাতি 
কাবালি বিশ্ৰে উল্লেখ ঘোগা। আধুনিক সাহিহ।র ইতর 


ও হনীঘিগণ হার দড়া আল” 





কক গাহিছেের 





শেন আন দাদ্বিতে।। লে হীথ উঠছি রনেকে দে কথা 
অনন্বীজাধ। 
ই হেত পরব্ঠীকালে পালবংশের রাঞ্ৰকালে ধর্মপাল ও 





আউশ বীলন্ক॥ 217. ছিনমিত, বোখিলেন প্রকৃতি পক্িগৰ ধৰ্ম 
পে পুৰিণীর বিভিন বানে গম করেন এবং চীন, 
জাপান, তি, দিংছল প্রভৃতি হালে যৌদ্ধ॥ব প্রতিষ্ঠা করেন। 
ইছাচ। কদাচিত হিমালর আহক্রথ করে তিক্ত চীন প্রড়তি 
ছেলে ধর প্রচারের উদ্দেশে পরল কছ়েন। ইহারা দকণ্ই বাংগালী । 
প্াগীন বাংলা দেশ শির বাশি প্রনৃতিতে খেল উপ্তত ছিল, 
চিজ ও পচ হতেও তেবনই দৰবদ্ধ ছিল। বাংলাৰ প্রাচীন ও 
মধারুগের নধ্যবিধে জানুণ হাজার বৎদর হযে প্রবাহত ৈপিইই হাল 
বাঙ্গাদী। সংগত । বাংলার সংগতি খরার) ভীষনূত কেশ করে 
লমপা আন, দিন, ছি, সম্পহ, লিল, লাবারিক নীতিনীতি, আচার 
অন্র্ঠান। চিত্বাধার। 35], টিহ, চিএকলা কাব। প্রভূত সমগ্যই 
মাস্কতিক শি ও চারুকলার বৃহ বাংলার থে কৃষ্ট রচনা করেছিল, 
তার নিদশন তুই সি:ছল, ধবস্বীপ, কথ্বোডিযা গ্রাম, চীন নেপাল, 
, তিক প্রভৃতি শানে আথও বিডখান 1 এ বিষয় বাংলার রাজন 
-প্যক্চতা তৎকালীন সংগতিকে নব নথ রূপে সপারিত 











আদর 
করেছিল। 
ৰা9চক্রনচ। অলোক যে সফল বর্সপ্রচাযক দেশ বিংেশে 
পাঠে ছিলেন তাছের মৰো আনতেই থাঙালী জিলেন। হহশাল 
লনা বিশ্ষণিজ।লতের | অধ্যক্ষ কিলেব॥ বর্মপালের শির্যাণের পর 
শলগ্ আলক্ষার অব।ক্ষ পথে বৃত্ত হব গৃধ *ই শতাব্দীর হব ভাগে 
পঞ্চাশ মংসর।বিক্ষকাল সঈগভত্র নালৰ বিংব্ভালৰেঃ অৰাক্ষের পদ 
আস করেঙলেন। দেই দ্ধ দংশ্রাবক অবাপক এই বিন্- 
[ধাল আবা]পনা কার্ধো [সুক্ষ চিলেন। তন্মধ্ো ছীগংড দর্বাৰিক 
সূত্রপ্রস্ে ও দর্ধণাস্তর খে পাতি) লাভ কার অধ্যক্ষের পছে 
অনিচটিত হন। | 
আবীপের পতনের পর অধাক্ষ দীলচডের কৃতিত ধেপবিহেশে 
ছড়িয়ে পড়ে। চৈনিক পরিব্রাঞ্ত হুয়েন দাং ভারতব্ে আগমন 


করে নীসন্করের শিশ্ন প্রাণ করেন। 

















বাংলাদেশই আছি বর্বণালাঃ তপতি হান) কিছিসিচার আলে, 
বিশে ও শিট? বলুন, বাংল. ব্বাদার পুরে কোথাও জেন বর্ণদাল।র 
উৎপৰি হহনি। অতি প্রাচীবচালে বাংলা বপহালাই পান্থ ও 
লিশিক্গছে। বা হাত। আত)ট-হব$ত বীজগবিতেত লগা)” 
লেহন প্রশানী:ডে বরহাগাহ প্রতি) ক হব এক একটি দখা গিরি ছিল। 


বাঙালী আর্াউট বাংলা বর্ণ: থাকতেন, ইনিই বীগানিতের 











বেশে ঠান্রলিপ্, ছারিকেজা এবং নদযট 
রব উল্লেখ পাওয়া বাঃ” । পৃঙ্াণলদ্গের আছি 
হিঙ্ুপুবানে তা্রলপ্ড হে বিখ্যাত সূ হন্দর ডিল তার পরিচয় পাওয়া 
bf 

"তাস দিপ্তান্‌ সহ হট পুযীন্চ দেও রঙ্গিতে। জক্ষিগংতি" { হিচচুুরাণ, 
চহবিশে অনার, অষ্টাদশ (যক )। হর্তখান হুগলী জেলার জিবেদ- 
সংগ্মদের সিটে অংব্বিত লপ্তর্রাষ এক সধৃত্ধিণাণী রাজধানী 
ছিল। এই সপ্তহাথ হাতে হবিজ) পেত গথ€ জব, পার, দিশত, 
চীন, মালঃ, ববছীপ, প্রভৃতি হানে হাহায়াত করঠ। এ লৰে 
তিনিস, দেণীয় পরিব্রাগক লগা (6 করেচািক ১৪৯৪ ঘৃন্য প্তগ্রাদ 
খবৰ কঢেন। এই বন্দরের লঞ্চে প্রচুর খতি করন । ১৭৮০ 
খু্টান্ছে বণিক কী? তাওতে এসে এই সপ্তগ্রাম ীপু॥, লোনা 
গাঁ প্রকৃতি বন্য॥ দেগে হবিধ্যাত বন্দ। বল গন্ধ] কছেন। এ ছাড় 
১৫৯৭ পৃষ্ঠার (৯৯৯৭ পকে ) বিপ্রধাল গতি রচিত হলস। মঙ্গল এবং 
বৃন্বাবনদাল বিঃতিত হ১5ভাগঞ্তে নিত্য দধ। প্রহু। দপ্তগ্রাষ 
দর্শনের হিহ॥ উল্লিখেত আঞে। হঙুনঙ্গল অণেচ। কৰি করান এখং 
আইন--ই-লাকটী প্রণে 5] সপ্তপ্রাদ ধা দাত গায়ের উল্লেখ করেছেন। ' 
আধৰাচাধ্যে৷ ও মুহকচঘে। চতীমংগংল বেডে বন্ধযের কথার 
উযেখ ছেপ। বাঃ। তিনিন দেশীয় পরিরাক ক্রেচারিকের আগেও 
বেত) হন্বৰের সমৃদ্ধি কখ।র টে আছে। 

For ns I passod up to Saigaon I nw 100 villago 
standing with a grent number of pooplo with 00 i 
Tinito number of ৪073. avd bazare and al my 
return coming down I was all amazed to ece 
euch n place ৪০ soon razed and bornt and notving 
10 but the sign of the burnt houses* ride Hak- 
lu *Theo principal Navigations, voyages, Traffi 
Aves and Discovories ০1০ 

পণাস্য। নিয়ে পোতপ্রণি পূর্ণ জুযচী। স্বীপপূত্র বাত করদায 
দয পরুপীর্েরা দরঘাড়ী গুলিতে আগুন বিছে পুড়িয়ে দিত 1 বৃন্বাবন 
ছাগ বিরচিত জঠৈচন্ত ভাগতে নিত॥ানন্ৰ দা হতুর দপ্তগ্রাদ পনের 
কথাঃ উল্লেছ লাছে। 

“কিখোছিন থাকি দিত)।নন্ৰ পড়নে | - 
স্ত্থাদ আইলেন সর্বগণ সঙ্গে? 


























কান্ধন--১০৬৮ ] 


ল্াচীনন বাহার গৌতল, 


৩৯2 





দেই সপ্তগ্রাদে আছে সপ্ত খবর স্বান । 
জগতে বিদিত দে জিবেনী খাটি নাহ" ইতি 
হচছগেল প্রণচ। কবি ত্ুরাদ সপ্তযবাযের সমৃদ্ধির কথা 
" বৰ্পন। করছেন, 
শলপ্রধ্নাৰ বে হর নহি তুল । 
চালে চালে হৈলে লোক ভাগি।খিচ কুল ৪ 
নিরবধি ধজ্ঞবান পুখাবান লোক । 
অকাল সরণ বাছি গাছি দু:খ শোক” ইতযাদি। 
এই দপ্তত্রাদ পরিখা ₹'লেো। দণতধশ শত্বীর দবাতাগে বৈবেনিক 
বাশি গনী, চুচুডা, চন্দননগ॥ ও ৪ীর।নপুর এরভ়ূতি স্বান 
পলেদ্ধি লাক করে। বাশি বাংলা দেশের নবে শর্ত চট হরাদ, 
এনীল, পুর, গৌড়সাওু৷ ও হাও? (চাড়ার) কখ। উয্লেশ 
বোগা। ১৪-৫ পৃষ্টা. চীন চ্যাট বুওলে' তের সঙ্গে বাণিগা 
মক স্থাপনের অন্ত 'ঠোছে। নাদক এক দূত প্রো করেন। গার 
বর্ণনার - ধাংল। দেশেও বিষ জানা এদেশের বনবানগণ 
আনেকেই আশুংশোত চি কযাতেন। এবং নেই সকল অ্কপোতের 
লাছাবে। দৈথেদিক আতি সহিত যাশিজা কাখে ব্রতী ডিন 
অনেকে ঘাবগা যাৰিছ করেও, আনকে চাষ আবার কয়েন, 
কেছ কেহ শিক্ষকণাঙ, নৈপুধা দেখাতেন। কাকী অরকপোত- 
লদুহ লজ্জিত হয়ে বিদেশে আসি আন্ত প্রেরিত হহ। এই হেশ 
হ'তে ছফা এব: বংনুল| শুন্ত।দধ্হ -টীনসঞ্াট,ক উপঢৌকন খপ 
পাঠাবার থাবা (কল । 
বাৰিদা বন্মযের দে! পূর্ণংংগের চকা একটি পুরাতন অনিক 
বন্দর, অন্যান বনের সে] ধল প্রাচীন গৌড় ও: ্রণাধ্তী। সৃষ্ট 
খের *৩১ ধতস॥ পূর্বে এই গৌড় খাংলার র/এ্বানী ছিগ । হদাধুন 
বাদশা এই নগরের সৌন্বর্গে দুধ হ'য়ে 'জগ্রাঠাধাদ নান য়াখেন। 
বস্ধাতে সংশয়ী' সাধন্ত পস্থের র5চচিত। হেন্হাজ। উদ্দিন গৌঁড়ে বগে 
এই প্রশ্ন লিখেন ১২৪০-১২৪৪ গু । এই গ্রন্থে ফের 
রেনেল্‌ কর্তৃক ॥ চির বিবরণে গৌঁড়ের প্রাচী-স্ু, জগ্াৰ প্রতিপত্তি, 
বাবি ও লঙবত্ের পরিচয় পা! ধায় ( Major Rencl’s menioir 
919 map of Hindoostan, Stewarts History of 
Bengal, Soc III ‘and Asiatic Researches vol ll 
্বলঙান গরেলটন্দিনের রাচত্বকালে বাংলার গাজহানী। গৌড় 
পাতুযার দঙ্গে বলোরা, চীন, জাপান ও উশিয়ান হানিক্গা দগ্ধ 
ছিল। নিদর্শন পুল হলাম পপ্জেহক্ষিনের বুহ্না বলোযার পাওয়া 
গিকজিল। পতুপীজ এঠিছানিকের চীন! ভংবার লিখিত 'চিয়েন 
লেহান, নাদৰ এনদাইক্লোপিত্তি। গ্রশ্থে এংং ইংনকে। বশিক 
রাল্ক কচ এঃ বর্ণনার পাখার বানিখে।র প্রবাসের কগ। উস 
আছে। গৌড়ের ভকৰ হাল হ'লে পুরান সালবছ বানিগ্যর 
কেত্রল হরে উঠে। রেশদ ও তুলার ব্যবসার জঙ্ক পুরাতন দালদছ 
[িখ/ত হরেছিল। হী, পাঙুযা, টাড়া, ও পুৰডন যালমণে 








হ্বংগসশ্হ থেশে গহ্ছেই মালছছের বোড়শ শঠান্দীর মধাজাশে 
ও উর্ধে পরিচিত পাওয়া হার । গৌড়ের ইতিহাসে এবং টইপিযাদ্‌ 
হান্টার রচিচ ই।াইপ্টিজ্যাল একট অঙ্গ বেঙ্গল (১৮৭২ নাকো 
সত) ভবে জান! হা, নালনচের লেখ তিশ, আছে এক বাঙমানী 
কাড়ার, খুনী প্রসূতি সালদহর।ত রে হন্ত অর্ণবূপোত খোগে 
ক্ষশিগাত বানি॥।  ফৰ্বেস্তে প।টিয়েজিলেন। চ! পাড়া কৰিকন্তণ 
চতীতে হনপতি লণ্ডধাগযের পু উদ: গৌড় রাজনীতি বানিগ্রোর 
অঙ্গ আাছে। কুপাই লামঙ গৌড়ে ৪বৈক শিল্পী নিট চাদ- 
লওযাগঃ কতকগুলি-বাণি্গাতরী তরী কঁিকেকিলেন বলে আলা হার। 
লালবংলেই চাৱত্কালে রাগ্জারাঘ পাগের চারদানী ভীত খা 
গরদতীকে কাধ লন্ধক। ন্ধী বিশ্ব$ঞ। [নি শুবধৰ্ণপুয়ী কলে 
আব্গাত করেছেন ॥ খন রচিত ধর্হংগন। মগ্াকাবে ও রাবীর 
দৌন্দ্ের বরুন আছ্ে। কৰিকন্চন 6৩: ক্ষেমানন্র কেতছ!ঘাল 
কৃত হদল/র গাদালে, যসিন(7 কৃ পদ্রাপ্চাণে, বিজয় গপের মনল! 
মঙ্গলে, নায়ারণ দেবের পদ্থপূরাণে উ্গামী নগরের 
আছে। 

নিকট হতে মার্ক নিচানদন মুর্শ্ণাৰানে যাবি 
আহিক্ধার পেযেজিলেন। সৈ/ধাবাণে স্বেত।, পারতে ঠানের যাবি 
কোশ্রের চিত আজও বর্তদান, আছে । চুচ়ঢ়া, চন্দননগর এবং ভীয়াসপুহ 
বধাক্নে ওলন্দ৫, করাদী এংং ছিনেহারঙগণের ঝাণির। কেশ ভিল। 
কলিগ গাঞ্জা প্রতিষ্ঠার ছুলেও বাগাদীরই প্রাণ প্রতি হয়। 
চাপাৰ্৷ *Sbintoism শিতেইজন্‌ [িতৃূপিতাদহের 
হাছন জগুরণ । বাংল ও বিয়ারের করেকট তাআশালনে প্রান্ত মিঃ 
চতুর্থ শচাল। হতে দাম শতাব্দী পান্ত নৌফলের বিষ জানা হায়। 
ফরিদপুর জেলার হাত ও শালি তাত্রণাদন ১৮৯১-৯২ উন 
আহি হঃ ৷ শিং পাকিটার উদার অনুবাদ কয়েন) রখুবণে রুর 
দির শুনতে এবং ধৃইিও দপ্ত শতাদ্দীতে গৈনিক পরিত্াঙ্ছকের বিবয়ণে 
ধংগেঃ নৌবাহিদী॥ নিবর্শ 4 ধেখীপাগাল। অঠদ শতাব্দী হতে খ্বাদপ শত;ব্দী 
পর্যন্ত পাল ও লেনব২স৭ নৃপতিগণের ও।ত্রশ।সনে ধর মৌল গু বাও 
হলের নিধর্শন পাওয়া ঘায়। তুর স্বসচান এই বাংলা হে খেকে 
থে পোত শির্ধাণ। কচাতেন, তার খেকেই প্রাচীন বাংলার অর্ণংপোত ও 
শৌঃলের আভাহ পাওয়া বার । চাদ সবাগর, হীন দৰাগঃ ও ঘনপতি 
দঙাদঃ প্রভৃতির খাজা বিবরণ থেকে বির অরক্গারের অর্ণফপোত এবং 
বছ বেলের সঙ্গে বাণি:জোক দ। বিধ ছানা ধায়া। চার্ণকা প্রত 
অর্থশান্ খাংলার নগরের থে উল্লেখ পাওয়া ছার, তাতে আংলা দেশের 
তৎকালীন সনুষ্ধির কথার প্রাণ পাওয়া হার) রাজ! চশ্রুতত1 ঘন্খিণ 
সন্ত বজ চাঞচা-পণ্ডিত গাঙ্গানী ছিলেন। আর রচিত অর্থশান্বেধ 
ই:যাচী জহুবাহক দি: আছ শ্াহশান্ী এই হপক্ষে ঠার ১0000509808 
in Ihe Bibliotheca Sanskrita,. ৯০ 3550501800৮ ৯ 
Shumsustry, B. A.) পরে ও "তরক/ত-ই নালিযী' নামক আরা 
গৌড় শু জগ্ু্াবতীর মৌৰণের কাহিনী বিষৃত জানে । উবন বাতুৱা 














বিচিত্র সঙযের 





























৩2২, 


রাগ: জৰুপযায়ের গংগে 











হৰৰ খং: 1.৫লে 





বুলিল কির পংিচয পাও হয ॥ ১২২১ দৃষ্টান্বে নি 








অধিপতি ইলিগগ গার যে চুদ্ধ 
রণইয়ী- লত্তর হাজার ছালিক দশের 
হী নৈক দিল। তা 


বীৰ বালে ঘোহৰ। 





দত্াট ফিরোডিশার লও 
ভাতে হম টের পক্ষে স। 
যোদ্ধা, ছুট লক্ষ পবাতিক, 

লও, হাতে পারেননি, বাংল! দেশকে 


















জাই বাধা ইচেছিলেন। ৯২১ তি 
শ। গড়ের এ সং গাঁ: গোর 7:08 কে 21৬ কে 
হিলেন। এট দুত £: ধংস প্রংল বাধার দশ্মুখীন 
হাতে হয়েছিল । এই হুড (সক লাহস ই-পিঃ8 আদিকের 





ক্ষ ছিলেন, এই উতাসিকের রচিত 
হৰি এ বিষ উৰ করেছেন 
হু ফলের নৈপু 


শি ॥ড টে? এক 









কখ। হে লতা, 





হুটা: 21 
তার বহু প্রসাদ জাতে) 

পাঠান নৃপতিগণ হহনই বাংলাবেশ আবির কারে এসেৱেৰ, 
পাচিৰ বাসের নবদ্বীপ 
জাক গানগ:ণ॥ অনিকাঃতুক হ'লেও পূর্ববক্গ হইছিল পরার স্বাধীন (৪ 
রাজচচবচা হাহ] সেলের পুর বিশ সেন গৌড় গগ্রচিত হলেও 
হিম পুরে স্বাধীনতা রক্ষা করেছিলেন। পদ শতাৰীঃ শেবাগ 
বাংলার আবপতি হুলঠান হোলেন ল/র আলার ভয়ের জগত জগংখা রখ- 
তি ও চক্িল সংশ্র হন্ারোহী ও পবাহিক গৈন্ত সং আলানের খাধীল 
মাচ নীগাব্বরে॥। রাঙা ভাতবণ করেল, হয়ে নীলা পরতে আশ্রয় 
আগ করেন) ১:৯৭ খাছ পত্র খাংলা দেশ যোগল »আটের প্থানত 
ছঃলি। সেচ দংযে বাংলা বার ুইথগণের (লাহস্থয়ার। ) বীরত্বের 
ক্ািনী এংং বোগল বাদসা। লক্ষে অতিঘবিহার বিহয উল্লেখ যোগ ॥ 


তখনই শ্ংল যাহার দ্গুণী 











ভ্ঞালরজনখ 





[ ৪=শ বর, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 





কেনার রাছের লঃ শ্রচালাদিতে।র দাম চ:ডাৰবোগৎ। তিনি বধ হুদ্ধেছ 
খোগল সনৈক্কে পৰ্যাপ্ত করেছিলেন) দক্ষিণ বংগের জবিক;শে 
স্বান প্রহঃসাহিছে।॥ হন্তহ। স্বীকার করেছিল। তৎভালে চ্ডীপাদ বা 
সাধরহীল, দুৰানী, জাধাছ খাট, চাকি শ্রচাত বন্দে শে।চ নিধিত 
হ'ত। আন্ডবংখেশরী সহাচান জহালীর রাজতক্ালে লীতারাগ রার 
ব্বাণীন হিন্দু 319] দুনিথকুলি খ(॥ রহিত করতে হান ছন। নার 
ছুশিবকুলি খার লঙ্গে দৃক্ধে দী. অপুর্ব বীরত্ব প্রদর্শন করেন এবং 
দুদ্ধ কঝেক বার নং বৈশ্তৰণ পর/ছিত হর বাঙ্গালীয় এটজপ 
বনে বু বিধণে পাওয়া হাক ॥ বিক্রাথপুরের অঘর্গচ পুর 
রাজা টানা, চত্রতথীপের দলৌ্ঘদাণব, কতেছাহাহও পূণ পাগণ।য 
কুন্ব৷৷খ রার, ভুঁুগার লক্ষাথা1ক) ইহার| দলেই ভৌদিক আখ্যার 
আখ।|ত এবং বীর কলে পরিচিত । হশোছর চ'চঢ়া »)ঞবংশের ভধেখ॥ 
1 বিনাঞ্পূৰ রাজবংশের আছিপুকখ রাজনাখ রায় পরদ্বতির বীচত্বের 
খাত বড কয ভিললা। প্রাচীন বাংলাদেশ শিল্প বাশি শো বীথে 
খেছন উতর রিল, শিক্ষা ও সংদ্কতি ক্ষেত্রেও তেমনই দৰবদ্ধ দ্বিল। দেশের 
পুত অগুসপ্তান করলে এ সংখ অনেক নিবর্শন পাওয| থা! চী, 
দেংহল হছীপ, আদম, কখেডিণা নেপাল, তিব্বত প্রচৃতি দেশের 
পুয়াতকে এখনও বাংলার গৌরব কাহিনী [বত আছে) হিব্বতী 
কাথা! 'তেসুর' নামক বিরাট প্রস্থ উপহণশিক।॥ পঞ্ষাপরন ধাগ্ালী 
পতিতগণের নাথ লিপিবদ্ধ আখে॥ কারণ, ঠাহার। তিবাতী পক্চিত- 
গণকে এই অশ্ব রওনা লাহাঘ) করেছিলেন। তিবা চীগণ সেই 
তাদের গুরুহ আপনে প্রতিডিত করে ঘখে।চিত দন্মান দিয়েছিলেন | এক 
কালে নেপাল দংলা॥ উপমিষেশ সিল । মুললছান রাজবের পূবে বাংল! 
ভবা লিখিত পৃষ্ঠ এখনও নেপালে পাওয়া বা৷। লেই পুড়েকে 
ধাংলার (গৌরব আ[২ষঠার বিষঃ ইল্গিবিত আছে। 

















ঘভিমারিকা 


শ্রীহ্বধীর গুপ্ত 


ছর্গন সন্ঘট-বাব্্ণ সংস্কত-লগনে 

অগ্রদর হও ধীরে; হে অভিসারিফা, 
আছি গযব অন্তরের কং প্রেদ-শিথা, 
শীরবে ছলিতে থাকি নিরাদ। গঙ্গনে 1 
শ্রুদিঙ্গ ফুটাই ত্য যৌবনের বনে; 

লাই একাস্থে সুখে দীপ্ত দহ টীফ।। 


পদ্ধিল--পিছিল পদ্থা--সে তো তাগা-লিখ|;- 
প্রীতিই দেখাবে পথ প্রতিটি চরণে। 

অগ্রলর হও ধীরে; প্রতি পদ-পাত 
শক্ষিল-_-পস্ধিল পথে পঞ্তঞ্জ দুটাবে ; 

দৃষটিঠূলি খুলে ধাবে শেবে অকন্রাৎ; 
ঈরিত-দর্শন হত প্রদাহ ভুগাবে। 


প্রেদ তো ফোটে না হেথ। ন! পেলে সংখাতিঃ 
শ্রাপ-গাত বিহনে কে প্রিয়ে বক্ষে পাবে ! 





মহানগরীর কর্ণ-কোলাছল, বাতা, রুটিন-বীধা জীবন 
ভুবিদহ হয়ে উঠেছে স্থকান্তির পক্ষে । গাড়ি-থোড়া, 
ট্রাম-বান, বিপুল অনমআোত, দ।নবাক্ৃতি ইমারৎ-এদের 
অশ্রযালে জীবনের ফোন শ্পন্দলই সে অনুহব করতে 
পারে না, কলম করতে পারে ন'-_এখালে রয়েছে দস, 
সঃ জরীধনঘাত্র! চলে এখানেও । 

ফরেকম।স হলে। সে এসেছে মহানগরীতে । একটি 
কাছও পেয়েছে । শুধু তা? নয়; এইই মধো বড়-লাছেবের 
হলে পড়ে গেছে । দবাই বলছে, তাঁর ভবিগ্বৎ উজ্জপ। 
বআ।পিপের কোণীবাবু্া, বিশে করে তরুণেরা, তার 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় করেছে। ছু একজনের সঙ্গে বেশ 
ভাবও হয়ে গেছে ইতিদখো। তাদের কাছে নে দিগোল 
করেছে-এখানফার সমা-দীধনের বখা। তার। নিরাশ 
করে দিয়েছে তাকে। বলেছে, এবাবে সদাছ নেই 
সাধারণ লোকেদের অন্ত । মঞ্যস্থলে লে সম।তেরই একজন, 
কিন্তু এখানে অগণিত সদাজহীন নাগরিকদের অন্পতম। 
বিশাল সমুদ্রে একটি ক্ষুদ্র তৃণবণ্ড । প্রেম সম্বন্ধে তাদের 
কাছ খেকে লে শুনেছে এখানে লত্যিকারের প্রেদ নেই, 
আছে টাকার ছিনিমিনি খেলা, প্র!ণের দাম কেট দেহ 
না, এখানকার খিশীর্ঘ গণ্ডীর মধ্যে অর্থের বিনিময়ে 
পাওঘা। ধায় মবই । অর্থ-উপ জনের তাগিদে ধারা এখানে 
আশে, ও-লপব কথা ভাববার অবকাশ নেই তাদের, 
স্থযোগও নেই। 

সুকান্ত তাদের কাছে বলেছে -দে ভালবাসে একটি 
মেহেকে, তুলছে পারে না তার কথা একটি দুহর্তের 
জন্তও। 

মনের এই দুবলতার অন্ত বদ্ধুর। উপহাস করেছে তাকে। 
বলেছে, দাচষের দনের অথচেতন-লোকে দংন্র প্রেদের 


অন্াঞিভ 











হরিরঞ্জন দাশগুপ্ত 


শ্বতি সথাহিভ হয়ে পাকতে পারে। 
ধর্ম নয় 

হন্ধুরা তাকে বলে নিজেদের জীবনের বিচিত্র প্রেদ- 
কাহিনী ॥ তাদের কপ: বিশ্বাস হত ন! দুকাস্মির। অশান্ত 
দন শান হৱ ন! কিছুতেই । ছলে চয়, বেশিদিন এথানে 
থাকলে লে হয়তে। বু চৰে সা: 

সেদিন কাউকে কিছু ল। বলে স্বকাশ্টি দেশের দিকে 
হাতা করলে।। বর্ষকল! পদী-অঞ্চলের পথবাট কাদ! 
জলে ভরে অ।ছে। সন্ধা! অ।দহ। নুরে স্বর্ণ অষ্ত 
থাচ্ছে। বিদায়ী দর্ঘের রিম আলোয় রাও আকাশ। 
পা্ীরা বুকে আলোর র$ দেখে নীড়পানে দুটে চলেছে 
তৃপ্তিঃ কৃঞনে চারদিক মুখর করে। 

স্থকান্তি দিয়ে একবার দেখল, প্র্ততির নিত শান্ত 
স্কৃতিখানি। 

দীর্ঘদিন পরে পলীনাপের কোলে কিরে এলে পরম তৃপ্তি 
অগুভধ করল সে। উ দেখ। ঘাচ্ছে সুন্বাণের বাড়ীধালি। 
মনে মনে এই ছেবে সে খুসি হলো _স্যণকে অবাক করে 
দেবে আজ। আবার সুখ হয়ে উঠবে তার দেই হানে! 
অহীত। আভিঘ[ন হলো-হদল। তে। তার কাছে একখানি 
চিঠিও দিতে পারত! কিন্তু অন্তরের আকুলতায় দে 
তুলে গেল সব। 

কিছুক্ষণের দখে) সুকান্তি পৌছলো সুধনানের বাড়ি) 
দেখল, স্থঘ| চায়ে॥ বাটি হাতে নিছে বরে ঢুকছে । তার 
ম। রাহাঘরে বলে চা করছেদ॥ বাইরের বণে কেউ লেই। 
সুকান্তি বারান্দার উঠলো সম্তপূথে। ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলো! হুম: । চোখাচোখি হলো ছু'জলের | আব গন্ধ 
হয়ে বইলো। বিশ্মহ বাড়লো কান্তির । অ।গে-র:দ 
যখন তার সগ্গে হ্ধঘার দেখা হতো. তন তাকে দেখে 

৩১৫ 


দুঃপ করা পুরুষের 





৩৯৪ 


কজ্ঞারতবব্র 





[ ৪৯শ বৰ, ২হ খণ্ড, অয় সংখ্যা 


লা 


আনন্দের মীনা ঘ!কতে। লা স্থংলার। তাঁর ছুচোপে ছুটে 
উঠতো ছাসি। আম কোৎাচ গেল দেই উচ্ছসতা, দেই 
প্রভীয় উল্লাস? এগিয়ে এলে| স্থকানি। ধরলো 
হব্মার একখানি হাড। হৃষমা কাছে এলে! তার ছাকর্ণে। 
হৃকান্তি বলল, কেমন আছ সুবদা ? 

ই ভাল। তুমি ডাল ছিলে তো? 
ছোট কথা, ছোট উত্তর। 

একট দীর্ঘশ্বাস ফেলল সুকাস্থি। ছেড়ে দিল হুবদ।হ 
হাতথানি। নীঃবে বরে ঢুকলো হুৃবম!। হুকাস্বি গেল 
রাজছাঘরে। তাকে দেখে নুগকি হাসলেন স্বযদার ম[ 
অনিম| | বললেন, তুমি এপে(ছ! ভালই হবেছে। তোমার 
কথাই বলছিলা৭ আমরা) তুনি খাবার ঘরে বোল, আমি 
লুচিটা তেগে নিয়ে আসছি। 


পাশেই খাবার ঘর। সুকান্ত লে-ঘরে ঢুকলো। 
লাজানো-গোছানো পরিকার-পরিচ্ছ্র ঘরখানি। মনে 


হলো সত ওছিয়ে রাখা হছে, কার অভ্যর্যনার আরে/- 
জন হয়েছে যেন। 

একটু পরেই অণিনা প্রবেশ করলেন । খাবারের 
খলাটি টেবিলের উপর রেখে হুধঘার নাঘ ধরে ডেকে 
বললেন, এবার অসিন্কে ডেকে নিয়ে অঃ, ওর আবার 
দেরী হয়ে যাবে। এই বৃষ্টি-বানলার দিনে তিন তিন মাইল 
পথ ধেতে চবে। 

হুধমার সগে বেছিয়ে এলো ৪নৈক সুদর্শন যুবক । 
কলিঘা হুকাস্থির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন তার। 

অনি গ্রামের মধা-ইংছেমী স্কুলে হেডদাষ্টার চে 
এসেছে কিছুদিন আগে! সুবদার ধাব| জীবনবাধু স্থল 
কমিটির সমস্ত : হৃষম! থাক দিচ্ছে শুনে সে শ্বংঃপ্রবৃত্ 
হয়ে তাকে পড়াবার ভার নিরেছে। মাসখানেক ধরে সে 
তাকে পড়িয়ে বাহ রোড 1 অদিরর মতে, সুষমা পরীক্ষা 
পাশ করবেই। 

অমির নমন্বার আ[নাদে সুকান্তিকে। সু্ধান্তি প্রতি- 
লদগ্ধার জানাল। নুবদা সুকাবির পরিচয় প্রসঙ্গে অমিঃকে 
বলল, ইনি হচ্ছেন_তরীয়ুত সুক্গান্তি মন্দার, বি-এ পাশ 
করে কোলকাতার চাকরী করছেন। আআদাদের পরিবারের 
সঙ্গে এঁর বিশেষ অ.স্বীঘতা। ছুটিতে কে!লকাঠ! থেকে 
দেশে ছিরে আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। 


মান চালি ছুটে উঠল হকান্থিহ সুখে, ভাব! সুটল না। 
অনি! বললেন, ফেলকাত! শহরের নতুন খপর-্টবর 
আমাদের শোনাও হৃকান্তি। আম! পা়াগাহে খাকি, 
শহরের খবর শুনতে আন|দের দে কতো ভালো লাগে। 

স্থকাস্তি বলল, খবর? হ্যা খবর তে! অনেক) লে- 
দিল নতুন ঝড়লাটের বক্তৃতা! শুংলা৭ পুবাণে'-লাটের বিদা 
সভা । এপেমাহতে এম্‌-এল্‌-এ'দের বাক-বৃদ্ধ দেখলান। 
লব চেঞ্জে বড় খবর হলো--ক’দিন আগে একদিন কল- 
কাতার রাস্তার উপর লিহে লৌক! চলেছিল। বর্ষার বৃষ্টির 
জল প্রাণ চার হণ্ট। ধরে রাস্তায় জনে ছিল। লে এফ 
চদংকার দৃশ্য । জেদিনীর “ধরান।", আগ্রনৃত-এর “বাবলা”, 
শরংচন্ত্রের "্নত্তা” বর্ধিবাবুর “আননদঠ*-- এড গুলি 
ভালো ছবি একধোগে চদছে। হাগর হারার লোক 
ছবিগুলে। দেখছে, তবু ভিড় একটুও কণছে ন|। সৃতি, 
আশ্চর্য সেই শহরটি ।-.- 

এমনি আরে। সব খবর লে বলল--যা বলবার জন 
্রন্তত ছিল =| দে। গন থেকে তৈরী করে বলল আনেক 
অনেক কথা। 

তারপর কল্পনার গতি থেমে গেল। 

চাঁ-পান শেষ ইলো। 

সধাধিমণ্ডলের উপরে ভারা দেখা দিয়েছে। আকাশের 
দেখ গেছে কেটে। অমির বলল, এবার তাহলে চলি-_ 

সুযহ| তার সাইকেলের আলোটি জালিয়ে দিগ। 
তাকে “গেট” পর্ধন্ত এগিছে দিল। ফিরে এলে! তারপর 

স্থকান্তি টেবিলের উপর বেঞ্চে “ভারত বটি তুলে 
নিয়ে পাতা উদ্ট(চ্িল। নিম! রজ।ঘরের কাছে চলে 
গেছেন এরই নধ্যে। সুধদ! এসে দাঁড়ালে। সকার 
কাছে। বলল, ভিভরের থরে চল, এখনে ঠ1গায় বসে 
আছ কেন? দাও তাঁড়াতাড়ি। আনি আালছি এক্ষুণি। 

স্ববদার আদেশ অনান্ত কঃতে পারলোনা স্বকান্তি। 
খরে ঢুকে বসে পড়ণে। একখানি ইলি-চেয়ারে। তার 
সকল "ঠি বেন চলে গেছে, প্রাণধানি ছাকিছে উঠেছে। 





সুহথা এলে! ; হকাস্তির অন্থত্তি লক্ষ্য করল। আব 
ভেদ্রানে। ছরদঃটি বন্ধ করে হুকান্তির লাণনে এসে 
দাড়ালো । 


মূর্ত কেটে গেল? ছু'দলেই নীরব। সুকাবিক্চেই 


ফাদ্গুন ১৩৩৮) 





ভাঙতে ছলে! মৌনত1॥ বলদ, আনি এসেছি বলে তোদরা 
ফেউ যেন সুখী হওনি। কেন, বলত সুখ! ? 

আুযদ। লহভ্রচাবে বলল, তুমি বাগে খবর দাওনি 
খ্লে। 

£ আগে খবর দেবার সদর ছিল না। 
দহক।রও মনে করিনি | ভেবেছিল!ম, আগে যেদন যো 
বিকেলে এসে চায়ের আসর জদাতাম, আদও ঠিক [নি 
করবো। এখন দেখছি, দুল হয়েছে আমার । আমি আজ 
অধাক্িত। আদার কণ! ভুলে গেছ তোদর/) নোচুন 
লোকের সন্ধান পেপ্পেছ। নিরুপন্বে দিন কাটছিল। 
নোছুনেই তে আন্না বেশি। পুরালোর দাদ ফোণাও 
নেই-ফিছু নেই। 

আবেগজড়িত হলে! স্বকাজির কঠস্বর। 

একী বলছতুণি? 

£ বলছি ঠিকই, তিন দালের অনুপস্থিতিতে তিন বছরের 
তাদযালা ভূলে গেছ। আশ্চধ লাগছে আমার! তবে 
আণার বন্ধুরা বলেছে__গ্রেম দু’দ্বিনের, প্রেসের সমাধি 
রচনা ফর! এদন ফোন কঠিন ফাজ নয়। আদার এখানে 
ন আসাই ছিল কর্তবা। 

£ আর ক+81 বিন পরে এলে আদাদের সঙ্গে ডোধার 
আর দেখ! হতো ন।। আদর! তে| শিগগিরই এখান থেকে 
চলে ঘাচ্ছি। কোলকাত! শহরে গিয়ে এছিকফার কথা 
তোমার ফি দনে ছিল? 

--অনুধোগের স্বরে বলল সুহণ। । 

সুকাত্তি বলল, ছিল বৈকি! ছিল বলেই তে! এখানে 
এলাদ চাকচী ছেড়ে। 

চাকরী ছেড়ে দিখেছে? তাহলে খাবে কী? 

£ চাকরী আবার একট! খুঁজে নেব। দরকার হলে 
আবার কোলফাত। শহরে ধাবে! চাকরীর সন্ধানে । 

অনহীছজের দততে| স্বহম। চাইলে! সুকাস্তির মুখের পানে। 
নুকান্জি বুঝলো! তার নলের কথ! । বলল, বেশ তো, চলে 
ধাবার আগে চল না একব|র নদীর ধারে বেড়িয়ে আলি। 
আপত্তি আছে? 

দুধ! বলল, তোমার সঙ্গে নরকে হেতেও দ্র 
আপত্তি ছিল না, সে বা কি তুমি জানলা? 

স্ুবদাকে বুকে জড়ালে। সুক্কাস্তি । তাড়াতাড়ি নিগেকে 


তাছাড়া 





অবাছিহজ্ড 





আঠালি 





মুক্ত করে হৃদ হল, একী করছ? তুমি কিআছ 
পাগল হলে? 

আরে। বিশ্দিত হলে! হুকাস্থি। মণ আস একী 
কণা বলছে? থে একদিন তার আলিগ্বনের অন ছু'বাহ 
প্রসারিত করে দি, ঠোঁট আড়িছে ঠোটের স্পর্শ নিত, লে 
আজ এমন সঙ্কুচিত হচ্ছে কেন? তবে, সত্যিই কিলে 
তাকে চায় না? 

গভীর চিন্ত/কুল হলো সে। 

সৃধদা গার হাত ধরে টেনে বলল, চল ন, জোছনা 
থাকতে থাকতে নুরে আলি নদীর ধার থেকে। কতদিন 
হলে! তোমার সঙ্গে ধেড়িঞ্েছি! 

স্থগান্তি উঠল। সপ! তার হত ধরলে।। ঘরের 
বাইরে এলে অণিঘাকে ডেকে বলল--মা, আমরা বাইরে 
থেকে খুরে এখুনি আ।সছি। 

রাঙ্াদরের ভিতর পেকেই অনিখ! বললেন, তাড়াতাড়ি 
আদিল কিন্ত। আদার রাহ। হয়ে গেছে। তাছাড়া, 
সুকান্ডি আছ শহর পেকে এদেছে। খুব ক্লাস্ত হয়েছে 


নদীর তীর! দুকুল-ভর। নদী বয়ে চলেছে। নদীর 
বুকে বলমল করছে--ভ্যোংস্নার আলে|। কি'র্ঝির ডাক 
শোন। বাচ্ছে শুধু--নীরব প্রকৃতির বিশ্বীপু রাজ্যের খুন 
অধিঝাসীদের মিলিত দীর্ঘখ্বানের তো । 

সুকান্ত বলল, একবার কাছে এলো, সুধদ!। আমার 
কোলে মাধ! রেখে গাও তোমার দেই গানটি ; 


আকাশের কালে! দেবের বুকেতে 
চাদিনী লুফাল মুখ, 

নাহি ছানি প্ৰিয়, লাহি অমুগব 
নে কী বাধাহীন স্থুখ। 


স্বহা গাইল গানটি । হৃদধুর তার কঠব্বর। দ্বকাস্তি 
তার দুখথানি তুলে ধরে ঠোঁট স্পর্শ করতে ধাচ্ছিল। 

তাকে ছাড় দিয়ে ঠেকিয়ে রাখলে সুযদ(। বলল 
ছি! ছি:, ওকী করছ? তা’ তো আর হচন। প্রিয়্। 

সুকান্তি শু হয়ে রইলো, কিন্তু হৃদ।কে ছাড়লোন। 
বহর বন্ধন থেকে বলল, না-না, সুধদ!, আর দেরী নয । 
এবার আদি প্রস্থত হয়ে এসেছি তোমার কাছে। আদাদের 


৯৯৬ 


[বিছে ইয়ে হাক। তারপর ছুগ্ধনে হুখে নী$ হাধবো। 
ছান আর অমত নহ, জনীডি 

একটি হীঘঙ্থাস ছাড়লো সুবদ!। বলল-[কন্ত এখন হে 
ধড় দেরী হছে গেছে। তুনি জানাদের বাড়িতে এলে থে 
লব্ধ পেতেছিলে, তুমি নিজেই তো তা? ছিল করে দিয়ে 
চলে গিথেছিলে! আত লে ছোড়া তার তো আর জোড়া 
লাগতেন।। 

সুংদর কথা শুনলোন। হুকান্থ। চুৎনের পর চুম্বনে 
হুবধার নুখধানি দিজ। কয়ে দিছে হপ।ডে হাপাতে বলল - 
ছাদ আর কোন কথ। নয়, কোন হুক্তি আমি মানবে! ন 
আজ, তোমাকে আদার চাই--আদার লবপ্থর বিনিময়ে 
হোষায় আমি নেবো । 

সুদদার ছাটি চোখ ভশব'লকু হলে । সে বলল- জানি 
ডলি, আমাছ ছাড়। তোমার চলবেনা ! তোমায় আমি 
ঢেশ্ছিলাম, পেয়েছিলাম তোমার । বিশু তুদি ঘখন 
অধের মোছে অন্ধ হয়ে আদার এক। ফেলে গলে গেলে, 
গল আমি ভাংলান, আছি অসহায়, তুদি আঙ|ত করেছ 
ছলনা__দার-আার বারা মাগার সরলঠার সুধোগ নিছে 
আদার করেছে প্রবচন, ঠিক তাদেরই মতো । কিন্তু আজ 
দেখছি হুমি তা নও__অন্ত৷: প্রতারক নও ভুমি। এটুকু 
সান্বনা নিযে, এই পাখেকটুকু নিয়ে আম ঘ লয়ে যেতে দাও 
তোমার ভীষন থেকে । সাদি আজ আর তোদার হতে 








চান্ত 


[ ধন ৰব, ২৪ খণ্ড, অয সংখ্যা 


পারবোনা । তোমার উপর দিথা। অভিধানে এর একজনের 
আশ নিছেছি। দে আদায় আত্রহ দিছেছে। তার সঙ্গে 
আমি বিশ্ব!সধাতকতা করবে! কোন সুখে? তুমিই বল, 
তুমি থাকে নিছে বর বুধবার দন্ত ব্যাকুল, সে হরি কারো 
সঙ্গে বিশ্বঃলযাতকত! করে, তাছলে তুদি তাকে সংদচাবে 
গ্রহণ করতে পারবে কি-ন11 তোদারই ভুল কিংবা 
আমারই ভুলে_এ জীবনে আদাদের প্রেষেঘু সদাধি এখ।নেই 
রচনা! করি -চল।।--- 

ধীরে ধীরে শিখিল ছলে। সুকান্ত বাহুর ধদ্ধন। উঠে 
ছাড়ালে। স্ুঘম| | সুক|স্তিও মহদুত্ধের দতো উঠলো দেখান 
থেকে । জ্যোত্খার আলে। স্নান হয়ে এসেছে। গভীর হযেছে 
রাত। হকাস্থি ধীরে ধীরে লম্মুখের দিকে অগ্রলর হতে 
লাগলো । হবথ| তার অগুলরপ করলে | স্থকাতি সুঘদাদেয় 
বাঢ়ি ছাড়িয়ে চলে গেল অনেক দুর। আধ-অ।লো- 
অন্ধকারে তার মৃিটি অস্পষ্ট ভাবে দেখ। বাজ্ছিল। স্যম! 
গেট-এ দড়িছে একদৃষ্তে চেয়ে রইল | দূরে--আরো দূরে 
শখ গাছেরছাযা পেরিয়ে বাবার পর দৃশ্য ছয়েগেল সুকাঝ্তি। 

স্ববস! হঠাং আর্তনাদ করে উঠলে, ওগে! যেয়ে।না_ 
বে,ছান|, ফিরে এসে। । 

হুধদার চিৎকারে অণিদ। ঘর থেকে ছুটে এলে! বাইরে। 
দার বুকে দুখ লুবিয়ে ছু'পিরে ছু'শিয়ে কাদতে লাগলে! 
সুঘদা। 








কৌথা মেই আলো 
প্রীরাইহরণ চক্রবর্তী 


আকাশ খেকে বরে পড়ে 

তোমার দেওয়া আলো_ 
তোরের হাওয়ার মিশে পিছে 

হৰিয়া রাখে ভালো। 


আদর! শুধু হাওয়ার উক 

কোথায় তলে ধাই 
আলে! হাওয়া কেঁদে অরে 

নাহি পেছে ঠাই । 


অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বন্ধ 
জ্মনোরঞ্জন গুপ্ত 


গত ১লা জানুগারী [১১৬২ ) হং1লক় লতোঃ্রাদথের ২৮ হৎলয 
পূর্ব হযেছ। (জার পিতা আইনেজনাখ বহুহ বল এনন ৯৩ চলছে।) 
সত্ন্রাদাৰকে এখনও প্রতিদিন আনেক জটিল ও [দির অৱ ব্ৰতে 
দেখি ।  পথ৷খাবিতা, সব, ইতিধাল, পরথঠৰলব বিষরেই 
ঠাকে পড়াশুনা, আলাঠন। ও আঙুগীগ্গ করতে দেখগ্ি। ঠার 
বৈঠকথাৰা থেদ একটি আ)ন০৫1হ মঞ্জলিন, বিজ্ঞানের াববেটনী, 
গহেছণার লাঠাগা।। 

আতর ২৯ বংলর বানের ওঃ আহি্কার দহাদতি আইঃটাইবের 
ধীকৃতিলাত করে--বহ-বাইর[ইনের নাদ বুক ভয়ে ঠাখের বিজাৰ. 
কখ। অগৎসভার প্রচারিত হয। পুর আইন্টাইনের বৃহ হয়েছে 
১৯৪৪ লনে। ওর শিল্প জধ্যাপক ধর আজও ঠাবের চিন্তাকে 
অগ্রগতি পথে নিয় থাগেন। আছর ঠায় দীর্ঘনীবন প্রার্থনা 
কার । 

ঠা ভীবনের আলা বৎস লী, ক ও লঙ্মানে দধ্ন্ধদ। 
এগুলি পঢী বরে লাঙগছলে $(র জীবন কথা আস ( সংগ হা। 
আছর) মির একটি পঢ় সঙ্গ করে দিলাদ। 














অধ্যাপক গ্রীদত্যেন্দনাথ বস্তুর জীবন-পত্রী 


শব 
১৮৯৪ হরিণখাটা (২০ পরগণ। )র নিক্টগ্ব বড়গাগুলিযার প্্তিগৃহ। 
কলকাতা [িতৃপূধ ২২নং ঈখর ছিল লেনের বাড়ীতে 
চলা জানুচারী তারিখে জনা । 

প্রাহমিক শিক্ষা--নিহচল) খ/টের হাল পুল, তারপর গোয়া- 
বাগানে Ncw Indion School এ (গাধার শুন) 


৯৯০৭ হিলদকুলে প্রথম শেলীতে আর্তি হনেন। লালন 





১৪১৯ এটাল পাশ কয়েন; পঞ্চম স্থাদ। (প্রদিডেন্স কলেছে 
ভর্তি হলেদ। 

১৯১৯ 1. পাশ কারন। প্রথঙ্থ হলেন। Physiology 
অতিরিক্ত হিহর ৷ 


3.০, পাশ কছেন। সহিতে প্ৰম জেতে আন ) 
বিদা : ডাঃ ঘোগীদনাখ বোধের ( ধখুলির। টোল!) একমাত্র 
দান উযা দহধথিণী । 








9:8০ পাশ করেন।  (িশ্রগবিডে প্রথহ শ্রেণীতে প্রথম । 












॥ লেজ হিস গার হলেন। গয্যগা 
বিষ, Relativity taJife 

৯৯১৭ বিজ্ঞান কলেগ্রের লেকচারা॥ হলেন, সাধারণ পদার্থ 
বিভা, পৰিত । 

৯৯২০ পুস্থক্ রচআও ( Vinstein. A and Minkoweki 
H-—Tho Principles of Relativity. 1920, 
Published by tho University of Calcutin, 
1920) P. C. Mahalanobis ও Dr. Meghuad 
89০» লঙ্গে দৃক" ॥র ছলেন। 

৯৯২৯ ঢাক বিশববিগুলবের পদার্থ বিত্াষের নীচর হলেন। 





৯১২৬--২৭ Zeitachrift fur Physik পাatl আধ্যাপক 
খবর “Planck's law und tho light qusptum 
PyPothesis'’ নীধক আদি কাশিত ৫81 

ছেতীর এব Font quilibrium in 91016000601 
in prezonco of mater" উ লত্রিকাতেই প্রকাশিত ছাং। 
প্ৰখৰ প্দন্ধট আাইন৪/টন বরং ৪114 ভাহা। অনুষাখ করে 
শিকার ডাপেন॥ আযান দ্ব/পক বহ। আনিছ? তের 
বিশ্তায্িত থাখাও করেন। পর ই কয এবং অথা/পক 
ধহকে আভিনবিত করে তিনি এক পিখেন। এই 
তত্ব বু" জইন্রাইন তবে জগতে অপিদ্ধিগাত করে। 
কালেগংন | লিপ লেতি ও হাদাদ সুখী দাখে 
সাক্ষাৎকার । 

ছার্ানীতে ব/ইনষ্টাইনে॥ সঙ্গে খনিষউঠ। । 

আটাযছে দেশ এঠঠান্ন । 

ডাকা বিছবিক্ঞালগে পথার্থববাজজানে॥ প্রধান জখাগক হলেন। 
ভারতী বিএন কংগ্রসের গাজা আধিবেশনে॥ গণিত ও 
পার্থ [বজ্ান শাখার লঙ্াপতি॥ ভাবের বিষয় Tonde- 
ncies in tho Modern ‘Theoretical Phy aics, 
আনীগ্রদাখ ঠান বৈজ্ঞানিক খ্র্থ 'বিশ্বপ॥5॥' জধা!প্ বুকে 
উৎপর্গ কঃলেছ। 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের হী অবি:বশনে সাধা পচা" 
শাত.। ভাষণের (বধ _Tho chuesical doterminlam 
and tho quantum theory. 








১৯২৫ 


৯৯২৯ 





৯৯২৭ 
১৯২১ 





১৯৩৭ 





৩১৭ 


৩৯৮ 
ভারতীয় তিজান কংক্রেদের নানু অধিবেশনের সভাপতি 





১৯৫২ 
ডাঃ জাটনগরের অনুপতিতিতে অধ্যাপক হহই লঙাপতিত 
ক্রন। 
অতোৰ৷ ছালে কলকাতা বিখহিন৷লযেৰ পদার্থ বিজন 
প্রধান অধ পৰ ছতেন। 

১৯৪৮৮ তা॥তের স্বাশবূল ইনল্টটিউউ আব লাহাক্গের ঠেলা” 
ঘান 

১৯৪৮ বীর বিজন পরিবঞের লঙ্জালতি : “তন ও বিতান” পজি- 
কারক 

১৯৬) Une র আহ্বানে পারিলে বাব। তখন ইংলও ও 

মনত আৰ কৰেন। 

১৯৫২৮ তাচ চীঃ রাছ। লতার যন/শীত তা 

১৮৪৩ es Cour.cil of Nutional Scientific Reso. 





arch (CNRS ) এর মতে ইউরোপ যাল। গার নূতন 
তত মাৰিকার (বহয় আইনই/ইনের সঙ্গে ঠা॥ লত্রাঙাপ ধয। 
প্রবন্ধ প্রকাশ-বিৎঃ ; Unity 





পবেহা-আ!ংদার 
Theory. 
Comptes rendus 1973 

বুধাপেন্ে শান দ’ক্মণনে হোগবান। তথা হতে যাপিযা। 
কাল ও ওাহ|গীতে গঘন। পাচিলে আগর্/তিক পার 
পাঠিত--প্রবন্তের fate Crystallography. 

করত সংঘ।র গহুবি্যুত্ণ উপ তুষ্টি করেন। 

CNRS এর আদব ক্রাগে গদন ক্েন। দেখান হতে 
হইজারল্াণের অন্তর বার্ণ পে অগুতিত 50 years of 


১৯৫৫ 


জ্ঞান্রত্ত ্খ 


১৯২৯ 


১০৪৭ 


১৮৭৮ 


৯৯৯১ 


১৯৬২ 


( ৪2শ বধ, ২ থও, ৩৪ সংখ্যা 





Relativity Conference 4 যোগদান করেদ। 
(হাসেরিকাতে এক হাসপাতালে ১৮ই এত্রিল, ১৯৫৭ অহাপক 
ফর শুর আইনস্টাইনের দৃতু। ) 

ইলা ছুলাই বিশ্বঙা॥ডী বিদ্বিস্তালয়ের উপ(চাংশদে ডি 
একটি পরিকছবা উপস্থিত 





চি এডতালদেন্ট জহ সায়ান্সের লঙার 
লণ্ডনে গছন। 

কলকাতা হিশাবক্লরের শতবধপুর্তি উপলখ্ষে ডষ্ট:3ট 
উপাৰিতে ভূতিত। এলাহাবাদ ও থাদৰপুর বিশ্বাধিাগ় 
কর্তৃক ভট্টরেট উপাধ প্রথান। 

ছচাল লোসাটই অব লওৰ কঃ ল্ৰোলোটং পু।চ৷যাল লেজ 
গাকে ফেলে। নির্ধাচৰ কংেন। এই উপলক্ষে তিনি প৷।রিল 
হয় লণ্ডনে খান। 

তাকে কলকাত| (বিদ্ববি্তালর এমেছিটাল প্রন্ষেপর 








নির্বাচন 
করেন। 

বিদ্ঙারতী বিশধগালণে লাধারণ বিজঞাের কল/দ প্রথ্তি'তি 
হ্য়। 

ভারত সরকার ঠাকে জাতী অধ্যাপক পৰে বরণ করেন এবং 
[ইদি বিশ্বভারচীর উপাচার্খলদ পরিত্যাগ করেন। 
রবীশ্র শতবা্ধিকীতে বিখ্চ(॥়চী 'ঘেশিকোডম' 
প্রদান করেন। 

ইন্ডিয়ান ষ্টাটিদটক্যাল ইনগিটউট কর্বৃক ভক্টরেট উপাধি 
শান 


উপাধি 














বালী হিত্েকালম্দ জন শত আহি ক 

গত ২৮শে জাচুহ।রী ডারত গৌরব স্বামী বিবেকানন্দের 
বয়ল ৯৯ বৎসর পূর্ণ হইর| শততম বর্ষের আরস্ত হইয়াছে। 
আগাদী বংসর অর্থাৎ ১৯৬৩ সালে তাহার শতঙদ বধ পূর্ণ 
হইবে। এই উপলক্ষে সারা ডারতে তপ! সারা বিশ্বে এক 
বিরাট উৎলব পালনের আছেন বরপ্ত হইয়।ছে। 
ভারতের জাতীর ভীবনে স্বামী বিথেকানন্দের দন অপরি- 
সীদ। শুধু রাদকৃঘঃ দিশন প্রতিষ্ঠা করিয়া তিনি একদল 
ত্যাগী ও সেবাব্রী লঙ্গয|সী কর্মী সৃষ্টি করিয়। হান নাই, 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তিনি এক নবগাগরণের সাড়া আলি 
দিয়া গিয়াছেন। ভারত স্বাধীনত। লাভের পর তাহার 
আঘর্শে অধিকতর শরন্ধাবান হইত! তঁ(হারই প্রদর্শিত পথে 
ভারতের জীবন দাত। গঠলে মনোযোগী হইয়াছে। দে.পর 
সর্বত্র রাদকষণ মিশনের কর্মীরা শিক্ষা ও দেবা ক্ষেত্র রচনা ও 
তাহাকে বিদ্ধৃত কপ দান করিয়া ভারতকে অগ্রগতির পথে 
লইয়া যাইতেছেল। ক্ষেত্রকে সপ্পূর্বহা দ!নই স্বামীজির 
প্রতি ছার শত বাহিক উৎসবে শ্রস্ত। জ্ঞাশনের প্রকৃষ্ট 
উপায়। কামরা দেশবানী সকগকে এই কার্যে নূতন 
তাবে মনোযোগ প্রদানের জগ্প আহ্বান জানাই) 


পুর্ব ক্ৰ অশ্াত্ি_ 


সমপ্রতি পাকিস্তানের প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী শরএইচ- 
এদ.স্ুরাবদীকে গ্রেপ্তার করার ফলে পূর্ববঙ্থ তথ পূর্ব- 
পাকিস্তানে ঘে অশান্তি জয়ন্ত হইতাছে তাহা শান্তি- 
কামী মামু মাত্কেই বিচলিত করিচাছে। বর্তমান শাসক 
আয়ুব খ। সমপ্রতি ঢাকার সফরে আদিলে তাহার বিক্-্ধ 
নদ পূ্বধঙ্গে থে বিক্ষে।ভ প্রদর্শন আস্ত হয়, তাঁহার 
ফলে আয়ুব খ। পশ্চিম পাকিস্তানে গোপনে পাই] ঘাইতে 
যাধা হল। আফুর খাঁর শ।ছন নীতিতে পূর্বপাকি- 
স্বানের শাসন কার্ধ্যে অধিক সংখ্যার পূর্ব পাকি!নের 
লোক নিধুক্ত ন! হইহ! পশ্চিদ পাকিস্তানের লোক নিযুক্ত 


হইতেছিল। 
আলিহা উঠিতেছিল। তাহার উপর 
নেতা বাঙ্গাগী সুরাবর্দীকে বিনা বিচারে গ্রেপ্তার ও আটক 


তাহার ক্লে দ্র এক অদস্থোহের আওন 
পূর্ব-পাকিন্তানবাসী 


রাখাহ লোক মারও উত্তেপ্রিত ছইত। উঠে। প্রো চারি- 
দিকে ভারত রাষ্ট্র-বেষ্টিত হইর! পূর্ব-প।কিন্ড'নেয্র অধি- 
বাসীরা গত ১+ বৎসর ধরি! লক্ষ্য করিথাদ্ধে ঘে, ভারত 
রাষ্ট্রের অধিবানীরা দিন দিন অপ্গিকতর হ্থখ-গমুদ্ধি ভোগ 
করিংা $লিহ|ছে-আার তাঁহাঃই পাশে থাৰিয়। পূর্ব- 
পাকিস্তানের অধিবাসীদের দুঃব ছুদিপ| দিন দ্বিন বাড়িগ্না 
চলিচাছে। শাসন ব/বন্থার জনচারের কলে পূব পাকিস্তান 
হইতে হিন্দুর! ক্রমে ক্রমে প্রাহ লকলেই ভাঃত রাট্রে চলিয়া 
আনিতে বাধা হইয়াছে ও ফলে পূর্ব পাকিস্তানের অধি- 
বালীদের অন্গবিধ। ও কই দিন দিন বাড়িয়া গিয়াছে। 
খাস্তাভাবে হৃদ সুফল শস্যগামগা পৃবিঙ্গেও লোক 
প্রার ন! খাইয়া থাকতে বাধ্য ছইতেছে। তাহার উপর 
নানার্সপ অনাচার তাহ।দের সবর বিব্রত করিয়া রাবি" 
ছিল। ফলে হুরাবদদীর গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে বে গণ- 
বিক্ষোভ আঃস্ত হইহাছে, তাঁছ। ঢাকা হইতে ক্রমে সকল 
বড় বড় দছরে, এদন কি গ্র।দে পর্যন্ত ছড়াইর! পড়িতেছে 
ও জনগণের সাধারণ জীবন যাত্রা বিপ॥ করিয়| তুলিতেছে। 
ইহার ফলে বর অশান্ত ও অরাডকত। ছড়াইদ! পড়িতেছে 
এবং ভবিদ্ততে কি হইবে নে বিষয় চিন্ত করিহ। লোক 
শঙ্কিত হুইয়াছে। পাকিস্তানে এখনও কোন হায়ী শাদন 
বাবদ্ব। প্রবর্তন সম্ভব হত নাই । আম্ব গ| বল-প্রয়োগের 
দ্বার দেশে শাস্তি গ্রতিঠার বে চেষ্ট। ফরিয়।ছিল, 
তাহ! ব্র্ব হইযাহে এবং একদল মাদুহ দেশের শাস্তি- 
কামন|হ ঘে কোন ব্যধদ্থ। অংলখন করিতে বন্ধপর্িকর। 
সুরাবদ্দী সাহেব লে বিহয়ে চেষ্টা করিতে থ।ইহ! গ্রেপ্ডার 
হইয়াছেল। পাকিস্]নের এই অশান্ত ভবিগ্মতে ফি রূপ 
ধারণ করিবে সে চিন্ত। দলর বিশ্বের দাহ্যকে আদ 
চিন্তান্বিত করিয়া তুলিাছে। 


৯৯ 


৯০ 





ন্বারাসত বলিল হাউ নুন করেত 

গত ১ই ফেরারী বেলা ৯ টার পর কেন্ীঙ্গ রেলমন্ত্রী 
জীযপডীবন রাছ বারাসত হইতে হ।সনাবাদ ৩৩ ম ইল 
নৃহন রেলপথের গাড়ী চল।চল উদ্বোধন কঠিযাছেন। গত 
৭ বংসর এ লাইনের লাইট রেলের গাড়ী বন্ধ ছিল এইং 
অধিবাদীদিগকে লানাপ্রকার কই দহ করিয়া ঘাতাছাত 
করিতেহইছ। এই ৩৩ দাইল রেলপথ নির্মাণে প্রায় 
আড়াই কোটি টাকা বাৱ হইযাছে। লাইন খুলিলেও 
ছাত্রীদের করেকটি অনধিঘ। থাকিয়া গেল_বারালত 
ছইতে ই ছাড়িত। ছাসলাবাথ বাহাদাত করঠিবে। 
কপিকাহ্কা ছথাং শিল্ালদহ ছইতে সরানরি ছালনাবাদে 
গাড়ী ধাতারাত না করিলে ধাতীবিগঞ্ষে ঝাগালতে গাড়ী 
বগলের বই ৮হ করিতে হইবে। এ লাইনে ডবল রেল 
না হওছাহ অধিক সংখ্যার গ।হী ধাতাাত সম্ভব হইবে ন। 
এব: সর ওর লাইন বিছ্াতিফীফরণ ক? না হইলে ঘাতা- 
হাতের ধিদগ্খ থাকিয়। যাইবে । গাড়ী বারাগত ট্েশন 
ছইহে ছাড়িয়া কদ্গাছি। সক্থানিয(, বেলিয়াঘটা। ভাসিক 
ছাড়ো! রোড, মালতীপুর, বশিরহাউ, ছধামপুর ও টাকী 
রোড ষ্টেশন হাতা হাসনাবাদ যাইবে। ইছাদতী নদী বা 
বর্ধহানের বাস-পথের প্রায় পাশ দ্বিচাই রেলপথ নিমিত 
হইছে; কাই ধা হীদিগকে সামার ছাটিতে হইবে । রেল- 
পথের উভয় পাপে এখন নূতন পথ নিদিত হইবে ও লাই 
বেল-রিস্মান্ন সে পথে জনগণ রেল বনে বাতীয়াত 
করিতে পারিবে । ৯৯০৪ সালে মার্টিন ঝৌল্পাশী বারাস$ 
খসরহাটি রেলপথ নির্মাণ করিগাধিল_?০ বংলর ই পথে 
ছোটগারী হাতাহাতের পর ২৯৪৫ লালে তা বন্ধ হুইথা 
ঘাৱ । তাগলাবাৰ পরাস্ত নূতন রেল পথ হওঘাহ এখন 
কলিকা! ৪ইতে সুন্দরবনের একাংশে বা চাঘাতের পথ 
পুলিয়া গেল। পচশ্চিদ্বস্বের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধান চন্তর 
রারের চেষ্টা এই নূঃন রেল পথ খোলা হইল এনং 
আনাদের বিশ্বাল। এ ছোট ছোট অন্ুবিধাগুলি ক্রদে 
স্বাচায়ই চেষ্টার দুর কা সম্ভব হুইবে । ২৪ পর্গণা 
জেলার একটা বড় ব্মংশ এই নৃতন রেলপথ নির্দাণের ফলে 
বিনেধ উপকৃত হইল এবং আগাদের বিশ্বাস, বারাদত ও 
বলিরভাট নহকুদার অন্তর্গত ও অঞ্চলটি ক্রণে শিল্প 
স্থানে পরিণত হুইবে । এ অঞ্চলের কবির উৎতি লরবদন- 


জ্ঞান 





[৪১ বৰ্ধ, ২য় খণ্ড, ত্র লংখা|. 


বিছ্িত তাহার সহিত নূতন শিহ প্রতিটা 3 অক্গলকে 
আরও দমৃন্ধ করছ তুলিবে । 
শিজ্ঞ্তানাচাৰ্শ্য শীসত্োল্ত নাত অ 

ভারতের জাতীয় অধ্যাপক বিজ্ঞ-ন151€ দতোম্রন/থ ধস 
গত ১লা ছাহছারী ৬৯ বহপর বহলে পদ।পুণ করছ তাহার 
পুণমুদ্ধ বন্ধুগণ তাহার গৃহ সমবেত হইয়া ও দিন তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন করেন। তারতের বিজঞান-লাধনর 
ক্ষেত্রে বহর দান অসাধাঃণ। আমরাও দেশবালীর 
সহিত একমত হই তাহাকে শ্রভ্াতিবাদন পন করিও 
তাহার হুদীর্থ কর্মমতর ভীবন কমন! করি। 
ম্েপাল্লে অশাস্তি সি 

চীনারা! তিব্বত অধিকারের পর দলে দলে নেপালে 
প্রবেশ করিতেছে ও বিদ্রে]হী নেপ/লীদিগকে অন্ত সরবরাহ 
করিছা নেপালের বর্তমানে শানন ব্যবহার ধিক্াদ্ধ বিড্রোছ 
সৃষ্ট করিতেছে। নেপাল মুখ্যঃঃ ভারতরাষ্ট্রের সহিত 
লান। সন্বদ্ধধবৱ এবং তাহার উ্নঘ়নে নেপাল ভারতের নল 
প্রক্কার সাহাবা গ্রহণ করিঃ থাকে চীনাদের ইং! আদৌ 
মহহঘনা। সে জগ্গ চীন নেপালকে নন ভাবে বিপন্ন 
ফরিতেছে। তিব্বত ঘেদন এতদিন অলগ্রপত্ দেশ ছিল-_ 
তেখনই নেপাল, নিকিন, তান প্রস্তুতিতে ও উন্নহন ব্যবদ্া 
কম ছিল। ভারত লি দেশের উনের সহিত এ সকল 
দেশকে ক্রমশঃ উত করি॥! তুলিতেছে। চীন শুধু ভারতের 
উত্তরাংশে কথেক হ।!জ/র বর্গণাইল দোর করি৷! দখল 
করে নাই--অগ্র।ন্র দেশ গুলিতে অধিকার বিশ্ড!রের চেষ্টা 
করিতেছে! এখন সে রন্ত সকল দেশকে সতর্ক থাকিতে 
হইতেছে । ধাছাতে চীনার। নেপালে অশ।ভতি স্থই করিতে 
না পারে, সে আন্ত নেপাল সরকার সকল প্রকার ব্যবসথ। 
অবগন্থন করিতে উত্বোগী হইরাছেন। 
জবর ওচন্ন দাম 

ভারতে প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি ও বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিভালয়ের উপাচার্ঘ। ্র্বধীরঞ্ধর দাশ গত ওর! 
ফেব্রুয়ারী স্বর্গ 5 নির্মল কুমার গিদ্ধান্তের গ'ল বিশ্ববিস্র!লয়ের 
অর্থ-মঞ্চুযী কমিশনের দদস্য নিযুক্ত হইছাছেন। সুধীরঞ্জন- 
বাধু জীবনে নানা কর্মক্ষেত্রে সলাধারণ প্রতিভার পরিচয় 
দান করিয়াছেন। আদাদের বিশ্ব।ন, তাঁহার এই নিয়োগও 
সার। ভারতের অধিধানীঘের উপকারে লাগিবে। 





- স্কান্ধন_১০৮৮ ] 





মতন হ্ৈহ্যতিক ০০1 
১৯৬৩ সালের মাকাদাক্ি লমযরে শিছালদহ-রাণাবাই 

ও দদদম-বনগঁ। দাইনে বৈহাতিক ট্রেপ বাহায়াত করিবে 
বলিয়া কর্তৃপক্ষ সংব।দ প্রকাশ করিছাছেন। শিলদহ 
ডিভিদূনের দ্রক্ষিণংশের বৈদ্যুতিকফরণ ১৯১৫ লালের মধ্যে 
শেষ হইবে। দক্ষিণ-পূর্ব রেলের ঘোহনপু হইতে রাউর- 
বেল! বৈদ্যুতিককরণ শেহ হওয়া ২ই কেব্রুহাযী ও পথে 
রেল চলিয়াছে। ইহ|র ফলে ভারতের প্রধান ৪টি 
ইত কাঁরুখ!ন।--রাউর-কেলা, জাদসেদপুর, দুর্গাপুর ও 
বার্ণপুর- বৈদ্থাতিক রেলপথে যুক্ত হই! সিয়াছে। ১৯৬৫ 
সালের দধ্যে ওয়ারিয়া--বর্দধদান, ব্যাণ্ডেদঁ_নৈহাটি, 
শত্তিগড়_বজবজ, ( গ্রচাওকর্ড ও ড!নকুনি--দণদদ ) সকল 
পথেই বৈহ্রাতিকঞ্চরণ সেঘ হইবে । দেশ যে ক্রমশঃ অগ্র- 
গতির পথে চলিয়ান্ধে, এই লকল সংবাদে তাহ বুঝা বার। 
স্বাধীনতা লাভের পর ধের ভ্রুতগতিতে দেশের শ্রংন কার্ধ্য 
সঘ|ধান করা হইতেছে, তাহা সত্যই হিদ্যৃকর। 
ক্ষুসারডু লিতে লুভন্ন ক্ষাক্পথান্া- 

যুক্রাষ্রের একট কে(ম্পানী ধানযাদ পেলা কুখাঃতু বিতে 
১৮ কোটী টাকা বায়ে একটী কয়লা ধৌত করিবার হস্ত 
স্বাপন করিবে । এই নূতন কোম্পানী উন্নত ধরণের করলা 
উৎপাদন, কলা ধৌত করিবার যন্ত্রপাতি তৈরী, কদ- 
ব্যয়ে কংল| পরিবহন ব)ব। প্রভৃতি ত্ষির়ে স'হাধা করিবে । 
ইহ! ধানগাদ এলাকার দৃদন্ত কুল! খনিতে ঘণ্টা ২৫ 
হইতে এক ছাঁগার টন পর্যন্ত কল। ধৌচ করিবার বাবস্থা 
করিতে পারিবে। কুগারডুবি বিহারে কব হইলেও 
পশ্চিদবঙ্গের দীদান্ত হইতে এক মাইলের এধো বরাকর 
নদীর অপর পারে অবস্থিত | কুমারডুবিতে বহু বন্দীর 
বাস-_কাঞেই আমাদের বিশ্বাস, এই নূতন কারধ।ন। 
বাঙ্গাদীরও উপকার করিবে। 
নির্লাপস্ত। পর্রিস্থল্রে কাসীর নিক - 

গত ১লা ফেব্রুয়ারী রাষ্ট্পুঞ্জে নিরাপত্ত। পরিহদে কাশ্মীর 
সম্বন্ধে আলে|চনা আরম্ভ হইয়াছিল | শা চুই ঘণ্ট| কাল 
আলোচনার পর ভারতের সাধারণ নির্বাচন শেষ হওগার 
পর অথাৎ দা! মার্চের পর একটি স্থবিধানক তারিখ পর্ঘগ্ক 
বিতর্ক মুজতুবী রাখ! হ। সে [দিন রাষ্ট্রপু'ঞ্জ ভারতের দ্বান্ী 
প্রতিনিধি প্র লি-এদ কাঁ তীর বক্তৃতার বদিয়াছেন--পাঞ্চি- 

৪১ 


সামস্লিক্ী 


২৯ 





প্তানই কাশ্বীর ভাক্রমণ করিছাছে। শ্রন্তার ভাষন খুব 
বুক্ৰিপূণ ছিদ। সে দিল পাকিন্তানের প্রতিনিধি ক্র 
মহমদ জ]কস্ছজ। বিতর্ক আরগ্ভ করিলে দবা তার উপযুক্ত 
উত্তর দেন এংং শছীলতি বিতর্ক বন্ধ করিশ্! দেন! 
লোভিছেট প্রতিনিধি ও দিনই আনাই দেন বে সোভিয়েট 
ইউনিঙন বরাবরই প্র বিতর্কের বিরোধী ছিল। ইঙ্গ- 
ছাৰি দলের লদর্থন পাইর। পাকিস্তান এই বিতর্ক করিতে 
সাহমী হুইছ।ছে। ক্রুনে জগতের সমস্ত শকি ২টা দুলে বিজ্ঞ 
হইয়া ঘাইতেছে-_-ইহাই এই বিতর্ক প্রণাণ করিছাছে। 
সক্রনীকীভ্ড দাস 

খ্যাতনামা কবি ও লমালোচক সাহিতাক এবং 
শনিবারের চিঠি মাসিক পত্রের সম্পাদক সঙ্জনীকান্ত 
দাস গত ১১ই ফেব্রুয়ারী রবিবার বিকালে তাহার বেদ" 
গাছিহ। (কলিকাতা) ইন্ত্র বিশ্বাপ রে'ডের বাড়ীতে 
করোনারী এস্খপিল রোগে -৯ বংলর বয়লে সদা 
পরলোকগদন করিয়াছেন | শুক্রবার তিনি হঠ।২ অন্ন 
হইংৎ! পড়িঘাছিলেন। বৃহাকালে তিনি পত্বা, একনাজ গু 
ও ৫ করা রাধিকা গিয়ান্বেন। ১৩০৭ লালে বর্ছনান 
জেলাঃ মাতৃনালচর উহার জন্ম হয়_ উহার পৈতৃক নিবাস 
ছিল বীযভূদ জেলার রায়পুর গ্রামে! তাহার পিতা 
হরেজলাল দান ডেপুটী কালেট/র ছিলেন। দিন ্রপুর 
জেলা থু হইতে ১৯৯৮ সালে এ্রবেশিক। পরীক্ষা পাশ 
করিয়! তিনি ধাকুড়া হইতে আই-এদ-পি ও হটীশ চার্চ, 
কদের হইতে ১৯২২ সালে বি-এম-লি পাশ করেন। 
তাহার পরই তাঁহার কর্ণদ্রীবন আন্ত হয়। তিনি কিছু 
কাল প্রবাসী প্রেসের দ্যানেজার এবং বঙ্গ মালিক 
পত্রের সম্পাক ছিলেন। প্রথদ চীবনে বহু দ্বানে কাল 
করার পর তিনি শনিবারের চিঠির সম্পাদক রূপে খা|তি- 
লাভ করেন এবং হঙ্গীঘ্ব সাহিহা পরিধবের দিত দীর্ঘকাল 
যুক্ত ছাকিত্র। পরিষদের সেবা করিয়। পিযাছেন। কছেক 
বৎসর তিনি পরিষদের সভাপতি ও ছিলেন। ১৪৪1 দালে 
তিনি নূতন গৃহনির্দাণ করিল তথায় ছাপাখানা! করিয়া 
বাস ফুরিতেছিলেন। তিনি কিছুকাল দৈনিক বহদতীর 
সম্পাদকীয় বিভাগেও কাজ করিছাহিলেন। তাহার 
কবিতা বাংল! সাঠিতাকে দীর্ঘকাল শুক করিছাছে এবং 
সাহার সমালোচনা সাহিত্য তাঁকে শ্রসিদ্ধি ছান করিদ্া- 
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ছিল। তিনি ₹ছ গ্রহের প্রকাশক ছিলেন এবং বাংলার 
বহু খ্যাতিথন স’হিত্যক ডাহার সহঘেসিতাৱ জীবনে 
উন্নতি লাভ করিচাছেন। তাহার নৃতুতে শুধু বাংল! 
সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হহ নাই_সাহার বিরাউ বদ সদা 
তাহার মৃ্াতে তাহার অভাঁধ বিশেষ ভ!বে অঙুতব 
করিবে। 
পশ্চিম ল্ৰেঃ আভিন্তি ভু তি 

প'শ্চনবঙ্গে বিহাতের বদডাব রছিতাছে । বিছাতের 
ভাবে প্রায়ই কলিকাত। ও সঃরতদীকে অন্ধকার থাকিতে 
হহ। লে আস্ত তদশ্থের উদ্দেশ্তে ভারত লরকার এক কষিটি 
গঠন করিছাছিলেন। কমিটির হুপারিশ গ্রহণ করিছ। 
পশ্চিৎ বহর দক্ষিণাঞ্চলে ৮ কোটি ৪* লক্ষ ওয়।ট বিদ্যুৎ 
উৎপাদনের পরিকম্পন। ভারত সরকার গন্ভুর করিয়াছেন। 
তাছাড়া পশ্চিদবঙ্গ রাঁজো ১৫ লক্ষ ওয়াট বিহ্যৎ-উৎপাদন- 
ক্ষম ৬টি কেহ পল করা হইবে! কলিকাত! ইলেকট্রফ 
সাপ্লাই কোম্পানী «কেটি ওয়াট বিহু উৎপাদনক্ষণ 
একটি বন দ্থাপন কার্ধো শুক্র অগ্রপর হুইবেন। বিদ্যুতের 
চাহিদ। সবর খুবই বাড়িঘাছে । তাহা ছাড়া নূতন নৃহন 
কারখানার ভরশ্থ প্রচুর পরিমাণ বিদাত শক্তি ব্যবহার 
প্রয়োজন ছইয়াছে_এ অবস্থা অধিক পরিমাণে বিছ্যুং- 
উৎপাদন একাস্থ প্রয়োজন হইহাছে। সে বিষধে সরকাঠী 
বেসরকারী সকল এোরই প্রয়োজন চইহাছে। 
ঝ্াক্সাম্পত্র ত্র অস্ক্ষ্যোপাব্যাক্স - 

গত ২৬শে জাড়ঘরী প্রগাতত্র দিবনে বাংলার খ্যাতলাগ 
প্রবীণ সাহিত্যিক তারাশদ্বর বন্দাপাব্যাছ মহাশয় গল 
সন্মান লাচ করার বাঙ্গ।লী খাত্রেই আনন্দিত হইংাছেন। 
তারাশঙ্করবাবু আঁ বাংলার শ্রেষ্ট লাহিতিক-__কাঁতেই 
ইহার পূর্বেই তাঁহাকে সঙ্ছানিত দেখিলে লোক অধিকতর 
আনন্দ লাভ করিও । চার পূর্বে গত কয বংগরে। কথন 
বধাঙ্গালী সাহিতাসেধীকে উচ্চতর শন্মানে হৃষিত করার 
পর এত বিলছ্ছে তারাশক্করবাবুকে ‘পদ্রহী' উপাধি দেওয়ার 
তাঁহার গুণদূর বন্ধুর! ক্ষণ চইরাছেন। শেষ পর্য্যন্ত থে 
তিনি লন্মান লাঁচ করিয়াছেন, সে জঙ্ক আমরা তাহাকে 
অন্তরের অভিনন্দন জানাই ও প্রার্থন| করি, তিনি সুদীর্ঘ 
জীবন লাত করি বাংল! সাহিত্যকে আরও সমৃদ্ধ করিতে 
থাকুন। 


স্মচ্ধ সম্সস্কে জ্ঞাত ভুল ননোভাত্_ 

ভাংডের প্রধানমগ্রী শীত্হরল।ল৷ নেহরু গত ২৪শে 
ঢাচুদ্বারী ফিরোজপুরে এক জনদচাল বলিয়াছেন--ভারত 
পাকিস্তানের সহিত যুদ্ধ করিতে চাহে ন! । তবে পাক্্ডান 
বদি ভারতের বিরুদ্ধে বুদ্ধ আরম্ভ করে, তাহা হইলে 
ভারতকে সপ্রকার প্রস্তুত হইর! এই যুদ্ধের লঙ্গুবীন হইতে 
হইবে। পাক্ানের লহিত বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক বজায় 
রাখিং! চলিতে ভাৱত বারবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্ত 
ভারতের বিরুদ্ধ/চরপ কর! পাকিস্তানের শাপকদের ঘেন 
প্রধান পেশ! হইহা গাড়াইঘ|ছে। পাকিশ্তানের নেতাদের এই 
মনোভাবের জন্ত ডারতবালী দধো মধ্যে বিরক্ত হইয়া পড়ে। 
এই অবস্থা তারতবাপীর। পাকিড।নের সহিত ধুদ্ধ করিবার 
কথা মনে করে। নেহেরু গত ৯৫ বংসর ধরি বৃদ্ধ 
ওড়াইয়া চাহিতে থাকার তাহার প্রতিও ভারতীয়রা বিরক্ত 
হইয়া উঠে। এ দদপ্তায় সমাধান কোথায়? উলেছেরকে 
এখন থে খবর সন্মুখীন হুইতে হইতেছে, তাহা! সতাই 
ভীষণ ভবিদ্তং ভাবিয়া ভারতবাসীরা! সর্বদা সতর্ক অবন্থাগ 
দিন যাপন করিতে বাধ্য হইতেছে । 
ক্ররূল্ষ্যা বান্ডেল কার্য আকমস্ভ_ 

২৩শে দাহুগ্থারী দিল্লীর খবরে প্রকাশ, ভারত সরকার 
ফঃকা বাধ নির্মাণের আবশ্যক সাম-সরঞ্জাঘ ও হন্ত্রপাতির 
জর বিদেশে অর্ডার দিঘাছে। বআধিকাংশ সাদ-দরাম 
মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র ও বৃটেন হইতে আসিবে । ১৯৬২ সালেই 
বর্ধ। শুভঃ পর সেপ্টেথরে প্রশ্ন নির্দাণ কার্ধ। ঘাঁঃন্ত হইবে। 
গঙ্গা ও ভাদিরখীর সঙ্গদ গালের কিছু উত্তরে য়ায় গঙ্গার 
উপর বাঁধ তৈরী হইবে এবং বাধ দাঃ! সঞ্চিত জলরাশি 
২৬ মাইল দীর্ঘ একটি খাল হার! ভাগীরখীতে বহাইয়া 
দেওয়া হইবে । বাধের জল সেচের অন্ত বাবহঙ হবে ন।। 
ভাগীরদীতে বাদি জনি নবীর খাত রুদ্ধ হইতে থাকা 
ফ্লিকাতা বন্দরের থে বিপদ দেখ! সিন্বাছে, প্রধানতঃ 
তাঁহা দূত করাই ফরক! বধের উদ্দেশ্। ফটক! বাধ 
নির্মাণ পশ্চিৎবঙ্গের পক্ষে একায় প্রয়োঞ্নীয । কালেই 
তাহার কার্য সত্বর আরন্ভ হইবে লালির। দক্ষিণ- 
পশ্চিঘবঙ্গের অধিবাদীরা অবপ্রই আশ্বস্ত ছইবেন। তবে 
বাত ঘাহাতে ক্রটপূর্ণ না হত, প্রথম হইতে লে দন্ত সকলকে 
অবহিত থাকিতে হইবে । 


8 ০ আনহার বযান্য চাহ 


ফান্ধিন-_-১৩৬৮ , 


সামস্ডিক্ী 


২০২২৩ 
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শ্রক্রাতন্তে দিলে সম্মান কা 

গত প্রজাতগ্রদিবসে বে সকল বি সরকারী সম্মান 
লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের দধ্োো খ্রিলিখিত নাদগুলি 
বাঙ্গালীর পক্ষে আননদদাচক । পশ্চিদ এলের রাদ্যপাল 
গ্রদতী পন্মত্র৷ নাইডু পপরণিকৃহণ মন্মান লভ করিহ|ছেন। 
৩৭ আন পশ্মতৃধণ--তন্মধ্যে আছেন বিধত গায়ক বে 
গোলাম আলি খা, থাতিদান অর্থনীতিবিদ ডাঃ রাধাকদল 
মুখোপাধ্যাত, জাতী বুক ট্রাট্টরের সত্যপতি শরীতানেশচন্র 
চটটোপাধা{৪, নচানিল্লীর চিকিৎসক শীদস্তোবকুম|র লেন, 
কলিকাতা বিশ্বধিগ্ঠালঘ়ের প্রাক্তন অধ্যাপক ডাঃ শিশির 
কুমার দিত, রাষ্ট্রপতির চিকিৎলক কর্ণেল ধা পোষন 
নৈত ও কলিকাতার নদাজসেবী সীতারাদ সাকলসেরিয়া। 
২৫ ভন পদ্মনী সন্মান লাভ করিতাছেল, পে দলে আছেন 
সাহিত্যিক তারাশঙ্থর বদ্দোপ।ধ্যায, বিখ্যাত কুটবল 
খেলোধার শীগোষ্ঠবিহারী পাল, বোস্বারের চির তারকা 
জী এশে।ককুমার গাপ্ুদী ও কলিকাতায় দঘাজলেবী মাদার 
টেরেগ।। পদ্মন্ধণ দলে আরও আছেন রাজ্য সস্তার 
লেক্রেটাণী শীন্ধীন্রনাথ দুখে।পাধা।র, মারাঠী লেখক 
জীনারায়ণ সীচারাদ ফটকে, উদূ কৰি প্ীশিয়াজ মঙগ্মন 
খা, বিহারের হিন্দী লেখক ভ্রীঃ!ধিকা গ্রগাদ লিংহ প্রভুতি। 
পদ্ম আরও খায়া পাইর়!ছেন, তাহাদের দধ্যে আছেন 


প্রশ্থতঙথ বিভাগের ডিরেক্টর জেনারেল ই ছসলানন্দ ধোঘ 
লক্ষেতের কেহ হেদল পবেষণাগারের 1ডরেক্টার ডাঃ 
বিশদ সুন্দোপাধ্যাল্, গুক্রাটের কণি উ২লাঠাই কাগ, 
মা প্রদেশের চিকিৎলক ড:ঃ সন্বোবন্ধুদর দুখোপাধ্যায, 
উচিগ্৷ কৰি চা রাউত রাহ ঘড়ৃত। লঞ্চলকে অতি 
মন্বন জ্ানাহযা আমঃ| একটি কৰা বলিব । এই সন্মান 
প্রনরদের তালিকার বাঙ্গালীর লংখ্যা কম-_খ্চ সম্মান 
লাঙের যোগা বাঙ্গালী ন্ালীর জভ!ব এখনও চয় নাই। 
দিল্লীর কর্তৃপক্ষকে আদর! এ বিষন্ধে মধহিত ছইতে 
অনুরোধ করি। 


শ্রী হশ্ধেস্সু স্পেখক নকল 


পশ্চিমবঙ্গ লরকারের অন্ততগ উপ-দগ্রী ই সদেশ শেখর 
নন্ধঃ ২৪ পরগণ। জেলার মগরাহাট পূর্ব তপশীগ নির্ব।চন 
কেন্র ছইতে বিন। বাধায় বিধান লভার সনক্ত নির্বাচিত 
হুইহাছেন জানিয। সকলে আনন্বিত হহয়াঙেন। তিনি 
পুলিশ বিভাগের উপথস্থী ও ডেপুটি চিফ হুইপ । 'মর্দেনুশেখর 
স্বর্গ $ মন্ত্র হেঘচন্ নন্কএ মঠাশছের ত্রাৃপুর এবং ছেন্বাবুর 
মতই সহৃৰয়, সেবাপরারণ ও কর্ণনিত বুঃক। আদরা 
তাহাকে এই অসাধারণ সাকলা লাচে অহিলম্দিত করি 
এবং তাহার স্থরীর্থ উসলতঃ ভবিষ্যৎ কানন! করি। 








(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর) 
(তেতে', গর নাম হ’কুড তেহো, বুধ গলা, শরীরের সমস্ত 


রক্তটাই বিহিছে গেল। তবু গোছছগাছ করে বেরিয়ে 
পড়তে হেলে বীক্ষনাসের সঙ্গে । রাগ অভিছন চটাচটি, 
কোন রকম ছেলেমাগুধী করতে প্রযৃত্তি ছোল না। কত 
সহজ উপাটে ন) টাকা লেওয়| বাহ! সঃ উপায়ট। 
কেন হেসার হারাচ্ছে হতভাটি বউটা? টাকা রোজগার 
খরে কা লেটোর সুখে দুধ দাও দিলেই তো পারে! 

উৎকট নেশ। হোলে কেউ যদি ঠাস করে এক চড় 
কথার গালে--হ1/ধলে থে দ্লট) হত, ডাই হোল। নেশাটা 
ছুটে গেল একলন । আর কত টাক! ক’দিনের থঃচ! আছে 
টাকে, ননে মনে হিলের করে দেখলা4। এ কটা টাঙ্কা 
হুরলেই সঃছ উপায় ব্যবসা, পণ্য সঙ্গেই আছে। বয়েক 
হাত সামলে বীরুদাসের সঙ্গে বকবক করতে করতে 
চলেছে পণা। কেমন দাম পাওয়া যাবে! 

বিছ্বান। স্ুটকেশ বরে চলেছি পিছু পিছ। ভারট| খুবই 
বেদ বলে দনে হোল | হাত বদল করে নিলান। ৪বা 
ক্ষেতের মাকগান দিয়ে নিয়ে গেল বীরুদাদ। তারক- 
মাথের এলাকার বাইরে গায়ে নিয়ে বাচ্ছ। ধার বাড়িতে 
নিরে ঘাচ্ছে তাঁর পরিচ্ছ দিচ্ছে। কান পাতলাদ | হু, 
ফান পেতে শোনঠর মত পচিচহই থকে । এগার! ব্যাটা, 
এগাওটা ব্যাটার এপারট। বউ, আর কুড়ি দুরেক লাতি* 
নাগুনী লবাই একই দিনে এক লঙ্গে চলে গেছে হেখালে 
ধাবার ॥ বেঁচে আছে শুধু ঝুড়ে সংসারের ক বেছে 
ছে বিধাতাকে গাল পাঁড়লার জক্মে। ধান পাট 


বাশ কদা ছল মো গোরু ধৈখৈ করছে সংদারে। 
খাবে কে। 

বঝাড়িটার নাম গেড্ুই বাড়ি, কর্তার না লিবফালী 
গোডুট ॥ নানকর| মাহ, ছুর্দান্ত দুখ বলে ও তঙ্গাটে 
অতি বিখ্যাত। দুধের তোরে চাষ আবাদ চালায়, ও মুখের 
ভরে লোকে ঠকিছ়ে নিতে ভয় পায়। তিন কুলে আপন 
বলতে কেউ নেই,খাকলেও কাছে ধোধতে লাল করে ন|। 
গোড়ুই শু বীরদাপফেই সহ! করে, বীরুদাসের সঙ্গে ট'যা 
করতে সাহন করেলা। 

স্থৃতরাং সেইখানে পরদ নিশ্চিন্তে ধঙাদন খুশি পারব 
ব্বামরা, বীকদাগের নিজের বাড়ি মান করে নিলেই আর 
কোনও বাট থাকবে না। বুড়োর সঙ্গে কোনও সন্বন্ধ 
না ক্লাখলেই হোল। 

খাটে! হাত-প। শুলোকে সঙ্গোরে ঝাকুনি দিয়ে 
বীরুদাল প্রচণ্ড বিক্রমে বুঝিয়ে দিলে, তার সঙ্গে চালাকি 
করতে এলে শিবকালী গোডুইফেও তার বংশধরদের ফাছে 
পৌছে থেতে ছবে। 

মাঠ পার হোসে গায়ে গিয়ে উঠলান। গাছে এ 
একখানাই বাড়ি, গোদুই বাড়ি প্রকাও একট! উঠোনে 
চতুরিকে মাটির দেওয়াল টিনের চাল গিয়ে খান বিশেক ঘর 
বানানে। হোয়েছে। চতুর্দিকে বাগান, বাগানের মাঝখানে 
পুকুর) ফলে কুলে সাজানো! সোনার সংল।র, যা লক্ষী 
বেন আচল! ভরে দোন। ঢেলে দিয়েছেল। 

কর্তার সঙ্গে দেখ! হোল। তামাক লো€। গুলের দত 
রঙ, শাপস্ডির মত একখ|নি শরীর ধর্কের মড় বেঁকে 


৩২৪ 
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গেছে । দক্ষিণহণ্টখানি নেই, কমুহ়ের ওপর থেকে কেটে 
বাদ দেও! হোযেছে। চক্ষু হুটে। প্রা বোদা, একটিও 
দাত না থাকার দরুণ দু'গাল তুবড়ে বসে গেছে। চুল- 
দাড়ি এবদদ দেই, বোধঃয় ওই অরাদ গাও নি কখনও । 
দুখ মাথ। চকচক করছে। গোড়,ই মশাই ঘন্তহীন দুখে 
অতি অস্ব/তাবিক জাওয়াদ করে অভার্থন। করলেন। 
থললেন--থ1কুন, ধতক্ষণ খুশি খাকুন। থ্যকধার জগ্তে 
কত মাচ্দই এল, কিন্তু খাল কই। খাবার সংয় হোল, 
আর হুট করে দরে পড়দ। ধাৰার সদর হোলে আর 
গোডুই বুড়োকে গুধবার কথা কারও দনে থাকে ন।” 

একট| মোচড় লেগে গেল । নতুন আশ্রয়ে পদার্পণ 
করেই উদ্ধারণপুর ঘাটের স্বর শুনতে হোল। সোনার 
সংসার, গোলার সংসার কথাটার মর্মে মর্মে ছারখার কথাটা 
(ক চদৎকার ভাবে জাত্বগেংপন করে আছে! 

কর্তা আর দাড়াতে পারলেন না। ক্ষেতে খাদ।রে 
বিস্তর লোকজন খাটছে। নজর না রাখলে হে ঘা পাবে 
হাতিয়ে নিয়ে সরবে, অবাচ) লক্গোধনে ঝাঁকে যেন ডাকতে 
ভাবতে ঠিকরে বেচিছে গেলেন। বীক্গীলকে-লব বাবস্থা 
করে দেবার ভার দিয়ে গেলেন ॥ বাযন্থ অর্থে চাল থেকে 

“ছুলে। পর্যন্ত সদনত, গেডইথের বাড়িতে থাকতে গেলে 

নিজেদের কিছু কিনে খাঁধার উপায় নেই। তবু কেউ 
ও বাড়িতে তিঠতে পরে ল।--অযুত ব্যাপার বটে! 

ব্যবস্থা করে দিয়ে চলে গেল বীরুদাল, লকালের দিকে 
মন্দিরের অ|লেগাশে তার থাক! চাই। চেনা ছান। ধাত্রী 
একদল এসে পড়তে পারে, বীরুগালফে না পেয়ে পড়ল 
হয়তো তার! কোনও দালালের খপ্পরে, বাবার তক্র যাবার 
ধ্ৰানে’ একে লাগানাবুছ্ হোয়ে ফিরে গেল! বাধার বুকে 
বাজবে, সাচ্চা দরবারের অবৈতনিক বীক্ধাসের সেটা 
সহ হবে ন।। 

সচল সংসারটি পুব দিক্চের শেষ ঘরথানাদ্র পাত! হোল 
আধার, জ'স।র ধার তিনি স্বান করতে গেলেন। নান 
সেরে এসে রায়! চড়ালেন, চাল ছাল বদনা তরকারি দার 
স্কাঠড় পর্ান্ত জুটে গেছে। উপচারের কোনও অভাব 
লেই, নিশ্চিন্ত ছওয়। উচিৎ। 

- তবু 
ক্ষণ নয়নে তাকিছে রইলাদ উপচারগুলোর পালে। 


কুৰ সাচ্চা হাড় আল শুনু ক্াতেলে। কক্স 


চে 


মনে মনে তাদের বললাথ --“তোদর। এসেছ, অভ্র বিগেছ 
হোছেছে অন্ততঃ কণ্চেকটা। দিনের দগ্রে। কিন্তু স্বত্তি কই! 
তোষর! বধন ফুরিথে যাবে তখন কি হবে, এই ভাবলাল 
আঁতকে উঠছি। আগ আর আমাকে নিশ্চিত করবার 
শক্তি নেই তোমাদের, তোদাদের পেয়েও আন সখী ছে।তে 
পাছুলীম ন।) কি বিপৰ রেখ!” 

শাতকেই রইলাদ। উপার্ণন করতেই হবে, উপার্জনের 
পত্থ৷ একট। খু'জে বার করতেই হবে। নত 

নহত উপরর্জনের লহ উপাহ কি, তোরবেলাই তা? 
আালতে পেরেছি 








অভাব এবং স্বভাব, অডাবেই স্বভাব নষ্ট। অভাব 
ছোটে পারে ভবিষ্ততে, এই দুশ্চিস্ত।তেও স্বচাব নষ্ট হয়। 
আজকের দিনট। পরম।নম্দে কেটে থাবে, আজকের দিনটার 
মত অভাব হখন ঘুচে গেছে,তথন আদকের মত হা ক1ঃট। 
ঘুচুক না কেন। অনাগত ডবিশ্কতের চিন্বাধ আজকে থ। 
জুটেছে সেগুলোও শান্তিতে উপভোগ করতে পারা ধাবে 
=।। কি বিড়ম্বন৷} ভবিষ্যতের ভাবন|, ভথিস্তং চিন্ত। 
করে কাজ কর।3 পক্তি, পূর্বা।পয় বিষেচনা করার মত মন, 
এইগুলো আছে বলেই থাঃৰ শ্রেষ্ট জীব। পশুর লক্ষে 
দাহুথের তফাৎ নাকি এটুকুই, আহার লিদ্র| থৈথুন এই 
তিনটি ব্যাধি ছাড়। আরও একটি বাধ নিরে মাগুর আগায় 
ব্যাধিট। ধোল হাহাকার। দাহ্ব কিছুতেই সন্ত হয ৭1। 
মাছৰ ভবিশ্বতের ভাবনা তেথে বর্তমানকে গল। টিপে দেরে 
ফেলতে পারে। অঁ ব্যাধ্টার ফলে নাএয 5৪) হোয়েছে, 
সাংধত হো়েছে, নীতিধাগিশ হোহেছে। ছলে বেঁচে থাকার 
মিহাদটুকু গৌজ!দিল দিয়ে বেঁচে থাকতে বাধ্য হোরেছে। 

একবার একটা কাঁচা ধরণেছ গজ শুনেছিলাণ এক 
বাবাধীর কাছে। বাবাদীর) সংঘডাবে সদন্ত রচক্তের 
সমাধান করে নেয়, তাইি তাদের গল কচ! ছবেই। শিক্ষিত 
মানবের পাকা দনে এ সদনত উদ্ভট ফাহিলী এতটুকু দাগ 
কাটতে পারবে ন! গট! ঘত তুজ্ছই ছে।ক, ভার দধ্যে 
মার ব্যাপার ছিল একটা! ব্যাপারটা হোল বঁদ্রদের 
নাকি দামুবের চেয়ে বেনী বুদ্ধি অ[ছে। গল্পটা ধেদনভাবে 
শুনেছিলাদ, হধ্ছ তুলে দিচ্ছি। বাঁদরে বুদ্ধির নমূনাটা 
সূবাহের জানা উচিং। 


০৮২৬ 
শশা শা 


পণ্ডিতপ্রংর বীরবল সম্রাট আজবরকে বহুবিধ শা 
খেকে শান্তর নিগূড় মৰ্ম্ম শোনালেন । সমস্ত শুনে সম্রাট 
বল্লেন--“লংই তে বঝলাঘ পণ্ডিত ॥ ঈশ্বর আছেন এটা 
আমিও মানি । বিদ্ধ" 

বীরংল বললেন--“এতে আর কিন্তু নেই শাছানশাছ, 
এই যেনন অ.পন।র সামনে আমি রয়েছি, আপনি আশার 
চাক্ষু দেখছেন, এই রকম তাকেও দেবা ধাং। দেই স্ব" 
শক্িনান কি করছেন, তা? দেখা যার। লাস কি কখনও 
দিধে। ফোতে পারে 

সদ্গাট বললেন--”একটিবার বহি দেখতে পেহাম 
পণ্ডিত। মাত্র একটিবার ধদি এই চ45ক্ষে তাকে দেখতে 
পেতাদ, তিনি কি করেন ৩া। বুকে পারতাম, তা'ছলে এই 
বারলাগিরি করাটা সার্থক হোত” 

কেকের মাধাছ বীরংল বলে ফেললেন-_” নিষ্চয়ই 
দেখ] ঘাছ ভাহাপনা, প্রত্যক্ষ দর্শন নিশ্চই হুয়।* 

সহাট বপলেন_“কে দেখাবে? তুমি ঘেখাবে? 
তা" যদি পার পণ্ডিত, দামি তোগার চেলা বনে ধাব।” 

পণ্ডিতের মগজ তেতে গেছে তখন। বলে ফেললেন 
নিশ্চই পারি ।” 

অন্তঃপর সমাট মোক্ষদ চাল চাললেন। বললেন 
“বেশ, কতদিন লময় চাও বল। সেই নদের নধে) আদাকে 
তুমি চাকু দর্শন করাবে । স্বচক্ষে আদি দেখব ঈশ্বরকে, 
তিনি কি করেন তাও দেখব । নও বুঝতেই পাঃছ__" 

চদকে উঠলেন বীরবল। ইদ্‌, জেদাজেছি কল্পতে সিয়ে 
কিফ্যাস।দেই পড়লেন তিনি! এখন। ওঁ বর্মশজিগাল 
আকবরের হাত থেকে ঠাকে রক্ষা করে কে! 

বীরবল কথা ফিরি লেবার মাহ ছিলেন লা । একট। 
সময় লিষ্ট হোল। বীর়বল বিদায় নিলেন । 

খ্ুরতে লাগলেন তিনি তীর্থে তীর্থে। সাধু মহাত্মাদের 
শরণাপ্জ ছোলেন । সবাই এক কথ! বলদেন_হা, তার 
নাক্ষাৎ পাওয়! সম্ভব । তক্তের হদছে তিনি আছেন, শক 
তার সাক্ষাৎ পায় হবর মধ্যে) ভক্তির আলোর হৃদয়ের 
অন্ধকার খুচলে তাকে দেখা হাৱ। কেউ কাউকে ধ্বেখিয়ে 
দিতে পারে না, কি ঝরে দেখ! পাওহা। দাহ লে পদ্থাটি 
ঘতিলাতে পারে? 

সব যুক্তি বীরুঝলের চেয়ে ভাল করে বুঝবে কে। 


ভাতৰ 
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কিন্ত এঁদব বুক্তি দিয়ে তো রক্ষ! পাওয়া ঘাবে না। কড়ার 
হচ্ছে, চাক্ষুষ দেখাতে হবে। লর্বশক্িনান পরমেশ্বচকে 
চাক্ষুধ ন। দেখাতে পারলে দর্কবক্তিদান আকবর বাদগাকে 
কিছুতেই শান্ত করা বাবে না। 

নিদিষ্ট তারিখট! এগিয়ে আসতে লীগল। বীরবল 
মরণাপন্ন হোৱে উঠলেন। না, রক্ষা পাবার কোনও উপায় 


নেই। দঘান-দশ্মান সব গেল। এরপর বেঁচে থাফতে 
হোলে ম’রে বেচে থাকতে হযে । মাথ। হেট করে কোনও 
মতেই তিনি আকবরের সামনে দিসে দাড়াতে 
পারবেন ন! । 


ঘুরতে ঘুরতে বীরবল এপে পড়েছেন তখন প্রয়াগে। 
প্রধাগে এসে শুনলেন, গঙ্গার অপর পারে ঝুঁসীতে কছেক- 
জন সাধু বাল করেন। আশ! তখন তিনি ছেড়েই দিয়েছেন, 
তবু একদিন হোলেন গঙ্গা পার। শোচনীয় মনের অবস্থা, 
চেহারার অধংশ্থ। ততোবিষ্ক শোচনীহ। কোনও রফমে 
উঠতে লাগলেন ওপরে গঙ্গাপার হো! অন্তত একটা 
ব্যাপার তার নব্ররে পড়ল। কতকগুলো ছোল! ছড়িয়ে 
পড়েছে পথের ওপর, একটা ছেলে সেই ছোদ। তুলছে আর 
সুখে ফেদছে। এ কর্ধটি করছে লে বীদরের মত, থে 
ছোলাটাকে ফেখতে পাচ্ছে, খাটে নিয়ে ততক্ষণ মুখে 
পুরছে। ছোলাগুলোকে কুড়িরে নিযে দুঠো মুঠে। খেলেই 
পারে, তা নর ॥ হুবহ বাদরের মত কাও-_ছুছাত চালিখে 
যাচ্ছে সগানে। যে ছোলাটাকে ধরতে পারছে, সেটা 
আগে মুখে কেদে আর একটার জক্কে হাত বাড়াচ্ছে। 

মানুষের বাচ্চার বাদুরে স্বভাব দেখে বীরবদের গা 
আলে উঠল। বললেন--“এই ছোকরা, অসন খাতরে 
খাওয়া খাচ্ছিল ফেন? ছোলাখুলে।ফে কুড়িয়ে নিরে 
শান্তিতে বলে খেতে পারিন নে?” 

ছোকরা বললে--“তুমি তো দেখছি-_মন্ত পণ্ডিত «| 
নব কটা ছোলা একক করতে করতে ঘদি টে'সে ঘাই, 
তাহলে কি একটাও থাওয়। হবে আমার 1 কখন থে 
টসে হাব--তার কি কোনও ঠিক আছে?” 

বীরবল বোবা হোছে গেলেন। মরণ বে কখন আসবে 
ত!’ কেউ জানে লা। এই লহজ কথাটা সবাই জানে বে 
দে কোনও মুহূর্বে সে মরতে পারে। কিন্তু বাদরদের 
মত জানে না। জানলে ঝাদরের মত খ্রচাবে খেত। 
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হখন ধেটা হাতের কাছে পেত, টপ করে ধরে গুধে পুরে 
ফেলত। 

তারপর, তারপর কি হোয়েছিল তা’ শুনিয়ে লাভ 
নেই। বীরবলের সঙ্গে গিয়ে সেই ছোকরাই নাকি 
বাদণাকে ঈগর দেখিয়েছিল। ঈঈশ্বর-দর্শন নিয়ে আদার 
মাথ| গরম ছয়লি তখন, ক্সস্ত এক ভবন! মগজের দো 
চুকে মেদ্রাদ বি'চড়ে তুলেছিপ। দেট। হোল, অগ্রাবটা 
স্বভাবে দাড়াল নাকি। থাকবার জক্গে উপনূক আশ্রয়, 
পেট ভরাবার জন্মে প্রায্জোজনের অতিরিক্ত খাগ্য ভুঃট 
গেল। অনাপালে কছ্ছেকট। দিল নির্ভাবনাহ কাটানে। 
ঘায়। কিন্তু পারলাৎ কই! তারপর কি হবে, এই 
দুশ্চিন্তা শাড়িতে বার করলে পথে । উদ্ধারণপুও খাটের দেই 
মড়ার শধ্যা যে ঢের ভ।ল ছিল, ভবিস্ততের ভূত ধারে কাছে 
থেধতে পারত ন! । 

হতাশ করে কোনও দাগ নেই । উদ্ধারণপুরের ঘাট 
নে, উদ্ধারণপুরের সেই সাইপজ দরেছে। বিপিন বিহারী 
চক্রবর্তী তবিষ্নৎ চিন্ত। করতে বাধা। নয়তে বিপিনধিছারী* 
বাবুর পরিবারটি জানে, সহজ পদ্থাঘ্স অভাব ঘোচাবার 
কায়হাকু। 

বেরিয়ে পড়তে হোল । চুপ চাপ বসে খাাট। বে 
একট। কাছ, লে কাঁটা করার জয্তে দত্তরমত সাধল। করে 
দিদ্ধি লা করেছিল।ণ, সে কাদটাকে আর কাও বলেই 
মনে ছোল না। দিছিদিছি ঘুরে দলে কোন ফল হবে না 
ঝেলেও ঘুরতে খেরলাম। কোনও কাজ ঘন নেই, তখন 
কাজের জন্কে চে! করাটা সব থেকে বড় কাজ। বসে শুয়ে 
থাকলে থে কাজকে ফ।কি দেওচা হবে। 

গোড়্‌ই বাড়ির সীমান! ছাড়িয়ে মাঠে নাদলাদ। 
অনেকটা দুরে সঙ্যকারের কাজ হজ্জে! বিস্তর মাহুষ 
ঝোড়া সাথার করে একটা উচু পাড়ের ওপর থাওয! আগ! 
করছে। একট! পুত্র টুকুর গোছের কিছু কাটানে। হচ্ছে 
বোধ ছ৷, অলেকট। লম্বা জায়গা! জুড়ে ছোট খাট একটা 
মাটীর পাহাড় তৈরী হোয়েছে। আগে আগে এগিয়ে 
গেলাম । নিজের বখন কোনও কাজ নেই তখন ওদের 
কাজই দেখা ধাক। 

কাদের ঝাপ পৌছে দেখি লেগেছে গণ্ডগোল । 
ঝুড়ি কোদাল ফেলে স1ওতালর! ঠেগাণেচি ছুড়ে দিতেছে । 


শুন সালা হাড় আল আবু হগাতেলা আতা 
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মেয়েমন্দ সবাই উঠে পড়েছে পাড়ের ওপর, ওখানে জার 
হাঃ মাটী কাটবে ন)। যার কাজ ঠাকে ডাকতে গেছে 
কহেক্ন। তিনি এলে ওর গুনের পাও: গণ্ডা নিযে 
বিদে॥ হবে। ব্যাপার সাংবাতিক, খাটির তল! থেকে 
মাঙ্থবের সুণ্ড, মাছের হাড়গোড় বেরতে সুক্ষ করেছে। 
লাওহ[লণ) জাস্থ দাহ, মর! মাহৰকে তার! থেপাত্তে থাবে 
ফেন। মর! মাগুবদের খেলিতে কি তারা ডান দেবে। 

ধার কাত তিনি ডারকেশ্বরের বাজারে বলে আছেন। 
বড় বড় শুদোষ আছে ভার, ধান চাল পাই কিনতে কিনতে 
আর বেচতে বেচতে বিভ্তর টাক। কবে ছেলেছেল 
তিনি, তাই একটা দীঘি কাটাছ্ছেন। দাধির চতুদিকে 
মনের দহ করে একটা বাগান করবেন। বাগ$। পড়ল 
গোড়াতেই, ঘাছু-বর মুড মানুষে হাড়গোড় বেরিয়ে পড়ল 
দ্বীধি কাটাতে গিছে। বরাত আর কাকে বলে! 

সাওতালনের দ্গে আলাপ ছুড়ে দিলাম। হাড়গোড় 
সেরচ্ছে বলে তার। যদি কাজ ন। করে, তাহলে কি দীপিট। 
কাটলে! ছবে লা? হাগোড় সরাবার মানুহ কোথায় 
খিদবে? 

ওদের সর্দার বললে__“মিলধে ন! কেন। হাড়গোড় 
কুড়িয়ে বেড়া ধার, তাদের ধরতে ছবে। মাঠে ঘাটে 
কোথার হাড় পড়ে আছে তাই তার! খুজে বেড়াধ। 
সেগুলে| তুলে নিয়ে গিয়ে বেছে দেয। বড় ধড় কারখাল। 
আছে সংয়ে, সেখানে হাড় কেনে। হাড় দিয়ে লেই লব 
কারখানায় সাছেব লোকের খবর তৈ?ী হ। হাড় তুলে 
লিয়ে যাক তার!, তারপর আদর! ঘটি কাটব। আমাদের 
মেয়েরা মাথায় করে ছাড় বইবে না।” 

ছিজল। করলাম_-"তারা এদে কি মাটি ফেটে হাড় 
বার করবেনা ঘাটি কেটে দেবে তোমরাই ?* 

সর্দার বলল--“মাটি আমরাই কাটব, কিন্তু হাড় আমরা 
সরাব না । মাটি কাটতে কাটতে হাড় বেরণেই তারা তুলে 
নেবে।” 

বললাম --“চল, হাড় আনি সরিয়ে নেব। 
ধক, কত হাড় বোরো!” 

ওর) একটু হকচকিছে গেল, কথাটা ঠিক বিশ্বান করতে 
পারুল হা। নিজেশের মধ্যে কি ধেন বলাবলি করতে 
লাগল। নেনে পড়লাদ দীঘির গর্ভে। প্রা দেড় দাহ্য 
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ছে, কালো মাচি উঠছে । এগিয়ে গেলাদ 
হা, মাহুদের মুই বটে । কালো 
মাটিতে বোকাই হোছে আছে দুটা তুলে নিলাম, বেশ 
ভারি লাগল। খানিক ভঙ্গাতে উঠ ভাহগাত রেখে এলাম 
সেটাকে । তারপর খুঁজতে লাগলাঘ, আমারও কোথাও 
কিছু হেথা ধাচ্ছে কিনা। ইতিগধো দীঘির মালিক এলে 
পড়লেন । পাড়ের ওপরে ঈ!ড়িহেই হাক ডাক ছুড়ে দিলেন 
তিনি। মুখ তুলে দেখলাম, আদর্শ একটি 'আড়ৎদার। 
ভুঁড়ি কুছ, গলায় জ্টী, ন।কে ডিলক,ডান ছাতের কমুরের 
ওপর মন্ত একটা সোনার তাবিজ-_ঘা ধা থাক। উচিৎ সমণ্ত 
বহ়েছে। বৈষার সাধ তুপপীর মাল। নিবে নামতে 
পারলেন না হাড়গোড়ের মাঝখানে । কবচটি থাকার 
লুল 'ারও বিপদে দড়ার ছোয়া লাগলে 
ঘ্ে যাবে । ধঘকে ধামকে পাওতালনের নিচে 
ওপরে গাঁড়িছেই ছ'ঘাত জোড় করে কৃত 
জানালেন জনাত । বললেন__ণবড়ই উপকার করলেন 
হাহ, আপনি ন| থাকলে এ ব্যাটার! ফাঞ্জ বন্ধ করে 
পালাত। এ ছারাদজদ। জাগ|ঘ কি দীবি পুকুর কাটাবার 
গো আছে, সব ডাংগায় লাগষের হাড়। দাহধ মেরে পুতে 
রেখেছে সর্ক্মত্র। খুনেবের দেশ ছিল মশাই এটা, এ দেশে 
ডৰি কেনা পাল।” 

সাওচালরা আবার কোদাল চালাতে লাগল। বেরল 
একটা আন্ত মহ, টান দিতেই হাচ পা গুলো আলগা 
হোছে গেল । একে একে টেনে বার করে এক ধারে জমা 
করতে লাগলাঘ। তারপর মেতে উঠলান কাছে, প্রচুর 
কাড। ঘচ নাটি কাটে তত ছাড় বেরোর়। দুণ্ডই বেরল 
এক গার) । তথন একট! ঝুড়ি নিল্গাদ ওদের কাছ থেকে 1 
কুঢ়ি বোঝাই কে সেই মাল উলটো দ্বিকের পাড়ে তুলে 
এক জায়গার ডাই লাগালাম | কতবার ওঠানামা করান 
তার চিনের লে) জাদা কাপড়ের কি গপা হোরেছে 
সেদ্বিকেও নগর দেই! 


পড়লেন, 






ক্ন। 





ছেলে বুড়ো বহ ঘাহুহকে মাটির তলায় জমিয়ে রাখা 
হোতেছিল। দবাই মুক্তি পেল | ওদের বে মুক্তি দিতে 
পারছি এই অ।লন্দেই দশগুপ হোয়ে আছি। ডাইনে বাহে 
তাকাবার অংকাশ নেই । কার পেতেছি, মনের দত কাপ! 
ফা পৌৱ্বার ছন্ডে আর তে হোৱে ঘুরে মরতে 
ছোল ল।) 

এক কুড়ি মাল নিরে ছ/পাতে ছাপ।তে ওপরে উঠে যেই 
মালটা ফেলেছি, সঙ্গে লঙ্গে একট। হাত ধরা পড়ল পেছন 
ধেকে। চমকে উঠে কিরে দাড়ালাদ। 

হাতথানা ধর! পড়েছে যার হাতে তার মুখে রা ফুটল 
না, শুধু চোট দু’খানি একটু একটু কাপতে লাগন। 
একট! অঙ্কুত কিছু ফুটে উঠেছে চক্ষু ছুটিতে । রাগ নয়, 
পবা নয, অস্হ হস্ত! প্রাণপণে চাপবার চেষ্টা করলে বে 
দৃষ্টি ফুটে ওঠে চোখে-_সেই রকম একট। বাঁপার। দেখতে 
দেখতে চক্ষু ছুটি দলে বে।ঝাই হোছে গেদ। আর 
তাকিয়ে থাকতে পারলাদ না সেই চক্ষু ছুটির পানে, সুখ 
ফিরিয়ে নিলাদ। 

তারপর 

তারপর আর ফাদ কর! গেল ন! । মুখ বুজে ফিরে 
এলাম সঙ্গে সঙ্গে । সোজা এলে গোড়ুইদের পুকুরে ডুবলাম 
ছু'জনে। আমান করেখরে কিরে (দেখি, যেখ/নফ1র ঘা সব 
পড়ে ররেছে। আগুন উছুনে, রা! চড়েনি। 

মুখ বুথে পাকতে হোল। কাছের খোজে বেরিয়ে 
অকালে লেগে পড়েছিলাদ। কাজ অকাদ কুফা, কাদের 
আবার জাত আছে। বিবেন!পূর্কক কাণে লাগা চাই। 





নয়ত ধোল আন! লোকসান। কিন্তু সেই টলটলে চক্ষু ছুটির 
বোবা চাটনি, সেই চরণ অসহাহত!, লেই একাপ্ত আহ্ম- 
সমর্পণ, হা তাহার ফুটে বেরল না, তাও কি লোকলানের 
ধরে জদ! পড়ল। পড়.ক, লোকদানের তৃণ্ডিটুকু চাখতে 
লাগলাম চোখ ঝুছে গুলে। 
হাড় বেরচ্ছে, দানবের ছাড়। | দত থাড় থেকে দাদল। 


রোগর্গরের চিন্তাটা তখনকার 
[ ক্ৰমশঃ 











ইতিহাসের পুরানো পাতা 
উপানন্দ 


৬৭১২ খানে কলবানের গত আর আদেরিক। আগের পর 
এলে। একটা নতুন দুণ, বিশ ইতিহালের দতুব অখায় র$না হক হোলো । 
আ্ পৃনী দ। অওক।রে ঢাক ছি, ১) চোগের সাম্‌লে জেগে উঠলো, 
জাগলো নতুন উৎপ|হ ছার চন্দীপন। ৷ ফযাদী, ইংরেজ, পর্ব দিও আহ 
স্পেনের আধিব)পীর। হুক করলো, নদ নব অভিযান, নতুন জগতে এলে 
উপবিধেপ স্থাপনে একশ করলো তাছের ॥/এত{। এই সব অভিৰানের 
মে হিল কতকগুলি মাংয আর বাধধাবানিজ্যেয জতিবাৰ।- এ ছাড় 
আরও উদ্দেশ্র ছিল উপনিবেশ স্বাপৰ। যোড়ণ শতকের শেষ পাদ! 
প্রথমে দেবু দকে। থেকে, জিল পান্ত তথ শ্পেৰবাদীর। হবু? জাৰে 
স্থাপিত বদল চাৰের উপনিবশ। ইংরাদরা এদিকে (শ্রেংণা গেলো যান 
এলিমাবেখের আনুছুণে। | ই।লতেয দিংগাগনে আরোহণ কার তিনি 
আগর দেখালেন মার্কিন মুদুক সন্ধে । ইংলকের উপনিবেশ গঠন ও 
বিত্তায়ের সপ. ক্রদেই বাধ ছোতে লাগলে। | পরবতী! কালে দেখ। গেছে 
৯৭৯০ কীয়াত্ধে ব্ধন রাঞ্জ। তৃচীর আরজ ইংলতের দিংধাদবে দায়েছণ 
কমূলেন, তগন ডেযোট উপনিদেশের লেক লংখ/! ছিল৷ ৯.৯ 

প্রথনে যে লব ইংংর লাদ করেছিলেন ওদের হবে| হার 
ছাদ্‌ক্রে সিলবার্ট নার লা॥ ওগান্টার বালের নাদ অবিশ্ন।ণীর। গিল- 
খার্ট দাবী করছিলেন নিট ফাউওল্যাও। রা(লের জধীনন্ব কাণ্রেনর। 
ঘর্বগান উত্তর কায লাইনের উলক,ল আবিষ্কার করেফিলে-_ন13 সত 
উপসৃণ এ. ইংল। কুমারী জধীখনীর নাদে আযরক খিরেছেন,_- 
তাকে অভিহিত করেছেন কারিনার লাহে | তোর জানো ডাবাৰের 
জরে থ/জিনিয়। খ্ৰিৰিৰা। 3 । 

রাজা ্রদদ কেদূলের লয়ে আদেরিক।॥ ইংরেজদের সঠিাকাঃ উপ- 
নিবে স্থাপন হক হয়া শান্দে। ২*শে এল ইতিহাসের 
পৃষ্ঠার উম্ম হয়ে রথে) টিন জগ্ডন ও) সৌমাৰ €কাম্পাসিকে 
দৰব দিলেন রাজ। প্রধদ হেদপ। উ বৎসরের শেছেও দিকে লন 
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কোশ্পানীর লদপ্ডর! ৯৪৪ দল চার্ডনিযাগানী হাতের দিদার সরাধন 
জানাদেস। 
পত্নী ৰংনরে অর্থাৎ ৯০-৭ হীযা:গেঃ মে মালে ছোট ছোট [ওটি 
জাঙাছে ঠার। ডাবিনিযাই এল পৌঠুলন, আর রাজা। নামে হান 
নতুন উপনিেপেঞ লাম রান চেন্টাটন। খাই কোলেন প্রথম 
ইপহিখেশিক। তারপর বেখ তে দেখতে পার তর বছর কেটে গেল, 
aan (১1000, [81007) প্রথম কল? লগুগরণ কয্লেল। 
ঠাঝ। ₹:দ৩ খেকে বিতাড়িত হয়েছিলেন। তার কারণ, ঠার। ঘর্দ 
হিশ্বাদ আছ টপালনার শাধীবত। ছানী কাছিলেন। বানী অপরাধ 
হলেই গণ। ₹চেছিল। এরা উঠলেন থে চাওয়ার জাহাজে, আহ 
লাগবে? ওপর দিয়ে পাড়ি দিতে দিতে পেখে পাঁচুলেন নতুন পৃথিবীর 
এথাানাচুলেটলের কেপ ক:5॥ খর্ব এটী হয়ে ১১২০ ট্টান্দের শেখ 
ভাগের ঘটন)| জাজ বো$। করে খারা বেৰে এলেন নতুন পৃথিবীর 
বাটতে, তারপর রিদাখে হলযাল হুক কহং(েন। এরপর এনের পন্থা 
লগ করে ঘলে দলে হু তীর্ণবাত্রীর লদাখন গো লাগলে) এন 
পৃথিবী টপকূলে। ্বথেশেয নিশ্রহ যোগ খেকে নতুন দাত্রীর। প্রধ 
দলের সাঙ্গে ভীতি আহাদ হয়ে খর বেছে বাল কঃডে লাগলেন। 
৯১৩৭ ধৃরা-স্ব না|দাচুদেটল্‌ যে কতোনির ধিক পিটবিট|নৰের সা 
সুরু হোলে। আর পিনাধের বঙজে ফোন হয উঠলে। এ পের 
সখ] বিন্দু। কোৱেকা।র! গোলেন আগাধ্ড়ি ৰঃ, তাই দেশ! গেছে 
[বিশ ডিল বন্ধু৷ হরে কেট শাবিতে দীংন ঘাত নির্বান্ধ করতে পারেন 
দি। অনেকের ভাগে! না নিতে হযেছে, কাটকে হোতে হরেছে 
ক্কারাকদ্ধ, কেট হা ঞ& (রোদন ৪৩৪ 
এছ পেলেন উইলিছষ শেনকে। ইন যেন বৈব প্রেরিত হবে এলেন। 
আজও ইনি চলন :=যআৱি ৰাহিষাহ। আল ইতিহালের পুরা উজ্বল 
করে চড্বেছ্বেন । পেনগিলতেলিযা। নিউরন আজ ডেলাওয়ার--এই 
৩২৯ 



























এই আপন্ধা আহার 










হাঃ অৰ গেজ বঢি্রকাশ। 

৪ অনি পরিবারে ডক্ম, ছমিলারের রেলে, অল বের 
সংধো লানিচলালিঃ উইল পেন। কিন্ত থানানের হের হুলন হয়ে 
ঠাকে দেখা হ।ংনি লাব্যরন 








কখন জীবন জছতিগাহিত করেন নি॥ 
শ্রেণী তেতর। বরং দেখাগেছে একটু অন্ত খপ দানহ বিসেবে ॥ 
সনেক্টার স্কট সবেরি ছার বর: 319। চার্লসুও নেল পিউ 
বিলাদিত। ও ইস লতার নিঘাঞ্জত ইংলওের রেষ্টকেদন 
লঙ্জা৷ থে চিত্র উইচাহলি বার কনগ্রী( সি নাটকগুলি॥ 
মৰে] পাওয়া বায, তারই দৰ| খে:ক বেরিয়ে এসেছেন এই জনপ্রস|ধারণ 
অভিজাত মাওযট। 

উপনিবেশ 11৭1 গড়ে পেছন ঠার। ছিলেন মধাবিশ্ত সঘাতের ছানুষ। 
ভারা ছিলেন কয হকি । ঠাছের হয়ো কেমন করে বনী ও উমিদায়ের 
সন্তান উইলিছে পেন স্থান কৰে নিযেকিলেন, গার আলোচনার হয 
আও এসেছে) হাট টাং সন্ধে হোথাতের কাছে কিছু বদ্ধার আছে। 
ফেলেছেল খেকে লেলাপড়ায় তিনি কোন রকমে কাকি বেন নি, সন্ধায় 
কিত্বিগৎ করবার ফাক বেডেন নি। তাই ঠার পক্ষে মহৎভার করে 
হাঃ দন হযেছে। তিনি থে পরিবেশে মধ হাছুৰ ৫ঝেছিলেন। 
দে হচ্ছে সা্ের খুব উদ তারের পরিবেশ, থেখালে ইংলওহ শালন 
অর ও চাৱ; যাগডাহের সনারোহ । এদের সংস্পর্শে এদে উর হখট 
দুরদণিঠ। ও ভান নাঃ সন্ত: হয়েছিল । তবেই =) ভান একথন 
প্রথম ভেণীর র1দনীতিছ আপে হখাএীপ্তন কালে দঘাবর পেরেছিলেন! 

অঙুস্কোর্ডে দুঘচর ও ক্রালগের একাডেৰি অব লাদুরে কচুগাল তিনি 
অধ্যযন কতেছেন। আও বৰণ করেও ইউরোপের বিবির জগে । হুক 
সযাজকে তিনি পথাহেদন বয়েছেন বরবৃষ্টি দিযে। এরই ওপ। 
বে শিক্ষা ঠা। লাশ হয়েছিগ নেট শিক্ষাই ঠার হনীনাঃ প্রধান উপকরণ- 
কণে গলা হয়েছে। $17 তাপের বীতি এতিযা॥ যর্হতকাশ আর 
আালবিষ্চতী বোধ শ্রহাক্ষ কয়া গেষ্ে, সবার ও প্রত]ক্ষ কর) গেছে ভার 
সমনাদরিকচ গুষ কঙলোকই 319 সঙ্গে পায়! দিতে সক্ষম ফিল। পিতার 
অধীনে নৌবাচিনীডে জার আচার সমর খিভাগে অন্তবযসেই পেন 
যোগাত। ও কৃষিয়ে গঢচ। ৱিয়েছিলেন। অতিহানিকের তোখে তিনি 
বিরাট পূরুং বলেই লঘাদর পেচেেন, বার ঠাকে বল) হয়েরে ইংলতেয 
অতিজাযশেটিৰ ও দন।নহিক কালের একট পরিপূর্ব দত । বে দুগে 
ইংলতেট অয্তলোতের। ল5র|5র হাছের দরে জিশংতিন জা, (পন তাদের 
লঙ্গেও খন্চিচানু:্র আন হচ্েছিলেন। িত্বাপরথণ পেন ফিলেদ 
রহবানী। চার্চ হও ইল ব্রত ঠার আহাসিক ক্ষ হিটাতে 
পারেনি) কোযেক্জার প্রচারক টাল লো শুগালেন কে মুন 
বিশ্বালের বাসি, গুনালেন নি্ধা ভীত বৈ দাগের কথা ( সোদাইচি অব 
ক্রেওপ ), আর ভীফলের একটি মহৎ উচছপ্রোর ঝখা। (পন রাজনক্কার 
লাগে ছিএ করলেন তর সম্পর্ক, কিক জেষল, ভিউক অক, ইচর্বোর যত 





















ভার 


{ ॥2ণ বধ, ২য় খণ্ড, ৩ সংখ্যা 


হনুত পঙ্গে রইলো যোগাধোগ। হর করলেন নতুন ছাদর্ণ গ্রহণ করে 
আশাৰ পৰেষত্া। 
অপার জঙ্গে তিনি আকসিঝোগ ঝ/লেন। 1৪ বলিষ্ঠ লেখনী জন- 
সথাঙের দৃষ্টি আক করলা | ঠাৰ হুদএগ্রাহী বৃ ত যানুধের জন 
টলতে দিল। তথানীব্বৰ কালের মাসুদের লদু চিত্ত ও বিল|না্রিং- 
তার বির্ধে ঠার তীব্র দথ/লে।5ৰ। দা্খক হযে উঠলো, দৃহীদে॥৷ দদৱ ধন্ধ 
ছানুৰে॥ ওপছ দে সময়ে চলেছে অশনৈছিক উৎপীড়ন। পেন তার 
বিবোৰিড। করলেন। 

নিবকিন্ল ইনে তিছি ৰে জাইদ [শিক্ষালাজ কর ছিলেন_তারই 
ভেবির ওপর ধ/ড়িযরে হু করে ছিলেন জাগ্মোলন আর পাযণত হয়েছিলেদ 
ইংরাজদের [নযালঙা ও দিতের একজন লাক  রক্ষাকর্তা়্ণে। 
১৮৭ পৃষ্ঠাব্দে বিখ্যাত বূর্শেলের খোক্দখার জঙ্দের অনুপাগন থেকে 
জুরীথের স্বাধীনতা রক্ষ।র জস্কে তিনি হে ঘর্মন্পণী বত! দিয়েছিল ত 
ভার উতিছপিক বড চারলে পরিগৰিত ছয়েছে। ধর্দিশাল 
আন্দোলনে তিৰি কার।ংরণ করেছিলেন, দেই দরে [৪নি রচদ| করেন 
ধৰোজ্প, শোক্র।উন' ॥ এর ভেতর যে নব জাহর্শের ঘর্বন। আছে, লোগৰ 
জাদর্শ লারকে॥ আছে এক! গ্রহণ কডেতে। 

৯৯৭৪ পৃ খেকে ৯৯৮, পৃরান্দ মদ] পেন কোয়েকার প্রচারক 
ছিগাছে ছুলাও আর আন্দানীতে করেক্ঘার ঘাহ। করেন। ইংলে 
তিনি কোর়েকার ব্রাতৃদওদীকে ওঘারনৈতিক পরণঘেন্টের জন্যে 
আন্দোলন করতে ন)চিতে বোগ্ৰ।নে॥ পর বি করতে 
চেষ্টা করেন, কিব একাজে (হবি গর্চল হোননি। এই নদয়ে গ।ল1- 
মেনে নির্বাচনে বিশৃত্খণা ইতারদ অউগুণিকে ঘহিগে বিয়ে আর নিন 
করে হরে+টি চদংকার পৃণ্ডিকা আচল করেন। ওঁর নীবদের এই 
নতুন জঅৰ্যাছে ঠাকে দুগোপবোগীপুরুৎ হলেই বনে হয, কারণ (নন 
বূগের ইংলতের এক্ট নাদর্শ বাদী দিক ও ছিল। 

ৰে নগরে পেলের ঘহৎ বিখ।পগুলি পরঠুগাৰে পরিখতি লাঙকরেছে, 
লে সহয়ে হার বরন দাও তেিশ বংসর। এই গুলিকে কারে জগ 
দেবার হন্তে $।॥ ডাক এলো। দৈতী লদানে॥ ( দোলাইট অৰু, 
ফ্রেওস্‌ ) দঙ্গ ল্বক্ধদের আল॥ হসাবে ব]বহারের জে নংগৃহীত পশ্চিম 
বিট জানি৷ সমপ্রতি রক্ষণাবেক্ষণের জন্তে ঠাকে একজন ্রারি কয়৷ 
হোলে।। শেলেন (তিনি উত্তয হুহোগ। ১৯৭৭ খুনে এক মনের 
কল বালি টন নগর স্থাপিত হোলে|। এই নদৰ প্রধানত: (মই 
বচন) কয়েজিলেন--জার আইন হবিধ। ও চুক্তির লেগ, কনেদনদ নাও 
এত্রিযেন্টন ) উপর লববের ভিত্তি স্থাপন হয়েছিল। এই সবে বর্ণের 
শাখীনহাকে স্বীকার কর্বার জক্কে হল। হোনে|--'এই পৃথিবীতে একক 
বা দলবন্ধ মানুবের আনিকার বা ক্ষদতা সেই বর্ম বাঃশারে দানুষের 
খিদ্বালের হবাধীনতাঙ্জ ওপর হন্পক্ষপ করধার -এই ননদে॥ হথে। এতাক্ষ 
ছোলো উদ্াগনৈডিক জযো্খার। 

একঘা নিউ আনি সম্বন্ধে পেন আর গার নবী যে কথা 
বলেছিলেন, এই লন ত! লপুাণ ফয়েছে_-'এই খাদে আনয় ভবিষ্ঠতের 


ধর্মভ্গারের কাঞ্জে আর কোরেক্কারদের বিক্ষর 
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জহে তিরর্বাপন করেছি, খাতে তারা যান হিদেহে স্বামীবতত। কি তা 
বুস্ততে পাচ কন =| আনহা! সন্ত ক্ষমতা জনগনের হাতে স্বর 
করেছি। পেন দে কথ; বলিলেন, খন সুযোগ (পেয়েই তাকে কাছে 
পৰিব করে পেনেন। এট এপিডাত নানুণট ঠা? রাঃটবৈতিক 
উদার সতদাদকে মৌলিক আনে লিপিবস্ধ করে হে নতুন লাজ খান্ত 
জলারিচ করে গেছেন, সাঞও =! অবপৃপ্ত চড়ে যাত নি) স্বাধীনতা ও 














তায় আানুদঙ্গিক গজের তিঠিছুদি পঠিত গন, পেলের অনবিষ্ঠহহত 
চিন্তাদারার বুলনীতিকে অবনন্বন করে, তাই তিনি দানস লদাছের 
চিয়-নমঞ্জ । 

১৬৮) খৃষ্টাব্দে রাগ ছিটীও চার্দদ এডদির|ল পেনের বহবিদের 
গণ শোছের অস্টে যর পুতকে মেরিগযাণ্ডের উজ এক বিরাট ওদি- 
ধারী দান করেন। সত নৌনীয়ের দন্মানের চন্য রাঝা এদঞ্চলের ঝাস- 
ফাদ করলেন পেন শিলনেলিরা অর্থ।ৎ পেঞ্েছের ব৭। ফোরেকাও 
রাজনীতিতে পেন এই দমকে নিজের রাজনীতিকে কারে পরিণত করধার 
উদ হুধোগ পেলেন। আরও ত্ববোগ পেলেন পর বদর যেদিন টার বস্তু 
ভিটক অৰ ইযর্ক (কিছুদিন পরে রাজ| খ্বিচীর তেমন হোলের) 
চেলাওযার অঞ্চলটি দান কঃলেন। ৯৮২ পৃষ্টাৰে শ্রকাশিচ গব্ব- 
দেণ্টে॥ কাঠামে। (1ক্রুথ অব গবপৃষে্ট ) বা সংশিধানে তিনি জপ ছিলেন 
অর্থনৈতিক শাহীনতাকে । ৯৯৮২ খুনে হ্রিঈলের উপরে ডেলাওয়ারে 
লেন একট বড় জমিদারী পন্থৰ করলেন। এর নামকরণ (হোলে 
গপেনসবেরি। আদেরিকায এই নতুন উপনিবেশে [নি দ্কিলেম বাজ 
বাইশ গল । তার মধো স্বাপন। করলেন ফিলােলকিকা, প্রতিষ্ঠা ক্র্লেন 
শৱ্ধিলালী গপরমেন্ট। ঠারই বারধিত্ের দযনী॥ আকণে উপনি- 
বেপিকর। ও স্থানীয় ইঠ্িগানর। শাঝি ও লৌধার্দে॥ মদ্য কালাতিপাত 
করতে লক্ষ হযেছিল। বগল হিলি ইত্ডিযানদের সঙ্গে স্যার ও দৌহার্দের 
লম্পর্ধ স্থাপন করছিলেন তখন ঠাকে ইংলণ্ড কিরে মেতে ধোলো। 
ইং৭0ও চলেছে তন কোচেকারথের ওগ॥ অত্যাচার। ১৯৮৪ পৃষ্টাব্ৰে 
ইংলতে কিরে এলেন এই ধানব.প্রেদিক আন্ঘটি। রে বন্ধু রাস) 
দ্বিতীয় কেদদকে বললেন জেদখানাগুলি খেকে ৯১+, কোরেকার বন্দীকে 
ছেড়ে দিতে__রাজ! ও 3|জী ছোলেদ। 

[লি ছিলেন ঘুষ্থবিরোধী দাহ । ১৯৯৩ খবরে চিৰি ঠার 
সনরগায়ের অন্তত শ্রধান দীতি বৃদ্ধ বন্ধ করার প্রতি দু নিখোগ ফরেন। 
বর্তমান ও শুবিষ্ধতের শান্তি বিষ প্রবঞ্চ (17585508005 the 
Present and future 89০০০ ) নাষে প্রকাশিত গ্রন্থে পেন পরার 
চুই শঙ্ানী আগে লম্মিলিত আাজিপু্রর মত একট লংগঠলে কথা 
করনা করেছিলেন যেখানে ধোলাপুলি শক্রত! সর পূর্বেই আন্তর্জাতিক 
সদক্কাগুলির দবাৰ করা ছবে। লাখারব শুযোজনে ব্রিটিশ উপনিবেশ- 
কুলি উকোর জক্ষে ৯৯৯৭ পৃষ্টাছে তিনি সিলনের খলড়া ( Plan of 
U॥i০৷৷ } লাগে একটি পৰি কলনাও প্রকাশ কয়েফিলেন। এওলি হরিও 
কাছে আলেনি--তনূ এয খেকে শরগাপিত হয় কতখানি দিন৷ ঠার জানের 
পরিছি। তথ।নীন্তন কালের তুলনায় (উনি দিছে অত্যন্ত এসতিনীল। 








লেন আশার গেলেন স্টার উপনিযেশন্তলে পিন ঝঙত বালিক 
হিস|বে। ১৯৯৯ বৃষান্দ খেকে ৬৭-৯ ধরা শা/শ্ধ এই কাণেই ঠার 
লব ছতিবাহিত গেলো । ঠাৰ উনার লন লাভ করেও অনিদাসী॥া 
আাস্তজ্লহ খেকে দৃক ছোতে পারেনি। এনে তিন ব্লঃখ করে বলে- 
ফিলেনআছি তোমাৰে এই পরস্পবের শকুতানের ছে অন্তরে বড়ই 
ছঃশিত | জগস’বের ছেকাউ 5 ভাগছেশ আর আছা+ প্রতি তোমাদের 
ভাগোবালার ছোঠাই । ছদগ্বোনকে এত সে শন খেদা করোনা, 
এত খোলাখুলি আর ক্োল|ঃল হুদ করে তুলব) ॥ 

চার বঞ্জবেরও কন লন টইলিংন শেন কাটিয়েছেন উপনিবেশ: 
শ্থলির হা ॥ উপনিবেশ পির! ও চৰাংনৈতিক প্রাদেশিক শালন- 
কর্তা হিলাহে তিনি বেগি 
(গেছেন বহু কাছ 








৭ দহন্ধ -আর ছনকলাণেত জন করে 
উপনিষেপের টএতিতে রবে গে ঠার এভাৰ । 
ইউলেধধোগ।ভাৰে সাগায। করে গেঞেল নি! 
দিচকেনিযা এই তিনটি উপ! 
বিশেছেন, সঞ্লফে জালবার 





১ ভেগওগার ও পেন” 
শকলের লঙ্গে চিনি 
জার রেগিয়ে 


শৰ 
যে নিছে 
মানদ ভাতার চরনোহত বিকাশ । নি! 
অলুক্রণ যোগা কৰে [১ 
আনবতাবাদী আর নানহ শ্রেৰিজ্। 





গেছে 







নুইাস্বকে পরের 
+ দুগ তিনি ছিলেন মহত 
work is worsl 
অপএ নাদ পূন্ধা-- এই লত।ই তিৰি ইদ্ধাতিঠ কণেছেন। আও আবাদের 
চিন আঠার ব্ধৎ আরশের পদধ্ব ন শোন। খা৫--তোমরা এই লব 
মহৎ কর্ম্টীরের আনর্শ সনুখ|ান কয়ে নাসের নত নাদুছ য়ে 35, এই 
কাদনা আান়তিকতা(েই করি। তোমএ। পাতি দীবন-নদী॥ শৈধাল 
আপগ্/ত রে আবার তাকে টযাণ-চরঙ্বালার পাৰিবত করো, 
আবার জাতি দীধন-নধীতে বান ডাহুক তোনাবৰের দন) লাধনার। 





মাহি 














পৃথিবীয় শ্রেঠ ক!ছিনীব সার-মর্ম্ 


ভুুস্মান্ন ভ্যান্লে। 
রচিত 


স্বর্গের অমৃত 
সৌম্য গুপ্ত 


{ উনবিংশ শতাম্বীতে স্পেনদেশে থে সব কৃতী কবি” 
সাহিত্যিক, হুধী-সমালোগক বিশ্ব-প্রগতে সুনীস-চর্জন 
করেছিলেন, তাদের মধ্যে স্থলেখক ভুল ভালের। বিশেজ 
উল্লেধবোগা, এহাবে, তাই তর একটি সুবিখ্যাত কৌতুক- 
কাহিনীর লায়-দর্ম্ম তোমাদের বলছি। এ কাহিনীটি 


ডা মর ত ক প্রত ক ইহ রন দাল দলকে 3 


জ্ঞাত 


৪৩, 


[৪১ বহ বদ খজ, ওয় সংখ্যা 


পা 


স্পেনীহ-সাহিভোর অহন শ্রেট রস) ছুথল 
ভালেযার ৪১৮২৩ হৃইাছে -সুৰীর্থ ৮১ বঙ্ধর বহসফাল 
০: সুদে তিনি পরলোক- 





ববি লাহিভাতস তলার পর, ও 
গমন করেন] 

অনেকদিন সাগেকার কথা । ইউরোপে তখন ভীশ্চান- 
বর্ধ্যাজকলের যেমন প্রতিপত্তি, তেমনি ধন-সম্পত্তি ছিল। 
এই সময়ে স্পেনলেশের ‘টেোলেডে” (7৩51০) শহরের 
গির্্মার ছিলেন এক ধর্ম্মচার্যা ( জার্ক-বিশপ ) “তর 
আচার-নিটার সীমা ছিল ন| এযং তিনি ছিলেন পরদ 
আক্হ্যার অর্থাং বিলাদ-বাসন। বা সাংসারিক তোগ- 
স্বদের অসন্ধূর্ব বিরায়ি। তীর বলন-হুংণ-আহারাদি 
ছিল খুব সরল ও সাদাসিধ। পালে-পার্দনে তিনি উপবাস 
ফরতেন এবং হর আহার ছিল নিরামিব--সামান্ত একটু 
1 এসব খবরে তিনি নিজের হাতে 
এর এক পাচক্ধ ছিল, সেই এ সব 
রাজ! করে খাওয়াতে! | এই পাগকের রাঙ্গ। খাওনাই ছিল 
ভার ঘা একদা বিলাস য। সৌধানতা ! 

কার ছথানা-টেহিলে এই পাচক প্রতাহ পরিবেশন 
করতে কলাই ুটি, বরবটি বার দুস্তর ডাল দিছে তৈরী 
পরম উপাদেচ ও পুষ্টিকর নিরাদিব-স্বক্বহ! ( Vegetable 
5০4৮)! পাচক্ট ছিল রীতিমত কুশলী.--এই সব 
সাদা উপানানে বে নিরাদিয-দ্রকরা সে তৈরী করতো, 
স্বাদে, বর্ণে, সন্ধে তার কাছে কোধার লাগে ধনীর বিলাস- 
ভোজের টেবিলের দানী-উপাদানে-রা্! পশু বা পক্ষী- 
মাংসের সুরু! 

পাঁচক এদন গুটি হলেও, মনিবের খালদাঘার বঙ্গে 
তার ংমতে। ন!--.অতি-তুচ্ছ ব্যাপার নিছে খ!নসাদার সঙ্গে 
তায় নিত্য খিটিমিটি-কলহ চলতে! শেষে একদিন অতি- 
লাষাস্ত কি ব্যাপার নিয়ে থানস!মার সঙ্গে হলো তার তুমূল 
বচলা*''এনিবের বিচারে পাচক হুলে। দোবী সাব্যস্ত এবং 
সঙ্গে সঙ্গে দনিব তাকে চাকরী থেকে ব্রথাপ্ত করলেন। 

নূতন পাচৰু এলো মলিবের খানা-পাকাবার জন্ত-*- 
তাকে ফঃনাশ দেওচ। হলো, মনিবের জন্ত সেই কল্গাইগুটি, 
থারধটি আর দুর ডালের উপানেহ এবং পুষ্টিকর নিরামিষ- 
চুরুতা তৈরী করতে ছবে। ছনিবের ফরদাশদঙে| নূতন 
পাচক এ সব উপাদান দিয়ে সেই স্থরুয়া ব|নাদো এবং 









খানাএটে বিলে ঘহা-সম|দরে মনিবকে করলে! শরিবেশন। 
কিন্ত দনিবের লে হুক) এছন বি এবং বিশ্বাদ লাগলে! 
খেতে, থে তিনি সকুত। ছেলে হেলেন এবং এ পাঁচককে 
আকাট বলে তুখুনি বরধাম্ত করে খানলাদ।কে আবার 
নুন-্পাচক জ্ছানতে বললেন। 

তিন-নগর-পা$ক এলে।-তার হাতের নিরািধ- 
স্থরুহীও হেদনি বিশ্বদ, তেখনি বি৪ী..-পত্রণাঠ তাকেও 
বরখ।ত্ত কর! হলে।। তারপর আট ন'দিন ধরে নিত্য 
একজন করে নূতন পক আ।লে'-'কারো হাতের স্ুরুচায় 
আগেকার সে ‘তার' আর দেলে লা.--সঙ্গে সাঙ্গে তারও হয় 
বরছান্ত। 

শেষে আর এক নৃষ্ন-পাচক এলো”''সে রাধে যেমন 
ভাঁলো, তেমনি তার বুদ্ধিগুদ্ধিও বেশ পাঁকা। চাষরী 
পেয়েই রাছ।র কাছে হাত দেবার আগে এ পাচক গেল 
ধর্মাচার্ধোর সেই প্রধন-বরখাত্ব পুঝেলে!-পাঁচকের কাছে 
গিয়ে তাকে সাধা-লাধলা_ দোহাই দাদ, বলে ভাই 
জাষাকে-.-তোম|র সেই নিরামিব-ম্বরুত।-তৈনীর হদিশ :-- 
কি মশলা ছিরে তুদি অঞল রসাল রা! রাবতে ? 

পুরোনো-পাচকের দমড| হুলে!.'লে স্প্ঠট খুলে 
বললো-তার সেই  স্নস্বাদু নিরাদিষ-সুক্ষয়া-তৈরার 
প্রণালী । 

তার কাছ থেকে হদিশ পেজে নৃতন*পাঁচক এলে তারই 
বর্িত-প্রণালীতে দনিবের প্রিয় সেই নিরামিধ-সুরু।| তৈরী 
করলে। এ স্থরুয়াতে টিক প্রধম-যরখা্র-পাচকের ছাতের 
সুরুঘার মতোই স্বাদ, বর্ণ এবং গন্ধ! এ হয়া থেকে 
মনিব মহা-খুনী--.নিশ্ব।স ফেলে বললেন,-_া1:, ভগবানের 
অসীদ দর়--.এভদিন পরে সেই আগেকার পাচকের মতে! 
পাচক আমা ছুটিছে দিয়েছেন---স্বরুহ্থাতে আবার সেই 
পুরানে। স্বাদ ফিরে পেনুম আজ 

এই বলেই তিনি খানদাদাকে হুকুম ঝরলেন,--ওকে 
ডাকো এধানে--'ওর হাতের সরু খসে খুব পুরী হয়েছি," 
“লে কথা ওকে জানাতে চাই ! 

নৃতল-শাচক এলো মনিবের সামলে দাঢ়ালো। 
খনিব হার রাহর খুব তারিক করে বললেন,--আ]মি খুধ 
পুথি হয়েছি তোদার রপ্ল! হরুত্রা খেছে | ডগবান তোদার 
মঙ্গল করুন! 








কান্ত_-১০০৮] 


নৃতন-পাচক চঢালাক-চছুর হলেও, খুবই ধর্ন্--. 
লতা আর গন্ধ মেনে চলে! তাছাড়। চাকরীর স্থান 
হিরা, ভার উপর মনিব--ধর্ম্ম।চার্ঘ্য---এবং সে নিছে 
জীম্চান-“*ফাজেই মনিবের কাছে দি্যাচার-- ভার 
বাধলে! উপরস্ত রানার কেরামতির জন্য তার এ সুখ্যাতি 
প্রাপ্য স্থখ্যযতি এ সেই প্রথম-বরখান্ত 
পাঁচকের''-কেন না, তার বর্ন এ স্ুরুয়| সে 
তৈরী করতে পেরেছে! 

হাতজোড় করে 
স্থরুয়া আমি বানিয়েছি, আপনার সেই পুরোনো! প্রথম- 
পাচকের কাছ থেকে রান্নার মশল| জেনে এবে-”*সে শুধু 
মুগুর ডাল, কলাইশুটি আর বরবটি দিয়ে এ সুরুয়া বানাতো 
না"'তাতে নিরামিয-সুরুয়ার এমন স্বাদ, এমন ₹3$, এমন 
গ্রদ্থ হতে পারে ন!---সে এ-জুকযা বানাতো-_পৃদ্ধে।রের 
মাংল, মুরগীর মাংস, ছোট-ছোট পাখার মেটে আর কলিজা 
এবং বেশ শালালো-চব্বিওয়ালা ভেড়ার মাংস সিশিছে 
উপাদেঘ কোল রে'ধে.--তারপর দেই ঝোপটুকু ছেঁকে নিয়ে, 
মাংসের সব টুফরে। বাদ দিয়ে, দুর ডালের সঙ্গে 
কলাইগুটি আর বরবটি মিশিয়ে আপনার খানা-টেবিলে 
নিরা[মধ-স্থরু্! বলে পরিবেশন করতো! 

এ কথা শুনে ধর্দাচারয প্রথমটা কেমন হকচকিয়ে 
গেলেন.*তারপর নৃতন-পাঁচকের দিকে চেয়ে গম্ভীরমুখে 
বললেন,-_হ, তাহলে আগার সঙ্গে লে এতদিন ত্চকতা1 
করছিল! তা যাক, তুমিও এই তঞ্চকতাটুকু বজায় রেখে 
চলো...কেন না, এ স্ুরুয়ার মায়া আমি কিছুতেই আর 
ত্যাগ করতে পারবো না! স্থকুয়াটা খেভে য| হয়... 
আঃ !."যেন স্বর্গের অমৃত ! 








নয়''এ 








এ পাচক বললে,_ংশর্মাবতার**'এ 





একতার বল 
যোগেন্দ্ৰ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য 






অসংখ্য প্রবাল র তলায়। 
খেত মনে ইতন্ততঃ খেলিয়! বেড়ার ॥ 
চলিতে চলিতে কোথ! হলে সমবেত । 
ধীরে ধীরে বীপাকারে হয় পরিণত ॥ 


একতা বল ও ভুডিল্র শণ্ডান 
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কত হুত্র জলহিন্দু এরূপে দিলি! । 
রেখেছে ধরাপ্র কত সাগর রুচিত1 ॥ 
সংখ্যাহীত নতুৰ্দেঃ বৈধ সম্মেলন । 
আলীম হলগ্ কাল করেছে সৃজন এ 
ক্ষুদ্র ক্ষত্ৰ যত বস্ব একঠার বলে। 
অন্তৰ কর্ সাধে এই ধরাতলে ॥ 
হুত্র পিপীপিক] জানে একার সল। 
- একতা বন্ধ রছ রনব্র লকল ॥ 
মিলনেই স্থিতি আর বিচ্ছেদে ছিলন। 
ছোট বড় সবার বোধে অনুক্ষণ 


খু 
চিত্রগুপ্ত 


এবারে ভৌদীদের বিলের মারে। একটি বিচিত্র 
মজার খেলার কগ! বলি। এ খেলার কাযগা-কাহুন ত|লো- 
ভাবে রপ্ত করে নিছে, তোদের আস্বীধ-বগুদের সামনে 
ঠিকমতে। দেখাতে পারলে, তাদের তোরা অনায়াসেই 
রীতিমত তাক্‌ লাগিছে দিতে পারবে । 


ভঞ্-গ্গন্ভি জল্লের ফোডা ৪ 


ইন্থুলের বইরে তোর! পড়েছে "নীচু বিনা উচুদিকে 
জল কত হাছন!” অথাৎ জলের শ্বাঙাবিক-গতি সব 
লদয়ই উচু থেকে লীচের নিকে-+.ফেনে। জাঙগার জল 
ছেলে দিল, সে-জল, সাধারণত; হেদিকটি ঢাল, সেই 
দিকেই গড়িয়ে যাছ_এই হলে। জলের শ্বাডাবিক-গতি। 
তবে এ-নিহম সব সময়ে ঠিক থ।টে ন।...এর ব্যতিক্রম 
ঘটে কোনো-কোনো ক্ষেত্রে। এবারে বিজ্ঞানের বে 
বিচিত্র-খেলাঁটির কথা৷ বলছ্ধি, সেটি জলের গতির এই 
স্বাভাবিফ-নিরদের বাতিক্রদ সংক্রান্ত । এই মদ্দার খেলাটি 
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জ্ঞানত সখ 


292৮4 


[৪৯শ বধ, ২৪ খণ্ড, ওয় নৃংখ্যা 


সার 


দেখানোর চাকু হে সব লংজ-মরলদের প্রান, গোড়।তেই 
তার একটা মোটাচৃুটি ধ্দ তোমাদের জানিছে রাধি। 
রও, এর ছল 5ই- হ্বাতিল হাত ল্। খালিকট। পাতল 
অথচ নজ(হ-খরণের “তেলা-কাগ' ( Oil-paper ) কিছ 
গাইক্র-কাপড, (0070570০007), ছোট, বড় এবং 
মাঝারি আক:রের খানকতেক ঘোটয-বীধানে। বই, একটি 
বড রেকাবী (১৭0০০), একটি ভ5 ( Ten-spoon ) 
দ্বার এক মদ ছল। এলব সরঞ্।দ সংগ্রহ হবার পর, 
পাশের ছবিতে ছেনল দেখালো রছেছে। 
ঠিক তেখনি-ধরণে সমতল মেঝে কিন 
টেবিলের উপরে এক-লাইনে পর-ণর 
বড়, মাঝারি এবং ছোট সাইজের 
বাধানো বইগুলিকে খাঁড়াভাবে 
সাজিয়ে রেখে, লে গলির উপরে লক্ব।- 
আকারের উ ‘তেল|-কাগপ্প’ অথবা 
প্রা্টকের কাপড়ধানি ঢালু ছাদে 
আগাগোড়া পরিপাটিছাবে বিছিয়ে 
দাও । তবে ৩-কাঙের সদ বিশেদ 
নঙর রেছে। নে, '‘তেলা-কাগঞা ব/ 


পাকের 
কাপড়ের কোথাও গেন কোনে।'ঝে5-এ (wrinkles), 
“টিলটাল! (10115) কিছ এতটুকু ছা (151৭৯) 


ল। পড়ে। কারণ, বিচিন্ন-জাকারের বইন্ডলির উপর 
বিছানো 'কাগজ। য। “কাপড়ের কোপ! ও এ-পরণের মাথান্ত 
ফ্রট-বিচাতি ঘটলেই, মা মাটি.“শুটুগবে খেলার 
ফারসাগি দেখানোর পচ্ষেও প্রচুর অস্থবিধা হবে । কাজেই 
এদিকে নঙর রাখ! একা বআবশ্প্জ। তবে, বিভিন্ন- 
ছাদের থাধানে। বইগুলির উপরে লঙ্গ। ‘কাগঞ' যা 
“কাপড়টিকে' আগাগোড়া সমান ও পরিপার্টিভাবে বিছিত্নে 
রাখার জন্ত তোদর! বৰি করেকটি ছোট 'জ।লপিন' (ins) 
দিয়ে ‘তেলা-ফাগ৪' অথব! “প্রাষটিকের ক।পড়টিকে? বেশ 
টান করে বাহানো-বই গুলির গায়ে গেথে রাখো, তাহলে 
“কৌচ-গঞ্', 'টোল-টাল’ কিছ। ‘তদ’ পড়ার সাবা 
কমবে অনেকখানি এধং খেলাটি দেখানোর লগহও বিশেধ 
কোনে] অসুবিধা জোগ করতে হবে না? 

এছলিভাবে বড়, আক।রি ক্র ছোঁট-_বিভ্তিক্গ 
আকারের বাধানে।-বই গুলির উপরে আগাগোড়া 


পরিপাটিছাদে লদ্ব। 'তেলা-কাগঞ বা গ্রাষ্টকের কাপড় 
থানিক ঢাদু-ভগ্বীতে বিছিয়ে রাখার পর, জল-তর| য্।শ 
থেকে এক চামচ ছল নিয়ে লন্ত্ণণ ঢেলে দাও উ 'কাগগ” 
ব('কাপড়' দিয়ে রচিত 5৮০৮১০৮" বা “গড়ানে-ডালুজজদীর' 
সব চেছে উঠ-জাহগ।তে | চাদচের জদটুহু ঢালবার সঙ্গে 
লঙ্গেই নেখবে, সেটি দিবি) বড় একটি টাও ছাগে শ্বস্থন্দ- 
গতিতে সজে।রে গড়িতে চলছে অভিনব এই ‘Switchback 
বা পাড়নে'ঢালুহদির' উচু দিক পেকে নীচের দিকে 








একের পর এক বড়, মাঝারি, মার ছেট বিভিন্ন আকারের 
ঝু:দানো-বইগুলি দিছে ঢেউথ্থের ভঙ্গীতে রচিত উচু-নীচু 
প্রাচীর-বেড়াগুদি ডিঙিয়ে মেঝে ব| ঢেবিলের-বুক্ে-রাখা 
রেকাবীর মা্রশ্ে। এদনটি হবার কাঁরণ--দলের ফে।টাটি 
‘Switchback’ al ‘গঢ়ানে-ঢ/ণুত্রদীঃ’ সর্বে/চ্চ-ছুড়ো 
থেকে গড়িয়ে নেদে অ।দ।র সমগ্র বে ‘গতি-বেগ’ (Rolling 
5৩০৫) সঞ্চছ করে, তারই জোরে নিন্গাণী দলের ফোটা! 
বনাল্লালেই মাঝারি চুড়োটি অতিক্রদ করে চলে এবং 
মাঝামাঝি-উচ্চ চুড়ো থেকে নান্যার সদা পুনরায় যে 
গতিবেগ ল্ষঘ করে, তার শক্তিতেই দে অবলীলাক্রদে 
ঠেলে ওঠে সব চেৱে স্থোট-চুড়োটি। এমনিভাবেই একের 
পর এক বড়, দাবারি আর দ্বোট চূড়োগুলি ভিডি 
এনে উদ্ধগতি' জলের ফৌটটে বংশেছে বিরাম নেহ 
চেউ-খেলানে। 451)১১০ ব। 'গড়ানে ও1লুদীর? 
নীচেঞ্চার শেহণ্রান্তে-রাথ! রেঝ।বীরু আশ্রয়ে! এই হলো 
এবারের বিজ্ঞানের বিচিত্র মঙ্গার খেল|টির রহস্ু। এ 
খেলাটি আরো লেক বেনী দদাদার হয়ে উঠবে, খদি 
ভোমরা '5৬7০)88 ব! “গড়নে-ঢালুঞ্দীর' শেদপ্রাপ্তে 


৯৬০০ 


লা আল 





রেঞ্ধাবী ন! রেখে তাঁর বদলে কাউকে সারেকটি গাদচ সরে বাঙুল। চ্রক্ষ। বা(পারউ। ভারী অগুত ঠেলে. তাই 
ওঁ গড়িছে-'আল। জদেও কটন পক্ষে নেখার নত দাড় বেদুনওছ(ল!কে ডেকে জিজ।দ। কু দেই অ1জব-হরফের 
করিয়ে রাখতে পরে]। রুহ । বেলুনওতাল! ছেসে বললে বুঝতে পারছেন ন| 
আপাতত: বিচিত্র এই মজার খেল।টি তোরা নিঞেচাই হেঁছালিটা ! জানার হাতের এই বারোটি বেলুনের গায়ে 
লমে পরখ ঝরে গ্যাখে। | বারাস্তরে বিজ্ঞানের এলোলেলোজাবে থে স্ব বাল! চ্রক লেখ। রয়েছে, 
নানান নডুন-নডুন দ্র খেলার কথ! তোগাদের দেওুলিঝ মধ্যে লুকোলে| আছে ড।ঃতবর্ণের নানা সহরের 
নাদ.:-একটু বুদ্ধি থাটিয়ে হিমাব করে দেখলেই সেগুলির 
— সন্ধান পাবেন! 
he বেলুনওছালার কথামতে! 'আদর। লবাই চে করে 
দেখলুৎ, কিন্তু এ ধধার কোনে শীদাংপ! করতে পাঁরলুঘ 
ধাধা আর হেয়ালি না। এখন তোনর। দবাই চেষ্টা করে সথ/খে। হে, উপরের 
ছবিতে বারোটি বেদুনের গায়ে এংদাদেদোডাবে থে সব 
মনোহর মৈত্র আজব হরফশুলি লেখ। রছেছে, তার নধো ভারতবের কি 
৯। বুনে আক ব-নাল। 3 কি এবং থোট কতগুলি মহরের নাম মূকোনো আছে! এ 
কুছস্তের সধান বদি করতে পারে! হে! বুঝবে| যে তোমরা 
বুদ্ধিতে রীতিৎ্ত গড়! প্রত্যেকটি বেলুনের গাছে যে 
হহফ গুলি লেখা রয়েছে, মেওলিকেই বুদ্ধি করে সাজিয়ে এ 
লব শংরের নাম খুঁজে বার করতে হবে--তবে এ বেলুন 
থেকে একটা হর, ও বেলুন পেকে দুটো এমনিভাবে হরদ 
বেছে নিযে সাজানে! চলবে ন/_এটি কিন্তু মনে 
রেখো । 





এ বছরের প্রগাত্র-দিবলের শোভাঘআ-উৎসব 
দেখতে ২৬শে জানুয়ারী সফালবেল। সদলে গিছেছিপুঘ 
গড়ের ম!ঠে। দেখানে বিপুল জনঠার দাঁকে চ্ঠাৎ চোখে 
পড়লে_আদব এক বেধুমওয়।ল।-..হাঁতে গার একরাশ 
















২.। খক্ষিস্পোন্র-জিগততির? নম্ভা-সজ্ঞযাব্ষেপ 
| ব্লভিত হে স্থাল্লি 2 


সহ্য গোছালার ক|ছে তিনটি পাত্র আছে.-- একটি ‘আট- 
সেরী/॥ একটি ‘পাচ-লেরী' এবং একটি ‘তিন-পেরী'। এ 
তিনটির দধো, ‘আট-লেরী’ পাত্রটি ভর্তি রয়েছে দুধে। 
স্বপনবাবুর একসের ছুধ চাই । সন্ত গোহালার মাথায় বুদ্ধি 
একটু কদ-..কাজেই কিভাবে লে একপের দুধ মাপাবে, 
হিসাহ করতে পারছিল না। তোদর| যদি ফেউ পরো, 
তাহলে “ভারতবর্ষের” মারফ২ সন্ধকে জানিও । 


রঙ-বেরঙের ৫ রচনা 2 ধিশ্বজিং, ফাক্তনী, অধ চট্োপাধ॥|য়, আন্ল, 





তত৬ জ্ঞাত্রতব্্ [ ৪৯শ বহ, ২৪ খণ্ড, ও সংখ্যা 


বি RSE EAE EEE SEO ENE 
মাল মাসের ‘নীলা আর হহাকালিলা মাছ মাসের ছুতি খাপার সঠিক উত্তর 
উত্তর ৪ 

=। শ্ৰম পাখাল্ধ ভত্তল 5 ১। শবছাত। কোঙার (বাতানল ) 
২। আনন্দ, কিশোর ও অসীদ সিংহ (হাজারীবাগ) 
৩। স্বত্রতক্মার পাকড়াবী ( কানপূর ) 
৪) অন্ধপক্ষার ও শ্রামলী চৌধুরী (কুউিগোছা ) 
€ । হামদ, ধরম ও ভাতৃ ( বিশ্।ধরপুত্র) 
*। আলো, দল ও রঞ্জিত বিশ্বান ( কাইপুর ) 
+॥ অশোক, নীতা ও গৌতম দে|হ (কলিকাতা!) 
৮ মদানসমনোহন বহু ( কোদগর ) 
৯। অলোক, কৃষ্ণ), চীদ ও ভুতে| ( লাভডপুর ) 

১০। স্বিজেছনাথ টাচাধ্, সন্দদুলাল ও শ্যাদলী 


রঃ চটোপাধ্য।ঞ (রঘুনাধগঞ্জ ) 

চৰ্ণা he থেকে তুদির রেখা টেনে চিত্রকর- মাছ সাসের একটি শাখার সঠিক 

মশাই উত্ততর-দীব ব্যাঙের ছবি আকার সমক্কাটি সথাধান 

বাতেন শুর ল্িক্মেছে। 
হন! ১ প্রযীয় সুখোপাধাধ (কলিকাতা) 








লিস্মেতে। 


পাশের চংটি দেংদেই বুঝতে পারবে কিডাবে 





81! ল্রিকীরণ প্রাধার উত্তর ৪ মি 
নীচের মমতল-ডনী থেকে পাহাড়ের চড়ে পর্ন ও যোদ্ধা হ'ল বৃদ্ধ 
মাইল। সুতরাং পাহাড়ের চুড়োয পৌছতে সমং লেগেছিল জীকমলকাস্ত দে 
৪3 ঘন্টা এবং দেখান থেকে সমতল-দমীতে নেণে আসতে থা দেখে ফু লালের হয়নি রাতে খুব 
সময় লেগেছিল ১$ ঘণ্টা । সব চেয়ে বেশ লেগেছিণ,--লড়াই, দাদ ফ্রম ॥ 
৩। কুতীক্স এঁণাৰ্ উতর : সেই থেকে পে ঘন্দী আটে, খেলব সড়।ই লঢ়াই । 
মগজ ছাতার বট ই ছয় তরল, চাল্‌ হবে ত সরাই ৪ 


কেদন করে সথ কটাকে কবে কুপোকাত, । 
তাই তেবেছে ফ'ণ্ট,লাল, সকাল থেকে রাত ॥ 
সার্ট পরেছে প্যান্ট এ টেছে তায জড়ায়ে ধেন্ট+ 


সাত সাস্দের ভিলতি শপাঞ্ছাক সি 
শুর ক্িতকক্ছে। 


৯। উৎপলা ও পৃথথারছন ভটাচারধা ( চু'চু়। ) তা ওপরে দাখার ওপর পরেছে এক ফেস্ট, ॥ 

২1 রেখা মাইতি (ওসদালপুর ) লাগর। ছুতো পায়ে শোতে, আর উচু করে সাখা। 
৩। আবকুমার ঘলিক ( হুগলী ) ইংরাজী চে কথ! বলে, বুকুনি কাটে ঘা! তাঃ॥ 
€। বিদাতকুখার মিত্র ( জনেগর ) এক হাতে ভার তয়োছাল, আর এক হাতে ঢাল্‌। 
৭ 1 'অরিন্দদ, হুপ্রি্। ও অলকানদ্ব দাস (1) ভাই না দেখে যচকি হালে পাড়া ছেলের পাল ॥ 
৬} কমল দে (কলিকাতা) " ঢাল তেধাল সাদ্‌দে ধরে, বু দু'চার পাক । 
»। তারাপদ দরকার (পুক্রলিঘা') লড় বি কে আছ-_কঠ$ে বলে, লিটুকে খাদ নাকৃ॥ 
৮। ক্ষ ও অঙ্গ সিংহ (গোরক্ষপুর ) বন্বনিয়ে ক’পাক ঘুরে, বললে, খেলছি বড, । 

৯ । রে, রবীশ্র ও দনীচ বুখোপাধ্যাহর (গিরিডি ) মাগা ঘুরে পড়েই গেল | লাই বলে বুদ্ধ, । 





a 5 মিলির 





বিটি 

বিরাট এব, 

সহজে, শুধু লদ্বা 

জর রেখে ওতগাতিতে দৌড়াতে পারে 

আজকাল আনসশাহই পৃথিবীর বুক থেকে পুত হয়ে 

ঘেতে বসেছে ।এরা এখাকারে উটপাীর চেয়ে অনেক 

বড় হতোএদের হাস ছিল নিউজিল্যান্ড দেশে | 

ইদানীঘ নে দেশে এ পাণ্ী একেকারে বিলুগ্ত হয়ে 

গেছে। মোয্রা-পানত্ীরদ ছিল নানা জাতের ”* সব চেয়ে 
 হড়-জাতের পাশ্রী আকারে প্রায় কাকে। মু দীর্ঘ হলে 

এবং ছোট- জাতের পাখীর একার ছিল এএনকার- 

পান্মীর মত্ত । সোয়।- পান্রীদের স্ভার-চিত্রাদি 

ছিল ইদানীং-এআসনের উউপানীদেরই- অনুপ । 


চির নিরীহ এও নিরামিহভোজী গানী।এরা 
চু হলেও জনে-কাদায থাকতে ভালবাসে | নিশাচঃ। 


Ld ৩৩৭ 
- শী 





মতো এক্াও বেশ চতুর, হিপ্র ও 
মাংসাশী প্রাণী । ভবে শীত-প্রথান 





জ্রীঅরবিন্দের “সাবিত্রী” 


জীসুধাংশুনোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 





(প্রথম উল্লাল ) 


বাহির ধ্যানমৌন ত্ডিনিত শুক ক্ষণে শংচীর বাকাহীন 
জাগ্রত সভার এক সড়াকবিকে দেখেছি তার [নদ্রাহীন 
চক্ষু নিয়ে বুগে যুগে প্রশ্নের উত্ত॥ খৃ'নছেন। 


শুড্রিত তদিন্পুঞ্জ কম্পিত করিল অকন্মাৎ 

অর্ধরাত্রে উঠোছ উচ্ছল 

সত্তাুট ব্ষম্থ আনন্দিত ধিক? হতে 
আন্দোলিহ। তন তঙ্বারানি 

পীড়িত ভুবন লাগি মহীযোগী করণ! কাতর 
চকিত বিদ্বাৎ"রেখাবৎ 

তোমার নিখিলনুধধ অগ্জনারে দ।ড়ারে একাকী 
দেখেছে বিশ্বের মুক্তিপথ 


তার পর তোর ছল রাত্রি, দল দিয়ে উঠে বলে--আদি 
পূর্ণ, তায আতিষেক হল আপনারি উল তরঙ্গে, উপচে 
উঠল, দিলতে বদল চারিদিকের সব কিছুর সঙ্গে! 

প্রসারিত চৈতর্ের এই অশুভতিতে কবিদের, সাধকদের 
রসিকদের কঠ শুনেছি আবরণ-উদ্মোচনের প্রার্থন/- 
বলে দাও, জানিছে দাও, দেখতে দাও, বুঝতে দাও, গুনতে 
দাও, সরিয়ে দাও এই আজ্ছাদন, তুলে নাও এই ধবলিক! 
জগ্থাৎন্বাদী নয়নপথগাদী ও, প্রাণের লেত। চোখ দাও 
অবিচ্ছেদে দেখা দিক । 


দেশহীন ক'লহীন আদি জ্যো তি-- 
শাশ্বত প্রকাশ পারাবার 

হর্ধে যেখা করে সন্ধাদান 

হেখায় নক্ষত্র ঘত 

মছাফাছ বৃদ্ধদের মত-- 

উঠিতেছে ফুটিতেছে 


সেখানে নিশান্তধাত্রী আদি 
তল সাগৱ তীর্ঘপথে 
এ চৈতন্য বিরাঞ্জিত আকাশে আকাশে 
আনন্দে অমৃংরূপে 


কিন্তু কোন জআানারই হে শেষ নেই, ফোন চপীরই যে 
অন্ত নেই, নির্দঘ সে পথ, নিরীহ সে অংকোর-- শুধু ওধে 
দূরে, ও থে হহদূরে_- শুধু সেই উদ্ধের ছারা নেমে আলছে 
সন্ধার গঠীরে- স্বচ্ছ শুভ্র চৈতন্তের প্রথম প্রত্ুব-অত্াদয়ের 
মত, শৃল্ত হতে জ্যোতির তর্জনী নিয়ে নবপ্রজ্জাতের উদয়- 
লীগাহ রূপ ও অরূপ লোকের ছারে। 
কবির অপূর্ব ভাষার রবীন্রনাথের দিব্যদৃষ্টিতে 
ছুটেছিল। 
অলীদ আকাশে মহাতপন্থী 
মহাকাল আছে জাগি 
আদিও ঘাঁছারে কেহ দাহি আনে 
দেখনি থে দেখা আছে| কোসোধানে 
সেই অঙ।বিত কনা ভীত 
আবির্ভাবের লাগি 
মহাকাল আছে জাগি 


যুগ থেকে তুগা্তরে। কম থেকে কচগান্তে। সৃতি 
চতুদিকে আদাদের অন্তরে ঝাছিরে মনে চেতনার 
প্রতিনিক্ত যে আলোড়ন চলছে, থে অভিব্যত্তি ছুটছে, 
হে রূপ থেকে রপান্বরে নিতা হাওয়া আসা হচ্ছে, সেইত 
মহাকালের নৃত্য বিহঙ্ছ। তাকে ছন্দের বন্ধনে, ভাবার 
নিগাড় ক্ননার অপরূপ মহিদায় ক!বারদদিঞ্চিত করা যার 
কিনা, তারই পরীক্ষ। করলেন অরবিন্দ তাঁর লাবিতীতে। 
তাই এ কাবাকে সাধারণ কাধ্যের পর্যায়ে ফেল! হার 


ন৷। তথাকথিত 17)3115 বা 17)119051 poetry ও 
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ফান্ন--১০৮৮] 


জীঅরৱব্িশ্দের ““সালিত্রী”* 


94১৯৪ 


শা 


এন এখানে অন্পতা নেই । আলোকোল প্রন্া- 
উচ্ভানিত মানগ নিজের ভিন্তালক, ধানলন্ধ, আনলন্ধ 
বুভৃতিরই বিবরণ দিয়ে ঘাচ্ছে। মহাভারতের একটি 
কাহিনীকে (18০70 ) সাধনা প্রতীক (5/075০1) 
করে নিছে। তাই অনেকের মতে “সাবিত্রী” কাব্যই 
নয 1 তার ভাব, তার ভাবা, তার উপনা, তাঁর বাকামস্তার, 
তাঁর ছন্দবন্ধত! ( Rhythm Structure ), তার রচলা- 
শৈলী সবই বক্তব্যের উপধোগী হয়েছে বলেই এই কাব্যকে 
বলা হয়েছে পুরুগস্তীর এপিক্ধর্মী। এখানে শুধু 
সাহিত্যের কল্পনা নেই, আছে দর্শনের বিস্তাস, সাধনার 
একাগ্রতা--ত্রিকালের ত্রিফাঃ, অনন্রের রাজা, অনির্বাণের 
পথ, অচিক্থানীয়ের সুর। ফলে সাধারণ পাঠকের কাছে 
সাবিত্রীর গল্লাখ্যান সুন্দর ও মনোরম হলেও এবং পূর্বপর্থিচিত 
ইাভিশনের সঙ্গে যুক্ত হলেও ছুর্খোধা হয়ে ওঠার 
সম্ভাবনা থেকে হাক, কারণ আমাদের সদয় নেই, মল 
নেই, কর নেই মলের সেই উত্ঙ্গী আজিদাত্য_-এ হচ্ছে 
অচেনা পথের কথা-_একে সম্পূর্ণ বুঝতে গেলে সেই পথের 
পথিক হতে হয়_যে দ্ববি আক! হচ্ছে তার সঙ্গে একান্ত 
হতে হয়} তাই এীমরবিন্দ বললেন-the truths it 
Expressss are unfamiliar tothe ordinary mind 
or belong to untrodden domain or enter into 
a ficld of intuitive experience. It expresses 
a vision by identity, by entering into it. 
“সাধিত” সং্চ্ধে তাই বল| ঘেতে পারে যে কবির 
দিবা-দীবনের বিবর্তন ও বিবর্ধনের সঙ্গে এই ফাঁব্ও 
গড়ে উঠেছে, বেড়েছে। প্রান্ত পঞ্চাশ বছর ধরে এই কাব) 
লেখ! হয়েছে বদলে অতু/ক্তি হু্ছ না । অন্ততঃ সাবিত্রী 
সত্যথানের এই গল্পটি তার কবিচেতন[ম বহুদিন থেকেই 
খুরুপাক্‌ খাচ্ছিল। ১৮৯৮-৯৯ বালে এর প্রথম কল্পনা। 
৯৯১৩ সালে দেখি যে তিনি স্বরচিত “সাবিত্রী কবিতা 
পড়দ্েল। ব্যাসের সাবিত্রী তাকে শুধু মুগ্ধ করেনি, অভ্ভি- 
ভৃতও করেছিল—There has been only one who 
could give usa Savitri. তাই এই কাহিনীকে কেক্র 
করে ভাবঃনে সমৃদ্ধ করে লাধনলন্ধ কূপ দিছে তপস্কাপৃত 
চিত্র একে কবি এক মহাদম্পদ এনে রিলেন। বিভ্রান্ত 
সমালোচক বললেন--1০ thinks too much—ডড বেদী 


চিন্ত, বড্ড বেশী কলরৎ--বডড বেশী কলিত। এখানে 
আছে “more than more logical language addre- 
ssed to the 76115 ক্ষাছ ও ভর্কণান্তের গওীতে 
বাধা বুদ্ধিদীপ্র চেতনার কাছে এই আি পেশ নগর, এদানে 
তার চের়েও বেনী প্রাধি আছে। নীরদবরণের সঙ্গে সান্ধা- 
বৈঠকে এদরবিন্দ বলেছিপেন যে বারে। বার সংশোধন 
করে তবে প্রথমপর্ব শেষ করেছিলেন তিনি। Mother 
এর অশ্রদে আসবার পূর্বেই এই কাব্যের পত্তন হয় 
অবশ্য এঠদিন ধরে লেখ|!্র কিছু কিছু variation of 
₹০৷০ থাকতে বাধ্য । আর তার নিঘের কথাতেই বলি, 
নেই “drastic cconomy of word and phrase” 
অর্থাৎ ভাৰ! হার মানছে ভাবের কাছে--ঘালার্দের দত 
thought upon thought ভাবের উপর ভাব আলছে, 
ভাবার উপর ভাহ।, উপদার পর উপদ। । বুদ্ধি দিছে চিন্তা! 
করে বিচার করবার আগেই ঘন দিয়েই বোঝ! হয়ে 
গেছে। কাব্যের জগত গুদু যে ইণ্ডেটসের কথাত তত্র!" 
ময় গত তা না (2 record of a slate of trance ) 
এ হচ্ছে অনুভূতির প্রকাশমর় চিন্ত লগত ও। একত্রীকৃত 
(integrated ) সভার আত্মই্মীলনও। 

সাবিত্রীর বাহিনী মহাভারতের । নিঃসন্তান অশ্বপতি 
সন্তান কামনাছ তপস্থাছ বদলেন। তার সিদ্ধিদাও হলে। 
অগৎছননী তার কণ্ছারূপে অবচীর্ণ হলেন। নেই কা! 
বহু:প্রাপ্থা হয়ে দ্যুমৎলেন পুত্র সতাবানকে ফাদলা করলে। 
নারদ এনে সাবধান করে দিলেন যে এই সত্যবান শ্বন্নাযু। 
বিবাহের এক বৎগর পরেই এর মৃহ্যু ব্দবধারিত। সব 
জেনেও, নিঘতির এই নির্দেশ নিয়েও লাবিত্রী স্বেচ্ছা 
এই বন্ধন পরলেন--তারপর বিধিনিদ্ধিট দিনে অরণোর 
গভীর সমারোহের ঘাবথানে, শ্রামনীয প্রোতনার দধোই 
মৃতু! এসে নিযে গেলে! দতাবানকে। লাবিত্রী চললেন, 
পিছু পিছু, ঘমের সঙ্গে তর্ক করলেন, তাঁকে বোঝালেন-_- 
মৃত্যুর উপরে অমুত্দ্থী অন্থী হলেন, নিযদের ( অর্থাত 
ধের) নিগড় ভাগুলেন__ফিরে পেলেন তার স্বামীকে, 
তার দছ্িতকে । এই কাহিনীকে কবি প্রীমরবিস্থ কি রকম 
ভবে অপরূপ কল্পনায় ও কাব্য হুযদাহ দণ্ডিত করে 
মাঙ্গবের চিরন্তনী সাধনার প্রহীক করে দিলেন তারই 
আভাস “সাবিত্রীতে? ) 


৩৪০ 


ক্চারত্্ব 


[ ৪2শ বধ, ইন খণ্ড, ৩৫ সংখ্যা 


শাপশাশশাশশাশশাশশাশলাপলাশাশাশশাশশাশশাা লালা াশিশাশিপািশিশাশি 


কাহা আস্ত ছলে! এক দিব্য উন্মেষের চেতুলাই। 
কোো]তিঘাং জ্যোতি । জাগৃহি ছননী--ঢাগো, ভাঁগে।_ 
ভোরের গুকপাবী ডাকে__ডাগরণের লগ্ন এলেছে। সামনে 
পিষ্ছনে উর্ধে অধে সব ধিরে সব নিয়ে কালে! কালো 
অন্ধকার-__একটা! প্র!ট নিরেট কালো, কাঞাহীন বূপহীন 
বোধ! তিমির নিবিড় অচেতন|। সেই নৈঃশব্বের দহা- 
সাগরে মহাতামদী শুয়ে আছেন--তারই গর্ভে আছে 
জালে|। এখানে রূপ নেই, রদ নেট, শুর, মছাশূত্_ 
নিঃলীম নিথর স্রন্ধঃ৷। তখনও অসীম সীদার বন্ধনে 
ঘর! দেননি, তখনও অনাগ্তন্তধান সাস্তের রূপ দেননি, 
পদ্মনাভ ভথলও অনন্ত শহা|র। তখনও ধ্যানদগ্র 
মহাদেব, তিন-কাল ত্রিননা মেলি দিক-ঘিপন্তর 
দেখেননি, জগতের আদি অস্ত থরখর কেপে ওঠেলি। 
অহাতামপী বলে আছেন, মোক্সী বিগতাহ্বরা--কাল- 
নিরোধদন্ত'। কালভয়বারিণী সেই তারিনী, মহাকালের 
(Time space, continunum ) হৃদি পরে বিনি 
পা রেখেছেন যে পরাশক্তি । কে তিনি, কী তিনি, তার 
রূপ কী, গার সংক্ঞা কী--দবই বেতস্্াতুরা_কিন্তু সে 
তত্র সৃষ্টিদুখী (020৮5 5lumber )। তাই বুঝি 
সাধক গান গার 


নিবিড় আধারে তোর চদকে অর্ূপরাশি 
তাই যোগী ধা।ল ধরে ছয়ে সিরি-গুহাঁবাসী 


কিন্ত দিশাহারা সেই অন্ধকারের দানে স্পন্দন জেগে 
ওঠে নতুন কির বেহনা। সমাধিস্থ শিবের কি যোগ- 
ভঙ্গ হরর হলে/নামধীন অচিত্তনীছের আবেগ উলে 
উঠছে--ফি বে হবে তা কেউ দানে ন|--বিন্ত ভোরের 
আগের প্রহঃই যে দেবতাদের জাগৃতির লপ্--তত্ে বলে 
রাতের শেষ গ্রহরই যে কালীর রাঁত-_সহাতিলিশার 
সাধককে থে তাই ধসতে হয় তার শবাদনে বীয়চায়ী 
দ্িব্যাচাযী--চ়ু্িক আলে! করে মা নামবেন-_গুধু বর 
আর অভয় নিরে নন, শুধু শক্তি আর মুক্তি নিয়ে নয়, 
তক্তি ও প্রেম লিয়েও-_সর্বাঙগীপ সাধনাই ববে আলোর 
সাধনা, অমৃতের সাংন!-_অস্ককারকে চলে ঘেতে হত, মৃতা 
ছরে ওঠে অমৃত ॥ তাই বাণী উঠলে!--অনাহত লে ধ্বনি 
তদল: পরন্তাৎ--আসছেন, তিনি আলছেন-_ আকাশের 


দিকে দিকে প্রতিটি রচ্ছে সেই শুভ্তভার আচাস, দেই 
নিবাছ্যাতির পরণ-_রাতির গচ!র হিশির ভে? করে দহা- 
তামমীর গর্ত হতে দহাকালীর কোল হতে তিনি আসছেন 
আলোর দেবত!--পরদ অভ্ুদয়-_বহিতগান্, দীস্তিদানঃ 
জ্ঞানবান, ক্ূপদয, প্রকাশদর, সেই তদ্র_সেই দয়োতব 
সেই মন্থর, অনন্ধকার। আন|লে|ফিত অনন্তের দন্দিরে 
{unlit temple of eternity ) দ্বীপ আলে উঠলো। 
কবির কল্পনা এই উপম|টিক্চে গ্রহণ করলে_কারণ প্রতি- 
দিনের দুর্ধোদছের পথের সঙ্গে এই ঘটনাটি (৪০1959 
path of the divine event ) আমাদের জীবনে অচ্েপ্ত 
ও তাই সহজবোধ্য । আমাদের এই পুল পৃথিবীর জগতে 
প্রতিদ্নিন তোর হচ্ছে, আলো। নামছে, দীপ্ত ক্বপাণ ছণ্ডে 
সপ্তববাহিত দেবতা বহ্িধীণা বক্ষে লয়ে দী কেশে উদ্‌- 
বোধনী বাণী শোনাচ্ছেন_ 

আলোকের বর্ণে বর্ণে নির্ণিগেষ উদ্দীপ্ত নয়ন করিছে 
আহবান, আমার মনের জগতেও, বুদ্ধি ক্ষেত্রেও, বোধির 
পরিবেশেও এই অন্ধকার, এই কালো, এই সংশঙ, এই 
হেনা, বিরোধ বিবাদ বিতও1| সেখানেও আমর! বর্দ- 
ক্লান্ত জীবনের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার থেকে চাইছি একটু 
আলোর রেখা, একটু বোধির দীপ্তি, একটু বিজ্ঞানের 
প্রভাস। এই জাগ! বিচ্ছি্ কোন ঘটনা নর । এই জাগরণ 
মহাপ্রকৃতির অগতেও চলছে, বিশ্বাতীড জগতেও দেই 
ধার|--দহ!সঠীর গর্ত হতে জাগবেন দহাধিফু পরদশিব ৷ 
বিবশ বিশ্ব চেতনা আগবে। মাথের কোলে যেন একটি 
অজ্ঞান শিপ বসে--পে চাইছে অ'ত্রৎ, সে চাইছে বুকের 
অমৃত, সে চাইছে অভানের মাঝে একটু আলো। (্যা, 
কালোর কেদ হলে! ( tusensibly somewhere a 
breach began ) তারপরেই একটু রং, একটু আলো 
পতনোগ্ুখ কালোর বছিবণস গেলো ছি'ড়ে-আলোর বক্। 
ছড়িছে গেলো, ছাপিঘে গেলে! দিকে দিগন্তরে_ হলো 
এক জে|তির্ময় উচ্মেঘ। ভরত পরিবর্তলগীল চিত্রলেখার 
( Rapid series of transitions ) মধ্য দিয়ে কবি নিয়ে 
পেলেন তার পৌনার তযীটিকে । বৃংলারণাকের খবির মত 
পূলতে লাগলেন তার ঝাপিটি--আবরণ উশ্লোচনের পালা । 
কালের গহ্বরে, অন্ধকারের গভীরে, সীমাহীন শূক্ে, 
অভীগ্পার অগ্নি এসে লাগলো একটি প্রুলিঙ্গের দত, বপন 
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হল| একটি চিন্তার কণা, আস নিলে নতুন এফ অগভৃতি, 
কাপতে লাগলো একটি হারাপো স্বতি_ 
এ থে অনেকদিনের, অলেকদূরের, বিশ্বত অতীতের 
পদধ্বনি। ও যেন রবীন্রনাথের 
কোন দূরের মাধ এল যেন কাছে 
তিমির আড়ালে, নীরবে দাড়ায়ে আছে 
বুকে দোলে তার বিরহ বাথার দাদা 
গোপন মিলন অমৃত গন্ধ ঢালা 
মনে হয় তার চরণের ধ্বনি জানি 
গরীমরবিস্থের শেষের কব্তাতেও পড়ি এই কথা 
In some faint down 
In some dim eve, 
Like a gesture of light 
Like a dream of delight 
Jhon comest nearer, nearer to me. 
কোন ছায়াঘন প্রতাষের আলে।তে 
কোন বিশ্বত সায়াচ্ছের ধূদর প্রাঙ্গণে 
ছছ্িততঘ তুমি আসো 
দীপশিখা সদ 
আনন্দ পন মম 
তুমি আলো, আরো, আরে! নিকটে আর! 
কিছুই হারায়না। ফিছুরই বিলুপ্তি নেই-আছে সব আছে, 
পরনের মধ্যে বিলীন হয়ে আছে। তাকে নব স্বীকবৃতিতে, 
নব রূপাহপে, নব জাগরণে বিভাপিত করাই হলে। লাধলা, 
এ সাধনা শুধু মানুষের প্রকার নব, মহা প্রক্তির ও, তগবতী- 
সত্ভারও পশুপক্ষীকীট আব্রন্তস্তপধ্যস্ত থে জগৎ তারও 
বিরাট বিপুল বে বিশ্ব, তার প্রতিটি অযুতে রেণুতে এই 
সাধন! চলেছে এই আলোড়ন বলছে ভৌমাছছ নিজের 
গণ্ডী থেকে বেরিয়ে কিরে আদতে হাবে আবার মায়ের 
কোলে-ঘিনি ছড়িরে পড়েছেন তিনিই গুটিয়ে নিচ্ছেন 
Return of the Spirit to itself. যোগ এনেই যুক্ত হওয়া 
সাধনার লেই পদ্থা। থে ধার! স্তি দুঃছ গেছে (74 
blotted the crowded truths of the part) 
তাকে নতুন করে জাগিছে তোলো, নতুন করে সৌধ 
গড়ে তোলে|। মাতৈ: অভী:--সবই সম্ভব ছি উ্ধের 
পরশ থাকে। 
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আশা জাগছে, পৃথিবীর বুকে, নাগধের মনে আর 
বিশ্বদৱার নির্জন অন্ধকারের মাঝেও সংই যে এক 
স্থরে বাধা, এক তারে সাহা সুভ্োনস্তিমিত বলেই 
আগর ছেপে ওঠেন এখানে নিহারাপ, মনে বনে 
বৃন্দাবনে এক হতে গেলেই দেই আলো জাগে, চোখ খেলে 
-_হৃষিদৃতি এক হয়--তধন আর প্রশ্ন করতে হাছন কে দানে 
কে তুদি-চিরকালের দেই চিরন্তী দিজ্ঞাপ|_ 

কে। অন্ধ৷ বেদ কই প্রবোচত কুত আতা কু।ত ইং 
বেস্ট ঃ 

অধাগ দেবা অন্য বিপর্জনেন ঘা কো বেদ ধত আবভূধ 
বেদের শ্ববি হে প্রশ্ন কয়েছিলেন উপনিধদের ব্রদ্ঞ্জ বাকে 
অবিজ|নতাং বললেন, আজকের কবিও পশ্চিঘ স।গরতীরে 
নিন্বন্ধ সন্ধাতেও সে প্রশ্নের উত্তর পেলেন না_-কে! বেদঃ! 
চরদ প্রশ্নের উত্তর হত নেই--কারণ ঘাকে লিয়ে উত্তর, 
তিনিই যে অনন্ত, তিনিই সীমাহীন, তিনি বে বিজ্ঞাত 
ও অবিজ্ঞ!ত মিলিয়ে--তবু সাধকের চিন্তার মরণের অতীত 
পরে বে একট! হুদ গ্রতীতি জ।লতে পারে তারই পরিচয় 
ব€ন করে নিয়ে চলেছে পঅরবিন্দের সাবিত্রী । 

ছে দাধবী খিধা! কেন_র দত আলোকপভার যে 
দ্বিধা ছিল তাও মুছে গেল। এ্রথণে ঘা ছিল একটু 
জ্যোতি কোপ (19661: ০০80৩) তাই হযে উঠলো 
আলোর বগ্া। আলোকের বরণ) ধারায় ধুয়ে গেল 
ধেন সব। মহ।ভাস্বর মহাদীধ মহাসৌদ্য মহেস্বর মহাকাল 
ধীরে ধীরে তিমির বন্ধন থেকে জেগে উঠলেন। বৈদিক 
কবি দিল ও রাত্রির সংগ্রামের দধোই এই উষাকে দেখে- 
ছিলেন, আগিতেছিলেন, প্রতীক রূপে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
শাশ্বত আর নশ্বরের মাঝে, আলো! আর অন্ধকারের মাঝে 
ছুহী তিনি। তিনি গঘোনী, তিনি রিতাবয়ী, তিনি দীড়িয়ে 
আছেন- আছেন জান ও অভ্ঞানের মাঝে। শ্বর্গের প্রথর 
শীপ্তিকে তিনি দেখিয়ে দেন, তারপর ধনীর ধ্যানমন্্রের 
ধ্বনির লক্ষে মিলিয়ে হান | কিন্ত মুছে গেল কী দেই দহা 
বিস্ময়, নির্মল নির্ভঃ, দিব্য অভ্াল্, শুধুই কী প্রতাহের 
সান স্পর্শ, জীবনের খরবেগ, তার অশান্ত প্রধা$, অদস্কটি, 
অভূপ্তি__গ্যছটের ভাধায়_walpurgis night, কেবলই 
কী আদি বলবো, আদি আর পারছি না, আদার ভাল 
লাগছেনা, আদার বত দানে আদি স্কট নই, আমার অতীতে 
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আদি তৃপ্ত এই, আদার ভাংয়ং আমার কাছে ্স্পট। 
উত্বা কি্ব দিয়ে যা মহান্‌ ভবিষ্যতের আভাপ, বৃহতের, 
মছতের মহতমের বীন্ত চর বপন । স'ধাহণ মানুষ মত 
ঝদি__কী হবে আমার অন্ধ অতীতে, বে অতীতে ইহিহাস 
ছয়ে গেছি আাদি__কী হবে আমার ভবিদ্যঙ্রে-_তবিষ্তং শেষ 
চায় হাবে আদার লঙ্গে। সাবিত্রীর কবি আশ্বীল 
লিচ্ছেন_ লা, লা, তোম।র অতীত, বর্তমান, ডবিদ্যং--সব 
একই কালচক্রে বাধা, একই হতে গাথা-_তোণার বাত্রা 
মিতা-তার শেষ নেই__তোমাও চলতে ছবে কূপ থেকে 
রূপে, পথ থেকে পথে, স্তর থেকে প্ররাস্তুরে, লোক থেকে 
লোকাম্বরে, অ$ডূতির অনপ্ত রাষ্ত! দিয়ে--তবেই তোদার 
উধান মানবাস্ধার শাস্তি-অশ্বপুতি ত তুদি--তোমারই 
যোগ-_এপিযে চাওয়াঁ_বহীদাস ডুদি এরিতে চলো_ 
আন্মসিন্ধর যোগ ত সেইখানে.--পাহাড়ের পর পাহাড় 
অতিক্রম করে, শিৎরের পর শিখর”--বারেবেতে 

তাহার়ি অন্তর মাবে 

উ্ধ'পানে উঠিহাছে 

উজ্জল সুবর্ণ গিরি 

রগ বিদ্বুতিত কাঞ্চন শিখর (নিশিষ্কাস্ত) 

মানুধ উাই—Insatiate Secker— আবার সে সহজ 

উন্মত, লে বোধিচিত্ত-তার জ্ঞানপিপাসা ক্পপিপান! রগ- 
পিপাসা অন্মা-_তার ভীবনের বহি্রগে কর্ম-শেষই শেষ 
কথা নয়_বাইয়ের নাদ সংকীর্তন যেদিন সদাণ্ড হবে 
সেদিন স্থরঙ্গ রসাচ্ছাদন সুরু হবে তা নয়, বাইরের 
কপাট বন্ধ ন। হলে ভিঙরের কপাট, খুলবেনা তা নয়, 
ভিতর ও বাহির এক হয়ে ঘ!বে-_শুধু চেতনার হুর্তিতে নয় 
চেহনার ব্যপ্রিতে চেতনার সঘত্বে। বিশ্বোত্তীর্ণ আর 
বিশ্ব যে একই-_উদ্জিয়ে হাওয়া! যেদন চাই, ভাটি আগাও 
তেমনি দরকার । এই বিরাটের পটতৃিকাছ সহায় থে 
তিনিই, তাই ত শ্বেচ্ছার এই জোয়াদ ভুলে নেওয়!, মানব- 
সত্তার ভার-_1106 up the burden of his fate 
এই তো আক্যাচতি, আন্ম-তৰ্প, আত্ম-ৰিসৰ্দন। তং 
ধ্যারন্‌ হঢ চেতা অপি কবি) সহাপ্রকৃতির এই বিলোপের 
কণ চিন্ত। করলে মূ) কবি হয়ে ওঠে। কারণ এই 
পৃথ্বী হবে দিব্যের আধার । তাঁর বা ত আছে নিছিত 
নেইখানে--পৃথাদত্তার রূপান্তর কাম৷ । বারে বারে জ্ঞানী- 


শুনী মহাগন সে আলোক পেছেছেন, বুঝেছেন - 
জেনেছেন, অমৃত কলন তি অমি এসেছে_কিস্ত মন- 
মন্বনে বিধ নিঃশেষ হচনি, অঙ্গন গন তার সায়া ফিরে 
পেয়েছে। কিন্তু বাক্তিগত জীবনে লে শক্তি কার্ঘকরী 
হলেও সমষ্টিগত ক্রপাযনে সে ধারে বারে হটে গেছে, কিরে 
গেছে। অদরতার স্পর্শ দরতা জগত সইতে পারেনি। 
আগুন এপেছে, পুরোহিত অগ্রণী মি তার শিখা জেলে- 
ছেন, হোমাগি প্রপ্রলিত হপ্পেছে_কিন্তু গৃহীতীর আধার 
বিশুদ্ধ নঙ বলে শুধু কথেকজনই লে আগুনের স্পর্শ 
পেয়েছেন) কিন্ত অজ।ন এলে সামনে ঈঃড়ি৫ে বলেছে--সাছি 
দিব ডাগর মেদিনী | পিছনে পিছনে দুঃখ এসেছে, দৃঢ় 
এসেছে, খণ্ডত! এলেছে, বিচার ধৈফলা এসেছে, মলিন 
আবরণ পরতে হয়েছে। আত্মার এই যে দুর্দিন, এই যে 
দুঃখ তাপ শোক, নাশ, তবু দে ত সাহাবোর জন্য প্রার্থনা 
করেনা-_পৃদ্বাপত্তীর একদিক্ক ত উর্ধের দ্বিকে--তার এক 
কোটিতে সীমা, আর এক কোটিতে অসীদ--ম|নযসতার 
দধ্যেও ত দেবলত| নিহিত, সব্ব্যাপী যিনি, সর্বগত হিলি 
তার সঙ্গে যুক্ত। তার চেছেও বড় কখ| হচ্চে. 

The Universe Mothers love was hers 
পৃদ্বাদত্তা পেয়েছে সেই মহানাযার প্রীতি তার ভাদবাগ।। 
অজ্ঞান আর নিহতির গ্রপ্রাবরণে দর্তোর ক্লান্তি, অবসাদ 
আর মনির মাবখানে সেই অমৃত ও অদত্যেরই ই্িত। 
তাই এই সবু্র-খেখদ। পরা বহুন্ধতা বেদনার অর্থ নিয়ে 
দাড়ালে| বিশ্বণাতার ছন্দকে মূর্ত ঝরতে । আনন্দের 
হছাধতে তারও লিমন প্রেমষন অভ হল এপ|ঞ্টিত হলে! 
পৃ সত্তার দিকে। সাবিত্রী আ/গলেন-_দৃিপাত করলেন। 
প্রতি পলে গাখ। দহাকাশ কালগীন।র পদ ভার রেখে 
চপেছেন-_কালারি পরিবেষ্টিত ছে অবোধ দীবর। কলরব 
করছে-_সবিত্রী জগন্ডিতাক্জ হত নিলেন--দহান নেতৃত্বের 
সাথে, মৃত্য লাখে যুধোদুখা দাড়াতে হযে বস্বের 
আলোতে । 

Her Soul arose confronting Time andl 
Fate Immobile in herself, She gathered 
force. 

তাগাবিধাতার লিপিকে অগ্রাহ করে দুর্ডাগোর লাদনে 
দাড়াতে পায়ে কোন শক্তিমতী। বিথিলিপির বিধানকে 


ফাজল--১০৯৮ ] 


শ্ীঅনন্হিন্দে “ালিত্রীস্ 


৩৪৩ 





উণ্টে দিতে পারে কোন পরন।। কোন আ/গ্রত। কুলকুণ্ড- 
লিনী কবির কল্পনার সাহিত্রীই ভিনি। নিক্রিদ্ বিনি, তিনি 
সক্রিথ হলেন--খিনি কালাতীত। তিনি কালের বন্ধন মেনে 
নিলেন, তার সঙ্গে তর্ক করলেন, কালজহী হলেন, প্রেমের 
শক্তি দিয়ে তপস্তার মুক্তি দিয়ে, জীবনের তুক্তি দিছে। 
সাবিত্রী বলেছিলেন--মৃত্দের আদি তোমাকে স্বীকার 
করি লা মৃত্যু মানেই খওত1-_মুছ্য মানেই থৈতকে দ্বীকার, 
মৃত্যু ধখন জিজ্ঞাস! করলে--কিসের শক্তিতে তুমি বিশ্ব- 
বিধাতার চিরন্তন বিধানকে উল্টে দিতে চাও নারী? 
সাবিত্রী বলেছিলেন--31 God is Love, Swiltly 
Sullers all প্রেমের ঠাকুরই আমার দেবতা, আদিই 
ত দুঃখ ডোগ করি, আমি জাগরী, আসি ক্রন্দণী, আদি 
রাণী, আমি গরধিণী আমি দাণী আদি নির্ধ্যাতীতা, 
আগ প্রেমিক, আদি সেবিক।। আগার ঠাকুর এ 
মাটিতেও আছেন, & আকাশেও আছেন গ্াবাপৃথিবী 
আবিবেশ | সেদিন কালপুরুধকে হঠতে হয়েছিল-_-কারণ 
সেদিন সাবিত্রী দাড়িয়েছিলেন তপ্ত ক্লান্ত, আতুর পৃদ্বীর 
প্রতিনিধি হয়ে। 

1 am a deputy of the aspiring world 

by spirits liberty [ ask (or all 

দাও, দাও, ফিরিয়ে দাও, মুক্তিকামী নাম্ধের মনকে 
ফিরিয়ে দাও--সেই ত সত্যধান--সত্যে সে বিধ্বৃত। তাই 
সাধিত্রী ৱেগে উঠলেন--কোনদিম_-না যেদিন সত্যবানের 
মৃত্যু ৪বে। অবস্ত মৃত্যু প্রাণেরই একটি তঙ্গিমা। প্রাণের 
অন্মন ভুমি থেকে যে বিঘা নিয়েছে তাকে ধের অর্থাৎ 
নিম চক্ষের নিগড় থেকে দিরিয়ে এনে বিজ্ঞানময় আনন্দ- 
ময় ভূমিতে স্বস্থ ও আঁত্মপ্রতিষ্ঠ করার যে দাধনা সেই হচ্ছে 
সাবিত্রীর তপস্তা। অশ্বপতির যোগে পেলাম উদুখী দাহবের 
উর্ধারোহণের বিচিত্র কাহিনী__হাঁর চলার বিরাদ নেট, 
ঘাত্রার শেষ নেই, অনন্ত অগ্রিম রথে লে হাত্রা_-প্রতিটি 
পদবিদ্তাসে পরিণতির সম্তাবনা--কতে| দেবতা, ফতে 
সাধনা,কতো সিদ্ধি, কতে। প্রাপ্তি, কতে| জাল, কতো রূপ, 
কতো লাক, কতো ব্ূপাতীত, কত! ভ্ঞানাতীত-সুরের পর 
স্তর-উধে, উর্ধে, উ্ধে-আরে। আরে, আলোর পর আলো, 
তারপর পৌঁছলেন সেই উৎসে--দেখানে তুই এক-_এফ 
দুই { ভাস্তিকের সাধনায় শিবশক্তির যুক্ত বিগ্তাসে শত্তি 


প্রবল, শিব হাশু বাধাকুকের প্রেমে রাসাচাবই প্রথল। 
কষ আকর্ঘন করলেও আব হলেও। বৌন্ধ চিন্তায় 
প্রল/র সঙ্গে সংলারের দিলনে একটি ববিক 50৭০. কিস্ত 
৪ ঘরবিন্দের ধ্যানে পিব আর শক্তি দুই-ই dynamic, 
সাংখোর পুরুবের মত নিন্কিহ লও, কারণ মূলে দুইএর 
পিছনে আছেন এক অনি্ব'চনীয়। 

মামুবের মধে) বে খৈত লত্ত৷ আছে, বোল! তারই 
অন্ঙ্কার দিকের গ্রতিহ। হাতুড়ি পিটিয়ে দেখেন লোহাকে 
ঠিক করতে হয়, লোনাকে ছলংকার করে তুলতে হ__ 
তেদনি দুঃখের হে।মানলে, বেদনার বহিতে নিজেকে পিটে 
পুড়িয়ে শুদ্ধ করে নিতে হয়। এট! হোল একদিক-_ 
আর একদিক হচ্ছে ভাগবতী লীলার দিক, তিনি শশ্বচ্ছায় 
এই অন্র-নের আবরণ পরেছেন, সীমাও দগতে ঢুকেছেন- 
ফেন--এটা হচ্ছে তার অভিব]কির স্বর্ণ । 

মৃহাকে জয় করাই সাবিত্রীর ঘেগ। ঠার নিজের 
আ.য্মশক্তিতে গ্রবুদ্ধ য়েই তিনি মৃহার খিক্ন্ধে অনু তত্রের 
যৃদ্ধ ঘোষণ। খরলেন। এই আবাশক্তি প্রেথের থনীতূত 
শক্তি এবং সেই প্রেদ শুধু দানবীয় প্রেমের প্রতীক নয় 
সবার্থসাধক সর্ব।ন্ডিনূলক ভূতে তৃতেষু বিডিন্ত) বিশ্বাস্থপ 
এক অথও ভাবের স্োতক_। তবু দুটো বাধা জতিক্রদ 
করতে হয়_শক্তি এলেই প্রেম আলেন।, অন আলেন!, 
এলেও বিশুদ্ধ পরিণতি নিয়ে আ।সেন।-.মার গ্রেণের 
ত্রশ্বর্ধ এলেও শক্তির "চুপে না ছলে অঙ্যাঢার অনাচার 
থেকে পৃ্থীসত।কে রক্ষা করা থালা 

সত্যবানের মৃত্যুর পর সাতিত্রী তার জীবনের দিশন্কে 
রূপাছিত করবার স্ুঘোগ পেলেন--বৃহু! তাকে নেতৃত্বের 
লোভ দেখালে, দংসার সমাদর সেবার লেও দেখালে, 
বম্মমুজির লে/ভ দেথালে--কি হবে আর এগিয়ে 
পৃথিবীতে সবই তুচ্ছ, দবই.রণনীল--কিছুই থকে ন1। 
লাবিত্রী বললেন ভুল-_এই পৃথিবীই দিখ্যের কাছে ২৪০৮ 
wonderful’ for a divine Eame, এই খেলাছ যে।খ 
দ্বিতে হবে সকলকেই, মৃহ্টর লেগ্র খদাতেই হবে--তখনই 
দেখ! ধাধে লে হচ্ছে ছন্মবেশী বৃদ্ধ, অমৃতেরই এ পিঠ আর 
ওলিই। অশ্বপতির থেগে তিনি জু্টাপুঞ্চঘ, তিনি চলেছেন, 
দেখেছেন--বুঝেছেন। কিছ হিরণ।গর্ভ, চৈতন্কবন বিরাট বে 
মানসের অতীত তাকে যে নামতে হবে পে সোনার 
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[2১ বধ, ২য় থও, ওয় সংখা! 


লালা 


কাঠির পরশে একজনকে বিশ্বাঝালীন হলে চলবেন 
পরণপাথর ছু'ইযে দিতে হবে সব খ্যাপাদের। অস্বপঠির 
হোগ সেই transcendent Divine চেহেছে-_লাধিত্রীর 
যোগ ভাকে নামিয়ে আনতে চেয়েছে পৃথিবীতেঁ-ব/ক্রিগত 
সরা থেকে বিশ্বগত শতা—Carries out the Divine 
Dynamics, 


এই জ্যশার বানীই শোনালেন পরীঙ্রবিন্দ। কিন্তু 





বআদযা শুনতে চাইন, বুঝতে চাইন৷। দলে পড়ে রবীশ্র- 
নখের কথা_ 
সদয় হলে রানার মত এলে 
জানিয়ে কেন দাওনি আমার প্রবল তোদার দাবী 
জেগে হদি ফেলতে ঘরের চাৰী 
ধুলার পছগে দাথা আনার দিতাদ লুটিয়ে 
গর্ব আদার অর্থ হোত পাছে। 


ক বন্ধু স্মরণে 
প্রাঅপূর্ববরুষ্ণ ভট্টাচার্য 


তোমার জনদ দিন এলো বদ্ধ ! এই বঙ্গছুংম, 
বলের সতীরণে কানানর পল্পবে কুম্থুসে 

দোল! লাগে, কানে জালে কুহরব রাত্রি অংস|নে ॥ 
তুমি তো এলেন! ছিরে ব্মাশাবগী-হৃরের সন্ধানে! 
ভুমি থে চলিয়া ধাধে তাছি তব প্রবাল ভীবন 

ছিপ ফরি ধরণীর মারাহদ্ন সর্ঘ আবরণ 

ভাবি নাই কোনদিন, বেদনা হে বন্ধু আধার ! 


স্মৃতির তপন করি। কও কথা ভাগে অনিবার 
জানাবে কেমনে? ফেন দোয়ে বেধে ছিলে 
শ্রীতিভোরে 


প্রবাসের পান্থশালা মাঝে, একান্ত আপন করে’ 

ঘদি ছিল সাধ মনে রুছিধারে চেখ! ক্ষণ কাল? 

তোার [বিরুছে হের মেঘে-ভযর়! দিকৃচক্র বাদ, 

অন্ধকারে চদকে দামিনী, জামার গোধূলি বেলা 

তোমার বিনে হন্ধু! শোকাচ্ছছ__আমি যে একেলা। 


শ্রজ্ঞানের দীপশিখ! করে লয়ে এলেছিলে তুমি, 
তোমার প্রচাতে আলে! হয়ে গেছে ঘোর অনমন্ুমি। 
ছানি বন্ধু! মৃয়ুহীন তুগি , জীর্ণবাল লদ দেহ 
ফেলে গেলে লোহান্তরে থেখা রে তৰ পুন্য গেহ, 
বেখা। চির আনন্দের আখ্বাদন, রাজি আর দিন 
জ্যোতির তরঙ্গে বেখ। হারায়োছ, শৃল্লে সবি লীন । 


অরূপেয় আতরুণে অপরূপ তুমি জ্যোতি 
(সেখ। ফি তোমায় মনে কতু মোর ছুবে পরিচজ: 


বর্ষণ মুখর রাত্রে আলাপন তোথ|তে আমাতে, 
আশ্বিনের উৎসবের সমীরোহে কুমি মোর ছাতে 
তুলে দিয়েছিলে গান থানি তব প্রীতি অন্থরাগে, 
সখা! দেই লব কথ। অন্তরের অদ্রওতলে দাগে। 
মুঞ্জয়িন্া তব কল্পগতা, আজি কুটীর অঙ্গনে, 
উৎসবের আছোঁ্রন করে গেছে প্রাণের স্পন্দনে 
ডাকিয়া আদারে। আগ তব শূর্কক্ষ, তুমি নাই, 
বন্ধু মিলনের দিন ফিরিবেন', তাই বাথা পাই । 


তোমার আধূর পাভ। উড়ে ধাবে মৃতু! ঝটিকা 
সংসার-অরণা হে।তে, তুমি লবে অকালে বিদাছ 
ছায়া“আলোকের খেল! করি শেহ, স্বপ্লে আমি 
ভাবিনাই হু, আখি হোতে অধ বরে দিবাধামী। 
তব শেষ বিদাঘের দিনে নীরবতা লুগন্তীর 

ভূমি ও ভূমায় দাবে। ফেলে রেখে পরাণ গ্রথ্থির 
স্রাযৃণ্ত্র, তুমি কি আনন মগ্ন চিন্মদ্ আলোকে, 
আনি বন্ধ বিহারের অনৃতের রস উপভোগে। 
ধরণীর খেলাধর তেনে ঘবে ধাবো তব পাপে, 

তব আতিধেছতার পরিঠহ দেবে কি উন্লাসে। 





[ কমিকাতি প্রেসিডেন্দী কলেজের দর্শন [বিজাগের পুরোধা শব ডক্টর এবাস জীবন চৌধুনী॥ স্মধনে ] 














্ত্রীণাং 
মিদেস্‌ 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
২ 

৬০ নাহার দক্ষিণ ভারটীয় দেয়ে । অতি চালু গেছে) 
জাগ তার এক দেবদ1দীর গর্তে । পিত! তার কেরালার এক 
উকীল। পিঠার গ্রেহ লে পা লি, কিন্তু পেয়েছিল 
ইংরেলী স্কুল লেখাপড়ার লচাহত)। মাত্রাত্র বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে এম-এ পাশ করে দে ফলিকাতার এক দার্চেট 
কফিলের চাকুরী নিয়ে আসে। ইনিনিঘার্প এ] 
কণ্ট,ই।ংস্‌ এর অফিপের পরিপ্রেগ্রেটেটিভ হযে দে 
মানা আগর থোরে__কলিকাত| থেকে লী, বোছ)ই, 
ভিলাই, রাউরক্মে।। কন্টাটি পাওয়ার জগ্রে থে-সব 
ফাদ পাতা দরকার দে-নব তাঁর কোম্পানী তাকে দিছেই 
করার়। কিন্ত সুশীল! অনেক দ'দগার বড় ঘ। থের়েছে। 
অনেক আহগাছ তার হন্দর ইংরেজি, সুন্দর কুন্তল, তার 
শক কাঁদে! চেহারাযও কোন কাজ হহনি। সে-লধ বড় 
সাহেষ হদিও তাঁরা নিছে কালো, দেখতে কদাকার, কর্নার 
উপর তাদের-গপন্তব রকমের দোহ। তার উপর ফট 
করে ইংরেঞ্জি বলতে পারলে ওদের বুকেছ ঠিতয্ন থেকে 
কটি বের করে আন। ঘা) তাই শি্সের শক্তি বাড়াধার 
উদ্দেশ্যে অর্থৎ পঠিপূরক আকর্ষণী শক্তি সংগ্রহের গেছ 
ল,কলেজে ছর্থি হয়ে গেল। 

পতিষিদ্রে।ছিনী দৌলি সেনকে দুগ্ধ করতে তাঃ তিন 





চরিত্রম্‌ 
গোয়েল 


দিন সদ লাগল না লে শুধু দু করল না। দে মৌলি 
সেনকে অর্থের সন্ধান দিল। অর্ধাং নিলে অপ্কিলে 
তাকে কেউ গিপ্রেছেটেটগের কাছ নিল লে। দৌলির 
মা-বাবা অঠিরিক্ আনন্দিত হ'ল এই অর্থপ্র'ণিযোগ 
ছেখে। ঘৌশি এখন ডেবিট ব্যাগের বদলে কোস্প।নির 
সেদ্স্‌ কিপ্রেগেন্েটিতেহ ব্যাগ তুলে নিতেছে। তার মধুর 
ফটকট ইংরেজি, বার সুন্দ॥ চেহারা আর চোখের মারার 
প্রতোক দকেল ধারেল হতে লাগল। লমৃন্ধ বাড়তে লাগল 
কোস্পাশীর। 

বন্ধ একটা কণ্ট টি আদার করাও কারণে গুণ মার 
খৌলিকে হেতে হল দিনী । তারা এজউ। সাহেণী হোটেলে 
উঠল। কোম্পানীর থরঠে হত রক্দের সন্তোগ সম 
দবই করল। ফন্ট] দাত। বড় দাছেব জার তার পি-এ- 
কে আপ্যারিত করল হোটেলে এক নাঢের অগঠান সহ 
যোগে। কিন্তু নাচের শেষে ঘা ঘটল তার দর দৌলি 
থেটেই প্রস্তুত ছিল না। লগতে নাচতে কাচদ। করে 
ফট িগত। দাড়িওঘাল। বড় সাহেব মত মস্ত ছু দৌলিকে 
টেনে নিছে গেল নৃতাগুছের পার্শ্বন্ব শুপ্ত গৃহে] সরলার 
ডীবলে এ ধঃণের ঘটন। কত ঘটেছে তাহ হিসেব নেই । 
কিন্তু মৌপির চীবনে এদন ক্মঘটন এই প্রথম । একটা 
আকশ্মিক ঝড়ে ধেন তার নারীদ্রীবনের সদন্ত কাঠাণে। 
ভেঙ্গে চুরম।র করে দিতে গেল। চোখেও মায়া দিতে, মধুর 

৩৪৫ 


Iw 
ইংরেজিতে বিশাহ-ষেণ জানিছে দেলি সেদিন তার 
হাবলারগত তডতা রক্ষা) কাতে পারদ । সে নাচের ঘর 
থেকে বস্তুত অছদ্রভ্যবেই ছুটে চলে গেল। হুইল! ঘুঘু 
মেয়ে। সমন্ত বাাপারটা গে জকাট্য ব্যাথার ডলের শত 
বুঝিয়ে নিবে ক্ষণ চাইলো । তাতে বড় লাহে বিরক্ত 
ছুবার সুধোগ পেলেন না। 

দৌলি ও হুশীলা কণ্টাক্ট আগর করে কলকাতা 
ফিরল) মৌলি স্থইলার সঙ্গে তিনদিন কথ। বলে নি। 
হুকীলা আনেক বুঝিয়ে হুবিহে তবে তার মাড়ি ডাঙ্গল। 
বলল, তোর খনি কছু হই তবে কোম্প।নী থেকে আদি 
ক্াতপ্রত আঘ|% করে দোব। এমন আমার কতবার 


ছয়েছে। 
আশ্বস্ত হল মৌলি। হুণলার লগ্গে চল! বসা খাওয়ার 
দাত্র৷ এখন আরো ধেড়ে চলল। বালে ট্রাদে ছুঞ্চনে 
ধাক'ঘাকি কণে প্রতিযোগিতার ভাব নিয়ে উঠা-লাগ) 
দুঞনেরি বেশ ভাস লাগত । কিন্তু হঠাৎ কি বিপদ হলো? 
নাঘবার লদয় একদিন মৌলির ধাক্কার ন্ু্ীলা পড়ে গেল 
বাঁদ ছেকে। ভেঙ্গে গেল তার একখান। হাত_-যে হাত 
দিয়ে মৌলিক লে টেনে নাচের ঘরে বড়দাছেবের সঙ্গে 
জড়িছে দিয়েছিল । সুইনাকে টেঈপিতে করে হাস- 
পাতালে নিবে ঠি করে দিছে এল মৌলি। মৌলির ম।- 
বাবা খর গুনে ছালপাতালে গেল হুদলাকে দেখতে। 
পরিবার এত বড় বন্ধুকে লা দেখলে বড় অকুতজেঠা হবে 
না? হুঈলার হাতে খন পরযাষ্টার লাগানে! হয়েছে। সুশীলা 
শদ্যার শুয়ে আছে। মুখে বিরক্তির ভাব। কথা গ্রলঙ্গে 
লে দৌলির দাকে বলল, যৌলিই তাকে থাকা দেয়ে ফেলে 
দিয়েছে। অংJন্ধ ছুঃখিত হলেন দ্ৰয়বাবু আর পাঞ্চালী 
দেবী । যাঠী এলে লগ্রঃবাবু দৌলিকে এ নিশ্বে একটু 


ভর্ংদলা ফরলেন। বে রফম ভদ্রলোক সায়া জীবনই 
ফরে এসেছেন। তাতে যোগ দিলেন পাঞ্চানী 
দ্বেণীও। 


প্রথমত শুনেই বাক্‌ হল যৌলি। হূর্ঘটনা খেকে 
তাকে বচাবার জন্রে এত করল মৌশি, আর সুনীল! বলে 
কিনা একথা { আকশ্ছিক উত্তেজনা ফেটে পড়ল সে। 
ছেলে দুটিকে সাদনে পেয়ে প্রথমত তাদের পিঠেই এক- 
চোট বাল বাড়লে। “ও কী করছিস? ওদের ফি 


চালক 
পূ 


[ ৪=শ বৰ্ষ, ২য় থণ্ড, এয় লংখ্য| 





অপরাধ?” বলে ধমক দিলেন লক্ত্বববু। দোৌলির 
চেহার। তধন দেখে কে? তার বড় বড় চোখ গুটি দব। 
ছুলের দত লাল চয়েছে। ছুণে আলতার সুধধান। রক্তিম 
হয়েছে রাগে। চীৎক।র করে উঠল লে। “নার ফধা 
বলতে যেয়ে না। একট! নষ্ট! ছেলের কখ।ছ বিশ্বাস করে 
তোরা আমাকে শালাচ্ছ?” 

“ুষ্টা মেছেকে হো! আছি ডেকে আনিনি। তুমিই 


কোখ। থেকে ছোগ।ড় করেছ।” 
এবার রাগে আর কখ। বলতে পারল লন! দৌলি। মূচ্ছ 


ছল তার। ডাঃ দত্তকে ডাকা হল। তিনি প্রাথমিক 
চিকিৎসা করে বলে গেলেন, “এ ফেস্ট জটিল মনে হচ্ছে। 
আপনার! সাইকোলগি্ ড|; অমল| মণ্ডলকে দেখাবেন 
একটু সুস্থ হলে ।* 

ছগত্ঘণুপের মেঝে ডঃ অথলা মণডুল। বাঁলাঞাল থেকে 
খুব তাল মেয়ে তিনি। স্কুলের সের ছাত্রী ছিলেন। 
লাইকোলছির পরীক্ষা এম-এতে প্রথম স্বান লা ফরেন! 
ছু-বছর আগে ডক্‌টোচেট পেয়েছেন সাইকোলজিতে। 

ারপর ক্লিনিক খুলেছেন ল্যান্সডাটনে। বস তার ত্রিশের 

কাছে। চমৎকার মিষ্টি চেহারা । পোষাকে বেশ পারি- 
পাট্য আছে, [কস্ত চাকচিকা নেহ। 

ক্লিনিকে বখন দোলি সেন তার দা ও বাপের সঙ্গে 
এল, তখন ডঃ অষল। চেম্বাযেই ছিলেন। কোনও দনো” 
বিজ্ঞান পত্রিকার জন তিনি প্রধন্ধ রচন| করছিলেন। 
রোগীদের অপেক্ষাঘরে চুকে স্লিপ দিয়ে একটু বলতে ন! 
বলতেই ভিপ্ররে ড!কলেন তাদের ডঃ অনদ।। গ্রিদ্ধ ছা'ঞ্ড 
কভ্ার্বন! ছানিছে তাদের বলতে অনুরোধ করলেন তিনি। 
তিন জনেই বলে পড়লেন। ম। ও বাপের দাবথানে 
বললেন মৌলি | মৌলির কাছ থেকেই সব শুনলেন ডঃ 
অঙল।। তার শারীরিক হুঃখ-জুটের কাহিনী । সব গুনে 
গার রকের চাপ পরীক্ষ। করলেন। ঠারপর সকলের 
চোখের উপর এন্বার শ্মি হাদি বুলিছে নিয়ে বললেন, 
আপনাদের নেক বিরজিকর প্রশ্ন আদাকে করতে হতে। 
গছ! করে বিরক ন! হয়ে তার সঠিক জবাব দেধেন। তাতে 
চিকিৎসার খ্বব সুবিধা হবে। 

মৌলির বাব! বললেন, “তা ড নিশ্চই | ভাত 
নিশ্চই ৮ 





কান্ধন_১০৬৪ ) 


শৌনির দানুখটা গন্ভীর করে রইল। দৌলি শুধু 
জনের দুধের দিকে তাকাল । 

“আদার মনে হচ্ছে বিলেদ্‌ দেন আপনি অসুখী দস্পত) 
জীবনের দুঃখে ভুগছেন” মৌলির দিকে চেয়ে বললেন 
ডঃ অমল | 

“না, না, কিছু অস্থবী লে নহ। তার তে স্বাদীর 
সঙ্গে বেশ তব আছ! ডাঃ পেন তো প্রায়ই আসে 
আঘাদের হাঠী। মৌলির শাগুড়ীর লগে বনংছ না তাই” 
প্রতিবাদ করলে। দৌলির় বাধ! । 

মৌলিয় ম| তেলে-বেণ্ডনে জলে বলল, “আর চাক্তে 
বেয়ে না। দেয়ে আদার বড় অন্থধী। সত্ঃই লে এদন 
স্বাদীকে ডাইতোন' করতে |” 

“3, না, ডাইগোর্ন' করায় ইচ্ছে আদার এখন নেই”, 
বলদ মৌলি 

ডাঃ অল! বুঝতে পাল ওদের কাছ থেকে কথা 
আদায় করে রোগিনীর চিকিৎল। করা কঠিন হযাপার। 

“নাপনার কি অনব্ধি বধু?” দৌলিকে প্রথ 
কাল, অল! অন্ত উপ না দেখে। 

উত্তর দিল তার বাধা, “দেখুন, ও যখন তখন রেগে 
দায়, আম ছেলে দুটোকে বড় মারে!” 

ডঃ অমল) ধদল, "ও তাই ? একট কথা জানবেন, 
গেয়েযা ধধন তাদের বাচ্চাযের খারেন, আসলে বাচ্চাদের 
বাপের উপর প্রতিশোধ নেন ।”১ 

দ্না, না। আদি তো কখনও তাদের বাপের কথা 
তাবিও ন“ 

“তাবেন অজান্তে ।* বললেন ড: অঙ্লা। 

“ন, না, তার ডক্গে বিচ্ছু নয়। সম্প্রতি শৌলির 
একটি দেয়ে বন্ধু তাকে বড় আঘাত দিয়েছে । ডাই তার 
মনের এ দুর্দশ! ॥* বলল শৌলির বাপ । 














কীপাহ চক্রিত্ম্‌ 
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“কি ছে দৌলিকে প্রশ্ন করলেন 
ডাঃ অনল] 

“দেখু আদার কলেছের বন্ধ সুশীল নাহা? বাস থেকে 
পড়ে গেল । আদি তাকে ঠেক্পি করে ছল্পিটালে নিচে 
ভৱতি করণুদ । দেই আদার মা-বাবাকে বলেছে কিনা, 
আদি তাকে থাক! মেরে ফেলে দিখেছ বাদ থেকে।” 
বলল দৌলি বড় অনুধোগের নুবে। 

পনুদীল! আপনার খুব বন্ধু বুঝি। আচ্ছা, ওর সঙ্গে 
আপনার চেনা ছওয়ার পর থেকে অঞ্গটে লহ বলে ঘান। 
কোন লক্জা করবেন না।” আশ্বাল দিল ডাঃ অল! । 

মৌলি সব বলে গেল। এমন থে দর্জাল মহিল। জীদঠী 
পান্ধাদী ওহ ঠারও মুখ লজ্জ'য লাল হযে উঠল। লব গুনে 
বীর ধীরে ডা: অঙল। বললেন, সুবীসার কথা হয়ত দিথা। 
লঘ। ববন্ত তাতে আপনার বহিন্বুখাত্র দোষ নেই। 
স্ুনীলাই আপনাকে আললে ধাঝ। সেরে ছেলে দিখেছে। 
যতখানি নীচে ফেলেছে, হতখান আহত করেছে 
আপনাকে, আপনি, বান থেকে ফেলে দিয়ে তাকে তত 
খানি আহত করতে পারেন নি)” 

“আদি লতি ওকে বাক৷ দিই নি।” প্রতিবাদ করল 
মৌলি। 

এন! আাপৰি দঠ্যি ধাত। দেনলি। ধাঙ্ক৷ দিয়েছে 
আপনার নিপন দন, ধার দধে। সণীলার বিরুদ্ধে আলেক 
ক্ষোত জনা হয়ে রয়েছে। আনলে ধথ। কি আনেন, দুজন 
মেহের বন্ধুত্ব কখনও সুফল আনতে পারে না] সেরেদের 
পক্ষে তাদের শ্বাদীয়াই প্রত বন্ধ । অপর পুরুথ বন্ধুর 
চেছে অপর দেখে বদ] কগ মারাবুক নয়।২ এল৭ দেয়ে 
বন্ধুৰের এডিরে চলবেন। 

যৌলির যাবার মুখটা গ্রলছ হ’ল, কিন্তু খৌলির মার 
ম্ুখট। তেমনি অপ্র্হ । 

“তা ছলে এখন কি করতে ছবে হলুন।' অনার 
ভাবে খাকালেন মৌলির বাবা) 


বলুন তো?” 
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“ন; চল চল, ওর তা ঘ দিহে চল। এসব পোগ 
মেহে ভাক্তারের কাছ নয়। আরো বলেছিলুদ পুকঘ- 
ভাকত1রের কাছে চল*__বলে উঠলেন পাঞ্চালী দেখী॥ 

"তা যাবেন বেশ ধান ॥ মৃ গেসে বলেলন ড 2 অদল। 
আনেন, দেংছদের একট। বিশেষ আসক্তি রছেংছ পুক্তঘ 
ডাক্তারদের প্রতি । (=) 

[হন জনে উঠে দাড়াল! 
এছ হেসে নমন্ধার জানালেন ডা: অদলা। 


ফি দিলেন মৌলিয় বাবা। 
[ ক্ৰদশ 


(৩ Throw fouribs of men pursued by other 


60110 women are 0091৯ 


কাগজের কারু-শিপ্প 
কুচিরা দেবী 


গতবারের মতা এবারেও কাগজের ঝার-শিংঘ বিচিত্র 
অ (েক-ধরণের সৌখিন-সাদগ্রী রচনার কথা জানাছি। 
৩ লামতীতি ছলে! _ 3-বেরঙর ‘ক্রেপ:কাগজে॥' 
(Coloured Crape-I'aper ) হৈরী নানা রকম অভিনধ- 
ছাদের ফুল-লতা-প।তা! রচনার শিকার | ৪$ীণ-কাগজের 
তৈরী বি প্র-চাদের এদনি লব ছুল'লতা-পাতা বাজারে বেশ 
চড়া-দাদেই (বিনতে পাওয়া! হায় এবং অনেকের সতে, 
ক্ছাধুনিক সৌত্নি-সমাজে গৃ-সম্জার অগ্ততদ আংগ্তকীত- 
উপকরণ ছিসাবে কাগজের কারু-শিল্পর এই দনোরদ-সুন্র 
আলক্াারিক-নিগ্শসগুলি রলিকছনের কাস্ছে ঠীতিদত 
লমাদর লাৱ কর । তাছাঞা, বিশেষ কেনো উৎলব- 
অন্যান উপলক্ষে ব্ৰয়-ব্যণ্রে এবং অ্প-আমালে রচিত ঃভীণ 
কাগজের হৈয়ী এই সব অঙিনব-অপরূণ শিল-লাহগ্রী 
উপগার দিয় আহীহ-বনু-শ্রিয়দলেরও প্রচুর আনন্দদান 
করা চলে। এধরণের কাগজের তরী ছুগ-দতা-পাতা 
নানা বর্ধে এবং বিডি ছাদে র6ল! কয়া ধায়। শিক্ষার্থীদের 
হৃবিধার জগ, পাশেই ছবিতে ফুল-পাতা-সদেত একটি 
গোলাপাগাছের নমুনা দেওছ। হলে! _ সম্মটি দেখল্ই 


ক্ঞা্ক্তন্ঘ্ব 


লা পাপ পল পপ অ 
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এধরণের শিল্প লাদ মী কি ছাদে রচন! করতে হবে, তার 
স্বল্পষ্ট আল পাবেন! 

উপরের নকা।র ছাদে কাগঙের গোলাপ ছুল ও গাছ- 
পাহ! চন! করতে ছলে বে সব উপকরণ প্রয়োজন, 
প্রধথদেই তার এটা তাপিক। দিই। এ কাজের জন্য 
দরকার _ লাল, গোলাপী, ছল.দ ফিন্ব। ফিকে-নীল রঙের 
মজবুত-ঃণের “ক্রেপ-কাগন' 
Paper) | এ কাগগ দিয়ে পছন্দবতে। রঙের গোলাপ 
ফুল রচন|! করতে ছবে। গোলাপ-গ।ছে॥ ডাল, পাত৷ ও 
ছুলের কুঁড়ি র5নার দন্ত প্রথথেেগন-_-ছ।লক!-লবুদ ( Light 
Green) এবং গ9-লবুদ্দ ( Deep Green ) রর 
“ক্রেপ-কাগজ্’। লছরের বড়-বড় কাগজের দোকানে 
বিডি বর্ণের জেপ-কাগঞ্জ' কিনতে ণাওধা যায় - কাজেই 
এ সব উপকরণ সংগ্রহের অন্ত বিশেষ আঅন্বিধ। ভোগ করতে 
ভবে লা) রতীণ “ক্রেপ-ক।গ্' ছাড়া আরে! থে দঘ 
সঃঞ্জাদ দরকার, লেগুলিও নিতান্তই ঘরোং-সাগ্রী _ 
প্রায় লব বাঁধীতেই ও লব ঞ্িনিল দিলবে । এই জিনিসগুলি 
হলো __ ক্র খশড়া আকার উপধোগী খান কয়েক শাদা 
কাগজ, কাগছ-কাটার অন্ত ছোট, বড় ও আঞারী ল|ইজের 
গোট! তিনেক গলে! কাচি, গল্প কছেক দয় এবং মোটা 
ছাকারের (গাল্ঠানাইজ টিনের তার ( Galvanized 
Wire ), জঞাশেকাটবার ও সোড়বার উপযোগী ভালে! 
একটি “প্লাস? (61169) হয়, ‘প্রলেপনী-বুরয" (Brush) 


( Coloured Craps 





সমেত একনিশি গদের আঠা ( Gu ), একটি ভালো! 
পেশিল, পেন্সিলের দাগ্‌-দেছার ‘রবার' ( lraser ), 


কান্ধন_.১৩৬৮] 


পাশা শাল 





ঢ্যাদিতিক-চক্র রচনার “কল্পাল-হ্র' ( Geometrical 
Compass {or drawing circles etc ), কাগজের বুকে 
নম্র প্রতিলিপি রচঞ্জর ( Tracing Lhe Designs ) 
উপধোসী খানকরেক তালে। ‘কার্্সন-কাঁগঞ ( Carbon 
Paper ), রঙের বান্স (Colour-Box ) ও ছোট-যড়- 
মাঝারী লাইনের কষেকটি ভালে! ছুবি-্রাকার তুলি, 
করেকঝটি আলদিন ( Pi৷৷5 ) এবং ধরি সম্ভবপর হুগ্গ তো 
ক1গজ-াটার উপখেী ভালে। একটি ্টেপল!র-ছন্ত 
( Stapler-Punching Instrument ) 1 

এসব উপকরণ সংগ্রহ হবার পর, কাক-শিঞ্পের কাজ 
স্থুরু করার পালা । প্রথমেই পাশের ছবিতে বেদন দেখানো 


রয়েছে, তেদনি-ছাদে “ছল-কম্প।লর! সাহাযো কিছ। 
শুধু-হাতেই ( Free-hand drawing ) গরেন্সিপের রেখা 
টেনে শাদা কাগজের বুকে গোলাগ ছুলের নস্মার খশড়াটিকে 
{ Outline of the floral design ) আাগাগোড়। পরি 
পাটিভাবে এঁকে নিতে হবে । তারপর সেটিকে লছন্দঘতো। 
লাল, গোলাপী, হলছে ধ। আশমানী রঙের “ক্রেপ- 
কাগৱের উপর “কার্বান-পেপারের সাহায্য পত্রিপাটিঠাবে 
'প্রতিলিশি-চি্ ৭1 ‘ট্রেন ( T7306 ) করে নেবেন। 
প্রত্যেকটি গোলাপ ফুল রচনার ওন্ঃ আলাদাভাবে এই 
নন্্রাটির 'প্রতিলিপি-চিত্ণ' বা 'ট্রেলিংং করে নেওয়া 
প্রয্োজন। কালেই শাদ। কাগজের উপর একটি গোলা প- 
ফুলের 'খশড়।' এঁকে নিলেই, ও ধরণের 'স।রো অনেকগুলি 
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পাশপাশি কপাল 
“প্রতিলিপি-চিত্রপ’ বা ট্রিশিং-এর ঝাঞ্গ করা চলবে । তবে 
সবল নি একই ছা কারের না হয়ে ্বোট-বড়-দাঝ।রি বিভিন্ন. 
সাইগ্ের হয়, দেক্ষেত্রে প্রন্োজনৎচে। আকারের আরো 
কয়েকটি বাড়তি-খলদা-ভিত্র ( xtra designs accor- 
ding to different sizes ) এ’ নেওয| প্রররোuন | 

ঘাই হোক, উপশোক-প্রথাত গোলাপ-দুলের ‘খশড়া- 
শ্রতিলিপি রচনার পর, ব্দারেকটি শাদা! কাগঞ্জের উপরে 
গোলাপ-গাছের পাহার নক্সার 'খশড় একে নেবেন। 
পাশের ছবিতে যেদন দেখানে। রয়েছে, ঠিক তেদনি-চাযে 


গোলাপ-গাছের পাতার লল্প'টি $5৭! ফরতে ছবে। একই 
আকারের পাডার বদলে হদি ছোট-বড়-মাঝারি বিভিন্ন 
ধরণের পাতা তৈরী করতে চান, ভাহলে ফুলের মতোই 
আলাধা-আলাদ। তিন'ছাদের পাতার নক্সা! একে নেওয়া 
শ্রয়োজন। গোলাপ-গাছের পাতার নন্ম। আকা হয়ে 
গেলে, গাড-লবুগ্জ রঙের ‘ক্রেপ-কাগদের' বুকে “কার্কান- 
পেপার রেখে, তার উপরে “থশড-চি টিকে? বলিছে হই 
ভাবে পেন্দিল বুলিয়ে পাতার-নম্মার সল্প ‘প্রতিলিপি' 
(Tracing ) তুলে নিন। 

এমনিভাবে বিডি রঙের 'ভ্রেপ-কাগণেয' বুকে 
গোলাপ দুল এবং পাতার নিখুত নক্সা-গ্রতিলিপি 
(Exact Tracing of Designs ) একে নেবার পর, 
কাছের সুবিধাৎতে ছোই, বড় কিন্ব। মাবারি সাইজের 
কাগির সাহাযো লেগুলিকে আাগ'গোড়া পরিপাটিভীবে 
ছাটাই করে নিতে হবে। গোলাপ-ফুলের নক্স'-আকা 


-এক্রেপ-ক্কাগছটি' কাটতে হবে উপরের ২৭ং ছবিতে দেখানো 


৭2৫০ 


শশা পল পপ 
'কাচিছ্িত অংশ পেকে এবং কালো-রঙের চজাকাও উ 
নন্াটর হাশের বিনারা বরাবর। 

এইভাবে গোদ।প ফুলের প্রতিলিশিটি ছাটাই করে 
লেখার পর, উপরের এনং ছবিতে দেখানো গোলাপ-গাছের 
পাতার নন্দা-মীকা 'ক্রেপ-কাগজখানি। আগাগোড়া নিখুত 
ছলে কেটে নিতে হবে । তবে পাতার-নক্সার দাকধানে 
“কুউকি'-চিচ্নিত থে রেখাটি রয়েছে, লেটির উপর কাচি 
চালাবেন =/। পাতার নমq্লা-খু।ক। '‘ক্রেপ-কাগঞ্রে' 
টুকরো কেটে নেবার পা, এই “ফুটকি-চিন্ছিত' রেখা 
বরাবর লাইনে কাগজখানি ভাঞ করে নেবেন এবং 
পরে “গ্যাস্ছান/ইজডত তার দিয়ে রচিত গোলাপ গাছের 
ডালের ( ১৷০৷) গায়ে পাতাটিকে এটে দেবার সদ, 
কাগজের ভাজ করা অংশটিকে পরিপাটিচাবে বসিয়ে 
গলদের আঠ। দিযে দগযুতগাবে লোটে দেবেন। 

এমনিভাবে নলসা-ঘাকা ‘ক্রেপ-কাগঞের' টুকয়োগুলি 
হখাধেমাকারে ছাটাই হয়ে গেলে, গদের আঠ! দিয়ে 
প্রোলাপ-গাছের কুল, পাচা ও ডালপাল। প্রহৃতি তারের 
গায়ে ফোটে স্োড়ালাগানোর কাও দুরু করতে ছবে। 
এবারে গ্বানাভাববশত; লে ধিবছধে বিশদ-আলোচন| কর। 
লন্তুধপর হয়ে উঠ।লা না। আগামী সংখা!হ এ সঙ্ন্ধে 
লোটামুটি হদিশ জানাবে।। 


ছোট ছেলেদের 'পশমী পুলোভার' 
সুলত! যুখোপাধ্যায় 


পচযারে ছেট ছেলেদেঃ “পশদী’ পুলে|ভারেও ‘পিছন’ 
(ck ) অর্থাহ পিঠের দিকের অংশ বোনবার পদ্ধতি 
ল্ষদ্ধে মোটাদুটি আকল দিয়েছি, এবারে জানাচ্ছি 
পোষাঞ্ছের গামলের (01০11 ) দশটি বৃননের [িধয। 

উপতেরে নন্তাগুলারে পুলোজ।রের সানের ( Front ) 
ব্অংশটি বুলতে হবে, ইতিপর্ে পিছনের (13২০4) অংশ 
েধনভাবে হোনধার বথা বলেছি, হবহ তেমনি পদ্ধতিতে। 
অর্থাত পুলৌড।রের সালের অংশটি বলতে হবে আগা- 
গোড়া পিছনের ব্যাশ ধোলবাঠ পদ্ধতি-জঙুলারে এবং 


আ্ঞান্তান্ এন 


(৪৯৭ বৰ, ২ খু, ৩৪ লংখ।। 








খতক্ষণ পর্য্যন্ত ন! জমার হাতার “দুহতীত য| ‘বেড়ার 
গসেপত (5৭০৫ ) অর্থাৎ ‘হ'ল’ বোন।র রাজ সুর কর” 
বার অবস্থায় আসে, ততক্ষণ অবধি পুর্সো।জ-নিঘদে পশমের 
খঃ তুলে বুলে ধাবেন। এবারে পরের ছুই দারির প্রথনে 
৬৬: ]ধর করে কমিছে নিন। তাহলে ৮১ [৮৪৪ 
৯৫ } ধর রইল । এখন এই ঘং ঢলি দুই ভাগ রে অর্ধাং ৪০ 
[৪5:8৭] ধর নিছে বুলেধান। তারপয়পরেয় ছযটি স।রিতে 
“ুহরী’ ঝ) 'ঘোহড়ারা দিকে ১টি করে ধর কদ।ন। এবায়ে 
পুলোভারের সামনের অংশে "মুহুরী বা ‘মোহড়ার' দিকের 
খর কদানে। বন্ধ রেখে, জাদার গলার দিকে ১ সারি বাদ 
দিছে ২ ধর ক দিয়ে বুনে, ঘখন বোল!রণক!ঠিতে Knit- 
ing-needles -১৮ [২২ £২৪ ] শর থাকবে, তখন ছেড়ে 
দিতে হবে। অত:পর, এই ১৮[ ২২: ২৪] ধর 
এবারে একজ।বে বুনে হেতে হবে-_বতগ্গণ পাও না 
১৬০0১৪২১১৯২) ইঞ্চি লা অংশ বোন। ছছ। 
এইভাবে বুনে খর বন্ধ ধরুন। তারপর বোনার-কাঠিতে 
ধাৰী যে ৪১ [৪৫:6৬] ঘর আছ, নেলি ধুনতে হবে। 
পুলোতারের সাদনের অংশে সলায় দিকে ১ ঘর কমিয়ে 
দিলে ৪*[ ৮] ঘর রইলে।। এবারে অন্ত অংশের 
মতোই বুনে হল এবং ধন ১০২৮[ ১৪২৮২ ১৭২] ইঞ্চি 
অংশ বোন। ছবে, তখন ঘর বন্ধ করুন। তাহলে পুলে- 
তারের সাদনের অংশ বোনার কাজ ছোটাদুটি শেখ ছবে। 





ফাসন--১০৯০ ] ভুত পল ২০৪৯ 








‘..তবে নিশ্চয়ই আপনি ভুল কযানেন_ঝোম্বের শ্রীমতী আর, আর 
প্রভু বলের । 'কাপড় জ৷মার বেলাতেও কি উন কম বুঁতনুঁতে ... 1” 
বন অবশ্য আমি ওঁর জাগ। কাপড় সবই সানলাইটে কাচি 
প্রচুর দেনা হয বলে এতে কাচাও সহজ আর কাপড়ও ধব্ধবে ভন ধঃ আর নে! 
ফরসা হয ।...উনিও বুশী !* পাবে না) আপ 
‘কাপড় জামা যা-ই কাচি সবই ধন্ধবে আর কালমলে ফরসা__ 
সানলাইট ছাড়া অন্য কোন সাবানই আমার চাই না" 


সানলাইট 


ক্তলড়ঞ০মতর কাঠ যয়া দের / 
LANG  হিসুস্থান পিডারের তৈরী 











সঠিক, 


িগিজঞঞপর১৭- 2 
[৪৯শ বধ, বন খণ্ড) তর সং 


st MEE CE CEES VEST TE ESE SES ign ssc i RNS IEEE EEE rt B ct Ren RS bn st 
পূর্ক্োক্ত-প্রধায় কার্পেটের-ছু'চে পশদ (১৮০০1) পরিচে 
পরিপাটিছাঁৰে লেসাই করে একত্রে ছুড়ে নিন। তাহলেই 
পৰবী’ পুলোঠারটি আগাগোড়া তৈয়ী ছয়ে ধাবে। এই 
হলে! উপরের ছবিতে দেখলো! অধিনব-ছ'দের ছোট 
ছেলেদের বযবহারোপবেনী হুন্দর “পশদী' পুলোতারটি 
বোনবার মোতাদুটি পদ্ধতি । 


ও কারের পর, পুলোছারের সাগনের দিকে ‘গলার 
পট’ ( Front Neckband ) রচনার পালা পুল 
ভাটের লাংনের দিকের ‘গরণাঃপট' বোনবার ল্ছছ ১২নদ্বর 
খোলার কাণির-দাছাহো বু:-দিকের অংশ থেকে শাদ।-রডের 
পশঘ বা ‘উল’ ($৮০০।) দিয়ে মোজা দিকে £*[৫8: 
৭৮] হর তুলে নিন। তারপর “গলার পটি'র দাঁঝখানে 
হে ‘কোণ (C০৷৷৫৪ ), সেখানে ১ ঘর এবং পুনরায় ভান- 
পিকের অংশে ৫৯ [592 4৮] অর্থ বা-দিকের পটি 
ঘেদনভাবে বুলেছেল, ঠিক তেমনি ধঃণে ধর তুলে লেবেন। 
এ্াবে ঘর তোলার সদ ৬ সারি, ১ সোজা ১ উল্টো 
অর্থাং 'রিদ্িং (8৮৮1৭) পদ্ধতিতে বৃন্বেন_তবে এ 
ক্ষেত্রে প্রতোক সারির মাঝখ।নে ১টি করে ঘর কদাতে 
হবে। এই পৰ্চতি-ছ্গুলারে উপরোক্ত * সায়ি বোল। হছে 
গেলে চিপাভাবে ঘর বন্ধ করবেন। তাহলেই পুলোডারের 
লামলের দিকের ‘গলার পটি’ অথাৎ Front Neckband’ 
বুননের কাজ শেষ হবে। 

এমনিভাবে সাদনের দিকের ‘V-shape ঝা 
শহকোণাকার। ‘গলার পর্টি বোনার পাঁদা। শেষ হলে পুলে 
ভারের হুলিকের ‘হাতের পটি' বোনবার কাছ হুক করবেন) 
বলা ব’হলা, পুলোচারের ‘হাতের পটি’ দুটিই হেন একই 
ছাদের এবং একই নিয়দে বোনা হয়, সেদিকে সবিশেষ 
নর রাখবেন 1 তাছাড়া শুলোতারের ছুদিফের অর্থাৎ 
সামনের ( ॥7০॥৷৷ ) ও পিছনের (13205) অংশে ‘হাতের 
পটি' রচনার আগে, জামার দুই-জংশের ‘ক’ Shoulder 
সমানভাবে মিলিয়ে রেখে, কার্পেউ'বোনবার মোটা একটি 
ছুটে পশম (১5০০) পিছে নিয়ে পরিপাটিহাদে সেনাই 
করে একছে ছুড়ে নেধেন। এইচাবে পুলোারের সামনের 
(Front) ও পিছনের (7320) অংশ ছুটিকেও পরি- 
গাচিভাবে একত্রে দিলিয়ে নিয়ে, উপরোক্ত প্রধাহুলারে 
“গলার পটির’ বোন|-অংশটির সঙ্গে সেলাই করে জুড়ে দিতে 
হবে। এ কাঞ্ের পর, ১২ নম্বর “বোনার-ক1ঠি' দিছে ১০৬ 
[১১০ 2১১৪ ] খর কুলে, পুরো ‘ৃহ্য়ী’ বা ‘মোৎড়াটি' ৬ 
সারি রিং ( Ribচ৮in৪ ) অর্থাৎ ১ সোজা ১ উপ্টো 
পদ্ধতিতে বুনে ছেলুল। এমনিভাবে বুননের পর, ঘর বন্ধ 
করে, পুলোভারের সামনের (71০৮৮) ও পিছনের 
(0৯০) দুই অংশের ছুটি পাশ লমানভাবে দিলিয়ে 








স্থধারা হালদার 


গ্রহমাসের প্রতিষ্ষতিমতে! এবারেও তায়তের উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলের আরে! করেক্টি বিচিএ্র-উপাদেহ আমিষ ও 
নিরাঙগিব খাবার রাছার কথা হলছি। প্রথমেই নির।দিষ 
খাব|রটির রঙ্ধন-প্রপ।লীর বিহঃ আনাচ্ছি। 


আলুর পাক্টৌড়। ৪ 

এই মুখরোচক নিরাণিষ খাবারটি ইদ!নীং ভারতের 
মর্বহই বিশেষ জনপ্রিহত। লাভ করেছে। এটি অনেকটা 
ব্আদাঁদের বাংলা দেশের “কুপুহী' আাতীগ খান্ত এবং এর 
রদ্ধল-প্রণালাও কতক)! সেই ধরণের । অ্র-বাধে এবং সঙ্- 
ব্মাহাসে এ খ।বারটি অলাঘাসেই বৈকালিক জলবে।গের সদয় 
কিনব ছুটি-ছটার দিনে গণের মজলিলে আস্মীয়-ধন্ধ আর 
আঅতিথি-আভ্যাগতদের রদনাতৃত্তির উদ্দেশ্বে সাগরে পরি” 
বেশন কর] যেতে পারে! 

“আলুর পাকৌড়া' রাগ্নার জন দে লব উপকরণ দরকার, 
গোড়াতেই তার একটা মোটামুটি কর্দ দিই | এ খাধারট 
রাছার আন্ত চাই-__প্রছোদনমতো! পরিছাণে আলু, বাদন, 
চুন, তেল, আদঘ।-বাট|, লঙ্কা শু'ড়ো, গ্রিরের ওড়ে! এযং 
ধনেপাতার কুগে॥ এসব উপকরণ জোগাড় হবার পর, 
বড়.একটি পাত্রে আস্বাগপতো! আল দিযে প্রধদেই ব্যাদনটি 





ঘান্কন--১৩৬৮ ] 


আলা) 


‘es 


পাপা শট শিশাশটী। 
শব 


জলে! ঝরে ফেটিয়ে নিতে হসে। তারপর এই জলে- 
দেপ|নো বা!সলের মধ্যে মান্দগ্দতো পরিমাণে প্রন, 
আঙ্া-বাটা, লঙ্কার-শুঁড়ে। দিশিয়ে আরে। কিছুক্ষণ তাল 
করে ছেটিয়ে নিতে ছবে। এটাবে রানার হশপ।র লঙ্গে 
বা।সলটি বেশ করে ফেটিয়ে নেঘার পঃ, বটি স! ছুরি 
সাহাধ্যে আলুগুলিকে বঢ়-বড় ডু: অপর! চাকল| করে 
ফুটে নেওয| প্রয়োজন। অ।লুগুলি টুকরে। করে কোটা 
হয়ে ঘাবার পর, উনানের আছে ফড়। চাণিয়ে, তাইতে 
'আন্দাঞমতে| গেল ঢেলে দিয়ে, রা্লা॥ চেপটুকু গঞন করে 
নেবেন। হেল গণুদ হলে, আলুর টুকয়োগুলি ইতিপূর্বে 
খুলে-র।খ। ব্যাসনে ডুবিঘে বিয়ে, কড়ার তণ্ড-তেলের মগ্যে 
ফেলে গালভাবে বাদ৷দী-রঙ করে ভেজে নিতে হতে 
অর্থ) সাধারণতঃ থেমনচাবে 'কুলুরী” তাজা হও, ঠিক 
তেমনি ধরণে। তা ছলেই দিবি) মুচছুডে “অ।লুব পাকোড়া 
চৈ হয়ে দাৰে। রাযার পাল। চুকলে, পরিষ্কার একটি 
রেঙ্কাবীতে ‘আলুর পাকৌড়াগুলি সু গাবে সাজিছে রেখে, 
দেওলির উপরে অয জিরের গুঁড়ো আর বিছি-করে- 
চাটা সাদাপ্ কিছু ধনেপাঁঠার কুঢে ছড়িয়ে দিলেই, 
উত্তন্-পাক্চিদ ভারতের এই বিচিত্র-নুখরেচক খাহ|রটি 
পাতে পরিবেশনের উপথেন্ী ছবে। এই ছলে। "আলুর 
পাফৌড়া। রাজার দোটামুটি নিন । 


সাজের স্রেতেক্রি 5 


এবারে থে যিচিত্র-জতিনব আদিব-রায়ার কথ। বলছি, 
দেটি ভারতের উত্তরাঞ্চলের, বিশেষ করে, পাঞ্জাব ও উত্ত৫- 
প্রদেশের অন্ততদ জনগঞ্রির্ এবং দুখরে[চধ খাবার। এ 
রাঘার পশ্য থে লব উপকরণ প্রয়োজন, গেড়াতেই তার 
পরিচয় দিই। 'দাচ্ছের ছেরেছি' রাছার আন্ত গঞকার__ 
প্ররোজনদডে|, পাবদ।, ‘বোয়াল’, বা ‘বাট!’ জাতী আখ- 


শৃপ্ত কিছু! কদ-দশ এচাস! মাছ, থি, মন, গুন) শুদনো- 
লক্ষ, পেৱ্রাজের কুচো এসং টেদা।টে 

উপকরণগুপি লংগ্রচ গণাঙ পর রাহ! কার সুজ 
করবার লানা। রানার কারে হাত দেহাহ আগে, ঘাছটিকে 
কুটে, পে'টর মহলা দাড়িতুড়ি বার করে ফেলে, পঞ্ছঙ্কার 
গলে আগাগোড়া! পুরে সাদ, করে নিতে গে ॥ 

এনারে উলানের অগে কড়া! চাপিয়ে, লেই কড়াতে 
আন্দ।জণচে| বি পিছে, গাছটি:ক ঈদ তেজ নিতে ॥বে। 
তারপর কড়াছ ও তি লাণ।ও দহদার পাড়ে 
কিছুক্ষণ পুৰি দিথে নেড়ে ভে নেওয়া প্রয়োগ্ন। 
খানিকক্ষণ এভাবে নাড়াগড়ার ফলে, গরদার রগ বেশ 
বাদ।দী-ধরণের ছলে, কড়াতে মংনাজদতে। পরিদ।ণে 
পরিকর আপ, হুন, শু নো লক্কাঃ টবে, টেদ্যাটো ও 
পেহাঙ্গের কুছে ছেড়ে দিতে হবে । এলা উপকরণ্ডল 
দিশিধে দেখার পর, কঠার দদ্যে বিড-তা॥। দ+বা। আল 
মাটিকে খনিকণ ছুটছে হু-দিছধ নিতে জগে। 
আগুনের আচে কিছুক্ষণ ফোটানোর পে, মাছটি আগা- 
গোড়া স্থ-গিদ্ধ এদং কড়ার কোলটি বেশ ধন আর কাই 
কাই ধরণের ছলে, উনানের উপর থেকে নাহ্ধানে 
কড়াটিকে ন!দিয়ে পরিফষার একটি পাত্রে সগ্ম-রাঃ|-করা 
“দাছের ফেরেঞি’ ঢেলে রেখে দেখেন। তাহলেই রাজার 
পাল! শেখ হবে | বিঠিএ-ুশ্বাহ ‘ম'ছের দেরেগি' রাগ! 
এই হলো! দোটাদু্ট নিংম। আংক্মীধ-লু"ম তিথি সদরের 
ব্যাপারে, এ রা্রাটি শুধু থে উপানেজ ছবে তাই নর, 
অভিলবত্ের দিক থেকেও খাগ্য-তালিকালপ এর একটি 











বিশেষ দূল্য ছে । 

বারাস্তণ্, সা রতের বিডিহ অঞ্চলের এই ধরণের আরে 
কছেকট বিচিত্র খাক্স-রন্ধন-প্রশ'নীর পরিওহ দেগাও বাসন। 
রইলো? 





॥ ভেট-রজ্চ ॥ 





আগন্ধক-পরচাণী £ তাই তো, এ কোপার এলুৎ রে বাবা! 
বাড়ী-বর-দোৌর, গো! সহযটাই থে 
প্রাকার্ড আর পর্দার আড়ালে সা-চাকা 
দেছে?-"ব্যাপার কি? - অষ্ট-গ্রহের 
লড়াইহের ভয়ে ?--- 


মহরবাদী-তকশ : আজে না---এ ভোউনজ । - অই-গ্রহ) 
এখানে বৈ পাবে না! এ আরে 
বর লড়াই 1: 
শিমী: পৃথী দেংশর্খা 
৩৫৪ 


হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


গত ১৪ই দেক্রংাণী বৃহস্পতিসার রাখি লে ২টা ১৭ 
শিনিটর সদ (শুক্রার ভোর) বাংঙও প্রবীণচম 
খ্]াহিদান লাছিতিাক, আংধাধিক ও যাঞনীতিক হেচ্জে- 
প্রদাদ ঘোল মহ্থাশছ হ্দীর্ণ ৭: বংদর বা।পা অলাধারুপ 
কর্মগীবন শেষ করিত! ৮৬ বংলর বয়সে সাশনোচিত ধাণে 
মহাত্য়াপ করিছাছ্বেন। হণোহার চৌগাছার চ্ত্রস্ত ও 
ধনী কারণ বংশে জনম গ্রহণ করিত ঠিনি প্রেপিডেন্ল কলেদে 
এম-এ পড়িয়।ক্ধিসেন এএং ছাতআাবস্ান্ধ লাগিতা ও রাগ- 
নীতির প্রতি আকৃষ্ট হইযাদ্িলেন। অন গাল ৭ধে। ভিনি 
সাংঘ।নিকতার কাছ গ্রহণ করেন এবং সারা জীবন অনন্ত- 
সাধা।ণ মিঠ। ও কান্ত লরিপ্রম করিও। শুধু বাংলাত নহে, 
লদগ্র ভারতে একদন গ্রথ্যাত গাংবাছ্িক ও বক্কান্ধপে 
পরিচিত হইয়াছিলেন। তিনি এ €* বংলও কাল 
বহ্থমচী সাহিত্য দন্দিরের লিত বক্র ছিলেন এবং সাপ্তাহিক, 
দৈনিক, মালিক ও ইংরাজি-খৈনিক বন্ুণভীর সম্প দক- 
সপে কাদ করি৷! সর্বনাধ।রপের অন্ধ। অর্জন করিস” 
ছিলেন। যৌবনে তিনি স্থরেশওজ্র লন হশতি সম্পাদিত 
‘সাহিত্য! মানিক পত্রের লেখক হুন ও পরে কণ্ডেক বদর 
নিজে “আর্ধাব্ত' নানক মাপিক পত্রিকা প্রকাশ ও সম্পাৰন 
করিয়াছিলেন। লেফালে বঙ্গধাণী, হিভবাদী প্রভৃতি 
সান্তাছিক পত্রিকায় এবং পরে সারাঙীবন বহু ঝাংলা ও 
ইংরাদী দৈনিক, সাধক ও মাদিকে তিনি নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। ভারঃবার্ধের হশ্বধি তিনি তারতবংর্ষর 
সহিত মত্ত ভিলেন এবং কছেফ বৎসর তাছাতে তিনি 
দিদদিত ভাবে ‘সাদত্িক” লিখিয়াছিলেন। 

প্রথম জীবনে তিনি গল্প, উপস্তাল ও কবিতা লিবিয়া 
সাহিতি)জ জীবন সুর ফরেন এবং তাহার অনেকগুলি উপ- 
স্কাধ বস্থদতী নাহিত্য-দন্বির হইতে প্রকাশিত ছেমেন্র-গ্রন্থা- 
বলীতে স্বান পাইচাছে। গাছ প্ররুফণলীলা বিবছক কবিত! 
গুক পাঠকদের শ্রন্া আকধণ করিংছিল এবং ছার 
মধা দি&/ তাহার অন্তরের ধর্মভাব প্রকাশিত হইচাছিল। 
আমর! তাহাকে গত £২ বদর কাল অতি ঘনি। 
দেখিবার সুধোগ জাত করিথাছি এবং তাহার 





বনে 


(শেষ ৫ দিন ছাড়) শোধ হত্ব এবল দিন চিল মা 
ঘেদিন তিনি কিচি না কিছু লিখেন নাই ( হিলি ঢীধনে 
লকদ অবদ্থাতেই অবচপিত পাকিতেন দ রুপ 
শোকের দিনেও উহাকে নিংনিচগাবে লেখনী চালনা 


এবং 





গেছে তাৰ গোছ 


করিতে দেখ। থাইত। তাহার পুস্তক পাঠের আাগ্রচ 
এত অধিক (লিখে তিনি নি গৃহ কহেঞচ লক টাকার 
পুস্তক সংগ্রহ করি) রাখিয়: হিলেন ৷ 

তাছার স্ব তশক্র অধ: ছিস এনং দারাদীন 
খগ্তা তিনি চর্কাৰ। বিডেক্ষে লেখ।-পড়ার ঘধো ডুগাধর! 
রাখিতেন বলিয় বহ ইংরাজি, বাংল ও স'স্কত বিধ 
ভীহাত ব$ঠৰ হই গিয়াছিল ; তিনি লর্ব। সে দকল দ্য 
আৰুৱ্তি কহিতে পারিতেন। ডাছার বিরাট পাঠাগ।রের 
কোন পুস্তক কোণায় আছে এবং কোন পুস্তকের কোধায় 
কি উল্লেখধোগা লেব। মাছে তাহ! তিৰি একস্ব’নে বলি 
বলিং! দিতে পাবিতহেন এবং কোন উক্তি উদ্ভার করিতে 
তাহাকে লিঙ্গে উঠিঠ! ঘাইতে হইত না+ অপরকে নিবৰ 
দিত সে কা করাইছ। লইতেল।॥ শুধু পুন্ততকর লেখ! 
সদ্বন্ধে নহে, থে কোন খটএার গাও হিলি শ্ব ঠি হইতে 
লধদ। সাল, মাস, তাটিখ প্রস্ততি ঝলিছা দিতে পাহিতেন ॥ 
শ্রথঘ জীবন হইতে তিনি জপিকাভার শিক্ষিত ও স্রান্ত 
মছলের স্বপাঃচিত থাঝহ কলিকাতার স'মঃদি ক,সািত্যিক, 


রা 





রাজনীতিক ও পারিবারিক ভীবনের বছ ঘটনা তীচার 
নখ্রর্প পৃ ছিল। 

বছুনহীর প্রতিঠাঙ! পউপেশ্রুনাখ ও তাছার পুত্র 
পনতীশং্ত মুখোপ'ধারের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা এত 
জিক হইছিল তে, সতীম্চগ্র মৃহাকালে হেদ্নেপ্রদার 
ঘোষ মহাশকাক তাহার সম্পত্তির অগতণ পরিচালক 
করি গিয়াছিলেন এবং শেহ জীবন পর্য্যন্ত তিনি লেখক 
ছিল বে হসুমচীর লহিত বৃ দ্বিলেন। 

তিনি ধলী, দকিড, শিক্ষিত, অশিক্ষিত নিবিশ্ৰে 
সক.লর সহিত ঘণ্চিতা রক্ষা কগিতেন এবং তাহার 
আলাধায়ণ প্রতিভা, প্রতিপতি ও প্রভাব দনবদ্যাশ কাধে! 
নিদুক রাখিতেন। 

প্রথম জীধনে তিনি বিপ্রবধাদ আন্দোলনের সহিত 
যুক্ত হইতাঞিলেন এবং পুথি শীৎরবিন্দের সঞ্চিত বন্দে" 
মতরদ' হামক ইংরাজি তৈনিষের সম্পাদকীয় লেখক- 
সপ কাজ ফরিতান্ধিলেন । 

সেকালে প্রদম (বদ্বযুছের সমং তিনি ভারতী ল.ংধা দিক- 
দের অগ্গহন প্রতিনিধি ধিলাবে প্রথমে ইরাকে ও পরে 
জানের যুদ্ধক্ষেত্ৰ দর্শনে পি্ছিলেন এবং বাংল! দেশে তিনি 
“সতাটের করদর্দনকারী সম্পাদক” বলিয়া অভিহিত ছিলেন) 
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অন্প+থার তাহাহ বিরাট ও ম্ববীর্ঘথ বর্মজীবনের 
পরিচ দান সম্ভব নছে। তীহার ভীংনে একটি জিনিব 
বিশেহ তাবে লক্ষ্য করিবার ছিল--তা। ছিল গুহার 
লবদ। [নিজেকে লেখ। ও পড়র মধো নিপন রাখ! সারা 
জীবন তিনি তোর ৫টা হইতে রাত্রি ৯২ টা পর্যন্ত সর্বদা 
কাছ করিঘ! ধাইতেন এবং কখনও ফাদ তাহার আলম 
দ্রিল ন! এবং কখনও তিনি বাঞ্জে সময় নষ্ট করেন লাই) 
লোকের সঙ্গে মেল দেশার শুঘোগ তিনি সণ গ্রহণ 
করিতেন এখং লে ডগ প্রতিদিন এক ব ততোধিক সা" 
সমিতিতে ঘাইহা জন-লংবোগ রক্ষা করিতেন । বজা! 
ছিপ্লাবে তাহার সুনাম ছিল। সে দন্ত সকল দ্বানের 
সকল লোক তাছাকে নিল নিজ সভা বরারপণে 
পাইতে আগ্রহ প্রকাশ করিত। 

স্বর শুরদধাল চট্োপাধা|ছ দছ।শয়ের সদয় চইতে 
ত হার প্রকিষ্টানের সহিত ও পিষারবর্সে সাত (েদেন্র- 
্রলাঙ্গেহ লম্পর্ক অচ্যন্ত বনি ছিল__সে ছন্ত তিনি পরিণত 


" সূহুসে পরপোকগদন করিলেও আদর তীহার ক্দভাব 


বিশেষ ভাবে আগ্তব করিতেছি এবং তাহার উদ্দেশে 
অন্তরের গভীর শ্র্ধ! আ।পন করি তাহার স্বর্গত আত্মার 
চিরণাপ্তি কাদন| করিডেছি। 


হেযেন্প্র়াদ ঘোষ 
প্রীকুমুদ্রঞ্জন মল্লিক 


তোমারে হেরিয়া মল 'দাদাদের নরুন শক্তি পেত 

আগ ও পাছাড়ের আড়ালে রয়েছি তাই সদ! মনে ছুতে।। 
তুমি রবীচ্গযুগের মনীষী তুল্য তোসদ কেব1? 

নালা তাবে ভূমি ঘেশদননীর নিত) করেছ দেব।। ' 
সুদীর্ঘ ফাল লভঙেছি ধে আমি তব অকৃপণ স্রেহ_ 

ক্ষত উৎস, প্রেঃণা লডেছি অগ্তে জানে না কেছ। 


বেখাছ গ্রি্াছ ঝাড়ায়েছ তুমি তব শ্বদেখের। দান, 
কনিদিকে দশ্মান দিতে নিছে হয়ে আওয়ান। 
গৌরবদয একটা যুগের জীবন্ত ইতিছাদ_. 

দেখিবার সুখ লতিতাম_বেল ঈড়ায়ে তোদার পাশ । 
খ! খ) লাগিছে দারাদিন_-আজ তুষি নাই তুমি নাই। 
রবি-পারিজাত পরিছণুলে হউক তোগার ঠাই । 
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৩৩৪ হসস্গ্শানন শ্ৰোক্ান 


(পূৰ্বপ্রকাশিতের পর ) 

প্রেত্যবে উপরের কোটার হ'তে নিচের আফিলে লেখে 
দেখলাদ, উধঠন আফসাধের পরিদর্শনের পর এই মামলার 
ভাইরিটা কাল রাংজই থানাতে ফিরে এলেছে। উর্দতন 
অঙ্ধিগার এ্রভাতবাবু ডাইরিয় পাঠা কোনও দন্তব। করেন 
নি। তবে একট। পৃণক শ্লিপে মাদার কল)কার ম'ডত 
সম্পর্কে একট! নস্তব্য লিখে তিনি এই ডাইরির লঙ্গে তা 
সংঘুক করে রেখেছেন। তাই নেই দন্তবাটির সারাংশ 
নিছে উদ্ধত করে পেওয়। ছলে! । 

“এই মাদলা। সম্পর্কে আপনার অতিষ্ট পড়ে কৌ চুক 
অনুভব করলাম। কিন্তু আদার মতে মাপনার দনকে 
শ্রিশডিলপেদড, [ চিৱপ্ৰস্তথুতি ] করা উচিত হবে ৭(। 
এই মাদলার তদম্তে মনকে নিরপেক্ষ না রাখতে পারলে 
কারও উপরই অ|পনি সুবিচার করতে পারবেন ন । আগে 
থেকে একটা ধারণা মনে কে বগলে এ ধারণার অঙ্ুঘাচী 
তদন্ত চালাতে ইচ্ছ। চ্র। এই অং ও দহিলাটির দোব- 
শুলিই চোখে পড়বে, কিন্তু ও একই চোখে তার নির্দোষ- 
ভার প্রমাণগুলি হা পড়বে না) এই সহিল।টির এই 
বিষয়ে একান্তরূপে নির্দোষী ₹ও॥! অদস্তব নু” 

আমাদের বড়-দাহেবের এই মন্তব্যটি পড়ে আমি বেশ 
একটু লব্জিভ হয়ে পড়েছল।দ। সাধায়ণত যাহ ছুই 
প্রকারের হয়ে থাকে, ধখা-_লাধারণ ও অপাধারপা এই 
অসাধারণ যাছধের দধেয পড়ে মহাপুরুষ ও অপরাধী?। 
এদের মতিগৃতি ও রীতিনীতি সাধারণ দাহুযের দদপধাধ- 
ভুক্ত ন! হওয়ারই কথ! । এই ভক্তে সাধারণ মাহ ঘা করে 
বা বলে, তা এদের নিকট আশ! করা অন্তাহ্ বৈকি। কে 
আনে হয় তে! আমি একদল দ্রয়াবতী নারীর প্রতি 
জ্বিচারই কঃতে ঘাক্ষলাদ | বিস্ক একটা প্রশ্রের সত্তর 


আদি কিছুতেই পুঁছে পেলাদ না। এই দরদী দষ্লাটি এ 
বত যুগকের আবীঘ স্বদ্ধলের সঙ্গে সংধোগ রাখতে 
নায়া কেন? এম্নি উপ্ট।পান্ট। চিঠাএ পর আদি গর 
পাড়ায় কিছট। পে।পনে তদন্ত করার প্রযোজ্জন মনে 
করলাম । 

এই বিন হাতে অন্ত কোনও কাছ লা পাকার তান- 
ছিলাম ধে প্রাত:ভ্রদদ করতে করতে এ রস্রদ্চী ছঞিদাটিএ 
ঝাড়িএ আশে-পাশে একটু ঘুর!-্ির! করে আগবো কিনা। 
এইস একটা অন্ত মামলার তদস্তে গোপন তদস্তে 
প্রয়োজন ছিল। কিন্তু আদার দত একট দীর্থদেগী 
অফিপারের পক্ষে সকদ ক্ষেত্রে ছনুবেশে পুর।-ফির। করার 
মধ্যে অনুৰ্ধি আছে। এই অবদ্বায 'নবাকনী। দাহ্য 
সন্দেছে নাগরিকের কাছে নিগ্রহের সন্তাধন। তে। 
আছেই? এমন কি এই অবস্থায় নিজেদের বিত|গের 
লোকেরাও আদাদের ন। ঞেনে না চিনে বেফা সয় ফেলে 
দিছে খাকে। কলাকার ড1ইদিখানার পাত। উন্টাতে 
উল্টে ভাবছিল।ম-গেপন তুদস্বের সদয় একজন সহকারী 
অ্ষিদাযকে লঙ্গে লেবে! কিন! ? এখন সম ইউনিফির্ম- 
পরিছিত অবঙ্গায় জনৈক সহকারী সুবোধ রায় পেখানে এলে 
উপান্ত হছপেন। 

“কালকের সেই মামলার ডাইরিট। পড়ছেন বুঝি ?* 
আদার সামলেক।র এক্ট! চেছাঃ টেনে নিয়ে তাতে বনে 
পড়ে দছক্ধারী হুবোধবাধু বললেন, "মামলা শর) তাই 
ছর্বোধা মামলা । আদি ওপাড়ার খবর একটু-ংটু 
রাখ । ওদের উ পাড়ার লোকেদের কাছেও এই দাছিল।টি 
রহক্তমহী। ভড্্হিল! রানার ধারের জ|নালা স্তাদ। ভুলেও 
কোনও দিল খুলেন ন1| পাড়ার লোকজনের সঙ্গে তার 
চেলামেশার তে কোনও গুহই নেই ! তবে সাজ্জ-দন্জ!র 

bh) 
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চটকের ভার অন্ত নেই। মাসিক বাধ! মাহিনাহ ওর 
একটা ট্যান্তি আছে। এই ট্যাস্মিটা করে তিনি ডিসে 
হান এবং ফিল থেকে ফিরে আসেন। পাড়ার লোত্রে 
কাছে শুনেছি যে, হার বাড়িতে কোনও বি-গাকরও কেউ 
কোনও দিন জেখেনি। অথচ উনি বাড়ীতে একটা 
টেলিফোন রেখেছেন | লবচেছেআন্:৫ও বিজ এই থে, 
সং ও দ্বিতশ বাটী ওপরতলাত কোনও ভাড়াটে নেই। 
আমার মতে স্তর এই বাড়ির মালিককে খুজে বার করলে 
রংস্থের একটা শীনাংল! হতে পাতে ।” 

“এটা? বলো কি? তুমি তে দেখছি ও পাড়ার 
অনেক খবরই রাখো,” আনি দহকারীর নিকট হছচে এই 
নূতন তা শুনে বিশ্বিভ হয়ে হলল৷ৎ, “তালে এলে, 
তোমাকে সঙ্গে হিছেই ওদের পাড়াট। ৬কধার ঘুরে 
লি” 

থান র সাননে এফট। পুলিশ ই।ক বগারীতি প্রশ্ব তই 
ছিল। দুজনে নিলে গন্তং! গ্বানের কাছাকাছি এসে 
উাকটা থানিছে দিলাদ। তারপর ইউনিফর্ম-পরিহিত 
ফহকনকে যখাবথ উপদেশ দি॥ে ইাখেই অপেক্ষ। করতে 
বঙ্লাম। ট্রাক থেকে নেখে তাকে আনি নিয়ন্বরে তর 
কবা সম্বন্ধে স্বরণ করিয়ে নিয়ে--শার একার বললাম, 
“যদি দরকার চয় তো হুইসল দ্েবো। হুইদণের আওয়াল 
পুনে তাড়াতাড়ি গাড়ি চলিতে আদাকে উদ্ধার ফরো।” 
তারপর সেখানে সহকায়ীকে অপেক্ষমান রেখে ইতত্তহ 
ভ্রমণ করছে করতে বনি ও নহিলাটির বাড়ির সন্মুখে এলে 
উপস্থিত হপাম ভোরের আলোম এই বিল বাড়িটা 
্থম্পষ্টভাবেই দেখ! ধার, এই বাড়ির দ্বিঃলের সব করটি 
জালালাই বন্ধ দেখ। গেল। উপরের ক্লযাটটি খালি থাকা 
ওখানকার ভান'লাগুলো৷ খেল৷ থাক্বারও কথা নয । 
কিন্ত উপরেরপ্রণাটের স্বর একতলের দানালাদঃএ্রাগুলোও 
ভিগুর হতে বন্ধ কেন? ইতিঘধো তে। সাংট। বের্রে বিশ 
দিনিট হয়েছে। তাছলে সতাই ভদ্রদিলার বাড়িতে 
কোনও বি ং।চাৰর নেই, কিংব। তাদের তখনও 
আস ধার দদয় হ্ছলি। ইতিণবে এ আহহ ছেলেটি টে'শে 
গেলে তো জানাই ধেতো। তা। ছলে? আমি আপন 
মনে তদ্জণছিলার বাড়ির সাননে পাপ্চারী করাছিল।দ। 
এল লগ হঠাৎ সাদনের বাড়ির ঝারান্দ কর ব্যক্তির 
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একট] চাপ। হাপির শস্ব শুনে কৌতুহলী হে উঠলাম । 
বেশ বুঝ। সেল ঘে অ।।কে উপলক্ষ করেই এই হাসির 
উত্পত্বি। আশি অর দেরী ন| করে প্রথমে এই বাড়ির 
লোকদেরই ডিজ্ঞাদাবাদ শুক্র ঝর] দনন্ব করলাদ। এই 
বাড়ির নীচের তৈঠকক্চান। খোলাই ছিল। দৌগাগাক্রদে 
খাড়ির মালিক নিদে ও তার বন্ুস্থানীছ অপর এক 
ভদ্রলোক এই সময় এই ধরে উপবিষ্ট ছিলেন। 

প্ৰুহদ্ধিলেন তে। মশাই এ ভদ্রথ্িলার বাড়ির 
সাদনে,” তজুলোক আথাকে দেখে খেকরে উঠে বললেন, 
পঙখন আবার এই বাড়িতে কেনা এটা গ্রন্থ পাড়া, 
মশাই । ও! ছাড়। আপনাদের ব্যক্তিগত ঝগড়। ব। দার" 
পিঠের মধো আমর! লেই। সাক্ষী-টাগগী আদর কারুর 
হয়েই দেবে! ২11” 

“আরে এ আপনি কি বলছেন ঘপ।ই ?” অ বিত্রচ 
হয়ে তদ্রলে!ককে অনুথে!গ করে বগলান, "কৈ! আমার 
সঙ্গে তো কারুর মারপিঠ ব। কগডা হয নি। আমি আগ- 
নাদের নিকট হতে লাদনের বাঁড়িয় মহিলাটি সম্বন্ধ ক্ছি 
সংবাদ সংগ্রহ করতে এলেছি। আমার একজন আ.স্মীর 
যুবককে কিছু গাল হতে পাও ছাচ্ছে ন! । সং্রতি গোপনে 
সংবাদ পেলাম ঘে লে এখানকার একজন স্বাবদন্বিনী 
মহিলার বাড়ীতে লুকিছে আছে ।” 

“এ।! এই খেয়েছে আদার এই লব কথা শুনে 
ভদ্রলোক তীর হছু শপ্রলোকটিকে উদ্দেশ করে বলঙেন, 
"ঠা হলে ওটা ছেপেধরার একট! আওডা। ভত্্ররহিলাকে 
বাড়ি ভাঢ়া দিছে ভাহলে তে দৃক্ধিলে পড়লাদ। শেষে 
আদাদের [নিযে না পুলিশে এই ব//পারে টানাটানি করে। 
কিন্ত কৈ? খুব বেশি ছেলে-দ্বোকরাকে তে। গু 
বাড়িতে আদ!-বাওয়া করতে দেখি নি। তবে ধ্যা 
একটা কল্প বংসে॥ যুগককে দাল চারেক আগে কয়েকবার 
এখনে হাঁতাঘাভ কঃতে দেখেছিলাম বটে। এক্চদন সাজ 
বরস্ক লোককে সম্রতি আমি ভব্রথহিল।র বগিতে করেব” 
বার ঢুকতে দেখেছি। তবে হ্যা, কালকের রাতের 
কথ! স্বতত্ব । কথ্ধেকটা মোটগন্কার রাত ভোর ওর 
বর বাড়িতে এলে খেণেছিল। আমর বিশ্নানা শুয়ে 
শুচেই তা বুবতে পারহিল।দ। তার পর সকালে ছুট" 
পাতেয ওপর এই মারপিঠ। ধাপরে বাপ! মহিলাটি 





লে [ক দাপট রে বাব! ! এতে! দিন দঞিল।টিকে কম 
বয়সের বলেই মনে হতো। কিন্তু এই দাপাদালির লম্ 
তত্র মহিলার রূপ যেন বেরিয়ে পড়লো । আদার মনে হয়, 
বন্দ ওঁ॥ চল্লিণ নিশ্চয়ই পেরিয়েছে। 

এখনিভ।যে নিজেদের মধেই কিছুক্ষণ কথোপংথন 
করে উত্তর ডড্রলোকই আদাকে ই তগ্রগহিলার কাছেই 
এই থ)াপারে খে।জ-খবর করবার উপদেশ দিলেন। এখুনি 
দ্রলেক দুটির নিকট আত্মপরিচয় দেওহ] আদি লমীচীন 
মনে করি নি। আমি ধীরে ধীরে বেরিয়ে পড়ে ভদ্র- 
মহিলা বাড়ীর সাদনে এনে দ।ড়িযেছি দাও, এখন 
সদয় হঠাৎ প্রার চার পাচ জন লে।ক কোথা থেকে এসে 
আদায় ওপর বা'ল্রে পড়লে।। এই তাবে আক্রান্ত হযে 
ভীত ₹ওচার চেয়ে আমি বিশ্বিতই হয়েছিলাদ অধিক। 
কিন্ত মুতে ত মধো জ।মি আপন কথ ঠিক করে তাদের 
আরতি আক্রদ শুরু করে দিলাম। অ:দাকে এই অবস্থায় 
দেখে সাঁগনের বাড়ির ভদ্রলোক দু্গন ঝেরি চীৎকার শুক 
করে দিলেন, “সারে সকাল থেকে পাড়া এসব কা? 
আরে দাদা, ওপরে গিয়ে খানা এখুনি ফেোঠন করে।। 
গুলিপ। পুলিশ!" 

ভদ্রলোকণের আর গুলিশ ডাকঘার প্রয়োজন ছু নি। 
অদুরে পুলিশ ট্রাকে উপহিষ্ট সংকাগী দূর হতে আমার 
এই বিপাক দেখতে পেয়েৱিলেন। মোটর ট্রাকটি নজরে 
চালে তিনি ধটনাস্থলে এসে উপস্থিত হলেন। ইউন্ি্ণ 
পারহিত বহকারীকে দেখা মাত্র আততাচীর দল নিমেবে 
বলি-পপি দিয়ে উধাও হয়ে গেল । ইতিমধে। পাড়ারও 
হহ লোক সেখানে এনে উপস্থিত হছ়েছে। কিন্ত সেখান- 
কার কোনও ব্যক্তিই এই আততামীদের কোনও হাল 
নিতে পারলে। ন!। কিন্ত এত গোলদালের ছধ্যেও 
আমাদের সে হুড-ছিলা মিস্‌ অশুফরানীর এক তলার 
ক্যাটের একটি আানাগাঁও কাউকে খুলতে দেখ! গেল 
না। এদিকে আদাঞ্ষে পুলিশ বলে বুঝে বিপদের 
আশক্ষার পাড়ার লোকেরা থেদন ত্বরত গতিতে লেখানে 
জনা গছেছ্িল, তেদনি ত্বরিত গাতিতেই তার! হে বার বাড়ির 
ডের ঢুকে পড়ে নিংমধের মেঃ 'অত্িত হয়ে গেল। 
অগহয। আমি সহকাঠীকে নিছে যেই দাদনের বাড়ির 
মারের ঘরটার বো আয় একবার ঢুকে গড়লাদ। ডদ্র- 
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লোক ও ঠার বন্ুবর তখনও ঠাদের লেই বাইরের ঘরে 
অপেক্ষা করছিলেন। 

“এইবার সোব ছয়, সবার, আ।পলি বুষতে পারছেন যে 
আহ একঝান গুগুবেন পুলিশ কিলার”, আমি ভদ্রলে। ক” 
ঘহচকে আত্বন্ত করে বলদ।ম, “প্রথমে আপনাদের কাছে 
নিঞ্জের প্রকৃত পরিচয় ন! দেওয়ার জর ক্ষণ! চাঞ্ছি। 
এখন দহ! করে আমাকে আপন!দের একটু সাঙাঘা 
কগতে ভবে)” 

আমর এই কথা৷ ভদ্রলোক তার বুদ বুগতে পেরে 
লজ্জিত ছছে উঠলেন। আমাকে পুলিশ আকিলার জেলে 
তিনি বারে বারে তীর ক্রট স্বীকার করে ক্ষমাও চাইলেন। 
এর পর আমার গুরে।দে নির়োবুদ্ূপ একটি বিকৃতিও 
ছিলি প্রদান কঠেছিলেন। $7 লেই বিবৃতি প্রহো গনী 
অংশ নি উদ্ভুত করা হলে।। 

“আজে; আমার নাম ছুই দুক। পিতার নাম প মগুক | 
এই বাড়ির আদি মালিক এবং এইখানেই সপা।বারে 
আদি বসবাস করি। এই সন্মুথের বাড়িটি আমার এক 
বন্ধু৷ ল্প্রতি লপরিবারে তিনি কানীবাসী। আমিই 
এই বাড়ির গাড়া-টাড়। আদান করে তাকে পঠাই। উ 
ধাড়ির ওপরের প্রগাটটি খালি নেট । তবে €ট! বন্ধই 
থাকে। এক বাকি ওট। ভাড়া! করে ভাড়ার টাকা লিঃ" 
[দিত মনিসর্ভার করে প৷ঠাছ। কিন্তু আজ পর্ব ওখানে 
তারা বনবাস ফরলে| না। প্র ছহদাল এইভাবে 
চলেছে। নীচের ডদ্রমধ্লাটি আট দান ছলে। এখানে 
এসেছেন। ভাড়া-টাড়া আংশ্ত তিনি লিগগিতই দিয়ে 
থাকেন । অন্তত এই ব্যাপারে উ।র ওপর মাদার কোনও 
অভিযোগ নেই। তবে, হা হা £৮ এই_তাঙলে সব 
কথা খুলেই ছ!পনাকে বলতে হলো । ভড্রমিঙ। একাই 
তীর ক্লাটে থাকেন। শুনেছি মেটা টাক! বেতনে কোন 
আফিনে তিনি চাকুরি করেন। বছেল তার পঢ়িছে প$লেও 
নিজেকে তিনি এখনও ছেলেদাহযই দলে করেন। ওতো 
সাজগোছের ঘটা, এই বয়লের কোনও মহিলার নো 
আছি দেখি নি। প্রণস প্রথণ ভার চাল-চলন ভালোই 
দেখতাম। কিন্তু খাল ছুই আগে উনি ওয় হাটুর- 
বহসী একটি খুবককে সঙ্গে করে প্রাহই তার এই বাড়িতে 
কিলতেন। এই নিয়ে পাড়ার ছেলেরা খুধের ঠাট্রা 
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হিপ করেছে। এই লক্ষে তিনি কছেকবার হাসার 
কাছে অভিহোগিও কবে গিবেছেল। তবে সেই দ্ধেলেটির 
সহিত ঠর প্রকৃত সম্পক ॥স্থন্ধে আমাকে চিনি ভেঙ্গে 
কিছু হলেলনি। আর আমিও তাদের এ সব বিধে 
কোনও জিজঙাবদেও করিনি। আজ সকালে আদি 
প্রতিদিনের অচাল মত এই ঘরের জানাল! পুলে 
বসে আছি, এমন সময একটি আহা-বছুণী ভদ্বলোক এসে 
ওঃ দরজায় হক্ষণ ধরে ধান: দিতে লাগলো। অনেক 
পরে ভদ্রথছিলা বার ছয়ে এদে তাকে কি হললেন। তিন্ধ 
ত! সন্বেও ফদলোক তার বাড়ির দধো ঢুকে পড়ছিলেন। 
ফিশ্গ ভহনঠিলা শোধহুয তকে কন্দ আালতে বল" 
ছিলেন। এখনি কথা গুচটির পর ঠাদেঃ আধো বাক" 
ধাকি দাপট শুরু হয়ে গেল। খুব নিবিড় সমস্ত না 
থাকলে এমনি ধূডাধাকি ম1)পিট হতে পারে? ভদ্রলোক 
চলে ছেতে দেতে শাসিয়ে গেলেন--হে91 তাহলে আমি 
পুলিশে সব কখ।ই খুলে বলবে! ।” ভদ্রমিপাচিও প্রতাত্তরে 
রাগে গজগ্ করতে করছে তাকে জানালেন, “মানিও 
ছেল লিংসহায নই । এপুলি ওদের আমি টেলিঞ্চোনে 
জানিয়ে দিজ্ছি।” এদের ংচসার মধে দার এই একটি 
উক্চিই মানি স্পট গুনতে পেৱেছিলাদ। এর একটু পরে 
আপনাকে ওর বাড়ির লাদনে পাংচাটী করতে দেখে 
হনে করেছিদান যে লেই আগের লোকটাই বুঝি নির্লজ্জ 
দত আবার ও'র বাড়িতে জাগতে চাইছে) এর পর 
আপনাকে আদার বাড়ি চুকতে দেখে মলে করছিল!ম, 
ওঁ লেকট। হুঝি এঠার জনকে পক্ষী খাড়া করতে চাত। 
হাই হোক মশাট, জামার এই তুলের জন্য ক্ষণ! ঢাইছি। 
তবে ফিজানেন মশাই । পরের কথ৷য় কান না দেওয়াই 
ভালো! কিন্তু দত দেখার জগত আমাদের ছেলেমেছে” 
গুলে পর্শ্থ বে দোরগোড়াহ ঠিড় মাহ! ওদের জন্যই 
না বত কিছু আমার হাহল11” 

সস্রলোকের এট (িবৃতিটি নাদের সমস্ত! ন! কমিয়ে 
বরং আরও বাড়িচই দিলে। এছাড়া এই ঘাড়ির নীচের 
ওপরের ক্লযাটট। সদনাধেই সবগ্রা-সদ্ুল বলে হনে হলো! 
এই বাড়ির ওপরের ক্লাটের ভাড়াটিছ) লেট! ভাড়া নিযে 
সেখানে কালই বা ফরে ন! কেন লফালের আগন্তক 
তাহলে কে? ভত্রণহিলার কোনও পূ্ব-প্রেধাম্পদ-_সা 
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লে এ নাহত যুবকের কোনও আস্মীয ? এই দুর্ঘটনা 
সন্থন্ডে খবর পেছে তার কোনও আপনার লোকে পক্ষে 
ভারখোছে সেখানে জাল! অনন্ভব ছিল না। এদিকে 
ভদ্রপোরকের এই বিধৃতি হতে বুঝ। গেল থে, তিনি কদ্যকার 
ভর্ঘটন। সন্বন্ধে অবগত ছতে পারেন নি। তাহলে ই 
যুবককে ধুব লাবধানেই আক্রণণ করা হখছি)। আমি 
হ্বীরতাবে ভদ্রলোকটির খিবৃতিটি লিপিবদ্ধ করে তীর নিকট 
হতে আরও কছেকটি তথা সংগ্রহ করতে মলন্থ করসাথ। 
এই সম্পর্কে আঘাদের প্রশ্রোততরগুপি নিযে লিপিংন্ধ করে 
দেও জলো। 

শর: আচ্ছা! এই বাড়ির উপরহলার আড়াটিহ!র 
সনদে লীগের তলার এ ভদ্রঘহিলার কি কোনও সম্পর্ক 
আছে? ওপর তলার তাড়াটিঘার নাদ ধান কি আদ।কে 
আপনার বলতে ছবে। 

উচাজে। লীচের এই তত্ৰদহিলাই উ|॥ পঞ্জসিচিত 
এক তদ্রলোকের আন্ত ক্লাটটা ভাড়। করেখিলেন। 
কোট-প্যান্ট লন পরা এক ভগ্রলোককে হিনি আমার কাছে 
নিয়েও এসেছিলেন। ছুটে। ক্লযাটের তাচ়াই নিধিত 
পেয়ে ধাচ্ছিলাদ বলে ওদের নিতে আদি বেশি দাখাও 
ঘাঘাই নি। কার্ডে উর নাম লেখ। ছিল, এইচ. ডট্‌, 
কানীপুর। ধাকগে ঘাকৃ। আছ কি কথ। আছে বলুন 
সশাই। 

প্র:ং--আার একট। মাত্র কথা আপনাকে আদি দিজঞাদ। 
ফরবে।। আপনি মলে করে বলুন কোনও রাত্রে এ ওপরের 
ক্র্যাটে আপনি মালে! জলতে দেখেছিলেন কিন। ? দিনের 
বেলায় (তৱরে লোকদন আছে কিন] ত বোঝ! ন। গেলেও 
রাত্রে আলে! ছলার জন্যে তা বোব। ঘার। 

উ:ঃ--আফে, এই আদাকে ছালনি সুষ্চিলে ফেললেন 
মশাই । এনে হচ্ছে কাল সন্ধ্যায় খেন ওপরের ও কর্লাট 
হতে আলো বেরুতে দেখেছিল!ম। হা, বূরুড়ে কাণ্ড 
বলে মনে হচ্ছে মশাই) 

প্র:-লাছছ। মশাই, কাল সন্ধে)? সময ওদের 
বাড়িতে যে একট। মর্দাম্তিক রাহাজ।নি হয়ে গেল, তার 
কোনও খবর আপনি বা আপনারের পাড়ার অপর কেউ 
গুলেছেন কি? 

উ:-আরে, রাছাজানি? ঝাহাজ!লি টানি আবার 
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কোপার ছলে।? কালকে কথ্ছেকটি দোটর ওদের ঝ(ঢ়িতে 
রাত আটট। পান্না মদনে দেখেছি বটে। কিন্তু রাছ!- 
জাদির কোনও খবর শুনিনি তে! এ পাড়ার 
ছেলের! একটু ছু, বটে, কিন্তু কাকুর নাড়ি 513 করে 
রাংাজশি করার লোক তার! নয়। আদি বেলা 
চারটা গেকেই কমেওজন বন্ধাাদ্ধর নিয়ে এই খঃটাতেই 
ছিদ।দ | কে|নও চেঁচামেচিও কি ভাছলে আদর! শুলভাস =? 
লা ন। দশাই, ও সব ওদের দিগ কথা) ওরকম 
মহিলা ছড়ািয়াশী আদি আর রাখতে চাই ন। ওকে 
এখান থেকে উঠিয়ে দিতে পারেন, সণাই ! 

এই ভদ্রলোকের এই শেষ কথাট। ছতে বুঝা গেল হে 
তিনি ইতিমধ্যেই এই মঢ্লাটির ওপর বে কোনও কারণেই 
হোক বিরূপ হযে উঠেছেন। এই মছিলাটির বিরদ্ধে 
তীর পক্ষে দুই একটি দৃতা শিগা কণ। বল। 
ব্দস্তধ ছিল না। ক’ল রাত্র টট! স্অ'ন্দ।জ লদর এই 
ঝাড়র সামনে ডাকা।রদের কযেফট মোটরই দেখে 
বাকবেন। কিন্তু রাহাঞানির মত এতে বড়ো একট! 
ঘটন। ত% বডির দ।দনে ঘটলেও তিনি এর বিন্দুবিদর্গও 
মানতে পালেন ন| কেন? এই তাবে আজান্ত হলে 
দানবের পক্ষে তো পাড়া মাত করে চেঁচাখেচি শুরু করার 
কথ!। তা হলে কি নিজেদেয় দীনে চেৱে লে।ক- 
লক্জায বিব৪টিই তাদের কাছে বড় ছয়ে উঠেছিল? এ 
ছাড়া আদার উপর এখানে আজ অতকিতে হ।মলা করলোই 
বা তাহলে কায়৷! 

আদি ও আমার সহকারী এইধার ধীর পদ- 
বিক্ষেপে রাস্তার এপারে এলে ভগ্রমহিলার দরজায় 
ঘাকা দিলাদ। তত্রণহিলা সহে দরঞ! খুলতে নারাজ 
ছিলেন। হঠাৎ আ'ি লক্ষ) করল|দ দরঙ্ার পাজীর 
ভিতরকার একটা স্ব পরিসর ছিড্রের ওপারে একটা! 
আিধর্থী চোখ ছুটে উঠলে|। আগাকে বোধ ছয় ওপার 
থেকে দেখে তিনি চিনতে পেরেছিলেন ভার চোখ ছু:ট। 
এতক্ষণে শান্ত করে তিনি দরজা খুলে যাইবে এন বললেন, 
‘ও: আপনারা এসেকেন। আন্ন আন্রন। ছেলেটি এখন 
ভালোই আছে। ও হাব, কালকের ঘটনা দনে পলে 
শরীরটা এখনও পর্যন্ত শিউরে উঠে। ডা এই নিঠুর 
আততাহীর কোনও খোদ খবর করতে পারলেন? 

Ll) 
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ডস্রদহিল। আবেগ ভর। কঠে কপ! কছটি বলতে বপতে 
বআলাকে সঙ্গ করে চার পার্লারে এলে একট লোকাছ 
আদাকে বঙগতে বললেন। এতক্ষণ বাইরে আদার উপর 
দে ভাল! চলছিল তার বিন্দু-বিসগও তিনি জানতে পারেন 
নি বলেই মনে ॥ছশো। এর পর বানর ভুগনাই আসন 
গ্রহণ করে তার লঙ্গে কপোপকপন গুরু করে দিলাম । এই 
সম্পর্কে নামাদের প্রশ্নে তরগুলির প্রয়োদনীর অংশ নিছে 
উদ্ধৃত করে দিল।দ। 

প্রচ খিক) ভাহলে এই ছেলেটি আরোগোর পথেই 
চলেছে। ডাক্তার বাবুর! কি রাহে আর একবার ওকে 
দেখতে এসেছিলেন? আদা মতে ওকে এখন হাস- 
পালে পাঠালেই ভালো হুহু । সমং মত চিকিংদ। হলে 
ওর চোখ দুটো রক্ষ। পেলেও পেতে পারে। 

উঃ-আছে। ও॥ চোখের আশা তো] ওর! এক 
রকম ছেড়েই দিয়েছেন। তবুও ডাকার সেন একজন উচ্ষু- 
বিশাবদকে নিযে বিকালের দিকে এলবেন বলেছেন। 
রাত্রে দুটোর সদ সেন সাবের লহকারী ওকে দেখে 
আরও একটা ইনজেকশন দিয়ে গিছেছেন। ওকে হাদ- 
পাতালে পাঠাবার গ্টে আপনার বাত ছখেন ন|। ধাল- 
পালের চেখে 61 তলে| চিক্ষিংসার ব/বদ্। এখানেই 
আছি করছি। প্রয়োগ্ন ৪লে দশহাঙজারের উপর টাকা 
জাদি খরচ করধো। 

প্র:--এরকম লহাগযতা কারুর মধে) আছে বলে 
কল্পনাও কর। ঘা না। এক্ষট। বাইরের লোকের দয 
আপনি কি কষ্টই ন। করছেন। ভার চেপে ওকে ওর 
আত্মীছদের কাছে পাঠিয়ে বিন না? 

উ:-আজে।! ওর আত্মীররা ওফে ত/গ করেছে। 
তা ছা তাদের ঠিকানাও আদি ছানি না। ছেলেটি 
তালে| হয়ে উঠলে তাদের খুঁজে বার করা ঘাবে। 
এখনও তো৷ ছেলেটি ভালে! করে কথাই বলতে পারে 
ল।। বেচারা ছেলে দাদুধ। আনার চেয়ে আর কতে! 
ছোটই বাবে? 

আদি ভদ্রগহিলাটিহ এই শেষ কথাটি শুনে হ্রুচুষষিত 
করলাম কিন্ধু মূখে কোনও সন্দেহ প্রকাশ কচুলাম ন!। 
ভত্রনছিলার এই হযেভীতি ভাংপর্পূর্ণ। কিংবা 
এটা তীর একট! দুস্বাঘোধও হতে পারে । আমি এইঘার 
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দরাদরি ভার প্রতিবেশী অদুক বাবুর নাকি সর্বাগ্রে । উঃ, কি তঃদ্বর সংম্পর্বা ও আগে-বাজে 


বিকুতির পঠিল্রেক্ষিতে জিআলাবান শুরু করে দিলাদ। 
বেশ বুঝা গেল থে আৰ লকালের দারপিটের ঘটন(টি 
জানি জানতে পেবেছি শুনে তিনি শঙ্কিত হছে উঠলেন। 
কিন্তু পরক্ষণেই আত্মিপংবরণ করে ধীর শান্ত ভাবে ঘটনাটি 
সম্পর্কে নিরাক্ত কূপ একটি বিহৃতি 1দঘেছিলেন। ওর 
দীঘ বিবৃতির প্রয়োজনীয় অংশ লিং উদ্ধৃত করে 
দিলাম। 
“জানে! কোনও কথা আদি আর আপনাদের 
কাছে গোপন করতে চাই ন।। বাণাকালে একটি লোকের 
সংগ আমার বিবাহের বথা-বার্ত। হঘ। বিদ্ধ তার স্বভাব 
চরিত্র ভালো ন হওয়ায় আদি তাকে প্রত্যাথ্যান করি। 
এর পর লোকটি কিছুদিন জাগার পিছু পিছু ঘুরে বেড়িয়ে 
শেবে নিক হয়। এ প্রায় বহ বৎসর আগেকার 
যটন।। ইতি] লোকট! বিধাহাদ্বি করে কংটি পুঙ্জের 
জনকও হয়েছে। লে।কটা তার সমন্ত দোধ শুধরে সংসারী 
হতে পেরেছে শুনে আমি খুংই আননিত হই । অস্তত 
আমাকে ন! পাওয়ার জস্ত্রে তার জীবনটা ঘে নষ্ট হয়নি 
এটা ছিল আদার কাছে একট। মন্ত সুখের কথা । কিছুদিন 
আগে ইঠাৎ একদিন রাডার তার সঙ্গে আদার দেখ! 
হয়ে ধার। আমার সঙ্গে সঙ্গে লে আমার বাড়িতেও 
এস্ছিল। এরপর প্রায় সে রাত্রের দিকে আমাদের 
বাড়িতে এসে পূর্বেকার বু কথা ভুলতে।। হাঙ্জার 
হোক এখনও আমার বরস এদন কিছু বেশি নয় । এই 
ভাবে রাত্রে ভার পক্ষে এখানে আসা থে দৃষ্টিকটু, ত। লে 
বুঝেও বুঝতে ঢাইতে।না। উপরন্ত নে আমার আপত্তি 
সবেও হহ পূর্বেকার তুলে ধাওয়। কথাগুলো বারে বারে 
আমার সামনে বলতে চাইতে ॥ আমার বাড়িতে আদার 
সহকর্মী এই বুধ্টির বআগদল লে বরদাস্ত করতে পারতো 
না। কালকের সেই আততায়ীর আক্রমণের অব্যবহিত 
পরেই এ লোকটিকে আমাদের বাড়ির কাছে দেখতে 
পাই । এদিক আমাদের এই দছ। বিপদ ঘটে গরেল। এই 
সুযোগে সে আমাঞ্চে পুনরাৎ উত্যক্ত করে তুলেছে। 
গত রাত্রে জোর করে আদি তাকে ভার বাড়ী 
পাঠিয়ে দিই । বিন্ধ ৩! সবেও আজ ভোর হুতে না হতে 
সে আবার এখানে হাদির। আদার উপর তাঁর দাবী 


কথা! আন তাই মাথ৷ আর আদি ঠিক রাধতে পারি 
নি। আদার আশহ। ছিল প্রতিশোধ লেবার জন্তে হযতে 
সে খানাহ গিয়ে এই ছেলেটি ও আমার লগ্নে কয়েকটা 
মিথো কথ। বলে আপলবে। লাক তাহলে দে রকণ সাদ 
তার হয়নি । আপনার! দছ করে থেন তার একটা 
কথাও বিশ্বাগ না ফরেন" 

ভদ্রদহিলার এই অতিরিজ। বিকৃতিটি সাবধানে লিপি” 
বন্ধ করে আমি ভাবলাঘ--কোথা কার দল কোথায় এলে! । 
শেষে কেঁচে। খৃ'ড়তে খুড়তে সাপ ন। বেরিয়ে পড়ে। কিন্ত 
আমল সাপটি কে? এ ভদ্ছলোক, ন| এই ভদ্রথছিল। ? 
তবে এই ডেবে আদি আতশ্ব্ত গলদ ঘে, এদের দৃত্রনার 
বিভেদ হখন হয়েছে, তখন এই দামলার কিনার! আর 
বেশি দুরে নেই । কিন্তু তত্রলোক এই ব্যাপারে থানা 
বেতে লাহলী ছলে। না কেন ? ওই সম্পর্কে আরও কিছুটা 
চিন্ত! করে আমি ডদ্রৎহিণ।কে জি/পাধাদ করে আরও 
কছেকটি তথ্য পেলে নিতে সচেষ্ট হলা৭। এই লম্পর্কে 
আদাদের প্রপ্নোতরগুণি লিগ্নে উক্ত করে দেওয়া 
হলো। 

প্রঃ আচ্ছা, একটা কথা আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করবো । কোনও লঙ্জা ন! করে উত্তর দেখেন কিন্তু_। 
ধহৰুর বুঝ। গেল আপনার ও তথা কধিত প্রেখিকটির আপনার 
উপর আগ্রহ আজও পর্যন্ত কদে নি। তাহলে তার মধ্যে 
কি এই আহত যুখকটিকে উপলক্ষ করে হিংলায় উদ্রেক 
হয়েছিল? আপনার ও তপাঁকধিত লোকটি প্রতিশোধ 
নেবার জন্ত লোক মারফত এই ঘটনাটি ধটিছ়ে দেয় নিত 

উঃ-_ আজে তার মধ্য লাদদা আছে, কিন্তু ভালব]ণ। 
নেই। এর উপর তার রাগ হলেও হতে পারে, কিন্ত এ 
জন্য হিংসে তার দধো হতে পারে না । এতে। বড় অধ 


কাযে বে সে হাড় দেবে তা আনার মনে হত্বনা। এতো! 
সাছল, হৈর্ধ ও লামা তার নেই । এইলব ধন্যুপনা 
কোনও পেশাগারী দহ্যরাই করে(ছ। এইদিকে তান্ত 


চালিয়ে আপনাদের কোনও লভ হবে না। 
প্র:ঃ--হেখুন! কিলে লাত হবে--কিলে বা হবেনা, তা 

বল! বড়ো শক । ক্িন্ক এ লোষ্টিকে আমাদের এখুনি 

এই সম্পর্কে খিভ্ানাবাগ কথ প্রধো্ন হবে। গ্রহন 
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মনে হলে তাকে আমাদের গ্রেপ্ত।রও করতে হতে পারে। 
দয়! করে তার নাম ও ঠিকানা আদাকে বলবেন কি? 

উ:-দাজে। তার নাদ জানলেও তার এখনকার 
ঠিকান। আছ, জানি না। ওদিকে জার বেশি তদন্ত ছা 
কয়ে করবেন ন।। তাহলে আদার অপবাদের আর 
লীঘ! থাকবে ন।। 

এ এইবার আমি আর একটিন|ত্র প্রশ্ন আপনাকে 
করযো। উপরে ফ্ল্যাটটি কার বেনাদে আপনি ভাড়। 
লিখেছেন বলুন তে? এতো। টাকা দাসে দালে গুণে 
আপনায় কি লাও হয় বলুন তে।? এতো টাকা আপনি 
পানট ঘ) কোথা থেকে? আদি ওপরের এই ফ্ল্যাটটি 
একবার দেখতে চাই । 

উঃ-মাপনি এই সম্পর্কে ভুল খবর পেছধেছেন। 
ওপরের পর ক্া।টটির সহিত আদার কোনও লম্পর্ক নেই। 
কাপুরের জমিদার অমুক র।ছের স্ত্রী আন।র সহপাগঠিবী। 


শ্রয়োগন দত কলকাডাহ থাকবার জস্থে ৬৫1 একটা বড়ি 
খুঞ্ছিলেন। এর আদার মাধাদে এই ক্রাটটি ভাড়া 
করেছিলেন। কিন্তু তাদের কাষীপু গ্রাথে লরিকথের 


সঙ্গে মামল! বধ1৫ এই করদাল তর। কলকাতার আসতে 


পারেন নি। তবিষ্কতের় প্রছোজ্নের অন্য &রাই এই 
বাড়ির তাড়া গুণে ধাচ্ছেন। এই ক্লাটের চাবি আমার 
কাছে নেই দশাই। জদিন৷য়ীর কাছারীর লোকের 


কলকাতা এলে এই ফ্লাট খুলে ঘর-দের পরিষ্কার করে 
চলে থায়। দধারনত তার! এখানে বাস করেলা। তবে 
কালে-ভাড্র যে এক রাত্রি তার! এখানে থাকেনি তাও নয়। 

প্র:-_-হম্‌ । তালে কাল রাত্রে কি ওদের কেট 
ওপরের এ ফ্লাটে এলেছিল? আপনাদের নামনের 
বাড়ির মালিকের কাছ হতে শুনলাদ যে তিনি কাল সন্ধার 
ওপরের খর ফ্লাট হতে আলে বেরুতে দেখেছিলেন। 
শুনেছি গ্রামাঞ্চলে! জমিদ|ররা ডাকাত ওদের পুবে 
খাকে। ওদের কঙকাতাৎ্থ ছন! করে পরে গ্রাসে নিয়ে 
খা। আপনিই তে বললেন ছে ওদের সে গ্রাদে সরিক- 
দরের সঙ্গে দাদল। চলছে। এখন এই দাদলাবাজ 
সয্তিকদের ঠাও করবার আন্ত এই ক্লাটট) শু আদদানীর 
একট! ক্যাম্পন্থপে বাবহ? হচ্ছে নাতে! এমনও তো 
হতে পারে দে ও খুগারাই সব অনিষ্টের সুল। 


এএকডি অন্তত সামনা 


টিক 





উ:-_-আজে, এদধ ফি কথা| আপনি বলছেন 
ওদের দেশে ভূইছে লাঠিতালের কি জচাব আছে? 
কলকাতা থেকে ওর! গুণ্ডাদের দেশে বিয়ে ধাবেন কেন? 
তবে এদের ব$দরের 'আদল|র! কেউ কেট কযেফবার ত 
একদিনের আন্ত এখানে থেকে গিঝেছেল। সম্প্রতি সঃ- 
পাঠিশী ও তার জনিঘার স্মাদী ছাইকোর্টেজ হাণলার লদহ 
একবার কলকতা এসে ছুদিন এখনে ছ্িলেন। 
তবেছা! কলকাতা ওদের চার পাচটা টা!ক্সি চলে। 
এই বাবলা! দেখা-গুল। কয়র অঙ্কে ওঁদের একজন 
মানোরও মাছেন। তিনি লিউ-তাজধছল হোটেলের 
একটা ঘরে থাকেন ও দধো মধে। দৰিতধের ক্র/টট! কাড়।- 
পৌছা করেও হান, তবে প্রত্বোজন হলে ওঁকে টেলিঙ্োন 
করলেই উনি আদার ববছাহের জগ একটা ট্যাস্মি পাঠিছে 
দিয়েছেন । 

প্র:_-হম্‌ । এই ট/1ঝির প্রশ্নই আদি করতে দাচ্ছি- 
লাম ৷ আছ্ছ।। এই ঘটল) সঙ্বন্ধেঁ_যাকে খানায় 
প্রাথদিক সংবাদ দিতে প।ঠিগেহিলেন তিনি এখন 
কোথায়? আপনার সঙ্গে নাদ নকালে বিনি দারপিউ 
করে গেছেন তিনি আর উনি একই যাবি নন তো? 
দুজনার নন তে! একই দেখছি 

£_আজে৷! না, ঠা ওরা-না না ওয়। তু’ঙ্নে 

এক বাক্তি নগ্গ। আম্চর্য এদের নাম একই তে| বটে! 
থানা আদি থাকে পাঠিঞেছিলাদ সে ধচ্ছে আদার এক 
আ্রাদ-সম্পকিত তাই । এই বিপদ দেখে ঘাওঘার পর 
সেও তে আর এলে! ম[। তার কলকাতার ঠিকানাও 
আমি জালিন| ছাই। সেই এগ্তে আদার লঙলাঠিলীর 
কলঞ্চাতার দানেজারকে আদার জগ্তে নিউ তাজমহল 
হোটেলে আজ ফোন করেছি। কিঃ তিনিও তো 
এখনও পর্ধন্ত এখ|নে এলেন না! 

প্রঃজাচ্ছা। আপনার এ গ্রগের নাদটা কি 
বলুন ঠে) এইবার? ম।রও একট: বিৰত আপনাকে 
আখাদের জানাতে ছবে। আপনার অফিলট। কোথা, 
ব(র তা বর্তদান দালিকই ব। কে? আপনার লিজের 
কোনও গাড়ি নেই, অথচ বাড়িতে একট। টেলিছোন তো 
দেখছি আছে। 

উ:__আজে তাহলে আদার জীবন বৃত্ত আপনাদের 








শুনতে হধ। আদাদের এ আফিলটার সাহেবী 
নাম হলেও ওটার অ:নদারদের মধ বসার স্বর পিতাও 
ছিলেন একজন, আর আমি হচ্ছি আদার শ্বপীর পিতার 
একমাত্র সন্তান ॥ স্বতর|ং আমি আমাথের বিলের শুধু 
কর্ণচারী লই, আমি সেখানকার একঃন আংশ্ীবারও 
বটে। আমাছের ফার্মের অধীনে দুটো চা-বাগান ও 
অন্রান্স দুই তিনটে ফা/ক্উরি আছে । ব্যাথার চাকুরি 
ও মুনা! বাবদ নাসে আদার ১৭০০২ টাকা আছ হয়। 
এখন আবী বলতে আদার বিশে কেউই অবশিষ্ট 
নেই। তাই তৃলে খাবার দয়ে আদি এই শহরতপীতে 
বালা নিছ্েছি। ছি টা|ন্দি করে কর্মণে ঘাই। তাই 
এ পাড়ায় নিজেকে একজন স্টেলো-টাইপিস্ট বলে পরিচয় 
দিই । 'আমা॥ এই পরিচন্থ বোধ ছয় আদি আপনাকেও 
কাল দিতে গাকবো। বস্তুত মাদি আফিগে টাইলিস্ট 
ও স্টেনোদেরই খবরঞারি কবে থাকি। 
আপনার ল্বীবন'ক[ছিলী শুনে আ.্চর্মই হতে 

হয়। বিশ্ককৈ? নামল কথা তো আপনি আমাদের 
বললেন ন| ? অ।পনার গ্রামের নাসট। কি? 

উং-- আসাদের গ্রাম ছিল পশ্ব। নবীর ধারে। এখন 
সমস্থ আ্রথটাই লী গর্ভে বিলীন হয়ে গিয়েছে। 
আমাদের গ্রাদবাদীর। সার! ভাৱত হুড়ে অ ছড়িয়ে 
পড়েছে। এই ক্ষেত্রে আমাদের গ্রামে গিয়ে কাকুর খোজ 
খবর করা আলন|(দর পক্ষে স্ববিদে নেই। আপনি তে 
আমার দেই এস লম্পকিত তাই ও আজ সকালের ফেলে- 
দ্রারীর নাএকের ঠিকানা চান। তার! এখানে গাবার 
এলে তগুনি আপনাদের টেলিফোনে জানিতে দেখে।। এই 
ছেলেটি আরোগা লাভলা করা পর্বন্ত আমি আফিলে 
যাবে। লা আমাকে আপনাও। শিশ্বাস করুন, আমি 
ওদের উভয়ের কারুই ঠিকান। জানি না। এদের আগার 
এখানে বেশি যাতায়াত আমি পছন্দ করি নি। তাই তাদের 
ঠিকানাও আমি ডানতে চেষ্টা করিনি। তাদের 
দুজনার নাদ ও পদবী একই শুনে আপনার! আশ্চর্য হচ্ছেন 
কিন্তু এর মধো দৈধ-চত্রের্ একটা! আশ্চর্য ঘটলা ছাড় 
অ কিছুই নেই। 

প্রঃং-ন। না । আপনার কোনও উক্তিই আমরা 
অবিশ্বাল করি নি। এখন আপনাকে আদাদের এই 
আহত বুবকটির প্রকৃত পরিচর জানাতে ছবে। এর 


[ ৪=শ বধ, ২য় খণ্ড) তা লংখ্যা। 











সঙ্গে আপন'র প্রপদ পরিচত্ধ কবে হতেছিল, ত। ছাড়া 
কোন হুরে ও কে! দিন পুর্বে দে অংপশাদের আফিলে 
চাকুরি নেয় তাও আমদের জান। দরকার । ত ছাড়া 
এই বুধকের আব্ম্ীহ স্বপ্নের সঙ্গেও আদানের একটু কথ! 
বাড বল দরকার । তাদের টিকান|$| আপন|র নিশ্চই 
দানা আছে। এভোক্ষণে আপনর পক্ষে তাদের খবর 
দিকে এখানে আনিথে নে ওহ! উচিত ছিল। 

ভদ্রদহিলাকে এই শেও প্রশ্নট কবে অ(ম্র। চাএছিল!দ 
যে এর উত্তর পাওয়ার পর এই বডির একতল ও দ্বিভলের 
হখাউটি ও 'ওগের দ্দাণে পাশের অলিগলিয় অবস্থান জালে। 
করে একবার দেখে নেখে!। এই সঙ্গে আমর! এও 
ভাবছিলাদ যে আর সকলে আমার উপর বিন কারণে 
ঘাও। আক্রমণ করেছিল তাহাই ব। করা? এই লখন্ধে 
ভপ্রছিপাকে ও পাড়ার লোকজনদের তিশেধ করে 
দিঞ্জাসাবদ করাও দরকার। কিন্তু একলগে এডো গুলে! 
করণী। কাব একদিলে দমাধা করাও সম্ভানম। অন্য কার 
জার অআততাতীদের খোদ খবর কঠার পূর্বে এই বাড়িটায় 
উদ ক্লযাটটি খানাতপাস করার কথাও ঘে আদ! না 
ভাবছিলাম তা নয়। এই সব কহণীর কাথের পূর্বে 
আমর! ভদ্রমহিলা শেখ উত্তরে আন্ত গ্রতীক্। করছি। 
এমন সমত পাশের থর হতে খুমস্ত আত যুধকটি জেগে 
উঠে কেঁদে ডেকে উঠলো--ডলি ডদি! কোথায় 
তুমি? এপ 

আছত যুবফটিঃ এই কাতর আহবান কানে ধাওয়া 
মাত্র তত্রদহিল। আর স্বিধ থ(কতে পারপেন ন(। তিনি 
ব্াদাৰের এই শেষ প্রশ্রেঃ উত্তর না নিয়ে দৌড়ে পাশের 
খরে ঢুকতে ঢুকতে বলে উঠপেন,-_এই যে দনি ! এই 
তে। জানি৷’ পাশে ঘরে বসেই আমর! অধ কঃলান 
যে তিনি এপ্সজন নেণাব্রহী নারীরূণে বুধকটির শধ্যার 
একপাশে পিয়ে বসলেন । আদর! বাইরের এই থরে বসে 
হুজজনার নাদ ধরাধরি করে এই ডাকের বাহার শুনে অবাক 
হয়ে গিযেছিলা৭। এই বনিংলী মছিল। ও তার হাটুর 
বহদী এই ঘূবকের পারস্পরিক দন্বন্ধটা তাপে কি? 
আনি ও আমার সহকারী পরস্পর পরস্পৱের দিকে একটু 
দুখ চ!ওপ্া-চাওয়ি করে নিল।দ। কিন্তু তথূনি এই সদ্বন্ধে 
কোনও দন্তব্য প্রকাশ করা আগর। সমীচীন মনে 
করলা না৷ [ ক্র: 





সৃষ্টির রহস্য ও গ্রহযুদ্ধের ফলাফল 


উপাধ্যায় 


জে আধাযদ ও 6টা সভ্যতার প্রথম ই্মধের চঙ্গে দাগ 
হর চয়ছে। দীগধৃষ্ট জন্মায় এার তিন হাজার বৎসর পূর্বে 
আারতন(নের আরা দন্তানযা গণিত ও অর্পন উত্রত বরণের জান € আন 
করেছিলেন ঠার। অরহনক্ষতরাৰির পরীক্ষ। নিয়ীক্ষ লাপকে আধুনিক 
পাশ্চ৷৮৷ পণ্ডিতের মত বত ২)8ধ1র করেছনি। ওঠার! বসত মাদার দা 
করে হে লব তত 9 তখ। উত্হাটিত এবং নির্ণয় করে গেছেন, থে লগ 
দিন্ধান্ত প্রকাশ কন গেণেন, ত! এপদও্ড হর পাছা পূর্ণতা ধরে 
ওটা ঘাঃনি। সৃস্যাতি পু্থ দংশ হস্তে ধয! আচান দাৰা নর) সু 
সিষ্ান্তের এথথার পাও হাজার বর আগে টগ্রচ পনিতেক লাছাছে। 
ও নান শর আনুকূলো বিশ্বরক্ষাওের বার্তা প্রচা॥ করেজিলেন 
হা এপনও হিস্মচের বস্তু । আমাদের লিগ সৌরঞগ(2র পশ্চাতে তিনি 








ভ্রগ্ধাওড লম্প.ট পরিভ্রদণের পঞ্জিকা ইন্ডাবদ করকিলের এবং এর 
আরহন লম্পর্ধে প্রা সব ছার মালোক কর্দের কপ। বলে গেডেন। 
ভিনি নিপিল ব্রগ্থাণ্ডের বল নির্ছার৭9 করেছিলেন, জার বির উৎপত্তি 
তব গার্খিন ও অপার্থিদ এবং দার্শনিকতার বিভিন্ন দিক আদাঘের 
অন্তরে ইল্রোচন কাছে গেঞ্চেন। এ এপারে য়াৰ জগতে? পৃরোছিত 
ও আনীগুগগ। হৈঞা|নিক দৃষ্ট ও অধাায় শুঃ(॥ অভাবে অনেক- 
পাদি পিঞি:র গেস্ছেস। সরান অর্চপ্ববিদ্রা এই পাখবীর সনে 
মর্ধধদ1ই বিতর্ক লাপেক্ষ লাগা পরস্পর'বয়োধীঘর আছাদেজ লাদ্মে 
তুলে হয়েছেন। বিনে এর জন্ম চোলো তাও বলত গিয়ে বাবাই 
হই করেছেন। ৯৯৪৫৪ টা ওন্ডটেষ্টাদেন্ট ফান করে উনৈজ। 
আর্কবিশণ বল্লেন, পৃ্পূর্দি ১৮9 অন্দে পৃথিনী হি গা একথা 
টিক নয, পক্কত বিশল লাইটকছুট বল্লেন) এর মতে ধৃষ্ট পূর্বের 
৯০০৪ দেহ ২৩শে অ:টো।বঃ দেল! >টার সময শৃষ্টি কর্ম হক হয়েছিল। 
ইউরোলে হিআাদের চিনা হারার উপর বর্ণাজকের। 
করেছিলেন যোড়ণ শতান্দী পান্ত । কিন্তু ভারতবর্পে হই লব বিহযে 
ক্ছিদের ব্আমিক্/ারগুলি কেব্সদাঞ হিয়ান দশম এঃ. আনান ছাতকে 








আভার বিশ্বায় 





ও পচিকীর্ণ। ভারতের উঠলে ছু) বে. স্বাৰীবহ। দাতের পদে 
যয পৰেও দযাঃছিতির ও ন(।%ট॥ অঃঘান টলযাদের বগ জরে 
বেছে, কিন্ত গ্যালেলিও নার নিটটনের চৰ ও তৰ।গুলি লগ1]7 গে 
ক্ৰ ॥| "৭, চল্ এন: নক্ষত্বেং লম্প্ক দয ক্ৰ ও 
কিন্তু চাদের শৃস্হাতিপদ্টা ছংশ সিংয়ে 
এগ গট আনি ক্য়তারা 
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আধুনিক জো 
ভখ। কাহংচার করেছেন। 
টার) আলো দশ্পাচ কাতে পাৰেননি। 
পৃিণীয় (চেৱেৱ কত বৃ€ৎ লে লগবদ্ধে কারতের ধা 
সঠিক বাংব। করতে পাঞ্জেসনি। সৌর ছার নক্্রপূতত 
কু পৃথিনী সখ বল্‌: গেলে এই তখাট 
আলোক বধ বাল (ৰাগ, আর ১০,০০০ আলোক মতা পূর্ণ । 
আছাছের লক্ষে এক ধারে॥ পূর্ণ আআাব্ুন ছোত পরাতে 
ছুলত সিগিন ২? লাগে, ছাছ এতি পটা? পৌর ২এলী থোটাদুট ৬০০, 
** ঘাইল বাহিত ত। 
খেকে 











বাগ যে, এট) ৯" 








লক্ষ লঞ্চ হায়া-দা॥৷ জক্ষাশ মুড়ে মাতে, 
আতি হত দেখে ছুটি চলেছে উদ 
ারিক। খ। একনত পাচ 
ষারে। পত ছাইল 
লে আবিশ্বাধ সী 
ণ ক্ষণে, কে চার লংগা কটুৰ, কিন 
লে রহ একদা সারতে রা 
উদ্যা্টিত করতে ( সান এদিকে অযোনে আবৃত 
রহেকে। দৃষ্টি রত পপর ডাঃ কালতিন উজ পোকার আসরধাদ 
লাপললের হতবাহকে খণ্ডন করে কিছু চন বালেক পল্পাত করছে । 
লা।পলোগের বারণ। প্র জালক। গঠালীহ অতি 1২ হল, উউরেনল 
কমে দিনের পর দিন 
৬ 







গেগে লিচু টে চলছে । অনন্ত বিশ্বে॥ যেত 
কত লক্ষে না জন্ম হচ্ছ 


এর পশ্চাতে বে হস্ত আ। 














আছ অঙ্তান্ত আহহ পশ্চাতে বিত ছিল। সর: 





নন্বচিত গে তাক বিরাট ,দাব3ণ পশ্চাতে কে' ॥ এইৰ 
গোলা আাৰচণই অঙশেছে কঠিন পনার্ধে ঘন হয়ে গ্রহে পরিশত হছে 


শ্রোৰেসার ছয়েলের আহিশ্রান্থ ”ষ্ট বাথ আবেকটা আমাদের প্রাচীন 





০৯৫ 


আধিচের অতযাকের লি এক ছক তিনি বলেছে বিশ 11 















হেনা) তর মতে থিখঝগ্ধাওে। হত বিশ্তায 
যশক পূণে করবা। হরে নুতন পহাখ অবিরত 
অটম সৰমা শী বন্ধ নৰ ২ংতাৰ। ২পুঞকে 
॥ এই দয বিঝিউঠযতবাধের কে!-ট যে সঠিক ন, 
দুখ! হা) আনুনিক জড়ব্যানীয়া 
। এরা অহ্যক্ষ জানের ভিটা অর 
দই এড) রাশেদ না--পেট হচ্ছে 
যোগবলে এই ভি ডের ঘিরে 
এবং কোথা 
খেকে তিনের ঘহ1পরিগ উৎস উৎলারিত হতে সদর বির থা হ্যাণ্ 
হন্ত সদ পা বদ্ধ হছে ঠাবের 
॥ 








হযে, হার দক্ধান হারা হাথ টেন 
অধ ছিল। টা৷ আংনতেন দাদাক হু'লকণাও জড়তৈত 
২ অবপা_জাশ্রং, বত, হয ও বৃঁতীঃ অবস্থ।। 
জাত জংখা, আনিতে ও উদ্ভিধে তার 
বাবা, আর চে ₹1) হত অংগ৷ । কড় কড়ণকি উৰ্ধ জজ ও প্াঠিতে 


তৈনপড়ি, আর উত্তর জীন ইচ্ছাপকিজ 1 পর্কাজীব হবে| গপ বনের 















ই আছে 19: বিচ পিষে জেবা লিগে পঞ্চ এবং ত 
পচমং পথ: কযা পশ্মক 11:1" অতএব বিছুই চারি লাগ) এই 
[চিন পৰে হিব্তুযন গল, আার এক পঞ্ধে জবা পদ (২শাতীত। 
খছি।া ঠাক চারি ॥পাণ্যেই খবর রাখতেন (বাগ ঝুষিতে আছ? হয়ে 
হি কি ৮৪:৪৪ সমাচার পাওা। হাক, এটা বার জানন । কবিক 
জড়াখজালে। গুধা। ব্য করে, ঠারা বিজ্ঞান ঘন <ভানে পেিদুকে 
পেরেছিলেন ধলেই তোৰ হরর লোন) না নিয়ে বিশ খাও ও ধখাতীত 
লোকলন:৫8 দঘাচার দিতি অঙাণ্র কিলেন। খতত।। হ্র্ঞালোক 
স্কাহে। সে! ছিল মরা এই সংখ 
বন্ত। মৰো যে (নয়ত সন্ধগদ খযাকলন কিযা, হে খোগ (বিয়োগ কিরা 
বিগ চল তাতেই জগতের বিডি । এই ক 
ফ্রঘলযিনতি কেতু বে নিচা পরিদর্বব, হার 
অন্যে যে একের পর একটি করে (রত জান ভি চলছে, সেই ধারা 
ৰাছিত ভান ভর পুচ বেকে আগাধে জাদে এ কালের বারণা হয়। 
এই ৰে নিয়ত কলস ক্রিয়া খেতে কালের কাঃণা__সেই কালেছ ওপরই 
ফলন দলক গণিতপান্ ( calcul৷৪] শ্রতিতিত | হত এৰ, দৰৱ 
ফলন [হ' এট পরিবর্ধন করার কছন কারীই কাল। 
এজ একটি ঝদন ফিচার এড এও কাল। এট কাল ক্লিচাত্বক, পরি 
র্বনাস্র । আর বে পকি দলে এই ক্রি হর. [নি কালী ৰা ব্বাকালী। 
এছ শাকর আনার দিবি, ঠাকে বলে অক্ষর কাল দাাকাল। চিৎ বা 
পিতা হিজল সর্ষে 











জগতে বস্তু লংখ্যা জনন 















নোজার ঘটত থা ভুরে। এহগলিটট ছিজন ব। কাকের, রাখলেন 





[ ৪24 বহ, ২৪ খণ্ড, ৩হ সখা 





ভাই হচ্ছে তি দা বিজ্ঞান ধ। উক্ষণ। জাৰাদের 











এ শৌরজদধং নধৰা হপ্ত কোন লগতে জগতে বে এলা, ও 
কারিক প্রদয। এ লৌরভগণত্ যে নীহারিকা ৪ পরিগাঠর 
বখা আধুনিক ওড়ৰাহী বৈজ্ঞানিক! ঝলদদ-ত। আ।্রিঃ 


বলের অনুদল। আ।॥ দধৃংঃ গৌরও দক্ষত্রজগতের ঘা এই (নখের 
















বে প্রদয ও| দযশরদঃ। তর দকল ৰা প্রকৃতির বিকৃতি দৃল পৰব তিতে 
লীদ ছ৷৷। তখন কোৰ লোক থাকে দ|। তপন ভৃত্য অংশ ছয়ে 
হস্ত সপে শধাক্র সজেক দৃল এতে লীন খাকে। দুল আট 
অপর| প্রীতি ওখন |হ। শ্রুতিতে দদা ছয়ে 
= 'ব্বষ্টির আও অন্ধ দে চপ করন! করেন, 
ও 2সাছে সহী হয হান এপারে ইতি শ্রুতি এই ৰে 
ক্ষণ ৰ) কনা, ত হ॥। এইটাই হচ্ছে বিখেধ 
বি ২ত্ব। এট কোন কিশেধ জগতে। (বহষীর তথ সঃ) ত্র থ। 


পঞ্নত্বর আপনিই জললাকে টলাবান করে এই প্রগত্যংপ 





উবাচ জাপনার শনী॥ খেকে তয় 
আপনাঃ শরীরে চা লঃ কটা, ব্রক্ষখে(ক দেইছপ দগতর শ্রটীও লা 
হয়। বৃহাযরৰাক টপনিধং ( ৯৪৩ হয) থেকে জানা দায় যে এই 
সর গ্রে আগাই কিলেব। তি পুরুৎবিধ। দেই পূরুববিধ আস্থা 
ঈক্ষণ বৰে ( জনুৰীক্ষ। ) নিজেকে ছাড়া আল কিছু দেশতে পেলেন না। 
হাতে (চিনি গতি জঙ্ৃভধই ন না। একতা দ্ঘণ ঘা আমন 
এস হয়না ( উস্থাং একাকী নভে) [তিমি ছিতী0 গা 
কঃলেন। তিনি এছাৎৎ লন্মিপি৷ স্ত্রী পূর্ব কানে ছিলেদ (লহ 
এজাবাম আস যখ আ্ীপুষোরদৌ। পল্পথিষক়ৌ ।) তিনি এাজপ 
আপনাকে বিৰা (বিজ ভঃলেগ (ধ ইসৰেৰ আগ্মাদ। ঘেঘ৷প।তযৎ ) 
এখং পরিপন্থীরপ হলেন (ততঃ লাঠিশ্চ পঢ় ৪ অভবৱাদ্‌ ) গতৰ 
গুগবানের ছবযক্ষচার থে প্রভৃতি এই লতি কথেন তার সুদে এই 
রতি বা রমণ ভাষ বৈষঝাগা্ধ)দণ তা॥ই হ1$। আদাধের দাৰ্নে ভুলে 
করেছেন, সে বাধার দুজে হচেছ এই জগত [লে নিয়ত পরিবর্তন 
ৰা পরিণাছে॥ অধীন | ঈখথের দগ্ে প্রকৃতির এবিলার ॥ন1 ও বৈধুন 
চলেছে আও হচ্ছে দবন। স্বর । এপব তত্ব পড়ধানী পাশ্তাত। বিজ্ঞানী, 
ও পাঞাচা ভাসঘা810 অংগাংৰ হানএত এদেশের তথ! কিচ শিক্ষিত 
বাকি ঘা দৰীবি)| কেছন করে উপল কৰে? 

কিছ করেছেন আইৰ ৰাইন ঢায জীবন পার । (বি বিশ প্রকৃতি 
লীলা রহ উত্থাটন করতে গিয়ে বলেছ্েন_-'a piritual 
reality ~a1 imitablo suporior spirit who roveale 
himsolf in tho slight dotails wo nro ablo to percsi- 
va with our frail and fooblo minds” 

আও ভাবসদাবিয় হয়ে জাইনটাইন দলে 8) লেন" That 
doeoply omotional conviction of ihe prosenic of a 
superior reasoning power,'mhich is rovealed in the 


























ফান্তন--১০৬৮ ] 





incomprehensillo 
Gol. 

হাতি দিযে ও আজকের নিদের রেচ[চর্দ্দি। বে, লাশ 
{ EquinoE ) টন কাল পৰ্ঘ্যধেক্ষৎ ও স্থল করেও বাহৰ ওৰে 
নির্ধারণ করতে পাঃলেন বা, ভার হবানী (ন্দু॥। ₹1 বরমুগ আগেট 
শিকল ভাবে নি করে গেছেন) তা কিঝে। (couto Lovis 
Hummon } 32 you nnd your Tland অর্থে বলোষ্ছন_ 
‘People who in ihoir ignorance disdain the আও 


universe, forma my iden of 








Jom of anciont rncos forgot tbat the past of India 
contained secrets of lifo and philosophy that 
following civilisation could not conirovert but 





wore 101090 80 nccopt.. 





Tho mujority bel 
tbat ho Hindus melo no mininko, but how tloy 
৪7500 At such 0 calculaticu is as (008 ৪৪ my 
el 1 08 origin of Jifo itself. 

ক্চাহয| বে সবের হব| দিতে চলেছি এটা ॥লো কলি দুখের গুতা 
ক্ষাল। দাত পচ চাঙগায একংটি বর অতিক্রান্ত হয়ে, এখনও 
এদের আমুবিংশেরিত রোডে ৪২৯৯৯৮ বধ নাকী । প্রতযাং ছাটংডাজন 
দাইটর।৪ন শররৃতি খত ॥%। এ [ৰড যৰ ঘোক্‌ না কেন, পৃথিবীর 
ধ্বংল ছোতে পারে লা) বিশষধ্যংগক্রী মান পরস্তচ হরে দত, 
[কিন্ত এর আগামী আও তীর দহাধ্ের সঃ বাহহাত হবেনা, 
লঙলে প্রচলিত অস্ত্ারি প্রগাল বনবে। আগর! বর্তমানে দুগের অবঃলতিত 
স্কালাধর্ডো দবা দিয়ে €লেছি। গত শক্ষাণ বলছ ধরে কিল গ্রধানে 
শ্রথাদ। প্রহস্খাগ ব) গঞ্গলনে হবো কোন না কোৰ উল্লেগধোগ। 
লাপগ্রহ বেদৰ রা, জঙ্গল, পৰি অধস্থিত--বার কলে পৃথিবীতে বান্ধি 
আছে ল, আর ওদের গঙ্গে আরে ধ্বংসকারী নক্ষত্র । পৃথিবীর 
বিশেষ বৰিল শঞ্জিশানী যাষ্টন্ধে লিণ্ডা হয় কতকগুলি অহণ খোগা 
যোগের ধংক-_যার খুলে থাকে শদি, রাখ আর দঙ্রল, পচপ্দঃ কোল 
খেকে দৃষ্টি বিমিদর করে আয বে লব রানি ও নক্ষত্র এথ। অবগ্থান 
স্বরে দেখলি (বশে ভাবে লংবেরনসীল ও চড়াও (হবে আক্রমণ হণ 
চক্ষিত বিশিষ্ট গর ৰে বধ তযোধণ বিন শুক্লপক্ষ সেংসরে দুদ 
ছয়। কালনপ ৰোগ ধর্তধান অর্থাৎ বন প্রহই রাহ ও ফেতুর 
কবলে পড়েছে । এধসাক্মেলদ দক্ষ রাশিও ৯৮ ডিত্রী খেটে ২৭ ভিত 
মধ্যে অর্থাৎ ১৯ ডিত্রীতত সীঘিত, ছকে 1১৯৬২ ধৃষ্ঠাবে জছিটসিজষ 
বনাগ পাশ্চাত) গণতস্রেত শক্ষি পরীক্ষা, এজক্ে দৃষ্ত অদিবা্। এবং 
প্রচুর লোক ক্র এই ছঃসমর আস্‌: জুন_দুলাইের মহে থে 
সময়ে তেরে দিছে হবে চত্রে পক্ষ। বিত্ত এন দীর্ঘ্থাহী হবে না। 
আরে ও রাশিয়ায় চুত্ধে অবতীর্ণ ছোতে তদের ছিত্তঘর 
রঙ্গার আজকে) পৃথিবীর আদিকাংশ রাজন অংগৃতা ছকে খাবে ৯৯৯২ 
সাল শেষ দোঁতে ৪) ছোতে। চীন: ও স্াশিয়ার কতিপয় হিবিধিতত 
দেতাছের পতন আম অস্ান্ হকির উত(গ হবে । হিহালয় ও হিমাচগ 








প্রহ-ভতঙ্গাঙ, 


৩৬৭ 


ত 


ভ্রহেশে ও চীনে ভ্রাকুতিক বিশঙাহ বঢ়নে। সূ বিরুদ্ধ হে হু অঞ্চল 
পরাগ কুরে) ভীত জড় ও দাংখাতিক রকমের বৃষ্টিলাহ হবে পৃথিনীর 
লাৰা স্থানে, কোথাও প্রচণ্ড পরম ও কোথাও বা ঠিমধাছে দহ 
লোকের নৃতু!। 24। গ্রহণের লিকাত। এবং চাকার লগ্রের খুব 
সরিকটবন্ী হঞ্গল গ্রহ হওয়ার ফলে আর ছেলে, বাকের, লাওবের 
ধাশীর জগ্মে শ্রহণ দৃক্ধ হ$$ কলে ওাকতের পূর্দ্দ তোরণ 
জন্যে নটর! চওৰু হা হক কবে। কুবিজস্প, হালের আহত 
আইল অবাক্ষতা, ব্যাচ, ব)06গার, ছশ+ংধ তুতের ছাবাসে 
কাৰতের এট পূর্ব [বকের জব অত্যন্ত আঠার ॥বে। বর রকষ 
ছুর্খসন1, লাতারিক খিপব, ফিয়ো?, রণাবীহিক', চৈনিক ও পাকিস্বাণী 
প্রচ, দাবৰ ও লোকক্ষঃ দেশের আনল: বিশ ও চিঙ্াজাগাকান্ 
কর্কে। দৈর্নহুদ্ণা চাহে উঠ কাছেই 'হ বিখোধিত লংলাৰ- 
পত্র ও পাজ। ক-ঠাছ। বল্ধে-চু 
হবেনা, লং ছলে কুল চক তপড়4-- ক ধারা 
প্রকৃত জোর বারে লাওগণ উ৭ আত ক্ষ শির টাঙেন-কে আনে 
কখন কি হয়? কলিগ ও ক্ুধের রোধ কৰল থেকে মুক হবে না। 
চৰে অন || প্রার্থনা হোষ প্রঠতা। হরণ (লট এগকাল 
আংনকটা এপানে খওন হবে। পৃথিবীর অর্ছেক লোক নহাণয়।ন 
কর্লেও ছানধ সচ।চা, সমাজ ও নংড়'ত কোৰ কট (মশ্চিক হবে 
আ। এই টাই আখদে॥ পদ সান্তন।। এই চুদে বেগ) গস নিলেন 
এইটি আমাৰে পরম আন: 














যান 














ভাগী +! 















ব্যক্তিগত দ্বাদশ রাশির ফল 
সেন ন্রাস্ণি 


ছাদটী দিশ্রকলগ1811 এ্রথমান্ধ অপেক্ষা শেখার তালে । স্বান 
বিশেষ অংনতি হবে হা, গাছ শারীরিক আহত) দধ্।এৰের খাতের 
ছিকে দৃষ্টি শান আকা বর্ন বর্গে। ল্গে কলর বিবৰ হটলেও 
পারিবারিক অনারিঃ যোগ নেই । লাক ক্ষতি দুই একর ঘটবে) 
প্রথা ক্ষতি দাবিও, শেষা:€ অচাধিক লাভ ও প্রচেষ্টায় লালা, 
ছাসটি উন্নতি অঙ্গ | স্পেকুগেপনে শেবার্কে কিছুটা! লাজ বাল 
পন্ধাং। শেখা রেলে লাক, বাড়ীওয।লা ভূমাশিক্চারী ও কৃষি জবি 
পক্ষে পর্দা প্রকার কার্হে। দ্বাৰা বিপতি । বাড়ীতাড়ায় টাকা, গাজা 
আর শস্।ৎপাদদ মম্পর্ষে নৈরাগ্রের অবস্থা পরিলক্ষিত হর? প্রাকৃতিক 
দর্দোগই দৰবে এ বিষধেষ প্রধান কারণ । কোন প্রদাহ পরিবর্ধন হা 
নুন বিধবের লমাধেশ থা উর লরিষ না বার্থ হবে, এজগ্রে এলম 
দিকে দৃষ্ট আবৃত থাখাই সমীচীন । বৈদৰিন কর্ণের, বায বছর (খে 
ওলাই বাষ্থনীয, চাকুরির ক্ষেত্র আালোই হল! থাক, দ্বিভীযার্ঘ সবিশেষ 














৩৬৮ 





অনুকুল । ও লহ দান, প্রহিঠা, পৰোত্ৰতি ৰা নুতন পদ বৰ্ধন আশা 
কঃ) থা, বৃদচিচীনী ও বাবগাহী দার|ছান ₹যঃ কর্ণ প্র হকে শাহ সন 
আননার লাক, এই 


॥ ৰিছী ও পশ্তীঠকুণলী 





নর জগুতৎলরত ও নাগাজিক অনুষ্ঠানে 
আশিপত শীর্ষে! লক্ষে চালটী আবশ্বহা। 
আবী উত্তষ ম্রতোখ পাবে। ছবৈধ অ" 








অখনাত দোগ ভাং। জাতে ও পযীক্ষার্থ॥ পক্ষে মানটী অপি নঙ। 


ন্মহ্ন রাশি 

জীবনী, সাপ গেতু লী॥ হাদটীতে 
আবাততাপ্রি, ক্ষত প্রভডির 
কের হ নাড়া গাড়া কত মুবিদু আছ, 
থোৰ মেট । পারখরক কষে হালাল পৰিপূৰ্ণ । 
খুদ সাধনা কলঃ-দিয/ন 5) দনোমালিস্ত ঘটতে পারে। আখিক 
খাব পরাগ হবে, অনাৰ ও জনটন (কচু 
কিছু (ধল, থানে। লেও হেন বাপাৰে সতর্কতা অনল 
আঠগজ ॥ ভথথাত টাকি গায়া বিংযে নাঃ ছোতে পারে। 
শ্লেকুলেশমে পাগল) প্রধুর পারত । হছ প্রকার কারণ ও জটিল পরিস্থিতি 
হলঃ) সাড়ীগরাল’ ঢূহাধিককারী ও কৃদিতীনীক কতিগ্রত হোতে হবে। 
চাকুরি॥ দত একজাবেই থৰে, হছে শেখের রিতে কিছুট। অধস্যার 
অবনত আাশগ্কা করা থা, এলে নৈনন্বিন করবা] ভিড সঙ্গে বম 
হরে চলাই ভালো বৃত্তিদ্ীৰী ও ব/ধদাযী॥। টান পতনের মাধনৰ 
এনানে চলতে থাকবে গহিলাদের পক্ষে শ্রথঘাংদ্র লন্ত, বৈধ 
প্রশযে উন হাযোগ হবিধা ও প্রাপ্তি যোগ । লামাকিক পারিবারিক ও 
এদের ক্ষেতে দার্বাবজনক পরিবেশ, অংশ আসোধ প্রঘোদ ও চিতত- 
সখ । স্িতীরার্ে ৭ ধা জানস তয় ও কঠলংগীতে আয 
শিপ কাধ ছে |। এগ জয়েছে, তাথের পক্ষে ছিণেে 
অনুকুল আবদার 5টি হবে) গৃণীরাও ৭০৭ আলবাধ পত্রাদি 
বাজ হেতু পাৰ তৃপ্তিতে দেপ-ছ্যার ও প্রদাধনের চপক্ডণ দাদয্রী 
শির ফলে ছিপ হওয়াতে ভিতের প্রদ্ন চাজত করছে, আর গৃধযদি 
সাজ-সজ্ধার দনেরদ ও ২116) করে কুলবে। বেলে সুবিধা হবে দা। 
হিজঞাবী”ও পঢীক্ষাৰী’ধ পক্ষে মাদটী| অনুষ্ুল দঃ) 


নিল ল্রাম্শি 
যালটী খিক দাত) ৷ প্রতিকূল পরিস্থিতি প্রাধাগতলাজ করবে | 
শেষের হিকে ছিছুটা অনুকুল আবহাওয়ার কু হছে। স্বাস্ো। বিশেষ 
বসতি ॥ শাচীরিও আনত প্রা পন্থাবসা আছে, একে লতর্ক হওচা 
বাইনীর় | বহণ ক্রান্িকর ও টগর €বে। ভ্রহণের সন্বজ ন) 
করাই ভালো | দন্বাদধের :শেরীর *গ্ঞালো বাবে জা। পারিবারিক 


হাটা এল জ্রদ নং । 
















হস্ষ্ঠার জাপা কও। 











an 





জারজ 


শশা পাপ পপ 









[৪৮ বধ, ২৪ ধ3, ও সংখ্যা 





| জাৰিকি লহ 
ছি বার থা 





ক্ষেত মন্দ হাবেনা, পৃ হশশাতি বঙ্গাং খা। 
বিলের শাঝাপ হবে না, কিচু ক্ষতির লঙ্কাবনা এ। 
এনিছাতারের প্রবণ চা আ।: লংহত ছওযা 
কার্যারী ব/ও পক্ষে প্রাতাছিত থাধদাৰের ভিগ।র নিকাশ দশে 
বিশেষ হ'লিযার হর! ছাবগ্রক। স্পেকুদেশন বর্ণীর | দশ্লত্তি 
ব্যাপারে অন্তত হবে ন)। বাড়ীওয়াল', চুথ)খিজারী ও কৃধরীমীর 
পক্ষে দৈনন্দিন কর্তার দ:ব। দয থাকাই কোদ প্রায় 
আশাত ২৫1 চাকুরি ছী বি [শে ক্ষতগ্রন্থ 
ভব ধোলেও পেছে॥ পিকে 
অনুকূণ আাহহ1ওার পুষ্টি হবে। দাবগাযী ও বৃতধিত্রীবিরা নাদ! প্রচার 
অন্তবিধা ও কর্ণ বাধা বিয় জবার দন্ম্যীন খোলে শেখ পর্/ঠ লন্তোধ, 
জক জনা যেশা হাহ সুলোকের পক্ষে মাদটী শুভ, কেন ইন্দেগ্রে 
স্বার্থের ফানি রবে না। অবৈধ প্রধরে লাক্ষলা লাগ । পা।॥ধাৰিজ, 
লাহারিক ও প্রণথের ক্ষেত্রে চন্দ পরিনত । অবিদাহিতাদের মে 
অনেকেরই লঙ্গতিপ্ পরিবারে বিধানের সঞ্জাদন। । বে দঘ নামী 
হিদুৱী, অধ্যাপিক।, সাহিতিক। ও বয্নৃচাপটু, তাজ খাতি ও পতিষঠা 
অৰ্চ্চন করবে । সহজ কলাণে ও ঘেশছিডকর কর্ণানুষ্ঠানে ব্যাপুগাজাও 
নিজের উদ্দে্ দাক মঞি করতে সন্মদ হব। রেলে আশার 
লাগ হবে না। শরিক বি্যাখীর পক্ষে জশানুজল নয়। 


ক্ষতি কাশি 


হানটীতে জন্তু ঘটনাই আনিকা । আপাত সাদ বলা হা না। 
শাটার ও মাদলিক বায়ো॥ জধবাত ॥ উদ্বেগ জানন্ত। ও মহস্তাপ। 
বতীর্বতা হা, চকুপীয়া 1 পারিহাধিক অপি । গৃগ নিধাদ | পল 
কিকোৰ। আৰ্থিক পৌও!গ) লাক্ছের আশ| দু আর্থিক 
প্ুচেষার নৈয়া | বযুতের ঝাড় খেকে নিচু দা।াধা পাতি) শেলে. 
শে যা সিপৎ সঙ্গ জর্দা: অগ্রগর হওয়া জধাছদীয। দুর্ভোগ ক্ষতির 
আশম্ধা আতে। বাডীওযালা, ভুূঘাধিচারী ও কৃিজীগীর অথ) 
মোটেই ভালে| ॥॥৷। দাড়া, দাহন ঘা লল্ত লাকা ধাাপাছে গোল" 
ধোগের সব্ী ছবে॥ ভ।ঙাট॥! চাষী প্রনূত্তির কাছ খেৰে নান। প্রকায়ের 
বাধা বিপত্তি দাং গার জন্তে তাবের বিতর ছোড়ে হবে। দাদলা 
মোকর্ছদার সঞ্ভাংণ| আতে, এরিকে শ্ব হোচে হবে। চারুরির 
স্বানে লাখাতিক কিছু হবে ন(। বিচীয়ার্ছে উপ॥ওয়ালার দিযাগঞ্জাজন 
হবার লন্ধাধদা, এজকে এনাগে অদূর সন্ত চপরত॥ালা॥ সঙ্গে 
সস্যীতি বঙ্। চেখে চলাই /লো) বৃত্িগগীৰী ও বাৰগাগী॥ পক্ষে 
প্রখমার্ডট বোটাদূট ভালে বানে, শেখে সাংঘাতিক রক্দের ক্ষতি 
যে আর এ ক্ষ আগের বামছে। লদাজবিযারিণী নাগীয পঙ্গে 
প্রথযার্ডটি অচীৰ উত্তৎ। অনৰৈধ্ঞাচিটীযা (কচু কিছু বাধা বিপত্তি 
ও ছর্ডেপের লন্বীন €ুঝ| আঅবিধাহিতাদের [বিদা দপ্তাদদ। যে 
লহ দায়ী হৌগ রব নাধদারে টলমল, তার) অ:নকটা অনুকূল 
ক্াবহা ওঠার লঙগবীন হবে ছালের শেখা । পারিধারিক, ও ওপরের 




















































কাস্ধন-_-১৮) 


॥ পরীক্ষা ও বিক্কা্ীর 





ক্ষেত্রে কিচু বিশৃঘলহ। ভোগ । রেলে পঃ 
পক্ষে শুভ নয় । 





সিৎহু সানি 

মাদটী শুভর ও সাফলাদারক। শর, শ্রতিখস্থীর পয়াডই, 
কাছ, হৃখহসেন 5, দাঙলিক অনুষ্ঠান ও উৎলব লদারোছে যোগবা২, 
লৌজাগা, জনপ্রিযত! ও খ্যাতি এতিপত্তি। গালের শেষে লাঙান্ত পরি- 
মাগে স্বাদ্বের অবনতি ঘটবে দাত্র। শারীবিক ও দানসিক শ্থতা। 
পারিবারিক লাভ গ্ুঃ হবে না। বিলালধ।লন অ্র।॥াদি লাহ। আন্ী 
শ্বজসবর্গ। পরিবারে কি কিচু দাঙ্গলিক অনুষ্ঠান বা বিধায় । আয 
স্বীতি হেতু আাৰ্শিক আব লশ্পূ্ণ দস্থোধনক | নানাতকানে আছ) 
স্পেচুলেশনে ও রেলে ল/ত হবে। হাড়ীওালা, ভৃষ/াথক(বী ও ফৃষি- 
জীবির পক্ষে উত্তর লা । গৃহাদি সংস্কার হ: (নর্দান, কৃষি॥ উহতি- 
ফলে বৈজ্ঞানিক হ্ুপ।তি বাধহার, জাড়ার খর ধৃক্চিতে পাকলা লাত 
প্রকৃতি খোগ আছে । চাকুণিভীবিবের অতীব উততন গথ। পঞ্োরত, 
বেতন বৃদ্ধি নুতন পদদর্যা।৭। আচ, প্রতিহলীকে পরাঠৃত করে উদ্বেশ্ 
পিন, বেকার ঝকিদের কর্প্রপ্রি, চাকুরিগ্রাধির বিগোগন্ার কাছে 
আহুছুল। লাভ । বিভা পদবীর কৃত$16 হওয়ার ধোগ। বাদলা?ী 
ও বুজিগীঘীদেজ হধর্ণ হুবোগ এবং কর্ণের বুদ্ধি বিশ্রার হেতু কি 
অর্থাগণ। হীলোকের পক্ষে টম দদর। অবৈধ প্রপনধি] ও ধেগারিলীত। 
মানাপ্রকারে প্রচুর হখোগ স্বব্ধা, অর্থ ও উপহার লাগ ক॥বে। 
গাদাছিক, পারিবারিক ও প্রণরের ক্ষেত্র আশাতীত দাফলা লাভ। 
অপার!ছি, প্রদাধম ও উত্তম বদনাদির জাত পরখ বার ক্র্যব। পানী[ক 
্বচছক্মতা অটুট ॥(খব।য জন্তে জার বিহারে লংঘত হওয়ায় আংস্কক। 
সবীবা।তির আনৱ। আছে এন্ত দর্ক হওয়ার প্রঝোজন। হিজ্াধী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে এ সাধটী উততঘ। 

কন্যা র্লাশ্পি 

মানটা সিলৰ্চলদাত।। পরিধারযূরু বাকিদের শারীরিক হত 
আপন্কা আঘে। [ক্র শারীজিক গর্ব! অনুভূত হবে, ত| ছাড়া 
শরীর ডেডেও গড়বে একটু । লাঙান্ত দুরঘটসাদির ভর ছে । পাঠি- 
ঘারিক ধ্যাপারগুলি আলোদশের দংদিশ্রণে কেটে হাষে। দ্বিচীরার্ছে 
পারিবারিক কলছ বা মনোমালিস্ক ঘটতে পারে। আর্থিক অবস্থা 
প্রথমা ইগত হবে| কর্ণ প্রচেষ্টার জর পার খাক্‌ছে, তবে সাল! 
ৰা জয়লাতের আধিজ্য। কূদ্যবিকারী, বাড়ীও়ালা ও কৃষিচীৰির 
পক্ষে ঘাটি উতুদ। চাকুরির ক্ষেত্রে বিনেধ হলি হযে কায কর! 
আবগ্সক। বাংলায়ী ও বৃষ্তিগীবীর পক্ষে আাপচি হন নয, প্রথবার্দে 
উঃতিয লক্ষণ প্রকাশ পাৰে। ব্বীলোকের পক্ষে সহ ভালোই থবে। 
বৈধ পপির সতর্ফচ| অধদৰব আাংগ্রক। কোটলিল ও ভরশং দণ্পরর্ক 
পূর্বের সহিত আচার আচরণে দতর্কঙা, চিত্তের লংখছ ও স্বৈা প্রয়োজন, 
অন্পঘ/ নানাতকার অপাস্বি॥ কারণ বটৰে। দেশের কাজে, নমাত 
কল্যাণে, চিত্র ও রঙ্গমঞ্ে থে দব নামী নিয়োঞিত তাছের গুড পম ও 
ফিশেখ লাফলা। বে দম দাতী বুদ্ধি বিবেচনা প্ররোগ না) কনে ভাব 
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প্র -কগ্গা, 








অধাতাড আখ অর্ণব কছুছে হারা লাম ছোগ ক 


পয । বিজাবু ও পরীক্ষর্থর পক্ষে এ বানি যন খানে নং 
জুল। জালি 

আন কসর আ[ক্া। বাটী দিশ্রক্লবচ। | 
গালো। সাহাক্স শবাগ্রাহানির কারণ হটনে। অন, ট॥রা। 
ঘর ইতর দাবনা । আঃাযাৰি সম্পর্কে সতর্ক হব বিধে । অনৈক্য 
মজে ও স্ব কলহ ছোচে শা: ব্বমন্দং লঙ্গে। মাদের শেখের 
দিকে সর্কমপ্রকারে ৭91 আর্থিক জঙ্গা। অন্টন এবালে গা ছবে। 
অজলহ্যাজ বন্ধুহা প্রতারণ। করত পারে, এসকে টাকাক'ড ব্যাপারে 
(বিশেষ সতর্কতা আবলহ্ন লাংস্কক। সাদাত কিছু ক্ষতি হোলেও শেষের 
(কে লাতগনক পিক্তি। প্পেকুজেপন ব্রনীগ। হেলে ক্ষতি। 
কুযিকাহী, হাড়ীওয়াগা। ও কৃহিজ্ীবীহ পক্ষে হলি মাম প্রথঘান্িট 
চাকুপদীহির লক্ষে কিছু! আতিচূপ, ছিতীতার্ঘট বিশেষ আনুতূল। 
উপরওগালা॥ সহিত থাহহাত॥ লচর্থ হতে চলা আক কেন লা বিরাগ 
ও কৃ্গী নাদের পক্ষে সদা 
হলের পক্ষে 
গালের পঞ্চেই 
ৰ গার্থা। ঝাপ 





পেহা্ধট কিকিৎ 
আমাশয়, 









বৃক্ধি সম্প্ জার। শেষদ্ট অনেকটা ভালো। 
উদ্ধখ দদয। প্রতোকেৱই হলেও করনা পূৰ্ব হছবে। 
উত্তৰ দছয। এ মালে হাই ঘোংাগুণি ল। 


[মজেকে দীদিত কর। বাইনীয। বিকা ও পঃক্ষা্ী॥ পক্ষে অনুকূল। 


স্বশিভ ক লাশ 

হাসটি হিল ছাতা। শ্রধদার্ছট বিশেষ চালো গাবে। সার 
অবনতি হবে না পাঠিবারক অশান্ি। ঘোগ আছে। পরনে 
শরিবারবহিষ্ুত খলবর্সের লঙিচ কলহ): এট বল? খেকে পারি, 
বাহক অশান্তি জাল:ঘ) মাসের শ্রথবা্ধে কিহ অর্চলাপ্ি যোগ অংছে। 
শ্রহাংণার আনক্কা। আপে কিছু গতি যোগ । দর্খনাতের প্রযোগ- 
হবিধা প্রাপ্তি ঘটবে। আার্ধিক নব 81 গিদ্ধিলা্। ফাটকর 
হাপান্ধে গেলে ক্ষতি ছোতে পারে। ছুমাধিক্/তী, কৃবিজীদী ও থাড়ী- 
ওটালার পক্ষে উত্তণ। কৃধি বা/পারে নব পরি কলরব) দিছ লাতের 
পথ প্রশন্তকর হবে। চাক্ুরিজীবীর পক্ষে বাদট লম্পূর্ণ ভালে। বলা 
হান্ন, তৰে (বিবেক দশক হরে মীয় বিবেচনার লঙ্গে বেলা কার কর 
হবে ভার পরিণতি শুগভাবাপন্র। শ্রধার্ছট গারকৃরিগ্গীৰীর অগুকূল। 
বাবদায ও বৃতিগীনী॥। দিশ্রককল ভোগ করছদে। শ্রণেষ্ঠার দাক্কলের 
আনিকাই বেদী। মানসিক গগ্ন্মত/র বন্ুকদ। কবল লোকের 
পক্ষে শুগত্রব হবে। সঙ্গীত চিত্র ও রঙ্গমঞ্চ ও আগ্ঠাঞ্ ঝগাচ্চর্ঠার 
ছিত আগ্রহনীল) ননী বন্ুবিধ ইথোগহবিধা লাবে। আধ প্রণয় 
আশাতীত সাঙ্থলালাত | কোর্টদেলেও মাহল।লাভ । তা ছাড়া 
হখণে বানন্ৰ ॥ পরপৃক্ষের লক্ষ ও সাহ$ধা লাৱের োপ আনে, 
তাতেও আর্থ ও উপখরশ্রান্তি টু পারিবারিক ক্ষেত্র লাবাক 
অহুবিধা ভোগ। রেছে লাগু। বিঞ্জাখী ও লরীঙ্গাধীর পক্ষে গুচ 
বলা দায় নং 




















২৪৩ 


শুল্ু রাশি 
হাস হিজল জাত? হোলেও শুতগংযোগট বেঈ। সবাস্থে।ক অবনতি 


হটেলা। ও তত দিলো কিকিৎ ॥ পাজি 






মার যোগ আছে। লা কতি 






ইহ হবে, কি 
উৰঘ ছে । কাট কার ধিক বো।ক মিলে ক্ষতি হবে। রেলে পরার । 


বাড়ীণগালা, ভূছানিজারী ও কৃষিছীনীর পক্ষে ছালটি উত্তহ। কৃষিক্ষেতরে 
নুন পঞ্ধতি অংকন করে হৈজ্ঞাসিও উলাছে চাষ হুক করা বাছনীর, 
অনি উৎপত্র ও লাভ আশা জঃ ৰাচ। চাকুচীর ক্ষেত্রে ছিভী81€টি 
বিশেষ শু) প্রতিষ্ঠা সাকলা। চার রজাখীগণ নিগোগ করার 
হ্শনেদু হয়ে এনে কপালে হাযোপ-হবিধালাত। করবে। প্রতিযিন্ব ও 
শুর বচন্রেপু কাহার ভক্ত নাগ! প্রকার অহবিধা ও হষ্টতোগ 
হবে। কি নিজের ছর্পু ॥ক্ষতা ফলে এছের সর্ব হকার কুট 
হার্খ হনে বাহসাটী ও বৃতিভ্যেণী:₹র (বিশেষ লা হবে খ্রীলোকের 
পক্ষে মাস গু । অপরের ভা খেকে উপহার গতি । অভিঙ্াত 
শৌথীয় সহাজে হেপাসেশা ও লুল রকম হযোগ-্ধিধা লাড। আবৈহ* 
প্রণচিনীযা দানা প্রকারে অহহষসশ্থতা ভোগ কমছে। পারিবারিক, 
লালিত ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে জাশাতীত লালা । দরগা! ও প্রতিঠা- 
লা বিলাস বাসনের অন্ত বাঢ়ে দিতে বিশেষ যেক। বহ পরি- 
চিত হাক লঙ্গে শীতিপ্রবক পত্রাদে॥ আাধান-প্রদানে চিতের প্রুযত।। 
বিস্তাৰ ও পরীক্ষাথীয় পক্ষে শুভ) 


সকল কাশি 

মালট৷ হোটাগুই এক ভাবেই হাছে। শ্বাসের কিছু বসতি 
ঘটবে । শে আলেক্ষ। প্রথযার্ছে পানীরিজ কই ঝে।গ | উদরপূল, 
খ্াসপশ্বাসের হষ্ট। ডের চপ বুদ্ধ প্রসৃতি। সম্ভাবনা 
শেবার্ছে সালপিক ক্্ট। এই কষ্ট পারিবারিক অংস্থা থেকেই 
[উদ হবে। পরিখারের অনু ও বিতত ব্ক্ি্াই হবে সুখ 
কষ্টের কারণ। অথ ক্ষতি যোগ । টাক! ছড়ি লেনদেন ব্যাপারে, 
আফণে বা অর্থ নিয়ে চলা কে0াংটপহয়ে সতর্ক তা জাবস্তক। ম্লব- 
বাজ বাকিদের পরামশ ক প্রলোগমে পড়লে ক্ষতি হবে। এরা ছাতা” 
রাতি বড় লোক করে দেখা লেগ দেখাবে দহ্জ উপাঃ সান্নে তুলে 
ছরে। শ্পেকুলেশনে অবান্থি চ দযুছ ক্ষতির সভ্াবদ। । রেলে পরাজ্রর। 
কুৰি, নন্দৰ, চৰ্যাৰ্কিছ সুজ স্বাধর জযাবর পম্পরি প্রহৃতি প্রা 
যোগ জাতে । বায়ীওযাল) তুদাবিকায়ী ও কৃৰিজীৰির পক্ষে হান । 
আমা চাকুৰির কেও আমাক না, ঘিতীত€টী অনুকূল । পদে 
যোগ দুতর পরহধাদালাক ও বেতৰ দৃদ্ধি। আখ। পরাগ বিঠেছে, 
গতারা সানা লা করবে ও পথে নিদূক হবে। ছাবলাহী ও বৃত্তিদীবিযা 
খালের প্রথমে নানা প্রক!রবাণ। দি দন্মুবীদ হযে অবিধাধিতাথের 
গালে বিধানের খোগ আছে। [বহাহিতার! সামাজিক বিবিধ আনুন, 











জ্ঞানত 


শল ধর্থ, বয় থও, ৩ সংখ্যা 





উৎসবে, পার্টভে ৰোগদান আনশ্বদাত করনে অবৈধ 
প্রদরে আশাতীত লাকল| লাঙ ৰ। পুরন লাশরিহা ও লাহওধা 
আত ও বলিতাকচিত হ॥। পারিবারিক, লাঙুরিক ও প্রগঞ্জের ক্ষেত্রে 
৷ উত্তৰ লরিস্থিত। চাকুণছ জীবি জারী অনুগ্ৰঘলাত ক্ছুৰে। 
তাছের পনোরতি পুবন্ধা। ও বিয়োগ কর্তার কৃপা লা হবে। বিক্াধী 
ও লক্ষে চত লহয়। 














ত ও লীড়ার দন্বাহদা। উরে 
শোলদাল ও ছয়ে ॥ চাপরৃদ্ধি। পরিবারের খা কল 
খরেধাইর়ে হঝোছালি। আখিজ সস্তার | প্রথঘান্ধে 
আজাব অনাটন, বাচৰূত্ধি এদনকে বিশেষ অৰ্যক্ষতি। দ্িতীয়ার্ড বিশেষ 
শুজজসক হযে। [০6 লাঙ, বিদাদ ধালন ও আনন উপভোগ । 
শপছলেশনে লোক নাব। ৰাড়ীওযাল৷, হুৰ।।িকাছী ও আদি 
পক্ষে সন্তোষ জনক নঃ, নানা বিশৃধল।। খৈনদ্বিন জীগন ধাৰা 
বাহ দেখে চলাই ভালো) চানুরিগীবিবের পক্ষে হালের অংখার্ছ 
পুগজনক নয়। ছিতীযা্ড পতল না হলেও চেৰ হো কোন খটন। 
দেখা ধাত হা। টৈশন্মিন কৰ্ণো মন; লংহেগ করে থাকাই ভালো। 
বাবসায়ী ও বৃত্তিজীরির পক্ষে মাদচি দন্য নঃ। শ্রীলোকের পাক লট 
একভাবেই হাবে, ভালে বিশেষ কিছু বেশ; যার না। যোধাপের 
ছিকে না বুকে গৃাস্বালীর ঝাপারে ঘন: লংহোগ থাছনীয। অবৈধ 
আগ ক্ষতিগ্রস্ত হবার আপন্তা। পারিধারিক লাছাজিক ও পরনের 
ক্ষেত্র সময একগ্রগারে উৰী হবে| এ মালে গোলাপ, জ। 
প্রভৃতি ফিকে লাধারশতঃ এদ টান্যৰ । বিজ্ঞাধী ৫ পনীপগখার লক্ষে 
হ্খাহ। 


























মীন্দ ল্লাস্পি 


অতীব শুর হাস) শ্বোর্ড অণেক্ষ৷ প্ৰথধাৰ্থ উতম। সাং ও 
সৌভাগা, হু লাভ, আমের বিলাল বাদন প্রাণি প্রতি পরি- 
লক্ষিত ₹ঃ। ব্বিতীয়ার্দ্ে ছুরেকটি ক্লাতিকর অত, রুঃখ ও উদ) 
ব্ৰাহা উ্তদ। স্বিচীয়ার্ছে আবহাও॥া পণ্বিনয্বেটু অহতত। ঘটতে পারে। 
পারিহারিক শাড়ি ও হখ খাদশতা, বিলাসবযন, গৃধে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
প্রকৃতি পরথদার্ছে সন্তাধনা আযে। আর্থিক জবগ্থা জতী গুড । কর 
চেরার সাক্ষল) লাভ | শ্রচু॥ লাভ। হিতীলান্ধে বিশেষ সত্ব হওয়া 
আবস্তক়। অপরিষি বাগ, সর্ব অপর ও কিচু ক্ষতি ঘটতে পায়ে। 
পকুলেশন বর্নী 1 ভূ, পৃ খনিজ লোন বিৎয়ে দাগটি বিশেষ 
ভাবে অহকুগ) কৃষি ও পৃ€ কর. বিঃ ও খিনিধযে মখেষ্ট লও । ভায়া 
বিলি ফপো।বপ্ত করলেও গৃহ খেকে আর হু হিশেয তাবে ছখে লাহ 
তাতে ফখেই লাভবান ওযা ঘোগ। চাচুরির ক্ষেত্র অঠীন শট, 
পঞোতির হা দগ্ধ! বৃদ্ধির শরসংবাদ অপেক্ষা করে। বেকার 
ব্যকিরা কর্ণপাত কর্বে। ধায়া শাহী পথে আছে তাদের চাকুরি 
পাকা হবে। ব্যধগাযী ও বৃতিশ্রীৰীর পক্ষে প্রধার্দ্ে বিশেষ উনি 











ফান্তন--১৩৬৮ ] 





আত) ছিত তারই ফললাত্তি। হীলোকে আশা কাজ 
সর্বববিষছে পূর্ণ ছবে, কর্ণকূশলচার আদুকূলে| সামার সালা, 
সন্মান, অহিষ্ঠা ও জনপ্িচতা, প্খঘার্ঘে আশানুজল টশ্রতি। দানা 
আমোদ প্রদোধে সময় অতিধাছিত হবে। অবৈধ পরপর নানা প্রকার 
লাভ, শুরকুত। ও প্তৰস্বামন্বাত্ডোগ । পারিবারিক, গাথঞিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে অসার প্রতিপত্তি ও সক৷) লাও । এ খানটী রোথান্টিক 
পরিবেশের হধা ঘিয়ে থাবে। আধাতিতাদের লেছে পড়, বিবাহ 
প্রভৃতির সন্ত।বন|। অনন্তর, সুলধান আসবাদপত্র ও বদনতুঘণ, প্রসাধন 
বন্ধ শ্রহৃতি প্রান্তিঘোগ ৷ 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগ্নের ফলাফল 


মেষ লগ 

করিত বা উদ্দি কর্ন বিত্ব। উত্তরাধি্ষারগৃতে দম্পতি পতি, 
কিছা। দম্পতি প্রান্তিতে বাধা হি্ব। পারিবারিক কারণে যা গৃহফুদিঃ 
যাপারে অর্থঃ, কাক: ডক্ক বহ অনুগত ও ইচ্চপথা ঝ|কির 
লঙিক্। লা, পালে বা/পারে বান্ধি ও কণ্ডাট। দুরুকি॥ লাহাঘো 
কর্দো্তি। জারবৃদ্ধ, আর্থিক সুযোগ কিন্তু মানসিক হধ্যোগ। 
স্বীলোকের পক্ষে ইওদ লা । পরীক্গাথী ও বিদ্ার্থীয পক্ষে ওত। 


ববযলয 

বাধা দক্জাবন, প্রতিঠাশালী বযকির শত্রুতা । খ/চিবপূরব 
ও দধাঘাপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠা অর্ন। বৃথা বার কস্ত জনুশোঠন। ও 
হনোকট। স্ত্রীর জজ নশাবি বা ঘঝ/ট, কাছে অধেদার হস্ত আশ।তস, 
উম অর্দোপার্জন হোগ। নানাঞ্রকারে অর্থবাঞ্জ। হীলোকে॥ পক্ষে 
মাদট হান । পরীক্ষাখী ও [বভাখার পক্ষে টন 


মিথুনলয় 

শাচীরিক জহুর, ডাগে।|রতি, কর্দোগরতির যোগ মহাবিধি। নুতন 
গৃহাদি দিদা, অমৰ, ছাদলা হোক, পিরঃসীড়া, গতিপথে এব্ল 
বাধা, পারিবারিক ভূর্ঘোগ | সন্তান, পত্নী ও ওুচর্বানীয়ে। পীড়া যোগ। 
গহশন্ের হাবলারীর ক্ষতি। দুরঘটলার ভর | লছোঘরের জস্যে অশান্তির 
সহী । ৰিস্তাখী ও পরীক্ষাৰীর পক্ষে আংশিক ঝাহা। আ্ীলোক্ষের পক্ষ 
গজ দদঃ। 


কর্কটলগ্র 

ক্ষণপরিধর্ধনের সো শাহর | ঝরিবেছ প্রভাথ। পর্পাধাতের 
আপদ্বা বা শরীরে বিধ প্রবেশ, হী লক্ষে অনোখ।লিগ্ত ও বিড, উচ্চ- 
পথ হাকির সঙ্গে কিরেব. ব্যবলায়ে ক্ষতি ও হ্রহিউ্াহানি, আর আদর 
সবার! শক্রঃ।, ভাগেণাহতি বৌগ, শারীরিক হিময়ের ফল ওত নঃ, সন্জানের 


গু, 


সস পপ জা 


২০৭ 


বিয়াহ সাবা, সীলোকের পক্ষে অণুত লা পরীক্ষা ও খিদ্ানথীর 
পক্ষে নৈযাপ্রত্নক পতিৰ ত । 
সিংহলগ্র 

জহোহরের স্বাব্যহানি। উত্তর বলোপার্জন। কর্ণাহলে এপাত । 
পবা ও লেোক।পদাৰ | সংন্ধাগের হালারে বহু ব্যঃ, নানা রকদে 
জং্যাধির অপত্য । অৎ৭ ও গান পরিধর্্ুনে জন্য ব্য, কাছ তা, 
ছাখলা মোকৰ্ৰার পরাগ । মধো পামীরিক জত ত, +ঠনালী পরমা, 
স্বীলোকেয পক্ষে উত্তন দঘয়। পরীকষাথা! ও বিস্তাখবীর পক্ষে গুচ। 
ক্রল্য্াৱ্সল্র 

বন্ধু আন্ত আপা, শিরংগীড়া ব। চক্ষুণীঢ়ার প্রবণতা, লাফলোর 
















বন বাতি, পৃযতুমির ব্যাপারে অর্ধহানি, শী লক্ষে মততোখগেতু পারি- 
বারেক সুখের কর্টোঙগতি বা পদের । অবিবাহিত ও 
অবিধািতাছের বিবাহ ছানাবিহ উত্তর হপোগ পরতিঘোপিতায় 
জর লাঙ। স্বীলোকের পক্ষে গৃহিত সদয়) পরীক্ষা ও বিদ্াহীয পক্ষে 
কিকিৎ হাথা। 
তুলা লগ 

ভাগ্যোহতি । মাঙ্গণিক ঝাধে। অন্তরার । বিজানাণ শানে উন্ুতি 
লাঙ। হছোগ লাভ, ক্ষনে বিশুঘণা। বর্বৃপূ্ পথে অস্থান। 





লন্বোষগগনক আগর ও উপ্াপ্জন। আমোদ উৎসবে ৭॥। সাধিতিকের 
পক্ষে সন্মান ও প্রতিপন্ধি। পদেগ্রতি খোগ, মাছে বিধ পাড়া । 
স্থীলোকের পক্ষে শুভ সময়। [হাত ও পণীক্ষাথীর পক্ষে উত্তৰ 
দহয় । 
বৃশ্চিকলম্প 

শাগা সুপ্রচ্র। প্যাৰ ও প্রতিঠ। বৃদ্ধ। কর্ষালদে বাতি ও 
ম্যানা বৃদ্ধি। পরীহখ ও দাল্পচাতনঃ। পাক বরের পীড়া, বাতি 
বেলা । ধনববদ্ধ, উচচগদ, সময়ে দদযরে বাঃ হাহুপা। গ্রহ উৎদৰ 
অনুষ্ঠান, এতিযেনীবের সঙ্গে হৃক্ষতা, ত্রাপোকের লঞ্চে উত্তদ, পরীক্ষার্থী 
ও বিভ্াখার পক্ষে দধাবিধ কল। 
ঘন্ুলগ্র 

বিশেষ জর্থ/গন | ঘানসিক বাগ্রডার মতে! অগ্রগতি । অভুল প্র 
ধর্শন। বৰণর।ধারা দন্ান লাচ। এছলি কট কারে বখলাণি, 
ব্যধলারে সাকলা, বৈথেশিক বাংলার ও আয। আখিলড) ও টত্দাই 
বৃদ্ধি! ব্রালোকের লক্ষে গুরাশুত নহয। পরীক্ষার্থী ও বিস্তাখীর 
লক্ষে অনুকূল । 
করল 

ভাগোরতির পশে অন্তরার বা বাধা বিপি, আঙ্স্িক অপ্রিয় 
ঘটনা মানসিক উদ্বেগ, হনেপা জলে হুযোগ-হুবিধা, বদনা দংক্রান্ত 
বাণারে অশান্তি, সী লহিত সনোদালিগ্ত, দূতন গুণের দ্বাৰা, মেছ 
ভাৱ শুভ । স্বলোকের পক্ষে শুভ হলা হার না। পরীক্ষ/ ও বিস্যাীর 
পক্ষ আশাশু তপ হবে। 








নদ 





[৪৮শ বৰ্ধ, ২য় বওঁ, তয় সংখ্যা 





কুম্ভলগ 

গাশ্বা ও হনে ইহ তির যোগ প্র নয়। 
গদাম হলা হাহ না। শামী! 
যাৰা, 
দেৱ ব্মাড়ম্ব | শক্ৰহানি। 
কিকিৎ হাওর) ব্বালোকের পক্ষে শুর । শর 
পক্ষে গুচ । 











ভর্য়াবের কল ও 
ও ঘাহসিও হে স্েকতা 
নেৰ লঙ্গ হস্মছাক, সামাজিক 
গঠনে বক্তা, 

ও বিশ্ঞাখীর 


তাগ্যোহ্রতির নোগ। বিচ্শে অহণ ॥ হিখাধাখীয পরীগাউ, ছাতার 
শবান্থাহানি ৰা শাড়া। গুদস্পন্ত হা. নুতন গৃঠদি যোগ। উন্তাৰনী 
শরির হিজাশ। আখিক পঠিবিতি বিশেষ অনুযুল, ছপ্রত//শিত 
হছেগ, বাহু গুকোশছনিচ হে কে!দ আল পীড়া আফরান হবার 
বেন্তা 57 





হেযেন্্রগমাদ শ্রদ্ধাঞ্জলি 
শান্তশীল দাশ 


তোমার ভীবনদীপ নিবে গেল অকশ্থাং 
বলবো না) পেছেছিলে দীর্ঘ ভীবন 
নিল বিধির আশীবে। 

আর দেই জীবনের প্রতিনিন পরুদ নিয় 
ব্রতী ছিলে সাধনার মাকে: 

সে তে। দাংনাই। অথও অটুট । 
নিন্ব|-স্তুতি 'অবচেদ করে গেছ অকাতরে, 
মতা যাহ, ঘা শুঠি মুনর 

কুঠাহীন উত্তঙ্থরে বলে গেছ বারবার £ 
শুনেছি, গেলেছি নান। মুখে) 


জানের বিচিত্র ক্ষেত্রে নিত্য তৎ ছিল 
আনাগে।ন! ) 
একটি শতান্দী প্রাহ ধরা ছিল তোমার দাবারে 
আপন বৈচিঞ্জা নিয়ে--তাল মন্দ, 
উত্থান প্রন) 
বুগের প্রহিটি পাড়া স্বক্ষ ছিল মনের মুকুরে। 


তোমার পথের যাত্রী এলো ধারা, দিলে অকাতরে 
তোগার অগূল) দান_-অথেপর সঞচ। 

সে-দানের মাঝে তুদি চিরদিন 3বে দীপ্যদান 
কালের পাতা আর মাহযের মনে। 


ঘবেলায় 
শ্আশুতোষ সান্যাল 


ঘবে  দধুঘাদে কুল ছিল মণুভরা 
এলে। নাকে! অলি হারে !-_ 
এ ধৃ বূ নিদাঘে দুলবলে বধু 
বৃথা শুধু কেদে ধার রে। 
কোথা লে মলয় ?_বৈশাধী বানু 
শোধে কুহ্বদের দুদিনের আয়ু; 
ক্ষণ-বসম্ভ,_বল-বলান্ছে। 
আজি মিছে খোজা ভারে! 
আর কোথা সে জাবেশ ?--সব হ'ল শেষ, 
কিল গীতিওঞে ! 
ত্র মরণ ছানিছে নন করহালি 
লচাপলব পূৰে। 
এ ভাঙা ছলসা বাছ।ণে। সানাই 
শুধু হুর ঢাল) শ্রোতা কোথা পাই। 
শারকবিহীল ধর তুরাত্জ আজ, 
রিক্ত তাহার ভুগছে! 


আহা 


বলো এতদিন কৌথ| ছিলে ছে দর? 
গেছে খু'চে অভিমান তে? 
কেন ছুলের শ্মশানচিতায় লুটিতে 
অবেল!ঘ এলে আর? 
তুদি কোন্‌ উপবনে ছিলে বলি’ বধু, 
পান করি কার মর্ণের মধু! 
প্রাতের দাধুরী দিলিবে কি রাতে !_ 
দিন হ’ল অবসান তো! 
এই. যৌবন লে থে উষার নিশির - 
রছ্ছে বলো কত দিন গো? 
নদীর পুদিনে প্রবাছের মতো 
রাখে ক্ষণিকের চিন্‌ গো । 
হরে পেলব পুষ্পে নাদিয়াছে জরা, 
আর ফোটা লগ বরা শুধু, ঝরা! 
আজি নিকুঞ্জে বাদিছে বকুল 
বিদায়ের সুরে বীণ গো। 


সেছে 





খেলার কথা 
্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
ইংললঞ-পাক্কিতাল-২ক্স ভেসড : 


পাকিস্তান £ ৩৯৩ ( ' উইকেটে ডিঞ্লেগ্ার্ড। 
হানিফ মংন্মদ ১১১, দ|তেদ বাকি ১৪০ 'এবং সহিদ আগের 
৬৯। লক ১৫৫ রানে ৪ উইকেট) ও ২১৬ (হানিফ 
মহন্মদ ১০৪ এবং আলিসুদ্ধল ৫*। এযালেন ৩০ রানে 
এবং লক ৬৯ রানে ৪ উইকেট) 

ইংলণ্ড ৪৩৯ ( পুদ|র ১৬1, বার্ধার ৮৬ এবং 
বারিংটন ৮৪। ডি'হুর্। ৯৪ রানে ৪ এহং স্ঞ্জাউন্দিন 
৭৩ রানে ৩ উইকেট) ও ৩৮ ( কেন উইকেট না 
খুইহে) 

ঢাকায় অনুষ্টিত পাক্ড্তান বনাদ ইংলণ্ডের দ্বিতীয় 
টেস্ট খেলা ড্র হায়। ইংলণ্ড প্রথম টেস্ট খেলার ৫ 
উইকেটে দংলা৪ করান ১--০ খেলাম অগ্রগামী ছর। 

ইংলণ্ড টসে পরাজিত হঃ--ডারতংর্ধ ও পাকিস্তান 
লফরে ভাগ্যের খেলার ইংলণ্ডের "ট| টেস্ট খেলার ৯ 
পরাজয় উপযুর্পচি «দ পৃরাজত। 

পাকিস্তান প্রথমদিন ব্যাট ক'রে ২ উইকেট হারিয়ে 
১৭৫ রান করে। 

ঘিভীহ দিনে প।কিস্তান ৭ উইকেটে ৩৯৩ বান তুলে 
প্রথদ ইনিংসের খেলার সমাপ্রি ঘোধণ। করে। এইদিন 
ইংলণ্ডের কোন উইকেট না পড়ে ৪৭ রান ওঠে । 


পতুধাংপুশেখর চটোপাধ্যার 


খেলার তৃতীহ দলে ইংলও ১ উইকেট হারিছ ৩৩৩ 
রান পড় করার। চতুর্থ দিনে ইংলগডের ৯টা উইকেট 
পড়ে। ২৫ উইকেট পড়ে দলের ৩)৫ রানের মাগার, কিন্ধ 
বাকি ৮টা উইকেট পড়ে গিয়ে ই'লণেহ দা ৯৪ রান 
খেগ হয়। ইংলও ৪৬ রানে অগ্রগাশী হচ্ছ) এইদিল 
পাকিস্তানের কোন উইকেট ন! পড়ে ৩২ রান ওঠে । 

খেলার পঞ্চম দিনে পাকিস্তানের দ্বিচীর ইনিংদ ২১৬ 
রানে শেব হয়। হানিফ মংদুদ পাকিল্তানের পক্ষে সর্কা 
প্রধঘ একটি টেস্ট খেলার উভয় ইনি:লে সেন (১৯১ ও 
১০৪) করার গৌরব লাত করেন। এ পথাস্থ সরকারী 
টেস্ট খেলায় ১৮চন খেলোয়াড় এই ক্বতিত্ব প্রদর্শন 
করেছেন। তদের মধ তিনছন খেলোয়াড়_-ক্লাইড 
ওয়ালকট, দ্ধ হেডলি (ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ) এবং হার্ট সাউর্রিফ 
(ইংলও ) ছ’বার এই ভাবে সেগ্কণী ক’রেখিশ্ব রেকর্ড করে- 
ছেন। ক্লাইভ ওয়।লকট অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে একই টেস্ট 
সিরিজে (১৯৪৪-৫% ) দু'বার টেস্ট খেলার উভয় ইনিংসে 
দেছরী ক'রে ঘে নতুন ধরণের বিশ্ব রেকর্ড করেছিলেন ত! 
আজও ফেউ করতে পারেন নি। একটি টেস্ট খেণার উহ্য 
ইনিংলে দেঞ্ডুরী করেছেন--ওযেষ্ট ইণ্ডিজেরে «ছন মোট * 
বার, ইংলণ্ডের ₹জন মোট ৬বার, অস্ট্রেলিচার ৪জন মোট 
৪ধার, দক্ষিণ আফ্রিকার ২৪৭ ২বার, ভারতবর্ষের একজন 
(১৪৫ ও ১৯৬ বিজয় ছাজাৱে, অস্ট্রেলতার বিপক্ষে, 
এডলেড, ১৯৪৭-৪৮) ৯ বার এবং পাফিআালের একছন 
ইবার ৷ 

এই দ্বিতীহ টেস্ট খেলারই স্থিত দিলে ইংলণ্ডের টনি 


৩৭৩ 


৩৭৪ 


লক্‌ ঠার টেস্ট হরিকে খেলোঘাড়-চীবনে ১৫ উইকেট 
পূর্ব কার গৌংব লাভ করেন। 

পঞ্চম দিন ইংলণ্ড ৩৫ মিনিট খেলার লগত সবাতে লিছ্ে 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আন্ত করে এবং কোন উইকেট 
লা হারিয়ে ৩৮ যান তুলে দেছ। 

স্ুতীক্স ডেট $ 

পাকিস্তান: ২৫৩ ( জালিমুন্দন ১:৯ এবং হানিফ 
দহ্স্ব্ধ ৩৭। লাইট ৬৯ রানে 9 উইকেট) ও ৪০৪ (৮ 
উইকেটে | হানিফ ৮৯, ইমতিছ।জ ৮৬ এবং আগলিমুদ্দিন 
৭৩) ডেন্সটার ৮৬ রাঁলে ৩ এবং বারবার ৯১৭ রানে ৩ 
উইকেটে) 

ইংলও £ ৫০৭ ( টেড ডেস্সটর ২:৫, পিটার পাঁর- 
ফিট ১১১, কও পুলার ৯* এবং মাইক শ্বিথ ৫৬1 
ডি'সুঙ্া ১১২ রানে * এবং নাসিদুল গনি ১২৫ রানে 
৩ উইকেট ) 

করাচীর তৃতীয় বা শেষ টেস্ট খেলাটিও দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলার দত ডু গেছে। ইংলণ্ড প্রথম টেস্ট খেলায় 4 
উইকেটে রলোড করার শেষ পর্যন্ত পাকিস্তানের বিপক্ষে 
টেস্ট পিঠিলে ১-০ খেলায় ‘রাবার’ লাত করেছে। 

ত্বতী টেস্ট খেলাতেও ইংলণ্ড টসের ঝাজিতে হেরে 
মা ভারত ও পাকিস্তানের বিপক্ষ মোট ৮টি টেস্ট 
খেলার ৭টি খেলায় ই'লণ্ড টসে কের ধার! টলে 
ইংলগ্ডের দয় হয় তাঃতবর্ধের বিপক্ষে প্রথম টেস্ট খেলার। 

প্রথদ দলের খেলাতেই ২৫৩ রানে পাকিস্তানের 
প্রথম ইনিংস শেষ ছা এইছ্িন সদরের অঞাবে ইংলও 
প্রথম ইনিংলের খেলা আরন্ত করতে পারেনি । খেদা 
ভাঙার নির্দিষ্ট সমন্ধের দাত ছু’সিনিট আগে পাৰিপ্তানের 
প্রথম ইনিংস শেষ হচ্ছ? 

দ্বিতীয় দিনে ২টো উইকেট ছায়িয়ে ইংলণ্ড ২৯৯ 
রান করে। 

তৃহীঘ দিনে ই'দণ্ড আরও ২টো উইকেট হারিরে 
২৩০ রান যোগ করে। মোট রান হয় ৪৫৩, টে 
উইকেট পড়ে। 

ডেস্ছটার ডবল দেরী (২০৭ রান ) করেল ॥ বিদেশে 
সরকারী টেস্ট খেলায় ইংলগ্ডের অনেক কাল পর ভংল 
শ্ৰুরী ছল । শেষ ডবল ফেদুরী করেছিলেন ২৯৫৩-৫৪ 


জ্ঞাত 


[ ৪3শ বধ, ২য় হও) ওয় সংখ্যা 


সালে ওচ্ে ইন্ডিজের কিংস্টোনে লেন হাটন--দেও 
২০৫ কানের ডল সেঞুরী। 

এই ডল ০%] দ্বাড়৷ ডেন্মটার তার টেস্ট খেলোয়াড় 
জীবনে এই ভৃতীঙ টেস্টে ২০:০ রান পূর্ণ করেছেন। 
তাহ মোট রান হয়েছে ২,৯২৭ । 

চতুর্ব দিনে ইংলণ্ডের প্রথম ইনিংল শেষ হয় ৫৯৭ 
রানে। 

চতুর্থ দিনটা ছিল প!কিস্তানেরই লাফলোর দিন। 
মাত্র ৯০ মিলিটের খেলায় তার! ইংলণ্ডের বাকি ৬ জন 
খেলোছাড়কে অ।উট করে মাত্র ৫9 রান দিছে। পাকি- 
স্তন এই দিন দ্বিতীব ইনিংলের খেল! আরম্ভ ক'রে ২টো 
উইকেট ছারিরে ১৪৭ রান ধরে । কলে প।কিস্তান ইংল- 
তের প্রথদ ইনিংসের রানের থেকে ১০৭ রানের ব্যবথানে 
পিছিছে থাকে । 

পঞ্চম অর্থাৎ শেষ দিনে পাকিতত।লের দ্বিতীয় ইনিংস 
অসযাধ রয়ে গেল, ৮ উইকেটে ॥*৪ রান। ছলে খেল! 
ত্রগেল। 

ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তানের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় 
ইংলাতের এইতিন জন খেলোথাড় তাদের টেস্ট খেংলাহাড় 
জীবনে ২০০০ রান পূর্ণ করেছেন--কেন ঝ]|রিংটন (২৮টা 
খেলায় ২২৪৩ রান), টেড ডেন্রটার (৩০টা। খেলা ২১২৭ 
রান) এবং রিচার্ডলন ( ৩০ টা খেদার ২৯৫৫ রান )। 
আন্তর্জান্তিক হুন্কি প্রতিযোগিতা $ 

আদেদাবাদের আত্বর্জ[তিক হকি এ্রতিধোপিতার দশটি 
দেশ যোগদান করেছিল এবং ভারতবর্ষ ৯টি খেলাতেই 
জয়লত করে অপরাদের অবস্থার হকি চ্যাস্পিহানসীপ লা 
করেছে৷ তাঞুতধ্ধ ৯টি খেলায় ৫১টি গোল দ্বের এবং 
তারতবর্ধের বিপক্ষে কোন বেলাই গোল দিতে পারেনি। 

জার্মানী প্রতিযোগিতায় দ্বিহীদ দ্বান লাত করে নটা 
খেলার ১৪ পহেট ক'রে। জার্মানী *-৯ গোলে তায়ত- 
যর্খের কাছে হায় স্বীকার করে এবং ছুটি খেল। এ ক্ষরে_- 
হলাাণ্ডের কাছে গোলশৃপ্তভাবে এবং নিউদ্িদ্যাণ্ডের. 
বিপক্ষে ১-১ গোদে। অনন্টরেলিযা তৃহী স্বান পেয়েছে। 
হার ছুটে ভারতবর্ষের কাছে *-৩ গোলে এবং দার্মানীর 
কাছে ০--০ গোলে এবং ছি ১টা--নালয়ের সঙ্গে ১-১ 
গোলে। 








ফান্তন--১৩৯৮ ] ফ্ধেৱলাত কলা বশে 
লীগ খেলায় চুড়ান্ত সলান্রল (২৯৮০ ) ফাইনালের দ্বিঠীগ দিনে ০১ গোলে সষসেল 
দেশ খেল! জয় ত্র হার প: বিঃ পঃ দলের কাছে পরাজিত হয়ে রানাস-আশ হয়েছিল। 
হার টি ই fr ্ 5 in র্‌ সেখি-কাইনালে রেলওয়ে দলের কাছে বাংলার এই পরাজহ 
৯. ৩. 
অফ ১০ 3 ২১:০৯ রঃ অপ্রত্যাশিত হটলা। মোট ১৭ বার (১৯৩০ পর্যন্ত ) 
ছল্যাওড ৯ ৫ ২ :২ ১২ ৯৫ ১২ খেদার মধ্যে বাংলা মোট ১৪ বার ফাইনাল খেলে ১০ বার 
মালয় ৯৩৩ ৩ ১৪ ১২ ৯. নথে!ছ ট্ৰফি লাক করেছে। প্রতিযোগিতার গুচন। 
নিউছিল্য।ও ৯২৪ ৩ ১৫ ৯ ৮ (২৯৪৯) থেকে ১৯৩ সাল পর্যন্ত বাংল। প্রতিবারই 
গান ৯. ৩ ২ ৪ ১০ ১৮ ৮ অর্থাৎ উপধু'পযি ২০ বার ফাইনাল খেলে ৭ বার স্তোধ 
বেলক্রিঘ্নাম ১ ৩০৬ ১১১৮ ৬ টা 
সংখ আরব = + ১ ৮ ৪ ৪৬ ১ উদ্চি অর করে। এর মধ্যে উপধূ'্পরি ছয় ও বার 
ইন্ছোনেশিগ! ৯ ০৯১৯ ৮ ২ ৫৪ ৯ (১৯৪৯-৯৯৪১)। 


শোলাল্াতা $ দর্শনসিং (ভারত) ২* ( দুইটি; 
ছাম্ীকলহ ); বি পাতিল (তারত ) ১১ (একটি হু ট্রকলছ) 
পৃথিপাল দিং (তারও) ও পরদলিঙ্গষ ( সালর__একটি 
ছু টাঞলহ) ৯; গুরুদেব সিং (ভারত) ৮; হলের (জার্দাপী ) 
(হাট্রকসহ)। ই পিথার্স ( অস্ট্রেলিয়া ) ও [ডি পিপার 
(অস্ট্রেপিগা) ৭; কানবে (জাপান) ৬7 কেলায় 
ছোমানী)৫। 

ভারতধর্ধের ভন (৯): জাপানকে ১৯--০ গোলে, 
ইন্দোনেশিঘাকে ১১--০ গোলে, দালঃকে ৩--* গোলে, 
হল্যাওকে ৯-০ গোলে, নিউঞ্জিল্যাওকে ৪--০ গোলে, 
ইউনাইটেড আরব রিপাবলিককে ৫--* গোলে, অন্টে- 
দিঙাকে ৩--* গোলে, বেললিপাদকে ৪-০ গে।লে এবং 
জামান্টকে ২-০ গোলে ভারতবর্ধ পরাঞ্িত করে। 
জ্ঞাত্ীক্ন সুবল শ্রত্ভিন্যোগ্সিভা ৪ 

১৯৬১ সালের জাতীয় ধুটবল প্রতিযোগিতার কাইলালে 
রেলওয়ে ঘল ৩--০ গোলে মহারাষ্ট্র দলকে পরািত করে 
সন্তোধ ট্রফি আছলাত করছে । রেলওয়ে দলের পক্ষে 
এই প্রথম ফাইনাল খেল। এবং প্রথম সন্তেধ ট্রফি ছয। 
ফাইনাল খেলা মহারাষ্ট্র দল রেলওয়ে দলের সঙ্মে মোটেই 
প্রত্দ্বন্বিতা করতে পারোন। বিরতির দদহ রেলওজে দদ 
২৭ গোলে অগ্রগামী ছিল। রেলওহে হলের তৃতীয় 
গোলটি হয় খেলা হাঙ্গর শিঙ্ষিট সদয়ের ছু'ঙিলিট 
আগে। 

প্রথদ লেমি-কাইনালে রেলওরে দল ১--* গোদে 
বাংলাকে পরাঙ্গিত করে ফাইনালে ওঠে। বাংলা গতবার 


ধ্িিতীয সেদি-ছাইনালের খেলায় হারাই তৃতীহ দিনে 
৩-১ গোলে গত বারের (২৯১৪ ) বিজয়ী সাডিলেল 
দলকে পরাজিত ক’রে ফাইনালে রেলওয়ে দলের সন্ে 
শিলিত ছত্ৰ । প্রপথদ দিন ৩--৩ গোলে এবং দ্বিচীছ দিন 
১-১৯ গোলে এই মর ট্র-সাতিলেন 'দলের সেদি-কাইন।ল 
খেলাটি ড্র ঘাহ। প্রতিযোগিতায় হেগদানক1নী দদগুদি 
প্রথমে আঞ্চলিক লীগ প্রধার খেলে। এই লীগ খেলার 
ফল/ফলের ভিত্তিতে মূল প্রতিযোগিতায় আলে ৮টি দল। 
মূল প্রতিধোগিহার দেদি-ফাইনালে খেলবার ঘোগ্যত| 
লাভের জন্যে এই দলগুলিকেও পুনরার লীগ প্রধায় 
খেলতে হয। নেখি-ডাইনালে ওঠে দাণিলেস, রেদওয়ে, 
বাংলা, এবং মহারাষ্ট্র) 

কলীগ এখবকশারা সংস্চিিগ কুলাস্ষল 
‘এ বিভাগ 


খেলা জর দ্র হার শ্বঃ বিঃ পঃ 


সাঠিলেস ৩. ২১:০৪. $ 
ছেলওয়ে ৩১২০৫ * ৪ 
অজ ৩ LAR TEES: ARE A: ৩ 
আসাদ Soe Se ১০ 
“বি? বিগ 

বাংলা ৩. ৩০০১২০ ৬ 
মার ্ৎ ৩২:০৯:১০ ৭ ৪ 
মহীশৃও+ ৩ ৯০ ২ ৮১% ২ 
দিল্লী ৩. 5০৩০ ৮০ 

*দধার'ষ বনাম দহীশূর দলের খেদা প্রথম দিল ০-৯ 
গোলে এবং দ্বিতীয় দিন ২-৩ গোলে ঘর হায়। তৃতীর 


দিনে মারার $--১ গোলে জয়লাভ করে। 


এন 





অশ্শিল্লান। লু এউন্নিস $ 

৯১২১ সালের এশিহান জন টেনিস প্রতিযোগিতা 
অস্ট্রেদিয এবং ইংলণ্ড সরকারীভাবে যোগদান করা 
প্র্থিহোগিতার বদ্ইে পবিছান বৃদ্ধি পাহ। 
প্রতিযোগিতার যোগান করেছিল অ্্রিলি, ইংলণ্ড, 
জানাল, য'গ'স্লাচিছা, ভেনঘার্ক, ইন্দোনেনিহা, পাকিস্তান 
এব জারইবর্য । 

এশিহান দন টেনিল প্রতিঘোগিহা প্রবন আস্ত 
॥£ ১৯১৮ সালে জান্বর্জাতিক খ্াত্সিম্পন্গ ক্যালকাটা 
সাউথ বের দনে। প্রতিযোগিহাটি নিহদিত অভষিত 
হলি, কয়েক বারই প্রতিছোগিষা বন্ধ থাকে। 





সক্ষহ 








স্কাইলাকশ সেল 


পুক্ুহদের সিল: উলং বাছাই খেলোহাড় 3য় 
এমাসন (ঘ টু লয়) ২-৪, ৬-:৪) ৬-:৩ সেটে রদা- 
লাখ» কৃকহকে ( ভারতবর্ষ) পরাজিত কছেন। রহ 
এখাগনিকে (নেট পেটে গত বছর কুকন পরাজিত 
করেছিলেন বিশ্ববিখ্যাত উইস্থলডন ন্‌ টেনিস খেলার 
কেো'র'ট'র-ধাইনালে। 

মিললে চিঞ্লস : ১৯৭২ বাছাই খেলোছাড় মিদ 
লেসলে টার্ণার ( অস্টরেনিচ। ) ৬-৩, ৬-২ লেটে ২৭ং 
বাছ'ছ ত্েলেচাড় নিস দ্যাডোন। সাক্টকে (অস্ট্রেলিয়া) 
পরাঙ্চিত করেন। 

পুক্ষধদের ডাবলস : ১৭ং বাছাই জুটি রয় এদার্সন এবং 
ক্রেড ষ্টোলি ( অউ্রলিদ্া) ৩, ৬-২, ৯৭ নেটে 
খ্নং ভুটির খেলোয়াড় রদানাখন কৃৰচন এবং নরেশ 
কুঘারক্ধে (ভারতর্ম ) পরাঞ্গিত ফরেন। 
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ডান্স 





[ ৪৮শ বর্ষ, ২৪ থও, ওয় সংখ্যা . 

পাশপাশি 

ছহিলাদের ডাবলদ : মিল লেললি টার্ণার এবং দিল: 
ছ্যাডোন। লাকট ( আংউ্লিহ/) ৬-5, ৩--৯ সেটে পি 
হেলিং ( ভেলদার্ক) এবং মিস আরিয়াকে ( ডারতবর্ধ ) 
পরাঞ্তি করেন। 

মিসড ড'বলদ : দিদ লেদলি টার্ণার এবং জে 
প্রোলি (জু্্রলিহা) ৬-১, *-৩, ৬--১ সেটে রং 
এস ন এবং ম্যাডোনা সাক উকে (অস্ট্রেলিঃ!) পরাজিত 
করেন। 

প্রতিহোগিতাছ অস্ট্রেলিয্।র বিরাট সাল) উল্লেখ- 
ঝেগা। তায। পাঁচটি অনুষ্ঠানেই দলাভ করেছে 
মহিলাদের শিঙ্গলস এবং মিক্সড ড।বলল ফাইনালে ফেব 
অস্ট্রিলিার খেলোয়াড়রাই পরস্পর প্রতিশ্বন্বিচ। করে 
আস্টুলিঃরে ছিল লেসলি টার্ণার ‘ত্রিঘুকূট” এবং আওফ্রলিথা 
রয় এসারপন ‘দ্বিণুকুট' লা করেছেন যধাক্রদে তিনটি এব 
দু'টি অগ্টানে জহলাড করে। 
জ্ঞাভীপ্ল =লিক্প'্ডস ও সকার 

৯৯৬২ সালের জাতীহ (িলিছার্ডদ প্রতিযোগিত 
কাইনালে হৃতপূর্ন বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান বব, দার্শল (ক্রি 
উইললন প্োন্সনকে পরাজিত করেন। ববাপ।ন স্ন,” 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে বি চি ফোমটিফে পরাজিত ক 
এখই বছরে ছটি খেতাধ দাত করেছেন। 
বকেশান্মাডক্ষের বক্স স্বেভা ব্লাক 

তারতবর্ধের হথোদশ সাধারণওস্দিংলে এই ত 
খেলোয়াড় “পদ খেতাব লাত করেছেন_ 
খেলোয়াড় গোষ্ঠ পাল, টেনিস খেলোয়াড় হ 
স্কফন এবং ক্রিকেট খেলোঘাড় পলি উপরী' 
নরী কণ্ট৷উয 1 


গৃস্ককাবলী 


খিগেশ্রলাল রাঃ শুন থাটক "চত্রগুও্ত" ( ৩১৭ লং) 
জী বাহহেৰ রাজ প্রীত কাযাএই +& দুর্সে নতুন ১১ 
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ছ্িভীয় খণ্ড | উনপঞ্চশতয় বর্ষ | চতুর্থ সংখ্যা 
রসতত্বের ব্যাখ্যানে পাশ্চাত্য অবদান 
মণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
আরিস্টটল গাম থেকেই গ্রীক ভাদায় অনভিজ্ঞ পললাধ!রণ :১75:৩- 


সাহ্তি-রলিফকদের মলে প্রশ্ন জাগতে পারে ধে--রদ্বাদ 
সম্বপ্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের গবেধণা কিছু আছে কি? 
আমানের উত্তর হচ্ছে-"খুবই আছে। শুধু রল সম্বন্ধে 
নু, রগ-হীতি বক্রোক্তি বযৱুন| অনেক কিছু সম্বন্ধেই প্রাচা 
ও পাশ্চাঙা আলক্কারিকদের মধো আশ্চর্য দিল দেখতে 
পাওয়। ধায়। ঘেসব সত্য দার্কগ্রনীন, বিভিন্ন দেশে 
সেগুলি আশ্চর্ষ। সাদৃশ্বের সঙ্গেই ব্যাথ্যাত হয়েছে।” 
পাশ্চাত্য দেশে অলঙ্গার শান্ত পথিত্তৎ হচ্ছেন 
Aristotle ; পৃইটপূর্ব চতুর্থ শতকে তার মাবির্তার হয়। 
ইংরাজ পণ্ডিঃ বুচার ১৮৯৫ বৃষ্টান্থে 2১/১:০।1৩এর 
"Poetics"এর একটি ভাগ্য রচন। করেন। এই ইংরাগী 


U€এর মতবাদের সঙ্গে পরি5গ লাড কারন। 

প্রচোক দেশেই সাহিত্য ও সংস্কৃতির একটা নিজস্ব 
বৈনিহা আছে। দেটা আসে বিহিশ্র দেশ ও জাতির 
শিক্ষা, ম/ধন| ও পভাতাগত দ্বকীয়ত! থেকে। এই আন্ুই 
ভারতীয় ও শ্রী দুই ভঙ্গীর ঘধেও কিছু কিছু পার্থকা 
আছে। সেই ওল্ই গ্রীল ও ভারতের লাহিহ্য সমালোচনার 
ক্ষেত্রে গুরুতউ। দেওয! হয়েছে বিভিন্ন ছিলিসের উর 1 
তাহলেও এই দুটি দেশের দাহিতাপণীক্ষার কয়ে কটা 
ব্যাপারে আশ্চর্য; রকণের মিল দেখতে পা ওছ। ধাত । 

গ্রীক তথ। পাশ্চাত্য সীবনে বব প্রিত। ও রলো গুনের 
অভিব্যক্তি ধডটা দেখতে পাওহ! ঘর, আধ্যাত্মিক উন্নতি 


৩৭৭ 





নল 


জ্ঞাতত্তব 


[ ৪৯শ বৰ্ধ, ২৪ খণ্ড, ওর্ঘ লংব্যা। 





বা হব্বওংপর বিজাশের জগ ততটা বাগ্রহা দেতাতে লাওহ! 
গালা শরীক চিত্র বা ভান্বধ্ের যে] আছ বাস্তব 
মাহংবর অহুকরশ । তাই এযাপোলো বা কেনালের সুত্তি 
ঠহরী করবার জগ শিচী দ্ধ দুউতে কছেছে রক আংসে 
মাহু:হের তাছে, দেবী প্রতিমার আস্ত মডেল করতে হচ্ছে 
হচত নগর-ন্টীকে | কিন্তু তারভীর শিমীর। তাদের শিল্পে 
মুত্তি তৈরী করতে গিয়ে বাহ্থ-বাবতার চেছে লক্ষ্য করে- 
ছেন আন্তর ঠৈপিষ্টযের। তাই তাদের ছাতে বুদ্ধেং সৃতি 
হযেছে কথন গুল, কখনও কৃশ, কৎনও হন্ব, কখনও দীর্ঘ। 
ডাই ভারতীয় শিল্রের ক্ষেত্রে ইতিহীপিক *বুদ্ধেং চেয়ে 
প্রুদ্ধত্ব' সির চেষ্টাটাই হেণী হচেছে। ভারতীর শিল্পে 
দেং-দেবীর দুতি তৈরী করবার সং ইচ্ছা করেই তার চোখ 
ছুটিকে কা! চহ আকর্ণ-িত্বত, ইচ্ছা করেই তার মধো এমন 
কতকগুলি 'জদৌকিকত! ফুটিয়ে তোলা হয, হাতে সে” 
গুলিকে ঠক দাহ্য বলে মনে করা না ধার । ভারতী 
শির লঙ্চা হচ্ছে ভাদ্বর উপলব্ধি) বাস্তব অকৃতি 
লেখালে গৌণ বাপার। 

তাই শল্সেধ দিক দিয়ে, ব! সাহিতোর দিক দিয়ে 
ভারতবর্ষ হাহ জগ্র্ৃতির চেয়ে ব্দাস্তর উপলব্ধির এবং 
বম্তং বৈশিটোর অভিাক্তির দিগ্ই লক্ষ্য করা য়েছে 
তাই গ্রীক সাহিত্য দর্শনে নাটকের কেন্- 
7 অর ভারতাহ সাহিত্য- 
দর্শ.ল নাটকের সুখ উদ্দেশ্ব হচ্ছে প্রস্থ । 

আবহ লশ্চাহা অক্ষ্যারতবেও রসের আলোচনা 
ক্আছে, আবার ভারতী॥ নাটকেও অহুক্রণের প্রচোজন 
স্বীকার বর! হয়েছে! নাটাচার্খ। ভরত বলেছেন 

শলোবহৃতাহকণেং শট।দেতগ্মঘা কতষ্‌ ! 
ইতমাধমতধালাং নরানাং কর্ম্মদংশ্রংয্‌ ৪১১১২ 

দশরপকে হ্| হয়েছে পঅবন্থাগর্বাটাস্‌ ৯৯) তবে 
ওদেশ বাঘ অগ্রকরণের উপর তহট। ভোর দেওয়া! হইনি 
হাটে! ডোর দেওয়া হয়েছে রসলোৎপতে বা রদোপনৰিত 
উপর। ভয়ত বলেছেন “রসসবুদয়োহি লাট।স্* ( নাটাবাস্তর 
+1৩৬) 1 পাষ্টাঃ] অচল্ঞ্ধারিক?) “রদ”কে প্রতাক্ষধা 
পরোক্ষতাঁবে স্বীকার করলেও তারা গুরুত্ব আরোপ 
করেছন “অহুকরণের" উপর। পাশ্চাত্য অলন্ধারতত্বে 
বাস্তবের জু করণের উপর বেশী দের দেওয়া হযেছে বলেই 












Plot action character unilies eT জালেচন| 
তাতে বেনী মাত্রার হয়েছে। তবে নাটকের ব্যাপারে 
রলোৎপ্রত্বে বা রসোপলন্ধির দিকটা! যে তীয়| লক্ষ্য করেন 
নি, তা নয় । এAris০৷৷৫এএ মৌলিক রচন। অব! বার 
ভা্তকার বুগারের রচন। থেকে রদধাদ সন্ধে তরি ভুলি 
উদ্ধৃতি ও ব্যাথ্যান পাশা হাছ। 
রসের আন্ব:স্তঘানতা ) হু!রিভাব প্রভূত 

রদ শব্দেং মূল অর্থ হচ্ছে আন্বার বা আনন্দ । এই 
আ[নন্টা স্থাসিভাব-( 7০1০7) জাত। এখন দেখা 
হাক পাশ্চাত্য দতে কাবানাটকের সঙ্গে emotional 
delightaa সম্পর্ক শ্বী্কত চথেছে কিলা। বূচার 
বলেছেন 

“The other theory tacitly held by many, 
but put into definite shape first by Aristotle 
was that poet-yis an emotional delight, its 
aim is to give pleasure.” 

( Aristoulc’s theory of poetry and 
Fine Art p. 215) 

এখানে emotional! ৫০150 ফবাট। জক্ষ)নীর। 
রদের আনন্দের উৎলটাই হচ্ছে ডাব ব! স্বাচী ভাব। বলা 
বাহলা, এই দ্থ:য়ী ভাব ও ৎm৷০৷০৷ একই পদার্থ । 

নিত দ্বাযিডাৎ্ট। রস নয। 

তবে নিছক দ্ব/হিভাবট। রল নন, কারণ emolional 
এতা।়া। এর মধ্যে প্রক্ষোতৎগঠ উত্তেগন প্রায়ই আনন- 
বোধকে ব্যাহত করে। রঙ্গের আননটা নিছক স্াতী 
ভাবের আনন্বের চেছে নির্)্বলতর ও উচ্চগ্তরের পদার্থ । 
লাশ্চাতা মতবাদেও এই কথাট। স্থীফত ছয়েছে। উল্লি- 


বিভ গ্র্থই বলা হয়েছে “The object of poctry as of 
all fine arts is to produce on emotional 
delight, a pure and elevated  plessure" 


(6221) 
Aristotle লক্ষা করেছিলেন যে লৌকিক দ্বায়িভাব” 


জত আনন্রেঃ (emotional delight) মধ্যে একট! 
চাঞ্চল্য ও বিক্ষোভ আছে। হিলি বলেছেন *The emot- 


ions, the positive needs of life, have always, 
in them some clements of disquiet" (7123) 


এই বিক্ষোত(ক কাটিছে নলের আবর্ত তরঙ্গ আধি-- 
চলতাকে প্রণদিত করে চিতততরছিগীকে স্বচ্ছ নিত্ররদ করতে 





তত] 
শসশাশশীশাশীীশা টি 
পারলেই তবে তাতে প্রতিবিদ্বিত হয় চিদ|নন্দের নির্দ্দ 
দোয।তি। এই ব্যাপারটাই হচ্ছে ভারীহ অঃক্কারভহের 
“নাংরণ ভগ্র"। হাক্তিগভ শৌকিক অগভৃতিত আবেগ 
উত্তাপ চাৰ্চলঃ বিক্ষত থেকে বিনিদুক্ত হতে =| পারলে 
স্থাচী ভাবের আনন্দের [বিল] কাটেন, স্টে। লৌতি 
স্ুখেরই ব্যাপার থেকে ধার, তার দধো চিত্তিছল থাকে 
তাই তার উপভোগের সত্যে কিছুট। ছুর্তোগের ব্যাপ।রও 
ছড়িয়ে খাকে। এই তবটি তারচীয আচার্ধে।র মত ও 
Aristotle বুঝতে পেরেছিলেন । তাই কব্যানন্দে॥ বর্ণনা 
গ্রস্গে তিনি সাধারণ জানন্দ (21৫3507) শব্দটি ব্যবহার না 
করে পমার্ল্ধিচ আনন্দ" ( refined pleasure ) “«lনন্মমযঘ 
প্রশা্তি* ( pleasurable calm ) “খর ও হিহকর 
আন" ( sure and wholesome pleasure) পরত 
শব্দ ব)বহ র কংেছেন। সাহিতিচক আনন্দ থে অলীবিক 
পদার্থ, তার নটর এ থে দৌকিক আনন্দের আবেগ 
উত্তেরন। গ্রন্ৃৃতি প্রশমিত কর) প্রয়োজন) দেট। অনু] 
পণ্ডিত কর্তৃক স্বীকৃত হয়েছে । বন »লেছেন। 

“The aim of art indeed isto ৪৮0০ sleep 
the active Powers of our personality and so 
to bring into a perfect state of divinity in 


which we sympathise with the emotions 
expressed." 





রসের আশ্রথ 

ভারতীয় কাবাঘর্শনে “রসের আশ্রহটা কে,” এই 
নিয়ে বহু তর্ক আছে। কেউ বলেছেন--তায আশ্রয় হচ্ছে 
অনুকার্যয পাত্রপাত্রী, ফেউ বলেছেল__হকর্ত। নটী, 
আবার কেউ বলেছেন_-পেট। হচ্ছে দরদ সাসংগিক। 
এই সম্বন্ধে সর্বাধিক জম ব্বীকৃত মতবাদ হচ্ছে রসের 
আত্রঃ হচ্ছে স্হরহ সাদাগিক। ইউরোপের প্লেটে! এবং 
খ্যারিউলও সেই কথাই বলেছেন । বুঢারের ভাষার 

Aristolle’s theory has regard of the plea- 
Sure not of the maker but of the spectator, 
who contemplates the finished product. Thus 
while the pleasures of philosophy are for him 
who philosophises the pleasures of the art, 
are not {or the astists but for those who en- 
Joy what he creates, 


এই প্রলঙ্গে ঝা্ষমচশ্রের কপালকুণ্ডলার একটা ঘটনা 


ব্লসততম্বর ব্যাষ্খ্যান্নে পাশ্ভাত্য আন্হল্ীন 





০০ 


পা 


শ্কীহ। হৃনুহীকে তার ননদী স্যাদাহুন্দরী চুপ বেধে 
ভালভাবে সৃদদজ্জা করতে বলছে | বলবিাত্তী মৃগ্রণী 
সাজদৰ্জার প্ররেংজন বৌকে না, তারের নধো কথাবার্ণ। 
হচ্ছে_ 

মৃগী কিলেন ভাল বুঝিল!ন(+-..**চুল বহিলাদ, 
কাপড় পরিলাম, বেপার ফুল নিনাঘ, কঁকালে চশরহার 
পরিলাঘ, কানে দুদ ছুপিল, চন্দন কুঙ্থুর চু পান গুহা, 
পোনার পুলি পান্ত হইল । দলে কর নকলি হইল। 
তাহ হইলেই ব। কি স্ুথ ? 

শ্য।ধ(--বল দেখি ফুলটি ছুটিতে কি সুখ! 

মৃগ্হী__লোকের দেখে সুধ, রুলের (ক? 

শ্রঃমাহদ্দ্ণীর মুখকান্তি গন্তীর ॥ইল। 

এখানে অনকিতি৷ বন-হালিকার মূখ দিযে রন হবে॥ 
একটা চণ্রদ দা পরকা(সিত হচেছে। বাস্তণ্কিই দুদটফে 
থে দেখে, সেই ওইা7ই সুৰ । কুল ফোটে তার নিজের 
জৈবিক প্রচোধনে । নট ও অগিনও করে হর পেটের 
ঘাকে, ৭) হয় সথের প্রেঃণাহ। তাত কৃতিত্বের শেষ 
পধ্ায়ে অস্ত সখ ও আনন্দৰ এব সাথী হরে ধাছ। সার্থক 
সৃষ্টির মধোও অঠার এক জাতীর আনন্দ আছে। ওখেলে 
আনন্দ হচ্ছে কৃতিত্বের আনন্থ, স্বীকৃতির আনন্দ, সির 
আনেন, ডুটে ওঠার আনন্দ, বিকশিত হবার আনন্দ, 
আঅহথ! পরিবেশনের আনদদ্ব। সে আনন্দ আম্মখনের 
আনন্দ নয়, তোক্তার আনন নচ, ওদের আনন্দ নথ। 


রসের নিপত্তি। 

রুলের নিষ্পত্তির ব্যাপারে তঃতাচাধোর শু হচ্ছে 
বিভীত, অনুঙ্ঠাব ও বাডিডারি ভাবের সংধোগে হুল 
মনিশ্পত্ত হয (ত্ভি৷বাহুচাব বাভিচ।রি স'খেগাৎ ২ল- 
মিল্পত্তিঃ ১.২৭৪ ) । এখন এই বিভব ও অহুডাব কথ ছুটির 
মধ্যেই স্বান্রীজাবের সুম্পইট ইন্িত রয়েছে। কাণে 
বিভাবটা হচ্ছে স্বামী চাবের বহি:গ্রকাশ। কাজেই হরে] 
লেও] হেতে পারে তে ভরতের রদদ্বত্রে দ্বাগীডাব বাঁ 
আবেগ অচভূণ্িটাকেই (emotions and feelings ) 
গ্রাধান্ত দেওর। হয় নি। অর্থ/ৎ তরতাচা্ধ্োের মতে রসে 
আবেদন হচ্ছে হৃনয়ে, দন্তিক্ষে নহ । 2:05100)5 ও এই 
কথাই থলেছেল । বুচাত্রের ভাগতে আছে-_. 


২5৮০ 





[০ (৯7১০0) makes it plain that acse 
thetic enj procceds from an 
emotional rather than from an intellectual 
source. The main appeal is nut to the reason 


but to the feelings" 


ment proper 








(৪, হার আবেছন শু! 
এঃ । লে নাঠিতা হচ্ছে বকঙ্রোকিত গাছিহা। হতে 
জাৰো লাছিতা। আলাততং লে লাধিতে)জ জালোভন হচ্ছেন) ) 
এইবার হরতের রদমুত্রে ফিয়ে আলা ঘাকৃ। ওর রল- 
দূত ভগ্রলারে“রসোংপরিটা হয় বিভাব অগ্থভাব হ)ডি5£রি- 
ভাবের সংঘঘ'গে। আমা জানি বিভ/বট। হচ্ছে তু রকম 
স্আলছন বিভাব ও উদ্দীপন বিচাব। জালব্বনের মুল 
বধাই হচ্ছে ন-বারী, করুণ তাদের অংলগ্বন করেই রসের 
সরি হয, যেমন ৫সন্ত-পকুশ্বল!, 'ভীন-হুর্ডে(ংন, লিহার" 
হা'ম্কেট প্রতি ॥ উন্ীপনের দুল কথাট। হচ্ছে এসব নহ- 
নারীর পরিবেশ; দার প্রচাবে তাদের হালি-কারা, সুখ- 
দুখের লীলা চলতে থাকে) পাস্চাহা আলফা(রকরাও 


এই বিতাবের প্রহোজন স্বীকার করেছেন) সানৃধকেই 
তায রদহষ্টঃ কেন্ত বলে নিংকশ দিঘেছছেন। বৃচার 
বলেছেন” 


শত for all the arts immitate human life in 
some of its manifestations and immitates mate- 
rial objects for ns theer serve to intprete 
spiritual and ental processes. ( p- 144 ) 


অংগ্ত এখন দাতা গু 








রস চর্কণার “বাসনার স্থান 

ঝলবাদের বা।খ্য।ভাদের মধ্যে রলের “সাধারণীক।ণ' 
ও “বসন” নিয়ে আনেক আলোচন। আছে। ওট- 
লান্ছক তার “হুক্তিবানে” রস-নিস্পত্তির জঙ্ট “ভবনা” ও 
জোসিক্তির প্রছোদন ল।খক ভাবেই ছালোচন। করেছেন। 
তাবে তর মঠের মহো একটু দুর্বালতা, ছিল! “বালনা/র 
প্রচোজনট। তেন গাবে উপদন্ধি করতে পারেন শি। 
আন শত তার পব্সতিথ্ভিবাদে সেই “বালনার" 
তবটি'পযিপ্রুট করেন তিনি যলেছেন, রণের “নাবাঃনী- 
করণ" বা “চুদন ল:তদ” তংনই সন্ভরহ হয়, ধবন দ!ম/ঞিক- 
দের নধ্ো আভিশীহুমান রসে রসাছিত হথার সম্তাবস। থাকে 
অর্থাৎ দদি তাঁদের “বাসন। লোকট।” রদ সং্রদণের উপ- 
ঘুর ছা “ব|সনাটা কি দিনিদ? সেটা হচ্ছে পূর্ত 





[ ০2শ বন, ২৷ থও, ৪ৰ্খ সংখ্য। 





অ্ভি। 





তা-হৃষ্ট সংঙ্গারছাতীন্স ছিনিস। ওর মূল ব্থা 
হচ্ছে-আছাছের লমন্ত অআভিচ্ঠাগুলেই জাদাগের মনের 
মধ্যে কতক্ষুলি চাপ রেখে হার, ছলে [বন্ধে ঘটনা 
এক এক জাতী অবচেতন স্বতির প্রচাবে আদর! যেন 
আকুই বা জতিহত ছই। মনগু,তর পরিভ।হাজ এই ছাপ 
গুলিকে engram বা engram complex 51 হা) 
এরই ছলে এক এক ভাতীঘ প্রংশত্তা আগাদের অগোচরে 
আমাদের মনের দধ্যে কাজ করংত থাকে। এই প্রবণ 
কৎন বখনও দন্মান্তর প্রলারী হয়েও কাছ করে থাছ। 
এই জিন্সউাকেই কেউ কেউ “নংস্কার" লাদেও অভিহিত 
করেন। এই সংস্করগালিকেই অলন্ধারতত্ব “বাসনা 
বল। ছু সঙ্ঞান নিন মনের “বালনার” প্রভাথেই 
আদর! রত, হল, শোক ক্রোধ গুভূতি রল উপলব্ধি করতে 
সমর্থ হই । হাদের মধ্য এই ঝালনা নেই, তাদের মৰে! 
রলের সংক্রমণ ব। সাধারটীকরণ সম্ভব হয না। যেই 
জন্তু আৎল্ম নপুংসকের ছলে ছছত গ্রতিভাঁবের অ।বেছন 
উন্মাদনা থাকবেন।, ঝড় বুদ্ধি (10108) কাছে হরত শোক 
ভোধ প্রভৃতির আবেদন অনেকাংশেই বাথ ছবে। 

পাশ্চাঙা রলবাদে এই “বসন।”"-বাদটি সুন্পষ্ট তাবে 
ব্যাখ্যা ছথনি বাট, তবে ড'ঃ সুধীর দাশওপ্ত দেখিয়েছেন 
কাবো pana) র প্রলন্ধে 2175:916 প্রভৃতি "বালনার” 
কথাই প্রকাচানরে স্বীকার করেছেন। এটা কি জিনিল 
ডা: দ্বাশগুপ্ত বুগর খেকে উদ্ধৃতি দিগেছেন_ 

“...more simply we may define it as the 
after-effect of a sensation, the continued pre- 
sence of an impression after the object which 
lirst caused it, has been withdrawn from the 
actual experience" (Pp 125 ) 

এই চhans/র শ্রজাবেই অভিনীত ঘটনা 
দেখতে দেখতে প্রেক্ষকদের নয়নে খেপে ওঠে নয়মাতীত 
ছবি, জেগে ওঠে কালাতীত অভিজ্ঞতার 





"কত স্বতি) কত গীতি, 


বত স্বপন, কত ব্যখা” ছলে প্ৰেঙ্গকরা 


ধংটুকু পাছ, তার চেয়ে বেঈী তৈরী করেন হলের তুলিক। 
দিছে, কল্পনার ২: দিতে। 
এই লাক্স লীল।-গ্রসঙ্গে বুচার বলেছেন-- 


9১০৬৮ ) 





It is treated as an  image-forming 
faculty by which we can recall at will 
pictures previously presented lo the mind 
(1১120) 

জেল ড্রেভার ( Drever ) ভার “Dictionary of 
Psychology” gtx Phantasy র সংজ্ঞা দিদ্েছেল-_ 

A (orm of creative imaginative activity, 
where the images and trains of imagery sre 
directed and controlled by the whim a 
Pleasure of the moment"= 

এই P৷an৷৩5)র ফলেই কাবা আটকের কাংিনী পরি- 
শ্যুট হয়ে ওঠে, তার অঃ.শ্পূর্যত! সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে, বর্ণ- 
বিদ্তাপ ইজ্দদতর হয়ে ওঠে, অসংখ্য বাক্য-ব)নাদ ভাবা 
সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে, রলের আবেদন ধনীতূড হয়ে ওঠে। 

এইটেই হচ্ছে “বাসনার” কাজ । হদয় সংবাদের ভগ্ঞ 
এই বাসমায় প্রচলন থে কতটা গুরুত্ব পূর্ণ, সেট। আচার্য 
অভিনধণ্তত অনন্তদাধারণ দক্ষতার সঙ্গে দেখিযেছেন। 
পাল্চাত) রদধাদে বাসমার উপধোসিত! সন্বন্ধে সেরকদ 
সমর্থ আলে।6ন! নেই বটে, তবে বাপনার তকট| বে 
সেখানেও পরোগ্ছভাষে স্বীকৃত হয়েছিল, সেটা স্পষ্টই 
বুঝতে পার ধাচ্ছে। 





সাধারমিকংণ 

রসগবে “ভূক বদের” আলোচন! গ্রগাঙ্গে ভটন।রক 
প্রত্বতি এবং "অভিব্যকিত্বাঞ্রের অ[দোচন! প্রসংগে অভি- 
নবন্তপ্ত প্রভৃতি স্বাচীডাবের রসন্বপ্রান্তির ব্যাপারে 
লাহায়ণী-করণের কথা আলোচন! করেছেন তাঁর! দেখিতে 
ছেন লৌকিক দ্থায়ী ঢাবের মধো অহংতা" *মমতাশ-বো!ধ টাই 
অর্থাৎ আমি ভোগ করছি. আদায় স্থখহ:খ এই জাতীয় 
ধোধ বড় হয়ে থাকে। য্যক্তিগত স্থধ হুঃখের এই সক্ধীর্ণ 
মীমিত অনুভুতির ঘধ্যে হস বোধের সৃষ্টি হয় এ|। শিল্প কলার 
রস বোধের এপ্স প্রয়োজন ছয় আহিত্ব মদত্থবোধের 
প্রাচীয় ভেঙে ফেল।-_হার ফল অতিনীহমান সুখ ছু:খ রতি 
শোক প্রভৃতি বিন! বাধার সাদাদিকের মনে প্রবেশ করতে 
পারে-_অতিনয়ের অক ধা প।ম পাত্রীর সঙ্গে প্রেক্ষক একটা 
লহাছছুতি জনিত একাস্মত| অন্তভব করতে পারে, তাঁদের 
সুখ দুঃখের অংগরদার হতে পায়ে। জথচ এই স্্হঃখের 
মধ্যে ব/[ক্তগত স্থধ দুঃখের উদ্বেগ উদ্বে্জন। বসা প্রভৃতি 


লন্ডন ব্যাল্্যানে পাশ্চাত্য আদস্তান্ন 


৮৯> 
ক লক ন নটি সরু 
তাঁদের মধ্ো থান্ধবে লা। এই গ|বেই অভিনীত ছি" 
ভাবট। সাধারণীকৃত হয়ে রদের বস্ত হতে ওঠে। এই 
সাধাঃণী করণের জন্ত ছুটি জিনিসের দরুকার। প্রথদ্তঃ 
আলত্বন বিভাবের মধ এদন একট। সার্দরশীনতা থাকা 
গরকার-ঘে তার অভাব বিচার দেখে দর্শকরাও তদগত- 
চিত্ত হয়ে তাদের সঙ্গে একাম্মত! জনুতব করতে পারে। 
্বৰীহতঃ সাধাতিকের মনে আহত মদত! বোধট। কেটে 
ধাংয়| দরকার। এই অহংত! মমভার বোধ চেশ্বে লা 
গেলে দর্শক নিজের প্রাত্যহিক ভীবনের সুখ দুরে জশা- 
আফামার চিন্তাতেই আচ্ছন্ন থাকবে, 'অঠিনীত কাহিনীকে 
মন দিপ্নে গ্রহণ করতে পরবে না, প্রাণ দি:ছ 'অগৃতদ করতে 
পারবে না, অভিনেতার অঠিনীভ কাঠিলীব সঙ্গে তাধের 
একা হুতা স্থাপিত হবে ন।। 

সাধারণের এই ছুটি তত্বই 2/1১1011৩ উপলব্ধি 
করেছিলেন তিনি ২লেছেন--গারকের মধ্যে এমন একট। 
যার্বজনীনত! থাক! চাই, বার ফলে দর্শকর, তার স্থথহ:খের 
সমদস্থী হয়ে উঠতে পারে, তাদের হুখহ:খকে নি(ছেদের 
স্থখত্ুঃখ বাদে গ্রহণ করতে পারে। 

তত are able in some 91090 to identify 
ouselves with him to make his misfortunes 
Our own. 

এই ত গেল আলগ্বল বিভাগের কথা। 

সামাহিকের দিক দিছেও “সাধ|য়ী-কঃগের” লক 
তাদে৷ আহংতার প্র।টীর ভঙ্গের প্রয়োজন বুগার স্বীকার 
করেছেন। এই প্রক্রিহার ফলেই “The spectator is 
lifted out of himself. Ile becomes one with 
the tragic sufferer and through 
humanity at large” ( P266 ) 

এর ফলেই দর্শক তার বাক্তিগত দীবনের ছোট ছোট 
দুঃখ হস্থণার কথা তুলে ধা, সে তার ব্যক্তিত্বের সঙ্কীর্ণ গণ্ডী 
ছাড়িয়ে চলে ধাল । বুঢার ঠিক এই কথাটারই প্রতিধ্বনি 
করে বলেছেন “IIe forgets his own petty suffer- 
ings. He quits the narrow sphere of his 
individual ( P266 ) 

নাটকের অভিনয়ের »মৎ সঘা+নী-করপের ফলে দর্শকের 
নিঝেদের বাক্তিগত দীবনের দু:খ সমতা প্রভৃতি তুলে ধাছ 


lim with 


লছ 





বলেই অঠিনেতানের জঠিনীয় মনের ভাব গুলি (emolion) 
তাদের হৱয় যুকুবে সহজে প্রতিকলিত হ'তে পারে। একার 
পক্ষে নির্জেনের বাক্তগত স্বখহঃখের উত্তেদন! উদ্বেলত। 
অমীরত৷ এডতিও স।ধারণী-কর:ণের জন্তু কেটে ধায় বলেই 
স্থাণি ভাবটাও শুদ্ধ ও নির্ম্মল হয়ে অন্পপ্রাপ্তির উপধক্ত হয়ে 
ওঠে। বাক্তিগত ভাবগুলি তখন (িক্ষোঃশূর হয়ে 
নৈর্বাক্তিক উপভোগের সাগ্রী হয়ে ওঠে । এইটেই হচ্ছে 
স্ব হীভাবের রসহ্রাপ্তির সুযপ:ত। কুঢার এই ব্যাপারাট 
লক্ষা করেছেন। তিনি বলেছেন__ 

The true tragic fear becomes almost imper- 
sonal emotion attaching itself not so much 
to this or that particular incident, as 1০ the 
general course of the action which is for us an 
image of human destiny.” 

ভাবের রদত্বপ্াপ্ত ও ফ্যাথারলিস্‌ ( Kahorsis ) 

ভারতীয় অগ্ঞারশাত্র ভাবের রদত্বপ্রাপ্তি নিছে 
যেঘন হহু মতচেদ আছে, পাশ্চাত্য অলঙ্কার শানে 
শকাথতপিলশ (kath০৮৪)5) তেদনি--ংহছ আপোচন| 
মূলতঃ একই বিষ নিযে হয়েছে। আদঃ! জানি 
শুয়তের “বিভাব অগ্ছাব বাভিচারি ভাবের সংযোগে 
রলের নিপতিত গুরট নাটকের আলোচনা প্রসঙ্গেই 
তৈনী হয়েছিল। ারিইটলের “কাখারলিল*-বাছও 
বিয়োগান্ত নাটকের আলোচনা প্রগঞ্গে হয়েছিল। 

Aristotle এর মতে (/a6€dyর সংজ্ঞা হচ্ছে 

“Tragedy is the imitation of a great and 
Impressive event, having a certain duration 
and complexity, and forming a complete 
hole in itself, it is expressed in language 
made agreeable by rhythm, harmony and 
music varying in keeping with different 
parts of the work, it is not 70169 
recited but acled before an audience and 
by exciting pity and fear it effects a 
purgation ( Kathorsis } of such iike passions,” 

(A syllabus of Patics—H. Stephen P.123 ) 

এই সংজ্ঞার থে কথেকটি পর্কা জক্ষণীর্ (১) ট্র।ঞ্ডি 
হচ্ছে অহুকরণাস্মক (২) এটা এক গুরুতর ঘটনার অনু কাণে 
(৩) এর মধ্যে ফিছুটা। হহস্ত ও জটিলতা থাকবে (৪) একটা 
সংহত এফ থাকবে (৫) এর তাধা ও ছন্দ বিষহবন্ধ 


জানত 





[ ৪2শ বর, বহ ৰণ, চর্থ সংখ্যা 





জমুলারে পরিবতিত হবে (৬) এট। শুদ্ব আবৃত্ত। জিনিল 
নয়, এট! দর্শকের দুখে অহভর সমৃদ্ধ অতিনহর লিনিল 
(৭) এট। দর্শকের মনে শোক ভগ্ন ভূতি ভাতের উদ্রেপ 
করবে এবং (৮) শেধ প্ন্ত ও সমস্ত ভাতের “কাব্রলিস* 
করবে। 

Aristotleএর এই “ক্যাথরিন” তবের এফটিইতিছাস 
আছে । 72150 নাট্য(ডিনঘ প্রভৃতকে আক্রমণ করে 
বলেছিদেন-_+ইরগুলির ঘধো একটা পাপ।তক ফল আছে, 
কাণে এ জিন প্রভৃতিতে আবেগ উদ্বেগ ইত্যাদি প্রচ্ছদ 
হ্ছ। এর উত্তরে Arise বলেছিলেন-_ট1াঞিডিতে 
অবেগ প্রভৃতি সৃষ্ট হয় বটে, তবে লেগুলির ক্যাথারলিন ও 


হ্য়। 

“This theory of Kathorsis was started by 
Aristotle against Plato's attack against 
tragedy. Plato said that trager'y has a vicious 
effect due to its power of exciting emotion ctc 
Aristotle says that tragedy not only rouses 
these emotions but effects a Kathorsis of 


them® 
( Outlines of modern knowledge P 891) 


এই ফ্যাথারসিন শব্থটর ইংরাদী প্রতিশন্ন দেওয়া 
te purgation | এই purgation “বর কথ হচ্ছে_ 
পাপ আলন করা, পরিশুদ্ধ করা, পরিষ্কার ঝরা ইত্যাদি৷ 
এখন প্রশ্ন থাকতে পারে নাটকে ক্রেধ শোক ভয় প্রভৃতি 
আবেগের কৃতি করে-তাকে পঠিশুদ্ধ করে কিভাবে? 
অর্থাৎ আবেগের ক্যাথারূপিসট। কি তাবে হয় | ইউরোপে 
ক্যাখারসিল ভব্ট! রেলাইন ডিলিং গেটে প্রস্ততি পণ্ডিতেরা 
নানাভাবে বাখ্যা করেছেন বৃঢান্সের আরিউটল-ও/য্যে 
ও তার ব্যাখা আছে। 'আলঙ্কারতৰ ছাড়া ক্ৰ'ড়াতৰ 
এনশ্ুর প্রভৃতিতেও পক্য!থারপিগ” নিয়ে যু আলোচনা 
আছে। 

লীলার ( Scheller ) শ্পেন্পার ( Spencer ) প্রভৃতি 
পৃণ্তিতগণ খেলার তত্ব এলে "ব্যাথারপিশও তাই 
প্রচার করেন। তার! বলেন--খেলা জিনিসট। হচ্ছে শিশু 
হের বাড়তি ইদ্গ্েরে শ্বতশ্র্ত প্রকাশ । বংলারে 
বাণ্প থে হয়ে গেলে লেটা বছদারকে ঢাঁটিরে দিতে পাঁরে। 
গাই বাড়তি হাম্পটাকে মাঝে দাঝকে বণ্মূকু ঝরে করে 





চৈত--১৩৬৮] 


কমিয়ে দিতে হছ। লেই জন্ুই বরলারে। 5305: valve 
এর বাবস্থা খাকে। বেশী 59) হয়ে গেলেই ভার 
নিলে চাপেই সেটা 50৩15 ॥৭lv৮৩ ঠেলে বেরিযে ধা 
ও বংদারটিকে সুর রাখে । ঈলার গ্রভূতির মতে ছেলেদের 
খেল ধূল। লাফাল।কি গপ,দাপি হচ্ছে এই ভাতীয় ব্যপার। 
লেট! অতিচিক্ত উক্গদের একটা তক বিনির্গনন বা 
পরীধাছ । “কাাবারলিশ/' হচ্ছে এই পররবাহ মা) 

মহাকবি শুংতূতি শোকের প্রদদে এই পরিধাছের 
কথাই বলেছেন। উত্তরোদচরিতের তৃতীয় অঞ্চে সেই 
পরিবাছের কথা আছে। শদুকের শাণ্ডিবিধানের জনত 
রাদচজ্র পঞ্চংটী বনে এলেছেন। পঞ্চংটীতে সীতার স্ববি- 
বিজড়িত দৃষ্তাদি দেখে রাৎচন্ত্রের হা আঁঠ হয়ে উঠেছে, 
পচিশ্কুরিত-গর্ত-ভারালল|, কুর শিশুর মত বিলোল-দৃষ্টি, 
চোযাৎসাদযী মৃহৃ-বাল-মুপাল'বল্া সতী তংকর্তৃক বিণন্ধিতা 
হয়ে নিশ্চচই এই অরণ্যে ব্যাত্রাদি বায়া তক্ষিতা 
হযেছে মলে করে রামচন্ত্র কেদে উঠলেন। ভানীরধার 
চরে সীঃ তখন দেবগণেরও ক্ণৃশ্ত হরে তাঁর পার্শ্বে ই 
ছিলেন। [তিনি রাগগজের এই আর্তি দেখে খে করে 
উঠলেন। তখন তছলা তাকে ধলেন-_-“এট। ঠিকই হয়েছে, 
মিবিড় ছাখের সয় কাদার প্রয়োজন আছে, এই কানাই 
সুন্থ করবে ছ।য়াবেগকে, বেন প্ঃপ্রণাণী দিছে খানিৎট| 
জগ বেরি গেলে বন্যাপীড়িত তড়াগ সু হছে ওঠে তার 
জলের দুৰ চাপ থেকে” 

শপৃয়োৎগীড়ে ওুড়াগস্ত পরিবাহ গ্রতিজিঃ। 

শোক ক্ষোভে চ হুদ প্রলাইশরের ধ/তে 7 

উঃ ৩২১ 

(পূর-হচ্।, পরিবাহ--দলনিগদ, প্রলাপৈ_কারার ছারা 
ঘাধাতে_রক্ষা পা) 

টেনিসলের একটা বিখ্যাত কবিতার আমতা এই 
পরীবাহযাগের ইঞ্জিত দেখতে পাই। বুদ্ধগত বীর-শ্বামীর 
মৃতবেছ বাড়ীতে নিযে আসা হয়েছে, সাধবী তরী নির্ব[ক 
শোকে প্রন্তরীভৃতা হতে হলে আছে, তার চক্ষেও অশ্র 
নেই, ক1$ও ক্রদ্দন লেই। তায় ধাত্রী-দাড। বুঝলেন 
এই অন্ত্দাধী নির্বাক শোকের পরিণাদ অতান্তা ভহাবহ, 
একে খানিষট। কাদতেই হবে, কারণ কাঞ্াই লঘু করে 
অন্তরের শোকের ভারকে ৷ 


প্রস্তর শ্যাপ্যান্সে পাশ্চাত্য অন্দ্বান 
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বান্ধ জীবনে অ।মঞা এই পরিবাহ ব। “কাথাওলিস্ত- 
এর লীলা দেখতে পাই । শোকের সদ খানিকটা! ক/দতে 
পারলে আদাদের মলে তার কেটে বায, ক্রোধের লদয় 
খানিকই। চেঁচামেচি করে আশ্ফালন করলে তার তাপ 
ফাদে ঘাৱ, নহুধ। বঞ্ধা। ক্রোধের চাপ। আগলে দৰ্শ্বদাহ 
হতে থাকে ; এই সন্ত হচ্ছে 1521১51515-এর লীল1। 

প্রশ্থ আসতে পারে আনয়েহ ক্ষেত্রে এই 14207815151 
কিভাবে হাঃ? 

খেল/র ছলে শিশুরা বেল? অভিনয় করে, তার মধ্যে 
KaUharsi5- এর লীল। দেখতে পাওছ। হা রবীঙ্রনাথের 
শৈশব জীবনে শিক্ষকদের সম্বন্ধ খুব সুখের অতিতত! 
ছিল না) তার হনে একট। অস্তসীন বাখ। ও বিক্ষোত 
হিল। তাই তিনি সেই বাধার পরিবাছের অঙ্ক খেলার 
ছলে শিক্ষকদে॥ ভুনিকাত অগিন্ন করতেন। তিনি 
বেচ হিয়ে রেলিংগুদি ঠাঙ্গাতেন। এ য়েলিংওপি ছিদ 
তার কঙগনাহ অদনোধোগী দানের দল। শিশু রবীঞ্জরনাখ 
শিক্ষকের ভূমিক! নিয়ে তাদের ভয় দেখাতেন “বড় ছলে 
কুলিগিরি করতে হবে"। তবু তায় গুনতো লা তার 
উপদেশ। তাই তিনি তাদের মারতেন বেত! 

ঝবীন্রনাথের এই রেলিং ঠেখানোর হয়ত একট। অগ্রতন 
ব্যাখা হতে পারে। এটাকে হহত ৯৫1: বণিত “ক্ষমতা 
লিক্স।” (৬৪0 6০৭৩৮) বলেও ব্যাথ্য| কর। (তহেতে 
পারে। তবে তার অতিব্যক্তিটা অভিনছের মাধ্যমেই 
হয়েছে। 

ফছেভ যে জিনিদটাকে “অহী পুনরাবৃত্ত* 
( Repetition Compulsion ) বলেছেন, ভার ব্যাখ্যাটা 
katharsis এর তব দিয়ে বোঝান ঘাথ। গভ মহাযুদ্ধের 
সদ একটি শিশুর মাতাপিত। বোর আঘাতে নিহত 
হছ। এ ঘটনাটি শিশুটির দনে গভীরতম শোকের সি 
বরে। এর পর থেকে লে একটি অদ্ভুত খেল। ঘার! এ 
শোক কর! ঘটনার জমুকরণ বা অভিন! করতে থাফে। 
সে একটি বালির ঘর তৈরী ক'রে তার প্রিতর ছুটি পুতুল 
তোর মাতা-পিতার প্রহীক) তাখতো।. তাপর তীহণ 
শব্দ করে এ বালির থয় (তখ। পুতুল ৫টি) ভেঙে ফেলতে 
এই বে পুছুল ভাঙ্গা খেলার অভিনত, এটাকে ফ্রয়েড 
“অনুকর্মী পুনরাবৃত্তি ( Repetition Compulsion 0 
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নাম দিরেছেন। কারণ এর দধো অতীত দুঃখের ঘটন।র 
বাধাঠাদূলক পুনরাবৃত্তি আছে। বল বাহলা। এই 
“অহুধহী পুনরাৰৃক্তির ব্যাপারট্টাকেই kathar5i5 এর 
ব্যাপার বলে বাখ্যা করা ধেতে পারে। কাশ এতে 
শোকের ঘউনাকে শোকের আিবাক্তি দ্িছেই লঘু করে 
তোলবার চেষ্টা আছে। 

এই থেকে আদধের দলে হয় ঘালুধের জাদি৭ অভিনর- 
জাকাঁক্ষার মধ্যে একট! 15511:71515-এর লীল! আ।ছে। 
কিন্ত সে ক্যারারপিস্ট। কায় হুহ? হাত অমুক্ত! অতি" 
লেঙালের। এারিউটপ তবে কি আচার্ধা ভট্রলেলটের 
মত অহ লট-নটীকে ক্যাথারপিলের পাত্র ধলে নির্দ্দেশ 
করেছিলেন ? আ[ধানের মনে হয় এই লক্বদ্ধে গ্যাগিষ্টলের 
ধারণাটি পুব স্পষ্ট ছিল না! অশ্ততঃ পরবর্তী ঘুগে ভারত- 
বর্ষে আচার ভট্টনৱেক অভিনবগুপ্ত প্রভৃতি মনীষীগণ বে- 
ভাবে রলতবের আলোচন। করেছেন, সেট। এাারিটটলের 
যুগেও সম্ভব ছিল না, আর ভার দেশের এঁতিহের দিক 
দিক বিযহেও সম্ভব ছিল না। বিভব অন্থভব প্রভৃতির 
ফলে সয় সানাজিকের দনে বে আবরণ হঙ্গ হয়, যার 
সত্ঘগুণের প্রকাশ হয়, ধার ফলে হের স্বচ্ছ সুকুরে ব্রদধব্বাদ- 
লঙ্চোগর চিদানন্দের প্রতিঞল হয়, লেটা পাশ্চাত্য পণ্িতদের 
ধারণার অতীত ছিল। তবে এ সমন্ধে একটা অল্প 
উপলদ্ধি এযারিইটলের দধো ছিল। ক্যাখারসিল্ট বে শুধুই 
শ্বত্ুর্ব পরিবাহ বা! বিনির্গন নাজ নঞ্ তার মতে) বে 
ভাবের গুদ্ধীকরণ আছে, ব্যক্তিগত আবেগের প্রশান্তী করণ 
আছে, লাধাহশীকরশছনিত অহংতা-বোধের বিলুপ্তি ও 
রজে গুণের গুশদন আছে, এই জাতীয় কথা এ]ারিঃটলের 
আলোচনার মথে! ইতস্তত: ছড়িয়ে আছে। এই প্রক্রি(- 
গুলিকে তিনি কছনও +০1470/71661০০655*১ কখনও বা 
refining Process”, কখনও বা “durifying process" 
প্রভৃতি ভাষায় প্রকাশ করেংছেন। 

তবে ক্ষিভা(ব এই শুদ্ধিকরণের প্রক্রি্থাই চলতে 
থাকে, এ সম্বন্ধে স্পষ্ট ব্যাছ্যান তার আলোচনার মধ্যে 
ছিল না বুচার বলেছেন--+9৩৮ what is the nature 
of this clarifying process? Here we 00555 no 
direct reply from Aristotle" (P 235 h 

ভবে &109:৩0৩ এর তাঙ্ককীর বুচার এই প্রক্রিযাটায় 


জ্ঞানত তস্ব্ 


[৪=শ বধ, ২ খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা 





একটা ইঙ্গিত দিঘ়েছেন। [তিনি বলেছেন লৌকিক 
অদতের ক্রোধ শোক প্রভৃতি ভবের ঝাকিগত্ত অগভৃতির 
মধ্য একট! হস্নাও দ:শন আছে, একট! অশান্তি ও 
বেদনার ভাব আছে । নাটকের সাধারণী-কংপণের কলে 
হথন বাক্তি-বোধেছ অপসারণ হয তখন  ধেদনা ও অপ- 
সারিত হর । 

The sting of pain, the disquiet and 
unrest arise {rom the selfish element which 
in the world of reality clings to these emo- 
tions. The pain is expelicd when taint of 
egoism is removed ( P 968 ) 

বুঢ়ার বলেছেন এর পর শাটকের অ্িন॥ হই অগ্রসর 
হতে থাকে, মনের তরঙ্গ বিক্ষো9৪ ততই প্রশমিত হতে 
থাকে, আহিল আনন্দ ততই অনাবিল ছতে থাকে, শেখ 
পর্যন্ত আবেগ গুলিই পরিশুদ্ধ হয়ে ওঠে। এইটেই হচ্ছে 
“Katharsis এর মুল তব। 

“As the tragic action progresses when the 
tumnlt of the mind first aroused has af- 
tcrwards subsided,the lower forms of emotions 
are found to have been transmuted into higher 
and more refined forms The painlul element 
in the pity and {car of reality is purged 
away, the emotions them-selvs are purged. 
The curative and tranquillising influence 
that tragedy exercises follows an imnediate 
accompaniment of the transformed feeling” 

কিন্তু ওইখানে একটা প্রশ্ন আগে) 109012155 কি 
শুধুই পরীবাছাত্ধক ? সেট! শুধুই কি ছঃখাবহ প্বতির 
আংশিক অপলারণ? আযারিষ্টটল্‌ হয়ত তাই দনে 
করেছিলেন--আবিলতা ও পদ্ধিলতার তলানি চলে গেলেই 
শিশ্ল দিনিসটি পড়ে থাকে। শোক ক্রোধ প্রভৃতির 
আধিলত হচ্ছে অহংজ্ঞন ঘটিত এই অহ:জ্ঞান কেটে 
গেলেই শোক প্রভৃতি ভাবগুলিরও বিশুদ্ধি ঘটে । 

“The pleasurable calm follows 
passion is spent, an emotional cure has been 
wrought" (P 246) 


when 
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এখালে ডাঃ সুদীর দশগুণ একট। প্রহর তুলেছেন। 
[তিনি বলেছছেন_- 

শআ।মত। ভিল|স! করি, দলের আগোচর দেশ হইতে 
স্থির আনন্দের প্রকাশ ন। হইলে নলোরাছোর হিক্ষোতত 
প্রশমিত ছয় কি করিহ11 উদ্ধ ভূমি হইতে নবীন চেতনার 
স্পর্শ না পাইলে ডাব তাগার দলত! পরিছার করিয়। সুক্ষ 
রূপ লাভ করে কি করিয়11 আমর| ছিজটস] কার 
ভাবাবেগ কি অমনি (ন্ট ৪8 এবং pleasurable calm 
অর্থাৎ আনন্দ প্রেশস্ি কি আদলি জাপিহ। থাকে? 
সকদ প্রশ্রেরই একই উত্তর "aint ০ ০৫০1$7৮ বা 
অহদিকার দোষ একেবারে দূরীরুত হইলে মলোরাজোর 
অতীত দেশে আম।দের বোধানন্দমন্ধ সত্তর প্রকাশ উপলব্ধি 
এবং তখন সমস্ত অলদীকিক ব্যাপারই সহণ্ে বোধগমা 
ছ্য়। 

বেবদ মাত্র Kনt৷ar5i১ বলিলে অব! ত'হাকে 
“expulsion of a painful and disquieting 
clement” অর্থাৎ দুঃখাবহ অশান্টিকর উপাদানের 
অপসারণ বলিয়া বুঝ|ইলে বিশেষ কিছুই বল হইল না। 
স্বচংগ্রকাশ আত্ম।র সাক্ষাৎ স্পর্শ ন! পাওয়া পর্যন্ত প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন উঠিতে থাকিবে” 

(কাব্যালোক ২য় সং ১১০ পৃঃ) 

এই আধ্যাখিক শুধটি পাম্চাতা পণ্ডিত ্যারিটটলের 
'অনধিগমা ছিল। তাই মনে হয এাঢিষ্টটলের মধ্যে রদ- 
তত্বে। সুচনাটুকুই হয়েছিল তার পরিণতিউ| তখন নস্তধ 
হয়নি। এযাকিউটলের ঘধো থে তথটির চন! হয়েছিল, 
তারই পূর্ণ পরিণতি হয়েছে ভট্টলে!ল্লই, কট শন্কুক্চ ভট 
নাক ও অভিনব গুণ্তের দার্শনিক আলোঁচন(র মধ্য দিছে । 

কাযাখারসিস, তবের অবাধিদেংধ। 

এই প্রলঙ্গে আরও একটি কথ! স্বরণীঘ । ভরত এবং 
আ্যারিইটল ছুঙ্গনেই লটফের চমৎকারিতা প্রদঙ্গে রদ ও 
ক্যাখারসিম্‌-তবত্বের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেছিলেন। কিন্তু 
ভরতের রদ্ত্বট। পরে দৃণ্ত কাবোর দানানা ছাড়িয়ে অরবা- 
কাবোর ব্যাপারেও প্রযুক্ত হয়েছে। কিন্তু এারিষটটলের 
ক্যাথারসিদ, তবটি ট্রাজিডির বাইরে তেদন তাবে প্রদুকত 
হতে পারেনি। ট্রাল্িডিতে Ka৷॥৪৮5i5 এর দিক দিয়ে 
ক্রোধ শোক উৎসাহ ভয় প্রভৃত্তি দ্বাদ্ি ডাবের রৌদ্র কঙগ 

৪৯ 


স্রলভুত্্রল শ্যাঞ্থ্যানে পাশ্চাত্য আজক্ষা্ন 


এজ 





বীর ভয়ানক প্রভৃতি সে পরিপতিট, বতট! সঙ্গ, শৃক্ষার, 
শান্ত বা অঙ্ুত রসের পরিণ[তিউ। ততটা লম্তব নহ। কাছেই 
Katharsis সতবাদে কাঁব/তন্বেত অনেকটা! জাগগাই বাগ 
পড়ে গেছে! এারিটদের ব্যাখ্যা বুগার সাহিত্যে 
রতিভাব ব। আদিরসের খুব কুপশ সদালোচনাই করেছেন। 
এই প্রদঙ্গে ডা: দাশগুপ্ত বলেছেন 
শবুচার ঝতিভাব ব! ভালবালার সম্পর্কে প্রশ্নটি তুলিয়া 
ছিলেন, কিন্তু সদাক আলোচন! না করিখাই সিন্ধান্ত 
করিদেন অহসিকাদয ও মানব্দুকেোছ্িক বলিহ। রতিতাবের 
অবলছনে সাধ।র্্িকরণ হইতে পারে না” 
ভারতীগ রল_তন্বের সম্পূণঙ1_করুণ রসের স্বীকুতি 
তারভীর আলংকারিকর| কারাতে আদিরদকে 
খানিকটা প্রাধাগ্ত দিলেও ট্রাজিডিঃ রল বা করুণ রসকে 
ছেট করেন নি॥। ধগ্লোকে অগিনবশুপ্ত সপ 
গবেই বলেছেন--"নস্তোগ শৃগারের চেয়ে মধুরতর হচ্ছে 
বিপ্রলস্ত শৃঙ্গার; আর সকলের মধ্যে দধূরতদ হচ্ছে করুণ 
রঙ” “সন্তাপ শৃঙ্গারাৎ মধূরতরে। বিপ্রদন্ত ততোছপি 
মধুরতমে+-করুপন ইতি ২:৯ টীক!। 
কবে ভবহৃতি দোদ্রাই বলেছিলেন--“পরগ্তে একট। 
রই আছে, সেটা হচ্ছে করুণ রদ, সেই করুণ রদই অবন্থা- 
ভেদে বিভিন্ন রূপ গ্রহণ করে। আবর্ভ বুদ তা 
প্রভৃতির আকৃতি ধহই পৃথক হোক না কেন, তাদের 
সকলের দূলেই আছে একটা ভিলিল, সে জিনিলট। হচ্ছে 
জল" 
“একে রদ; বরুণ: এব নি্দিত্ত ভেদাং 
ডি; পৃধক পৃথসিব|শ্রংঃতে বিবর্ধীন্‌।" 
আ্ঘ বন্ধুর তরঙ্গ মন্‌ বিকারান্‌ 
অন্তো যখ লপিলদেব তু তৎ সমগ্রম্‌ ই* 
উত্তরচরিত ৩৪৭ 
{ বিবৰ্ৰান্‌ = পরিণাম সমূহ, নিদিৱভেদাত = করণ ঘ্রেদে ) 
ভারতবর্ঘেরে আদি-কবি বান্কি দেখিয়েছেন বিরহিণী 
ক্রৌন্ধীর সহাহতূতিতেই তার শোকের স্থাযিভাবটাই করুণ 
রসে পরিণত হছে জগতে আদি কাবোর কৃষ্টি করেছিল, 
উৎসারিত হয়েছিদ তার বানী নিক'র স্বতশ্হুর্ত ছন্দের 
ভাহায়। 
এ কথা সত ঘে তারতীয় আলক্কাত্িকর! ট্রাদিডির 


মঠ 


শশা শ্িশাশিশী 


ওরুত্ব উপলব্ধি করেছিলেল। তবে ট্রাজেডিও দধোই 
ওদের দু সীমিত ছিল ২1; তার। তাই সাহিতে।র ক্ষেত্রে 
ইনিডির করপরস ছাড়া শৃঙ্গার শান্ত প্রভৃতি হলকেও 
্বকতি ছ্িংঃঃছিলেন। এই স্বীকৃতিট। এারিষটটলের মধ্যে 
তেদন অঠিথান্ত। চঃলি। 


ডাারিষ্টটলের উত্তরঙগাধক গণের অবদান 


শুবে পরবর্তীকালে Wordsworth, Shelly" গুভতি 
ছবি এবং বর্গল ক্রোচে প্রভৃতি গার্শনিফগশ এারিইটলের 
এই অসম্পূর্ণতা কাটিছে উঠেছিলেন এবং করণ ছাড়া 
অগা চল অর্থাৎ ব্যাপক ও দুল অর্থে মুচকি (54108) 
গুলি থেকেও থে কাবোর উৎপত্তি হতে পারে, লেটা 
স্বীকার করেছিলেন । তাই দেখতে পাছা থাক ১৬৫১. 
Worth ভার কব|-দংদার বলছেন__ 





০০1৪১ thie overflow of powerful 
15০1014৯016 takers its origin in emotion recolle- 
cted in tranquility," 

ডাঃ সুগীর দাশপ্তধ দেবিছেছেন \Vordsworthaর 
ফাবা-লজাট। মুখ্যত: পাঠকের দিক খেকে নয, সেট। 
হচ্ছে নুখাং; কাৰোর অই কবির দিক খেকে । তাংলেও 
এর মধো বরুণ রস ছাড়! অন্যান্য রন বে কাব্যের প্রেঃপা 
চতে পারে, এ স্বীকৃতিটা আছে) ধু তাই নয়, feeling 
বা স্বারিভাবঙ্গনিত চিঝ-বিক্ষোতটা কেটে দাবার পর 
হনে প্রশাজিয় বংস্থাতেই যে রদেয় উৎপত্ি সম্ভব ছয় 
তার ই্গিতও এই সংজ্ঞার দধো রত্েছে। 

্থায়িভাবটা বতক্ষণ না হংত1 মদতাবেবজনিত আবেগ 
উদ্বেগ কাটিয়ে নিৰ্ম্মল প্রশান্ত ছয়ে আনে, ততক্ষণ স্বায়ি- 
ভাবের উপতোগট! রলত্বে পরিণত ॥তে পারে না, হার 
সউলজোগের নহে! একট! হুর্তোগের কক্ষ থেকে হাবেই। 





স্ডান্সাজ্যঞ্থ 





[ ৪৯4 বধ, ২য় খণ্ড ৪ সংখ্যা 





এই হকটিও পাশ্চাতা অ[লন্ত।রিকর! পরোক্ষভাবে স্বীকার 
করেছেন। ধরল বলেছেন_ 

শলতি ৰথ৷ বলতে কি- আটার লক্ষ্যই হচ্ছে বাক্তি- 
পুরুষের কর্স্ব-চকচল শক্তিগুলিকে দুদ পাড়িয়ে আগের 
এমন একটা শান্ত অবস্থায় নিয়ে আগে বে আদর! অভিব্যজ 
অচতৃতির লে এক!ত্বতা অন্য ৰঃতে পারি।" 

“Thc aim of art, indeed, is to put to sleep 
the active powers of our personality and bring 
us toa perfect state of docility in which we 
sympathise with the emotion expressed.* 

বাক্তিগত উপভোগের চিত্ত বা চিত্ত বিক্ষোতের 
উদ্ধে উঠতে ন! পারলে বে কাধা-রলের উপলদ্ধি হয় ন, 
একথা ক্রেঃচেও স্বীকার করেছেন। (তিনি বলেছেন 

৮০৩৪০ idealization is nol f{raivolous 





embeliishment of a profound penetration in 
virtue of which we pass (rom troublous emo- 
tion to the sincerity of contemplation---he who 
fails to accomplish this passage but remains 
immersed in passionate agitation, never suceeds 
in bestowing pure poetic joy cither upon 
910 or upon himself, whatever may be his 
efforts. 

শ্বাছিভাব থেকে অআশ্বন্তদান রসের বিবর্তনের ইদিওটি 
এই উক্তিয় মধ্যে প্রা স্পঃ্ভাবেই ছুটে উঠেছে। বস্তুতঃ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাতা সাহা লশীক্ষার দখো থে এতটা মতৈকা 
আছে, এট। ভাংতেও বিশ্ব জাগে। বুবতে পরা ধায় থে 
সতাত। ও সংকতিএ দিক দিয়ে সাছধ ধচই বিচ্ছি হোক 
নাকেন, মৌলিক সতোর উপলব্ধির দিক দিতে তার 
মধ্য মত বিরোধ নেই। 




















বিছেতে মুল রা হবে বা হতে পারে, কথাটা বোধ 
হত বিশ!ল করতে পারেন নি নীয়াদি। তাই গুপদটাঘ 
তিনি ছকগকিতে গিয়েছিলেন, চোখে পলক ছিল না, 
দুখও বন্ধ হয়ে গিথেছিল। 

তারপর অবন্ত স্বাভাবিক চতে উঠেছিলেন একস, 
পুটিছে গূটিয়ে হিগেল করেছিলেন দেখে বাড়ির খবর, 
চোখ দুদ্ধেছিলেন মা-মঃ। ভাই দুকুলের কথা বলতে 
বলতে। খুশি ধে কতখানি হয়েছিলেন, ত! টের পেছে- 
ছিলাম গার সখের ছ।সিলে, আর চোখের চাউন্িতে। 

দীযাদিদের এই ছোট পরিব।রটির দঙ্গে আমার আলাপ 
আল প্রায় গচিশ বদরের । তখন ওর! পাটন।য_-মীরাদির 
বাবা অতনুধাবু ক।ঘ ফরতেন জি. পি. ও তে। (কার্যর্টারে 
ধাকতেন, একটি ছেলে আর একটি মোর নকুল আর 
মীরাদিকে নিষে। নংল।রে গৃণিণী ছিল না, দীরাদির মা 
গত হয়েছিলেন মুকুলকে পৃপিবীতে আনার লক্ষে লঙ্গেই। 
সাত ঘণ্টা কচি বাচার ভার প্রথম করেক মালের দ্র 
গড়েছিল একটি নার্সের ওপর, অন্য সেতার বদল হয়েছিল 
- শীরাছিই স্বেচ্ছা আগ যাঁড়িথে দিছেছিলেন, সাত আ।লের 
শিশুর পায়চর্ধার লফল দাচিত্ব তুলে নিয়েছিলেন [নিজের 
কাধে । আত্মীসন্বপরন অবশ্য ছিল অনেক, কিন্তু গুনে- 
হিলাম, অতহ্ধাবুর সঙ্গে সন্তান ছিল না কারোরই। 

দুকুল ছিল আমার সহপ।ঠি। ওর সঙ্গেই বেতাগ 
ওনের ধান্তি। মীরাদি আদর করতেন খুব, খাওছাতেনও 
প্রচুর। খবরাখবর নিতেন--আদরা ক'টি তাই, বোন 
আছে কিনা, বাব! কি কাজ করেন, কে বেশি ভালে? 
বাদেন-বাধা ন| মা, ইতা।দি ৷ 

মুকুল ন থাকলেও আমাকে ডেকে ভেওয়ে নিজে 
ধেতেল মীরাদি, বলতেন খাটে। ধতক্ষণ ন। দুকুল 


অম্৪হননিলিল! 


রষ্িত চট্টোপাধ্যায় 





আনে, গল্প করতেন আঘার পঙ্গে! লেই একই গদ 
বোনের। কত বড়, তাইছ্বের। কোন্‌ কোন্‌ ক্র।সে পড়ে, 
বাধা অশিল থেকে এলেছেন কিনা, ফিশ ৪! কি করছেন। 
আমিও কিছু কিচু জবাব দিতাদ, কিছু কিছু বা চেপে 
দেহাদ ভ’লো লাগত লা বুল। গণ করতে করতে অনেক 
সদপ্ত শীরাদি আথ1র ছোড়া ভাম। দেলাই করে দিতেন, 
হাথা আড়, মুখ বুদ্ধিতে, গালে পাউডার বুলিয়ে দিতেন, 
লদয দমন বুট ছুতোর তেও দেখে দিয়েন ঢালো ঝরে। 

ঘখলই ঘীরাদির বাড়িতে বেতন, লজালে কি বিকালে 
কিছ দুপুরে, সব লঘর়েট দীরাদিকে দেখতাম তার 
ধরটিতে খাকতে। গুম্গুন্‌ করে একটা গানের কলি 
ভাৱতে ভাজতে ওর দেয়ার খেকে ভাথ-কাপড় বের কবে 
গুছোচ্ছেন, নয় প্রেলিং-টেবিলের করলার আঁচল খলে 
ঘহল। তুলছেন । আর না 5 টেবিলের দিনিগপ্র ঝাড় 
ছেন। তরখানাও ধক্ৃণক্‌ করতে। সব লদঘ, ঠিক শীরাদির 
দতই। শীয়াদি লিছেও ছিলেন খু প'রন্ধার, রঙ মল! 
হলেও দো-প1উডার লাবানে আর 4ও-লের(8/ কাপডে- 
ব্রাউ্জে ফিটফাট ছিখছ।ম পাকতেন লধদাই। 

মুকুলেরও প্রতিটি ব্যাপারে তীক্ষ দৃষ্টি ছিল ত।য। 
খাওচানে শোহানোৎ ঘড়ির কাটার এতই চলে নিঃমিত। 
স্কুলে টিফিলের লদত হুধের পাত্র পাঠানোর একদিনও ভুল 
করতেন না) ছুটির পর দু-খিনিট দেরি ছলে চুটকট করতেন, 
খেলতে গিয়ে হাত-পা কেটে এদ কিনে লক্ষ্যও ছ্বিল 
ভার পুজাখতহ 

এই ভাবেই দিন কেটেছে, দাস, বছর পার ছত্ডেছে। 
অনেকের সঙ্গে মুকুল আর আমিও দর্বোদর তিগ্যাজধল 
খেকে হাক পাশ করেছি হখ।লমতে, রতি হচ্ছি 
কলেছে। আমার বাবার মত মুকুলের বাধার চুলেও পাক 
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ধরেছে, রিটাহার করেছেন আপিল থেকে। কোতার্টাত 
ছেড়ে উঠে এসেছেন নয়া-টোপার এক ফ্লাটে। মাল 
আটেক বাদে, ইণ্টারদিডিয়েটের গণ্ডী পার হলে মুকুলকে 
নিয়ে তিনি হয় তীর গ্রাদের বাড়িতে, লগতে! কপকাতাহ 
ফিরবেন। 

এমনি একদিন বিকেলে নুকুলকে পু'জতে গিছে আখাদের 
সেই মীরাদি হঠাৎ যেন আমার কাছে এক নতুন মীরাদি 
হযে দেখা ছিলেন। রোগ ন! হলেও, সপ্ন।হে দিন তিন-চার 
তর দঙ্গে আমার দেখা হয়ই, কথ|ও হত, তবু দেছিন 
বেন হঠাৎ চোখে পড়ল মীরাদি একটু পাণ্টে গেছেন। 
আগের চেয়ে একটু গন্ভীর হয়েছেন, ঘর পরিষ্কারের 
বাতিকও আর তেন নেই । নিজেও হেন ঠিক আর সেই 
আগের মত গাছে স্বান মাথেন না, মুখে শ্লে|-প!উড।র 
ঘসেন না, কিছ। রও-বেরওছের শাড়িতে ফিউগাট থাকেন = 
খবরাথবর অবন্ত নিলেন, বে।লেদের বিয়ের 
বাবছু। হচ্ছে কিল» বড় বোনের বছপ কত ছলে, ছোটটি 
তার থেকে কত ছোট, ইত্যাদি । কিন্তু তবু কেমন থেন 
আনার মলে হলো, আমাদের সেই মীরাদি আর আগের 
মতনট নেই, কথা যেন একটা পরিবর্তন ঘটেছে। 

নাদতিনেক বাদে হঠাৎ একদিন আনার বাব মারা 
গেলেন, সাদ|রও জ্চল হয়ে উঠল, তাই পড়াপ্ডন। ইন্ডফা 
দিয় মা আর ছোট ভাই-যোনেদের লিয়ে আমরা চলে 
এদাঘ ঝলকাতায়। গড়প।র অঞ্চলে ছোট ফ্ল্যাট ভাড়া 
দিয়ে, আর কোন এক সদাগরী অফিলে সর্বসাকুংলা 
একশো! হেগ্পাহ টাকার এক চাকরি জুটিয়ে নিয়ে বিন 
কাটাতে লাগলাম কেন রকনে। পাটন। থেকে মুকুল 
আমাকে চিঠি দিত প্রান, আমি কোনট।র জবাব দিতাম, 
কোনটার নঃ1 তবে কানের ফাঁকে ফাকে প্রায়ই আমি 
ভাবতাম ওদের ঝখ|। দশ বছর আগের এবং দশ বছর 
পরের মীরাদির কথা। 

আমরা আদার নাদ প।চেক পরে মীরাদিরাও চলে 
এলেন বলকাতার। দঞ্জিপাড়ায় বাড়ি ভাড়া নিলেন 
অতন্ধ।ব, দকুল গিয়ে গতি হলে। বিদ্তাদাগর কলেলে | 
মাঝে মাঝে দেখ! করত আনার অফিলে। লকাল-সন্ধর 
টিউশনি আর দুপুরে অফিস ক'রে দময় পেতাদ ন। আদি 
এক দুহূর্তও। তবু একছিল ছুটির বারে দুপুরে গেলাম 


সর্ঘগ। 


মুকুলকে গু'ঞ্জতে। শুনদাঘ বেরিয়েছে কোথায়, শীরাদি'ত 
ঘুমোছ্ছেন। 

তারপর হঠাৎ একদিন অফিসে দুকুদকে দেখেই চমকে 
উঠদাগ। অঙ্হব।বু দাঝ। গেছেন) করোনারি থস্বদিসে। 
বিকেলের দিকে গেলাম ওদের বাড়ি, মীরাৰির সঙ্গে দেখ। 
করতে। সঙ্গে আমার সাও গেলেল। রান্ত। থেকেই 
ভাবতে ভাবতে হ।চ্ছিলাদ) কি ভাবে দিতে দী।ডাব মীয়াদির 
সালে, কি কথ| বলে দাস্বন। দেব, নু্াুশোজে মীরাদিয় 
চেহারা কেমন হযেছে, আমাৰের দেখে ডুকরে কেঁদে 
উঠবেন কিনা। কিন্তু লা, সিছে দেখি মীরাদি প্রান 
স্বাচাবিকই আছেন, শুধু সা একটু রুন্ম। মাকে নিবে 
শীরাঙ্গি তার নিডের ঘরে গেলেন, আর মাগি খুকুলের 
সঙ্গে তার ব।ধার ঘরে বসে গল্প করতে লাগলাদ। প্রথম 
কিছুক্ষণ আলো5ন। চলেছিল এই যৃছীফে ঘিরেই, তারপর 
কখন কোন্‌ ফাকে মৃত্যু থেকে দরে গিয়ে আগ।দের 
আলোচন। আত্রৎ নিয়েছিল জীবনের অগ্ান্ত দিকে। 
পাশের ঘর থেকে মীরাদির গল।ও কানে অ।লছিল। কখনও 
ব! হালিও। বুঝলাদ শোকটাকে বেশ সামলে নিয়েছেন 
শীরাৰি । 

ফেরবার সণ গাড়িতে মায়ের দুখে শুনলাম, অত বাবু 
লাকি মেয়ের বিঘ্ের অন্তে পনেরো হাজার টাকা আলা! 
কারে রেখেছেন, এহাড়া গহন।ও আছে প্রা পঞ্চ।শ-ঘাট 
ভরি। চেষ্ট। অংশ হয়েছে কর্পেকবার, কিন্তু কোন পাত্রই 
নাকি অতদুবাবুর পছন্দ হয় নি। পাত্র ভালে! তে বংশ 
ভাগে নঃ, বংশ ভ।লে। তে। পাত্র ভালো নয। আর এই 
ছুই ভালে| খু’ঞ্তে গিতে সময়ের সঙ্গে শীরদির বরগ্টাই 
গেছে বেড়ে, বিয়ে আর হ্য়নি। অঙহধাবু চোখ ধুঙ্গলেন, 
এখন পাত্র সন্ধান করারও কেউ নেই। তাই একটি 
উপযুক্ত পাত্রের জন্তে মীর।দি নিণেই মায়ের কাছে 
বলেছেন। কথাণ কথা নাকি শীরাদি তার বাবাকে 
পাল পাড়ছিলেন, নিন্দে করছিলেন তার স্বভাবের। 
মীরাদি বলেছেন, উর বয়েন সবে আটাশে প। দিয়েছে, 
কিন্ত আমার মাছের অনুঘ/ন ওট। আটাপ নঃ, আটত্রিণ। 

আছর দিন সকালে গিয়ে মীরাদির ঘরে বনেছিলাদ। 
উনি কেবল কথায় কথায় মামার মাকে আনার কথা 
বলছিলেন, আর দাবে মাঝে আননা ছয়ে ডান হাও দিয়ে 
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ৰা ছাতের ছুড়িগুলোকে ঘুরিতে দিশে দেখছিলেন। 
আঃ, আদি দেখছ্রিনাদ ঘরখানা। সেঘন দেয়ালের কোণে 
কোশে কুল, তেঘনি বূলে। দেরাজের এধারে ওধারে। 
গ্রেলিং টেবিলে আনপনাখানা) তেতর থেকে দাগ পড়ে পড়ে 
ঝাপসা হয়ে উঠেছে কয়েক জারগায়। কোন দিকে বেল 
নজর নেই দীরাদির। না ঘরের দিকে, না নিজেও দিকে। 
চুলে চিরুণী নেই, পানে ব্লাউজ নেই, পরণের ডুরে কাপড়- 
থানাও খুব সম্ভব আটচাতি। 

আছিল থেকে ছিরে প্র।ঃই শুনতাদ, মীরারি আমাদের 
বাড়িতে এলেফিলেন। বেশিক্ষণ অবশ্য থাকেন নি। 
সুকু অর্থাৎ মুকুলের বাড়ি ফেরার আগেই তিনি ছিরে 
গেছেন। মুকুল নাকি দীরাদ্বির বেরোন পছন্দ করে না। 

এরপর শীরাদির পরিবর্তনটুকু যেন দিনে-দিনে চোখে 
পড়তে লাগল আমার। আগে থাবে দাকে লাই।ত্রগী 
খেকে আমিরে বই পড়তেন, এখন একেবারে ছোন না 
প্ধন্ত । বলেন, ভালে। লাগে না! কি হবে কঙগুলে। 
প্রেদের পড়! পড়ে। যখনই ডাকতে গেছি দুকুলকে, 
দেখেছি দে।তলার জানালার ধারে চুপ করে বসে আছেন 
মীৱাদি। ডাকলে সাড়া দেন না, বোধ! চোগে তাকিয়ে 
থাকেন কিছুক্ষণ । দূকুল আছে কিন! থিঞজাসা করলেও 
মুখে রা কাটেন না) ইচ্ছে ছলে ঘাড় নাড়েন, নাহলে নহ । 
আবার কোন সময় বা হড়দুড় ক'রে নিচে নেদে আনেন, 
আগ বাড়িয়ে ছানতে চান, কোথা৷ চলেছি, কি দিয়ে 
ভাত থেকেছি আজ। কথার বেন ফোয়ার! দ্কোটে। 
বলেন, বোলেছের বিয়ের কি হলে। রে। মা থাকতে 
থাকতে বাযন্ব। কঃ । তারপর তুইও একট! করে নে। 

কথ পেয়ে আদি হয়তো বললাম, দুকুলের বিয়ে দিল ! 

অদনি চটে গেলেন। বলে উঠলেন, তোর! দেনা, 
আদার কথার বিছ হবে! আদার কথা শুনবে নাকি! 
আদি তো চাকরানি এ বাড়ির। আমার দুখ দেখলেই 
পাপ তো ধা শোন! ! বাঁপটাও যেদন বজ্ছাত ছিল, 
ছেলেও তে| তেদনি হবে। 

কথার বে বাট নজরে পড়ে। তার গতি উ্ধদূধী 
দেখে আনিও আর বেশিক্ষণ দীড়।ই না! দু-এক কথার 
পর দরে পড়ি। 

ও-পৃথ দিয়ে বেতে যেতে দীযাদিকে চোখে পড়ে 


অভ্ভ৪সভিসতলা 





লা পপ! 


প্রাহই। হুর সেই জানালার ধরে বলে বোধ চোখ ছেলে 
তাকিছে জাছেন পণচারীদের দিকে, নগ্ুত। আশপাশের 
বাড়ির কোন দেয়ে ব| বৌকে ডেকে এনে গল্প ক্যছেন। 
কিন্বা তাদের কোন ছেলেমেছেকে কোলে নিয়ে ঝুকে 
ছড়িয়ে ধরছেন, চুমু খাচ্ছেন, আর শিল্ুর গলার আধো-সুর 
নকল করে খেলা কয়ছেন। 

একদিন আগার বোনের বিষের সব ঠিঠঠান্‌ হরে 
গেদ। মুকুল জানতো, কিন্তু শীরাগিকে আর জানানে। 
হঙ্ছনি। গেলাম খবরুট। জানাতে এবং সেই সঙ্গে নিমন্ত্রণ 
করতেও। নীরাঙ্ছি বললেন, আদি হদি নিতে এসে নিয়ে 
ধাই, তাহলে হতে পারে ঘাঁওচ৷ ৷ নইলে যাওকার না 
শুনে বুকু রাগারাগি করবে । তাই বিয়ের দিন স্কোর মুখে 
নিঞ্জে এক ফরকে গেলাদ মীরাদিকে আনতে ৷ নোভা 
উঠে মীরাদির ঘরের ঢেত্রানে। দরজাটা! খুলতে গিচেই 
থমকে ছড়িয়ে পড়প।৭। তেরানে। ছুটি ক্ষপ1টের মাধখালে 
ছে ইঞ্চিটাক ফাক, লেখাৰ দিয়েই নজরে পড়ল আমার 
একট। দৃশ্য এবং অনেক দ্বিন পর সে-দৃশ্য দেখলাম বলেই 
হয়তো একটু সাশ্চর্যও ॥লাদ। 

শীরাদি আজ পলেজেছেন। সিংকর শাড়ি আও রা উজে, 
থে। আর পাউডারে, এবং সোনার লব বহুদিন বাদে 
এক অপন্ধপ সাজে দাঞ্জবার চেই। করছেন মীরাদি। দাগ” 
পড়। ঝাপনা আঙন[তেও বার বার দুরিতে-কিরিয়ে 
দেখছেন নিঙেকে । দেখছেন কেমন নালিয়েছে বা দানা 
এই ভাবে দেখতে দেখতে এক সদর মাথার খোদট। তুলে 
ছিলেন শীরাদি। একটু অবাক হলাম আসি এবং আরো 
একটু অবাক হলাম, ধখন দেখলাদ মাথাত বেমট। দিছে 
শীরাছি শুধু দুখই দেখছেন ন। আহা, ঠোটের কোণে 
আর চোখের হাঙাহ ফুটতে ভোলার চে করছেন কিশোগী 
বধূর দত সলাদ এক বাঞ্জন।। 

মীরাদির এই গৃভহিতে বাধ। দেওছ। উচিত হবে ন।। 
তাই শুধু সরে এলান ন|, চলেও এদাদ। বাড়িতে ফিরে 
ছোট তাইকে পাঠালাম নিয়ে জাগতে ৷ বিয়ের দঘয় ব্যস্ত 
ছিদ!ণ, কোন খোজ থবর নিতে পারিনি, পরে বাদরে 
তার ওপর একবার চোখ পড়েছিল আাণার। আদরের 
মাঝে ছোট-বড় দাঝারি, সবার লঙ্গে দিতাঁপী পাতিয়ে 
খুশিতে একটু হেন চপল হতে উঠেছিলেন মীরা ) 
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বোনের বিয়ের কিছুদিন পর আমার নিজেরও বিহে 
হছে সগেল। অনেকের সাক্ষ দীরাচিও এলেছিলেন, 
করেক ঘন্টার জগ্কে আনন্ব করেছিলেন, আবার চলে 
পিছেছিলেন | তাপের কছেক মাস মীরাদিকে আর 
চোখেই পড়েনি আহার । নানান ফালে বান্ত পাক: ও- 
পথে আর ঘাওয়া ঘটে ওঠেনি । একেবারে ঘটে ওঠেনি 
বললে দুল হবে, দঙ্গুর সঙ্গে, মানে আমার স্ত্রীর সঙ্গে 
মীরাদির আলাপ করিণে দিয়েছি এবং ওদের দে-আলাপ 
ইতিলধ্যে বেশ ভমেও গেছে। একছিন রায়ে খেতে 
বসেছি, হঠাং দেখি ফিফ্‌ করে হাসছে মু । অবাক হয়ে 
জিগেল করলাম, হঠাত হালছে। যে । মাথা খারাপ ছলে 
নাকি তেোঘাই ? 

হরক্ষারির খালাটা টেবিলের ওপর নাদিয়ে রেখে মু 
বললে, মাল একট; তারি মত!র ব্যাপার হয়েছে। 

২১০৫ ব্যাপার! কেন, কি হলো? 

আত মর:দং সংঙ্গে হখন গল্লা করিত, একখা-লে 
কণার পর এক সন হঠৎ নীয়াদি আঘাকে গিগ্রেগ 
করদ্েন__বুল শবার রাতে আমাদের গ্রথথ আলাপ ছলে 
কি কথা দিয়ে। 

হনে মনে একটু চদক্ালাৎ। তবু বাইরে ত প্রকাশ 
ছতে না দিযে বললাম, রুদি কি বললে? 

ছানিও বত এড়িয়ে যেতে চাহছি অন্ত কথা পেড়ে, 
মীরাদিও দেখি ঠিক তহউ তেদ ধরছেন বলবার অন) 
শেষে যদিও ব। পার পাবার জনকে একটা কিছু বলদা৭ 
বানিছে, দেখি আবার পত্র করছেন। আৰিও বলব না, 
উনিও দ্বাচবেন ন|-কেংলই গিগেস করেন, গারপর ফি 
ছঙ্গো? কাছে সরে এল? তারপর? জড়িয়ে ধরল? 
গ্ারপর-তারপর কি ধরল?” সরাদির রকম লকদ দেখে 
আমার কেমন হালি পেরে গেল। কিন্ত হানব কি, 
মীরাদি তখন আদার বা হাত দিছে এমনভাবে জড়িছে 
ব্ৰরেছেল থে আদার তে! দন বন্ধ হবার 

কথাটা শেষ ব্য়দ না দ্ধ । তর আগেই খিল খিল্‌ 
ছাসিতে বেন ফেটে পড়বার উপক্রম হলো ) 

কথাট। গুনে আমারও হালি পেহেছিল। কিন্তু হাদতে 
নিয়েও চাপতে পারলাম =| আদি। গলার কাছ অবধি 
এসেও হাদিট। যেন আদার আটকে গেল। দীএাছির এই 
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কৌড়ুছলের অন্তরালে কোথাহ তেন তীর এক্ত বেদনায় 
আভাধ পেলাম আদি । আর এই বেদনার আভাধ পেতেই 
হ'লির বদলে মুখটা আমার সন্তীর হথে উঠল। তবু 
মঞুকে কিছু বৃক্ততে দিতে চাই ন! বলেই নিজেকে স।দলে 
নিছে ধধাদন্তর হাদবার চেষ্টা করে বললাম, তারি রলিক 
মকিলা তো মীয়াদি । ভোদায় সঙ্গে জগেছে দেখছি বেশ! 

আঅফিদ থেকে কিরে মাঝে মাঝে শুনি, মঞ্জু বেড়াতে 
গেছল মীরাদির বাড়ি । মীয়াদি বেশ মিশুকে লোক, তবে 
বাড়িতে এদন এফট। লোক নেই থে দু-দণ্ড কগ। বলেন 
তার সঙ্গে ঘা সময কাটান। মীরাদির ইচ্ছে, এবার মুকুলের 
একটা বিয়ে হৱ, শৌ আসে, ছজনে বেশ হেদে-খেদে 
সদয় কাটান। সাধও তো হয়! 

কিন্তু দূকুল এমনই এক প্রকৃতির ছেলে, বিয়ের কথ। 
তুললে হেলেই উড়িয়ে গেছ, নান।ন্‌ অদুহাত দেখ|য। 
ও অবশ্য বুকৃলের কাছে বিত্বের কখ। তোপে মাকে মাঝে, 
কিন্তু মুকুল কথাটা বয়াখর এড়িয়েই ধা॥) বিয়ে করে 
দীরাদিকে সুখী করার কথা তুললে লে কেন যেন গম্ভীর 
হয়ে বাধ, অক প্রদঙ্গ পাড়ে । 

মীরাদির সঙ্গে দেখ। হলে, কথ। ধল(লে বোঝা। ঘা, 
ভাইয়ের যঙ্গে তার তেন বনিধন। নেই । তাই নাকি 
তাকে একবম দেখতে পারে ন।। কথা বলতে বলতে 
মীরাছি তো দেখেছি ক্ষেপেই বান দাঝে মাঝে! লিখের 
বাবাকে গাঁল পাড়েন, ভাইকে গাল পাড়েন। আর বলে 
ওঠেন, দুনিযাটাই বড় শ্বাবপর ! 

একদিন ছু বললে, অ।দি বাজিয়ে দেখছি মুকুলদ।কে। 
বিছে করার ইচ্ছে ওর হোলো! আনার ওপরে দাঠারে 
আলা। শুধু অভিচাবক [ছিলেবে একজন না মোর করলে 
সুখ দিয়ে বেরোচ্ছে না কথাট।। ভুমি একদিন বুঝিয়ে 
হলো। পাত হিসেবে সে তো আর খারাপ ন্গ| তিন- 
তিনটে পাশ করা, হা ভাল, স্বভাব-চরিত্র তালে, বংশ 
ও ভালে। ৷ দেশে বাড়ি-ধরদে।র আছে, জঙ্গিগম19 আছে। 
বাপের কিছু নগদ টাকাও আছে । বলতে পারে।_াকরি 
ওর দরকারটাই ব। কি? দেশের লম্পত্তি থেকে ঘা আর 
শুনেছি, তাতে তে) ওরকণ চ|রটে লংগারে তিন পুরু ঘরে 
বলে খাবে। আমার মনে হয়, ও শীরনির কথা চিন্তা 
করেই পিন্ধিরে ধাছ। কুণি ধরি না পারে) তো বল) আদি 
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ন। হয় একবার দেখি শেষ চেষ্টা ক’রে। সান্তধিক দীরাদি 
লেদিন আমার কানে ধ! ছুংখু করছিলেন! বলিলেন 
এক! থাকেন, নমর কাটে ন।! তবু যৌট| এলে তাকে 
নিয়ে একটু লাড়েন চাড়েন। মা-মর। ভাইকে কোলে- 
পিঠে করে নিজের হাতে মচ্ঘ করেছেন, নিজের হল ন। 
বলে ৩!ইটার দিতেও তো সাধ হয়! কি নিয়ে থাকবেন 
তাহলে সারাদীঝন7 থর! পড়বেন দে! তোমরা! বন্ধু 
বান্ধবেরা ঘদি উঠে পড়ে না লাগে৷, তাহলে আর 
লাগবে কে। 

লমস্কাটা যে চিন্ত। করবার দত ত। আছি ঢানি। আর 
চিন্তা থে না করছি এমনও নত। চিন্তাও করেছি, বছ 
রকমে চেষ্টাও করেছি, কিন্তু কোনই ফল হয়লি। দেখে, 
তুমি ধঙ্গি বিছু করে উঠতে পারে। তোদাদের তো 
ছলাকল।র জভাব নেই । 

বিচিত্র এক দুখতঙ্গি করে উঠল দ্জু; মানেই! 

কিন্তু আশ্চর্য, মু সফল হ’ল কাজে। মুল প্রাছই 
ক্মাসত আমার বাড়ি । নিশ্চই বেগ পেতে হয়েছে, তব 
র্সাদি তাঁকে শের পর্যন্ত করিয়েছে দণ্ড! এমন কি পাত্রীও 
একটা দুটির ফেলেছে সে | মীরাটে খাকে মেয়েটি, মঞ্জ্র 
মাশীমার কে এক্ষ বান্ধবীর দেখডে। বাব! দিলিটারীতে 
কাজ করেন। ছুই ভাই, একটি ছোট একটি বড়, দাকে 
বোনটি ৷ বড় ভাই ধেনারসে তার গাশীর বাড়িতে থেকে 
পড়ে, আর ছোটটি বাপের কাছেই আছে। সবে করল 
লাইনে উঠেছে। মেয়েটি দেখতে ভাল, ম্যাট্রিক পাশ, 
গান-বাজনাও জানে_ মৃকুল য। 6181 

দঞ্জ বললে, এবার একদিন মীরাদিকে নিয়ে তুমি দেখে 
এল। 

কোথায়? লেই দীবাংট? 

নাঃ ন, শীরাঘট লগ) মেতে এখন জরীয়াদপুরে তার 
জ্যাঠার কাছে আছে! 

মুকুলও হাবে তো? 

মুকুলদার দেখ! ছয়ে গেছে! 

আশ্চর্য, কাজ এইদূর এগিয়ে রেখেছো ? না; লত্যিই 
তুঙ্গি বাহাদুর ! মুরুল কি বলে? পছন্দ হয়েছে তার? 

পছন্দ হবে না মানে? বর্তে যাবে এমন মেয়ে পেলে! 

সকৌতুকে বলি, বর্তে ঘাবে ? বেদন আনি গেছি? 


‘অত্ঞঃসন্নিল! 








> 


কৃত্রিন কাজ দেখিছে দগ্ধ বলে, হী, বেনন ভুমি 
গেছে।। 

মেয়ে দেখার কথা দীর।দি বললেন, তোরা দেখে আহ 
ভাই। আছি জার সিছে কি করব বল্‌! নুকুলকে দেখা, 
তুই দেখ, তোর মানতে একবার নিতে ঘ। একজন গিছি- 
কাহি লোকও তে। পাক৷ উচিত! আর শেল) যদিও 
কোনও দস্পর্ক রাখেনি বাবা, তবু আন।র দাদার বাড়িভে 
একবার খবরট| দিতে হবে। 
দূকুকে বল একবার ঘেতে। 





কানকর্ধ করবে কে? 
ও হয়েছে ঠিক ওর বাপের 


মত। কোথাও ধাবে না, কারও সঙ্গে কথ। কবে না, 
আন-লন্মান ঘাবে! লোকের সঙ্গে ধগড়া কংবার বেলার 
তো দান বাঘ না। আমানের এক পিলিদ! দাছেন বেলে- 


ধাটায়, তার ওখানেও একবার খবরট। দিতে হবে। ধাই 
হোক, ঘ। করব(র, উঠে পড়ে তুই-ই একটু কর। তোরই 
ভেবশ! 


খুশি আর কৌতুকে বিচিত্র এক হাসি হাদলেন 
মীরাদি । 


কাচ্চ্য, দাত ক'ট। দিনের দধোই দীয়াৰি যেন এক 
অন্ত খাহধ হযে গেলেন। ধখনই থাই, দীরাদি ব।্ত। 
হুর খাটের তলা থেকে তোঃদ্-সুটকেশ বের করে সব 
গুছোচ্ছে২, গহদ কাপড় অ(মাওলে। রো দিচ্ছেন, গাছের 
বেনারসীথান। উ্টে-পান্টে বেখছেন পোকা কেটেছে 
কিনা, আর ল। ছখ বরের ঝুল বাড়ছেন, তাক পরিক্ষার 
করছেন, কাঠের আলমারি জিনিলপত্রগুলে! লাবান- 
ধোৱা ফরে রাখঙেন। এরই দধো খাটের গদী লাগিহেছেন। 
চাদর পাণ্টিয়েছেন, বালিশে ঝালরওল1 ওয়াড় পরিয়ে 
দিয়েছেন কবে। ধা কোনদিন দেখিনি, ছু'খাল। 
ঘরের প্রতিটি জানলা পর্দা ঝুলছে, দরাতেও তাই । সবই 
মীরাদি করেছেন নিঞ্রের ঘাতে। এমন কি টুলের ওপর 
দাড়িয়ে পাখার ব্লেড গুলে! পরও মুছে দিতেছেন। 

একদিন বললেন, একটা মিস্ত্রী ডেকে মুকুলের ঘরে 
আর একটা আলোর পরেট করাতে হবে। আর, ছুটো 
ভালে! রেখে সেডও আনতে হবে) নীল আলো নইলে 
ঘর নানান না। 

অবাক হয়ে তাৰিতে রইলাম মীয়াদির দিকে । 





২৬৯২, 


মীরাশি পও করলেন না লেফিকে। বলে 
চললেন, সংসারের আরও কথেকটা টুকিটাকি জিনিল 
কেনার দরঙ)র। সরু কাঠির দাহর হু'খান!, লঘসেই 
ইভ একখানা বড় দেখে লেপ করাতে ছবে দূকুলের ভন্তে। 
ঘেটা পাছে, তার ছার কিছু পরলার্থ নেই_ছি'ডে তুলো 
বেরিষে পচছে চারসারে। একখান। ডবল বেড নেটের 
দশার়ি। ড্রেসিং-টেবিলের জআহনাট। খারাপ হয়ে গেছে 
পাল্টাতে হবে ॥ 

ব্রাশো দিলে ছুগ্দ(নি দাঞ্ছিদেন দীরাদি। বললেন, 
এলব কতক্।লের জি্ন্লি--নিকেল উঠে লোহ! বেরিয়ে 
শড়্েছে। দেখি হলি পঠিছার না হত তো আরেক জোড় 
ফিতে তযে। কবে থে কি তবে, বুঝতে পারছি না। 
রাত পোহালেই তো বিহ 

রাত পোছালে না হলেও বিচ্বেত তারিখ খুবই এগিয়ে 
এসেছিল । ছার দিন লাতেক দাত্র বাঞচি। এরই মধেঃ। 
ঘাকিছু। চিরকালের দথচোর! মুকুল তো সর্বদাই জবুখবু। 
কোন কাজেই হেন গানেই। বিষের চিঠি ছাপা--সে 
আনার ওপর ভার, বিয়ে করতে ধাবে থে জামা পরে, 
ওকে সঙ্গে নিতে ছণির দোকানে গিয়ে ছাপ দিয়ে আল| 
দে-ডারও আমার কীধে। কেনা কাটা, বাছার-দে|কান- 
লবই হেন আমার মাথাব্যথা । এদল কি এখানে ওখানে 
নিমন্ত্রণ ব্রতে ধাওয়া তাও জাদাকে সঙ্গী হতে হবে। 

শীরাদি ছেলে বললেন, ধদি না করবি তো বন্ধু 
কিসের! 

বল। বাহল), আমাকে অফিস থেকে ছুটি নিচে হলো 
কাট দিনের ডন্তে | দিন চারেক আগে পাতি পুকুর 
থেকে দিয়ে এলাম মামা-মামীদাকে, বেলেঘাটা! থেকে 
ঝুড়ি পিসিদা, উর দুই ছেলে আর তিন নাতিকে। 
শিপু পেকে এলো। খুডকুতে। ভাইতের একটি লংসার। 
সারা বাড়িটা বেন দেতে উঠল আনন্বে । তাঁর চেয়েও 
মেতে উঠলেন আর খুশিতে ভগণগ হয়ে উঠলেন দীরাদি। 
ছীবনে এর পুশি তাকে আসি কোনধিলই দেখিনি। 
তাই প্রহিটি মুহূর্তেই অবাক হচ্ছিলাদ বার তাবছিলাদ। 
হু বললে, বিয়ের ব্যাপারে মূকুলনর চেজে ষীরাদিই ধূলি 
হয়েছেন বেশি। 

যললাস, খুশি হওয়ারই তে! কথা । এণছিনে একটা 
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সঙ্গী পাচ্ছেন মনের দত । তাছাড়া, দুকুলকে থে উনি সাত 
মালের শিশু থেকে এত বড়টি করে তুলেছেন। 

আদি আর মুকুলের মানা ছিল!দ বাইরের কাছে। 
আগ।র বহু হয়েছে, জিনিল কেনাকাটায়, বাছাই করার, 
দর কখাকধিতে পাকা লোক। অনেক স্ববিবে হলে 
তাকে সঙ্গে পেছে। আর, ডেতর-বাড়ির কানে ছিলেন 
শীরাঙ্গি আর আাদীম। | বুড়ি পিলিগ। ছিলেন তুল জট 
শুধরে দেবার জন্যে । কিন্তু আণ্চর্ণ, পরে জদ। দায়ের 
সুখে শুনেছিপাণ, নিজের বিয়ে না হলে কি হর, অনুষ্ঠানের 
সকল পরই শীরাদির নথদপণে। গারে হলুদ থেকে 
কুলব্ধ্য। কি অষ্টম্ল। ধেখ।নে হেটির প্রদ্থোজন-_-লবই 
মারদির ছন।। এদিক খেকে তিনি একজন পাকা 
গৃছিনীর চেছেও পাকা। বুড়ি পিনিদার বং এক অধ 
আছগার বিশ্বংপ হচ্ছিল, দীরাদির কিন্তু কোথাও লা। 
বরণডালা, 8 ইত্যাদি সজল গড়ানোর কাঞ্জ লিজের 
হাতেই করেছেন দীরাদি। 

ছাদ ভিপল-ঘের! হ’ল। শুরু ছলে! বাচচা দ্বেলে- 
মেয়েদের হুটোপুটি। দোতলার দালানে আর তরে 
মেষেধের দজলিশ, প্রতিবেশীদের আনাগেন।। এফ। 
মীরাদিই হেন একশ । একবার ছাদ, একবার দোতলা, 
একবাব এক হলা--এটা-ওট-লেট। নিযে সর্ব যান্ত । 
কাউকে কিছু করতে দেবেন না, নিজেই অ।গ, বাড়িয়ে 
ধান, ঝাপিয়ে পড়েন কাজে! সগ্চ-জাগতঙ্চে আপ্যায়ন 
সঞা(ল-বিক্কালে চা-দল খাবারের আ৫ে।জন। দুপুরে-রাতে 
কি যার ছবে--ঠাকুরকে ভার নির্দেশ দেওয়া, বাজার 
তোলাপাড়।--দব তারই মীরাদি কাধে তুলে নিয়েছেন। 
কর্ম দিলিছে জিগেন করেন, নিদগ্রণ বাদ পঢ়ল নাকি ফেউ 
এ-পাড়ার অনুক বিয়ের দিন সকালেই আলছে কিনা, ও- 
ও-পাঁড়ার অসুকফ কখন আলবে বলেছে। 

বুড়ি পিলিদ! সীরাদিকে লক্ষা করেন জার তার দর্ত- 
হীন সুখ বিকশিত ফরে মাঝে দাবে বলে ওঠেন, মেছেটা 
বেন তিনকেলে দিরি। সবই শিখে নিগ্ছেছে। 

শীহাদি ভক্ষেপেও ক্রেন না লেদিকে। বলেন, 
কিরে, সানাই বলেছিল তে| 1 দানাই নইলে বি খাড়ি 
সানাহ না। পরক্ষণেই বহর লতোরে!|র একটি মেয়েকে 
ওপাশ থেকে ডেকে বলেন, চুপচাপ খুয়ছিন কেন য়ে গীচু! 


ah 
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তোর দৃকুলদাাকে বল না টেবিলের তল পেকে প্রাণে! 
ছেনটা বের করে দিতে । বাঞ্জা =| বসে বলে। ভালো 
ভালো রেঞ্জ তে। আনিয়েছি। ওই কে হেন এল ॥1? 
গাড়ির শব্দ ছলে 

দীরাদি আয় গড়লেন ন! । তহ্তদ্গ করে নেমে গেলেন 
নিচে। জলে-জলে শিছল দি'ড়ি, তরও হাস নেই 
বেন তার। 

হত দেখি ততই অবাক হুই। ছোট একটা তুবড়ির 
খোল ধেণন আলোর অনেক উঠবস চাপ! দিয়ে রাখে, 
মনে হলো শীও/দিও যেন এতদিন ধরে তেদনি লুকিয়ে 
রেখেছিলেন ভার মনের হত কিছু ইচ্ছা আর আশাকে। 
আজ বিশ্বে নাদে একট। উৎসবের ছোয়া পেয়ে ভার সে 
ইচ্ছা আর আশা বেন পরিপূর্ণ আবেগে আর উচ্ছালে 
আলোর ফুল হয়ে উৎসারিত হচ্ছে, আর বণ্তীণ করে তুলছ্ছে 
চারধার। 


সহ্বৎ বলল, বি€ের দিন তোর থেকেই শুরু হলে! 
সানাই । দূর-দূর থেকে আদতে লাগল আদ/দেইে বদধু- 
বান্ধবের দল, আর তাদের ছেলেণের়ে-যৌ ) প্রতিবেশিনীরাও 
এলেন অনেকে । সারা বাড়ি গদগণে হরে উঠদ। ছেলে- 
মেঘের! হটোপুটি করছে কখনও ছাদে, কখনও নিচে। 
কখনও বা গোতলার বাধান্দায, হেখানে নাদীদুখে 
বলেছে মুকুল, যেখানে মন্ত্রপাঠ করাচ্ছেন বৃদ্ধ পুরোহিত, 
আর ওবারে গাঁয়ে হলুবের তব নিয়ে বান্ত আছেন 
দেয়েমছল। 

ধেলা ন'টায় তব পাঠানোর কথা। তার ভার পড়েছিল 
আমার ওপর । বাড়ি থেকে স্নান সেরে আটট। নাগাদ 
পৌছপাদ ও-যাড়ি । ধোহার ধোধার সারা দালানট। 
তরে গেছে। কাঠের আগুনে চোখ ছলছে, তবু সবাই-ই 
ভিড় করে আছে ওখ।নে। শুধু মীরাদিকে দেখলাদ না। 
পিসিমাকে ছিল) করতেই মুকুলের ধরের দিকে আঙুল 
দেখিয়ে দিলেন) 

দঃজাট। ডেঞ্জানো ছিল, ঠেলতেই খুলে গেল । দেখি 
বিছানার একধারে ওপাশে দুখ ফিরিয়ে শুয়ে আছেন 
দীরাদি, আছু ওাঃই মাথার কাছে বসে দাশীম! আর মু! 
কি ব্যাপার, গুছে কেন, শরীর খারাপ হলে। নাকি! 

৪ 
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ডাকতে ধাচ্ছিলাদ, হঠাৎ ইসারাছ বাধা দিয়ে উঠল নু 
কিসক্ষিপিছে বলল, চলো, বাইরে চলো, সব বলছি। 

শু৫ বাইরে নয়, ছানে উঠে এলাদ হুগ্ধনে। বঞ্জ বললে, 
মীরাদির শরীর খুব খারাপ । [কছুকদ জাগে দাথা ঘুরে 





পড়ে গেছলেন। অনেকক্ষণ অতন হয়ে ছিলেন। 
চোখে-দুখে জল ছিটোতে তন কিরেছে। এখন 
খুদুচ্ছেন। 


বললাম, আদি জানভাথ এরফণ একটা কিচু হ্বে। 
ক'দিন ধরে বা ধকল পোরাচ্ছেন | একা! হাতে লব করব-_ 
কাউকে কিছু করে নে|ব ন! বগলে কি চলে! মগের 
শরীর তে। ! 

কাল রাতেই আদার লন্দেহ ছয়েছিল। রাত তখন 
এজ) বাইবে বেরিয়ে দেখি গায়ে হলুদের জিনিদপত্র 
গুষ্ছোচ্ছেন। বলল।ম, শুতে ঘান মীরার । রাত একট। বেছে 
গেছে। ফাল তোরে ছাধার করবেন'ধন। উনি বললেন, 
আর সামান্তই বাকি । এটুকু একেবারেচুকিয়েই শুতে বাব। 
দ্বিতীবার ধখন উঠলাম, তখন রাত তিনটে ৷ দেখি চুপ চাপ 
বলে আছেন বারাব্বাত্ব। লিগেল করপাদ, এখনও গুতে 
বান দি। শরীর ভালে| তো? বললেন, শরীর ভালো, 
তবে ছু আসছে না কিছুতেই । ভাবদান, সারাদিন এর- 
ওর-তার সঙ্গে অনবরত বকে বকে--মার এই রাত অবধি 
কাছ করে দাথাট। হষতে। গর হথে গেছে। ঘাড়ে-দুখে- 
চোখে দল ছিটিতে ওক নিযে এপাঁদ আদার সঙ্গে। 
পাথাট। গোরে চালিয়ে ধিরে নগলাদ শুয়ে পড়তে । উনি 
শুয়েও পড়লেন, কিন্তু ভোরে উঠে দেখি হিছালা খালি। 
শুনদাম গঙ্গাদ্ানে বেরিয়েছেল। ঘণ্ট। দেড়েক বাদেই 
ফিরে এলেন বঅ-ংশ্য, কিন্ত কিছুক্ষণ পরেই বারান্দায় রেলিও 
ধরে বলে পড়লেন হঠাং, জার চোখ দুটে। কপালে তুলে 
গে। গে। করতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার আন! 
হলো! | জ্ঞান ফিরল মিনিট কুড়ি পর) ডাকার পরীক্ষ। 
করে বললেন, অতিরিক্ত পরিশ্রথ আর মানপিক দুশ্চিদ্তার 
জগ্েই এটা হয়েছে। তবে ওছের কিছু নহ_ ওর এখন 
সম্পূর্ব বিশ্রামের দরক্ষার। একট। থুদের ওদু! লিখে দিয়ে 
গেলেন ডাকার) সেই ওষুধ থেরেই এখন বুনোচ্ছেন। 

মনটা খারাপ হয়ে গেল জতান্ত। আজকের দিনে লব 
চেয়ে বেশি আনন্দ করবেন বিনি, তিনিই কিনা বিছানা 
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[৪৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্য) 


ক ই 


পড়ে॥ বদদাম, শী£দির ঝ:ছে কাছে থেকো তুমি, আর 
কোন কাল করতে দেবে ন। ওকে । উনি হাতো। একটু 
সুন হতে না হতেই আবার কোমর বাহবেন। 


পাথুরেঘাটায এক ক্ষাত্থীতের বাড়ি করাপক্ষ এদে 
উঠেছেন। বিতে ওখান ছেবেই হবে। 

পারীর হাব! বিপ্রষালবাবু আতিশহ সঙ্জগন বাকি । 
মিলিটাদিতে কাজ করলে কি হবে, চেগারাতে তেমন 
থাবছারেও তেননি মি? তাব। তেদনি শান্ত স্ব ভাবের স্ত্রী 
লোক পারীও মা। অত্যন্ত বুদ হলো তব দেখে । বললেন, 
এনন নিগু"ত তর সাজানো বড় একটা দেখ ধার ল। 

হঠাৎ মীঃাদির কথ! মনে পড়ে গেল, আর মনটাও 
খারাপ হ:য় গেল সঙ্গে সগে। কাল অনেক রাত পর্যন্ত 
তিনি একাই সব কিছু গাজিয়েছেন গুছিহেছেন। কিন্তু 
এমনই দুর্ভাগা ঘে আছগকের দিনটিতেই তিনি রইলেন 
বিছানায় পড়ে। 

খিত্দ চারটে নাগাদ সার বাড়ি জুড়ে হেন বাজার 
বসে গল। তেমনি হৈ হৈ, তেদনি সোরগোল। সঝাল- 
সকল বর বেরোবে । সঙক্ক্যে রাতেই জ্ম। তাই পাই 
থে-ধর ঠৈরী হতে লাগল। বাগরুস একটা, জনেরও 
টাশাঠানি! কেউ কেউ আশপাশের খাড়া থেকে স্বান 
সেরে এল, কেউ ফেউ বা শুধু নুব-হাত-প। ধুছেই কাছ 
সেরে নিল। 

যীয়াদি হত তয়ে উঠেছেন আনৈকটা। তবে উঠতে 
দেওয়া হয়নি উ ছে এক্বোরেই । দনকয়েক শক্ত ধাতের 
মাগুর এমনভাবে ডাকে ধিরে বসেছিল যে সে বাছ ডেন 
করে বেরোন তার পক্ষে বেশ কঠিন। ওরই ফাকে তবু 
একবার নাকি বথকনে যাধার নাম. করে এবর-ওথর পুরে 
এসেছেন, মিচে ফটকের কাছেও দী।ড়িয়েছেন দিনিট 
কয়েকের ক্লে; এখন কেংদই ছটক্ট করছেন, আর বারবার 
ধরে ছিগেল করছেন, বর বেরোতে কথন, লগ্ন কটা, 
নতুন কেউ এপ কিনা, বরধাতীরা কদন এপেছে ইত্যাদি । 

“অথ বললে, ছুপুরে চোখ দিয়ে টপটপ, করে ধল 
পড়ছিল মীরাদির। 

বলদাদ, খুবই স্বাভাবিক । এমন দিনে বিছানার 
পড়ে থাকতে কারই ব1 আনন্থ হয় ঝলো। তবু-গকে 





উঠতে দিও ন!। আজকের দিনট| বিশ্রাদ নিলেই 
সেরে উঠবেন। কাল থেকে আবার সব করবন’থন। 
তাছাড়া, আদ জার করবারও তো বিশেষ কিছু নেই । বর 
বেরোবার সংঘ ঘা ক্ছি করবার লে তে। দাঘীদ।ই করবেন। 

ণ্রয়েনংদ বাস্ত বর নাজানো । বুড়ি শিদিম! এসিয়ে 
এনে বললেন, ওরে, সানাই বাজছে না কেন? বর দাজ্ানো 
হচ্ছে, এখন থে বাজাতে চলল! 

কথাট। উচ্চাণের যা অপেক্ষা, শিচ্চ হয়ে গেল দাশাই। 
কান কালাপাল| হবার ছোগাড়। ব।51 একটি দেয়ে 
হঠ:ৎ কোথা থেকে ছুটে এসে আদার ডান হাতথানা 
টানতে টানতে ধলে উঠল, দেখবে এলে! কাকা, মুকুল- 
কাকাকে কেমন সাজাচ্ছে মা! ঠিক যেন বর 

হাসি পেলে। । বদলা, বাচ্ছি, তুই ধা। 

মীরাদি তখন ওপাশ ফিরে গুরে। কাছে সিয়ে দেখি 
গেখ বুজে আছেন। দুখে আল চেপে হ্দাঃায় বুড়ি 
পিলিমা বললেন, রাগ হুরেছে, তাই গো বুদ্দে পড়ে আছে। 

মুকুলের অবস্থা তখন দেখবার মত। যেচারা একে 
সুথচোরা, তার ওপর পড়েছে মেয়েদের হাতে--তায় 
আবার বির পা লাদতে। বললাম, কিরে, কেমন 
লাগছে, বিরে করবি না বগেছিলি? 

আরও লজ্জা পেলো বোধহয়, বেচা! ফোন কথা বলদ 
না, সুখ চিপে হাসল শুধু একটু। 

পিগাঢেট ধরাতে ধরাতে বারান্দা থেকে আদা 
ডাঁকলেন থাঘ!। বললেন, তুমি একটু তাড়াতাড়ি খেযিরে 
পড়বে প্রেবু। অন্তত: থান ছথেক ট)াক্সি নিতে হবে। 
লগনদার বাজার, ট্যাক্সি পাওঘা শক্ত । রাও। গেকে ধরতে 
হবে। দেবের! বে লন থাবে আদার গাড়িতেই তুলে 
লোর। 

ঘরে ঘরে আলো আলে উঠল। নহবৎথানার চার- 
পাশেও। সেঃরগোল আরও পড়ল। বরধাত্রীর দল 
এসে পড়ছে একে একে। বর সাঞানে! শেষ হতে 
শাৎটা কে খেন বাঞজিযে খিল বারকেক। হৈ হৈ 
করতে লাগল ছেপেমেণের দল । 

বুড়ি পিগিস। ভিড়ের মধ এগিয়ে গিয়ে বললেন, 
বর তে হলে, ন্দ্বির কেনন হাল দেখি নারে! কই, 
কোথা গেলি, ও দীপু_ 
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চাছের ট্রে হাতে পুঃরান চাঁফ॥ হরিহ! এই সময় পেছন 
থেকে চীৎকার শুল্ক করল, একট করে কাপ তুলে নিন 
বাবু-'একটু সরে দাড়াবেন কত্তারা--“পড়ে গেলে পুড়ে 
খুন হবেন-- 

মাগ। আর একধার তাড়া! লাগালেন, আর দত 
ফালে ট]ান্সি পাবে ন দেবু! এইবার বেরিয়ে পড়ো 
তুমি। 

লোকে লোকে ঘর ঘোবাই ) ঢোকবার উপা্ নেই। 
তাই ঘোর গেঞেই চেঁচিতে বললাদ, এখন আপনি কিচু 
ক্ষাণের জন্যে চুটি পেতে পারেন শীরাদি-_ 

ঘরের সব ক'টি প্রাণীই খনে হ’ল যেন একট। পরস 
অশ্বত্তির হাত থেকে রেগাই পেলে। এতক্ষণে । 

কুঁণীরের £-এর মহ গলির দুখট। চওড়া, কিন্তু চেতর 
দিকটা আদেই সরু হতে গেছে। গাড় (ঢালে ব্যাক 
করে জাল! ছাড়! উপার নেই। তাই ঘোড়ের সাখাতেই 
দাড় করাতে ছলো। 

হাতঘড়ের দিকে একবার তাঞচাগাঘ। দাদ! ঠিকই 
ধলেছ্ধিলেন, টান্সি ধরতে সত্যিই লয় লাগল বেশ। এরা 
ঘন্টাখানেক পার হ(গ্রে গেল দু'খান। গাড়িকে এক্ত 
করতে। 

গাড়ি থেকে নেমে ফর্েক পা এগিংয় হঠাৎ নজরে 
পড়ল, নহবৎখান। শুর । সানাই বন্ধ করে নেমে পড়েছে 
বাজিবের]। কিন্তু কেন? (িশ্রাদ নিচ্ছে নাক এই 
কি তীর সদর ? রাগ ধ'ল লতিফ দিঞার ওপর। লোকটার 
কি রলবোংটুকুও নেই! বর বেরোবে, আর ও কিনা 
ঠিক এই লদটিতেই বাজনা বদ্ধ করেছে! 

আরও বছেক লা এগোতেই বাড়িট! আবার কেদন 
খদখদে দনে হ’ল। কি বা।পার! আসার দেরি দেখে 
ওরা লব ইতিদধো বেরিয়ে পড়ল সাফি 

বআরেকব!র হাতঘড়ি দিকে তাকাদাদ। দেরি 
বতই হোক, এখনও ধথেই সমহ আছে হাতে। তাছাড়া 
আদাকে--হে কিনা আগ্রকের এই অনুষ্ঠানের অগ্ততদ 
প্রধান ছেতা। তাকে পেলে ফেলে বাকীর। হাবে এপিছে_ 
এ হতেই পারেন৷ । 

নিজেই বুঝতে পারিনি, প। গুটো। আপনা থেকেই 
জোরে ঝোরে চলতে শুরু করেছিল। হঠাৎ পাণ থেকে 


অস্য$সক্সজসা 
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সিকি 


ভারি গদ!র আওযাছে দুখ ফেরাতেই দেখি, গাস!। 
বললাম, গাড়ি এলে গেছে ॥ গলির মদে। আ।র ঢুকো লাম 
ন, বেরোতে অহ্থবিধে_- 

কথাটা অ:মার শেদ হলো =| । তায় আগেই দাদা 
বললেন, এক কাছ করো-_ফছেকট। টাকা দিয়ে ট্যাক্সি 
ছেড়ে দাও__ 

কেন, ওর! কি লহ চলে গেল নাকি? এখনও তো 
হথেই সদয় ছিল হাতে_ 

না, ওয়া কেউ ধাছলি। তুদি আগে টঠান্সিশুলোকে 
ছেড়ে দিয়ে এসে, তাচপর বলছি লব-_ 

ধাপারক্ি? তবে কি হাত করে বেরোতে চান লঘঃ 
শেখ রাতের লক্ষে বিয়ে হবে ঝদে? বপলাদ_বে:1তে ধনি 
দেৱি থাকে, ওনের একটু ওয়েট করতে বললেই তো হহ। 
পরে কিন্তু আবে। দুপ্িল হবে ট্রান্র জোগাড় করতে। 
এই তে প্রহ ঘণ্ট।খালেক বংর-_ 

লা, না, তুছি ট্যান্মি একেবারে থেছে দিয়ে এসে» 
মাদার মুহট। কেমন অশ্বাভাবিক গন্ভীর£ তাড়াতাড়ি 
কয়) অনেক কদ। আছে। 

একট। অজ্ঞাত আশদ্কাধ বুক্ট। আঘার ধঢ়াদ করে 
উঠল। তাহলে কিকে।ন বিশন হল নাকি? দীঠাদির 
শরীর হালে! তো? না কি সারাদিনের উপব।লের পর 
খুকুলের কিছু হলো? থ।2্ড:দ পতি ছেলে ও। 

একরকম ধৌড়ে পিচেই ট'ান্সি গলেংকে বিবের করে 
এলাম | কিরে যাখার লদয আগার দিকে ওরা ফ্যাণ্যযাল্‌ 
করে ভাকিছেছিদ কিনা আানিন।। কারণ সেদিকে নক 
দেবার মত সময তখন আদার হিল না, দাননিক অবদা 
তো নয়ই। একট! অদদ] কৌতুহল, একট| অঙগান। উদ্বেগ, 
আর একট! নিঃরুণ অন্বত্তি অ।স|কে যেন বধের মই 
তাঁড়িরে নিরে চলেছে। 

বাড়ির সামনে এখানে খালিক দটস|, ওখানে খানিক 
ভিড। আশপাশের জানদার আর বারান্দা কৌতুহলী 
উকি-কুঁকি। একটা অল্প চাপা গুৱন। 

বাড়ির পাশে একট। ছারা-ছাজ! কোণে গাড়িতে দাদা 
বোধ ছু আদার পন্রেই অপেক্ষা করছিপেন। কাছে 
খেতেই বল্লেন, ওহ!রে চলে|, বলছি। 

একটু দূরে একটা লাইট শোষ্ট্ের দিচে নিয়ে থানা 
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[লি এ ৩ সলা নি ককাস 


পতেট থেকে একটুকরো কাপত বের করে বললেন, পড়ে 
ঙ্গাখো। 

এটাকি।? 

পড়েই গ্যাং =|! 

ভাজ খুলে কাগতখানার ওপর চোৎ বুলোতেই চমকে 
উঠলাম। অর, সঙ্গে লঙ্গে মনে হ’ল বুক্ে হেন কেউ 
জামার একটা প্রকাণ্ড চাডুতির ধা দাঃল।। কসম চেখে 
করক্ষণ অক্ষরগুলোর দিকে তাকিয়ে থেকে বললাম, কিন্ত 
এ যে মিথো- অন্পূর্ণ মিথে_ 

কস্িরভাবে পাংচোরি করছিলেন, আর ঘন ঘন দিগা- 
রেটে টান দিছিলেন দাদ । থেঘে পড়ে বললেন, ভামরা 
তা বুঝলাম, কিন্ত দেহের শক্ষ 1 খবঃট। পেয়ে ঘেছের মা 
জান হারিছেছেল। বিপ্রদ।লবাু পাগলের মত র-যার 
করছেন অনধরত, বাড়িদর কাজাকাটি পড়ে গেছে। 

চিঠিট। দিছে গেল কে? 

বিগ্রদাসবঝুর তাই । 

পেয্পেছেন কখন? 

বিকেলের ডাকে । 

পা দুংট। কীপছিল আমার ঠক্ঠক্‌ করে। কি করব 
না কয ভেবে পাছিলাম লা। মুকুলের সঙ্গে আলাপ 
আদার দাও পঁচিশ বন্ধরের । তার চেছেও বড় থা ওদের 
পরিবারের সঙ্গে থেয়কম ধনি্ত1 আমার, তাঁতে কোথাও 
কোন গোপনতার বকা মাত্র ছিল ন|। মীরাদির বাবা 
পাগল দিলেন, ঠাকুর্দা পাগল, স্রিলেন, বংশ পরম্পরায় ওরা 
পাগল-হিযের পর ও পরিষারের লবাইদেরই ছাপার 
গোলগাল দেখ থে! ওই কারণেই স।ক বিয়ে হয়নি 
মীরাদির। আর, ঠিক ওই একই কারণে মুকুলের হাত 
দেয়ে তুলে দিতে রাজি নন €ঁর!। খড়ি-বললী দিয়ে 
মেয়েকে বরং জলে ভাসিয়ে দেবেন, তরু জেলে গুনে একজন 
ভাবী পাগলের হাতে ঝুলে দেবেন না কিছুতেই মেঘেকে ! 

চির শেবে পুনশ্চ জানিয়েছেন, নেহাৎ আলাশোনার 
মধে! সবটা হয়েছিল, নইলে এ-অপরাধের শান্তি কি তাবে 
দিতে ছয়, তা ধঁদের জানা আছে। 

বুধের রক চঠাৎ হেন আমার চক খেতে উঠল। 
ধলদান, আরে গুয়ই তে! পাগলের মত ব্যধহার ফরছেন। 
চিঠিট। কে দিয়েছ, কথাটার সহি) দিছো বাচাই ন! করেই _ 


লে-কল। আনি বলতে শিহেছিল।স বিপ্রদাসবাবূর 
ভাইকে । কিন্ধ তিনি কিছুই গুনতে চাইলেন ন1 | বললেন, 
কথা হখন উঠেছ্বে, তখন একট! কিছু গলদ আছে নিশ্চয়ই! 

সেটা হাঠাই করেই নিন ন! কেন! 

না, তাতে শুরা রাজ নন। ওদের ধারণা, এতখানি 
বহেন পর্যন্ত মীরার বিয়ে হখন হয়নি, ভখন-_ 

এ সিখ্য।--দিখ্য।--দিথা। ! এর চেয়ে শিখা আর 
কিছু থাকতে পায়ে না হুনিযার। কিছু এ ভযস্ধর চিঠি 
পাঠালে কে? কে করলে এদন শক্ত! ফোন অতি” 
প্রারে আজকের এই বআনগ্দদ্ অগ্ঠানের দাঝে সর্বনাশের 
ছাচ৷ ফেলল লে? ফলের লোডে একট। এপ্সবড় দিধ্যা 
কলক্ষের বোঝ বাড়ে চাপিয়ে বিয়ে ছিল ছুটি লব" 
ভীবনের শুভ সুচনাকে | 

খ-বিয়েতে মধান্বত। করেছে দঞ্--ছানারই স্ত্রী দ্ধ! 
কি কৈষিয়ং দেবে লে তায নামীমার বান্ধবীকে } খিনি 
তার একটগাত। মেয়েকে হুপাত্র্ধ করার জন্ে দূর দীরাট 
থেকে ছুটে এসেছেন কল্কতা! হিলি মেঝে ধিযেতেও 
সরল বিশ্বাদে নিরর করেছেন তর বন্ধুর ভাীফে। বিনি 
একদাত্র তার ঝথাকেই শেষ কথ! মনে কারে বিশেধ মর্থাদা 
দিছে এসেছেন এতদিন? তীর লে-বিশ্বাণের মর্ধাদ। দিতে 
পারল হই সঞ্ ? আর, ফি কথা বলে আমি সাধন! থে 
স্কুলকে, আর লেই মীরাধিকে, ধিনি তার একদাত্র 
ভাঁইছের বিছেডে-রাজি-॥ওয়ার খবর পেয়ে আনন্দে কেদে 
কেলেছিলেন--আার খুশিতে ঘুদোতে পারেন নি রাতেরপর 
রাত, ধিনি বহুদিনের আশ! আর আকাঞখাকে সুচরিতাথ 
করার প্রনথাসে নিজের ছাতে তুলে নিরেছিলেন সকল 
কাছের ভার, সঞ্চল দার-রারিব ? 

মুহর্েহ দক্গে বোধ হয় একটু আনমনা হয়ে পিছে 
ছিলাগ। চদক ভাঙ্গল দাদার কথায--ধাও, একবার 
ভেতরে হাও । মুকুলের লগ দেখা করো 

সুকূল নহ, আমি তখন তাবছিলাষ শীরাদির কথা, থে 
মীৱাদির বহুদিন ধরে সনে-দনে গড়ে-তোঁল! সুখের সৌধ 
ভুধার নিয়তির দুচুর্তের কুতকারে বুলো হয়ে দিশে গেল 
মাটিতে, যে মীরাদির সব সাধ আর ডাহলাদ অ(তরযালীর 
মত গহর্তের রঙ নিয়ে জলে উঠতে না উঠতেই আধার 
গেল নিতে। 


চে ১০ ] 


হঠাৎ একট। ফণা পেহাল হ'ল আছার। মীর।দি এখন 
কোথা৷? কি করছেন? অডঢকের এই দুর্ঘটন| বজ 
হয়ে তারই মাগার আঘাত হেনেছে বেশি--দৰ্দে নেই, 
কিন্তু লে দুঃসহ আঘাত তিনি গ্রহণ করেছেন কি 
ভাবে? 

পা ছুটে। আর চলতে চাইছিল না--তযু এগৌলাদ। 
ঝাইরের তরে একটা হড় জটলা, পিড়ির থাপে ধাপে 
দেয়েছের ছিসছিল, দোতলার বারান্দ।থ বুড়ি পিলিদাকে 
ঘিরে একটা চাপা আলোচন।। মুকুলের ঘর অন্তকার। 
হরছাল দুখ বাড়িছে দেখি বেতের চেল্সারটায চুপচাপ বনে 
আছে দুকুল | রান্র জ্যা্পপে!স্টের এক ফালি আলে 
জানলা [দিয়ে এসে পড়েছিল ওর মুখে । তাইতেই দেখলাদ, 
উদ্বেগে, উৎফঠাৱ, লা্ায় আর অপথানে মুখখান| ওর 
কালে। অন্ধকারের চেয়েও ফালে! হয়ে উঠেছে। মলে 
হল একবার ঢুকি থরে, কাছে গিয়ে একটু দাড়া, কিন্ত 
পায়দাদ ন। -পেছন থেকে কে হেন আদা! সজোরে টেনে 
যেখেছে। 

মারাদ্ির ধয়ও অন্ধকার । 
মেয়ে অকাতরে ঘাথবের ওপর পড়ে ঘুমোচ্ছে। 
বিবাদ! শৃদ্ ৷ 

যাইরে ঝুড়ি পিসিষা কাদদ্ধিলেন, আর বারে ধারে চোখ 
প্রছছিলেন। মীঠাদির কথা গিআ|ল| করতেই মূখ ফিরিয়ে 
খদলেন, এই তো এখানে ছিল-- বোধ হয় 

এক সঙ্গে লি'ড়ির তিন-চারটে ধাপ পার হয়ে উঠে 
গেলাম ছাদে । সেখানেও এফট| দেরেদের ৈঠক--কিন্ত 
মীরাদি নেই। থু এনয়ে আগতেই দিজাস! করলা, 
মীৱাদি কোথায়? মীরাদিকে দেখেছে।? 

ফেন, এফটু আগে মীরাদিকে তে। দে|তলাডেই দেখে 
এলাদ। 

আধার নেদে এলাদ নিচের । বুড়ি পিলিনা কিছু 
ঘলতে চাইছিলেন বোধ ছয় আমকে, সেদিকে ক্রক্ষেপ দা 


দেবের ক+টা বাচ্ছা ছেলে- 
খাটের 








করে আসি সেটা দীরাদির থরে ঢুকে আলোট। মেলে 
এরিক-ওরিক দেখলাম আর একবার ভালো করে, কিন্ত 
শীরাদি নেই 

মুকুলের ঘরের আলোটাও আলদঃঘ, লেখানেও 
দেখলাদ ন! ওঁকে। গারপর বারান্দ। পার হছে পুরগুখো। 
ছোট ঠাকুর ঘরটার স।মলে এসেই ধমকে দীড়িছে পড়দাদ। 
শীরাৰির পড়ানো গলা কানে স্ব।দতেই দলে হুল পেছন 
খেকে কে ধেন আবার আদার টেনে হয়েছে । দে্টাল 
আগাহ কয়ে আর এক প৷ও এগোতে পারলাম না 
আদি। 

দরজাট! হাওছায় আধা-বন্ধ হয়ে গিঘেধিল) তারই ফাক 
দিয়ে দেখলাদ, প্রতিবেশিনী একটি মাহলার নঙ্গে কথা 
বলছেন মীয়াদি, বর সার্জ।লে। বরণ ডাল।র ছিশিষ গুলো 
একট! একটা করে চুপড়িতে তুলে রাখছেন। আলোর 
দিকে পিছন করে বলেও) মঙ্গলঘটের প্রদীপের আলো 
বেশ ভাদে। ভাবেই দেখ। হাঞ্ছিল ওর দুখ। 

কিন্ত লেদিকে দৃষ্টি পড়তেই চোখ ছুটো। আদার স্থির 
হয়ে গেল। দেখি, প্রতিবেশিনী মহিলাটির সঙ্গে দিবা 
হাসি মুখেই গম করছেন শীরাদি। সে-ছালি শোকের নয়, 
দুঃখের নহ, কোন বাখ। ধ। বোলারও নয়, সে-ছাসি ছচের, 
সে-ছাসি হেন একটা পরম উল্ন।মবোধের। 

আবোল-তাধোল চিন্তা করতে করতে দন্রমুণ্ধের যত 
কতক্ষণ সেখানে গি/ড়িছেছিল।দ জানি ৭, হঠা২ লিলিমার 
ডাকে সম্বিত কিরে পেতেই চট্‌ ক’রে লগে দাড়ালাণ পাণেই 
একট! অন্ধকার কোপে। 

পিপিণার ডাকে সাড়া দিয়ে মুহূর্তের দক্কে দীয়াদি কি 
ভাবলেন, তারপর ক্গলঘটের প্রনীপটা এক ছুয়ে নিভিয়ে 
হিয়ে গ্রতিবেশিনীটির সঙ্গে জ্রুচ পাছে বেরিয়ে এলেন 
ধর থেকে । 

মাথাটা তখন আ।ঘার একেবারেই ছেড়ে গেছে। 
জি্।দার কৌন জটই আর সেখানে নেই। 





বাবরের আত্ুকথা 


(পুর্জ প্রকশিতের পর ) 
হিক্ুত্বানের ছলডস্থ 


| একট হচ্ছে কুদির। তির জলে এবেছ বাদ। এরা 





দানু-- এমন কি মোহ পর্ধ্যন্ট ধরে নিয়ে বেডে পারে। 
রকানঃ জাত আছে বাকে হলে লিপদাঃ। হিশুয। 
যে বেড়ায় | একটাকে 
সেই লকথাঃ ছিল চার পাচ গ্। 

শক ওপরের দি 


কুমিছের এক 
লহ ন্ীতেই 
ভালা হরেছিল। 
কোনও কোনা এর চে্েও ঝড় 
আৰ গঞ্জ লগ্ধা। কুণীয়ের নী5 
ইাতেয লারি। এরা জঙ খেতে 








য়ে আর কাছে 


হট ॥ এর দুখ 








ক ওপর চোযালে 





উঠে এলে জলের হায় গুহা 

আম একজকদের জসগস্ত_শুক। হিল্দুরানের দমন নধীতেই 
এনের দেখা ।|3। একা হা/কে মোর জল থেকে মাখ! তুলে আবার 
ডলে ডুন বে-৬খন আয এক গেছ চাড়া থেছের নও অংশই 
দেখ হালা । এর চোকস]লও অনেকটা কুমিরের চোযালেজ নচ। এর 
ঢোচাল কথা এংং হাতের লারিও এ একই র্ঘা। কিন্তু অঙ্গ ববিয়ে 
এর পরীর ও মাধ থাচেরই নচ। ধরন এটা গলে খেল। ঝরে তখন 
এলের তিতির রশকে। হত দেশ|র। দার শীতে হে লং শুশ্তজ 
ছে তায চলে পেলায় গছ জাকির সংশ্য শলী।টাই জলের ওপারে 
ভুলতে পাযে। এয বন্ধের মই ছল ছেড়ে খাকছে পারে না। 

খিল আর এক রকমের জলচত্র। আমার বনেক সৈনাই দার 
নাহ এই ছল দেখেছিল । এরাও মানুৰ ৰয়ে জলের মাথা 
(টেনে নিয়ে হাচ। আরা লাযনদীয ওপরে ছিলাম গেট লার 
ছই একজন জীঃব/ল বালককে খডিয়াল জলের তলে টেনে নিঝে ধায়। 
এই আরগার দূর থেকে গভিযাল বেখেছিলাম, কিন্তু এই ॥স্পূর্ণ চেহারা 
যর নজরে পড়েনি। 
এক কমের নাচ হচ্ছে_ককে । এক ছুই কালে সথান্থয়ালে 
ছটো ঘাড়-থা লন্বার তিন আদর পরিনান। এই দাছ বর পড়লে 
খখল হাড় গুটো মাড়ে তখন এক রকদের শব্ধ বের হত খাকে। এর 
আনাই নাকি এ! নাদ হছে ক'কে। 

দিন্দুযানের আছ খেতে শুধ বুশাগু। এছে॥ খুব অভেই ছোট ছোট 
কাট! আছে। এর অন্তু চটপটে। থার ডাল ফেলে নববীর এ 
লাণ ও পাণ ছেঁকে কেলা ্বর। ব্নেক সাদ জালে ধর। পড়ে । জালের 
এই পাশ আৰৱ পরাগ উচু করে তোলা হছলো। হখন অনেক 
আান্ধ একের পত্র এক গঞ্খালেড জালের ওপর দিযে লাফিরে উঠে কাক 
দিয়ে বেরিয়ে গেল । এ ছাড়া হিশুস্থানে এমন অনেক ছোট ছোট 





থে লন 




















প্রীশচীন্দলাল রায় এম-এ 


আছ আছে হার। কোনও জো শব্ব -এবন (ক পদ্ধবনি 
পপর এন ছেড় গদ লাফিরে ওঠে। 

হিন্দুর খেখবার হত হব্িও এলো আমাদের বেশের 
ব্যাংএর জাতেরই দঃ. কিষ এরা জলের ওপর ছালাত গজ মৌডিছে 
ধ্ৰতে পারে। 








হিন্দুস্থানের ফল 


আদ্থে (আছ) বিন্দুত্বানের বিশেষ ফ্লোর অবে। আদ প্রধান। 

প্রদিন্ধ কৰি খাছ! খদর বলেছেন. 
আহহহ, তুদি উত্থানে শোলা 
[িন্দুরানের ফংল॥ যো তুদিই দসোলোক!। 

যে ছাদ গাল জাতের দেগডলে খু হছাছু। ছয়েক রকমের জাদই 
লোকে খা? ভবে লব তাল নঃ। এদেশের লোক কাচা আদ প্র 
বাৰীতে (খে পাকা্। কাঁচা আমের টক খেতে ভাল এছং এ দিযে 
হন্দর আগার তৈঠী হয়। সংক্ষেপে বলতে গেলে (শানে এইটি 
সখ চেয়ে তাল কল। এর গা গুধ বড় ছয় এংং একটা গাছে অনেক 
কল হারে । অনেকে আদের এদন প্রণংলা কয়ে যে এ। রদ 
ছাড! আর কোনও কণেরই আছের দঙ্গে তুলনা হর না। আদ এতটা 
শ্রশংগর ধোগা [কনা আন।3 দন্বেহ জাছে। আখ তুই ভাৰে 
খাওয়া হছ। একরকম আদ এখানকার লোকেরা হাত দিয়ে চিপে 
টিপে বরণ করে দিয়ে এঃ এক পাণে দেনা করে দেইখাদে দুখ লাগিয়ে 
রণ চু: নেয় । অ। একরকমো। আগ ফাদি পিওর গত ছাল ছাড়িয়ে 
নিয়ে তৰে খা৷। এয ছাল থেগতে জনেছট। পিচের দ। বাংদা ও 
গুজমাটেজ আম খেতে খুব সুন্দর। 

কলা--এগানকার বার একট! ফল--কল| ৷ আরঘদেশের গেকের! 
একে বলে যেজি। এজ গাছ খুব বড় হয ল। লতি) কখ| বলতে 
গেলে কল! গাছ বৃক্ষ পর্যায়ের নয়। এক রফয লঙ জাতী, উদ্ভিন। 
কলার পা) লঙ্াঃ শ্রার ছুই গঞ্জ । চওচ়ায গজ খানেক। কলা 
গাছের আহা বিচে হৃংপিতের গত এজট। নব পরব বেরিয়ে জালে। 
বলায় দূকুল ( ছোচ। ) এট পদ খেকে কুলে পড়ে। কলা॥ মোচা 
বে একটা ভেড়ার ভুদাপও। বখন এট ঘোচ। এক একটা লাতার 
খোলস গাড় তখন হুর লাতটা। কুলের লাঠি বের হা । এই ভাবে 
খোলপ ছাড়তে ভাত শেষ প্ত্ত হ্েটনন্ধ কলার দারি দেখা দে৷। 
অধৰে বা থাকে হুল, তাই ক্ৰমে পুষ্ট ছয়ে কলার দাও কমে 
নান গোচর হয়| কলার হইত শু৭-_প্রথমত; এ! ছল অনাচাসেই 
ছাড়াবে! হা, দ্বিতীয় ত:এম ছে1নও বীচি দাই এবং খেতে ঘোলা(েদ। 
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চৈত্-১৩৬৮ ) 


াশন্লেল্স আত্মকথা 





2৯৯, 
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বেশুনের চেয়ে কল) লব্ব। ও দঙ্ু। কলা খেতে শুব দির বা. [কন 
বাংল দেশে॥ কলা পুন [দি 





॥ কল গান ৰেশতে খুব হৰঃ। এর 
পাৱ৷ বেশ চওড়া এবং রং টেন লনুগ্ধ। 





বল! হয়। এ গাছ পূব বাক 
লাবাংশত১ এই গানের শুরা দিকে চৈৰী কে 
ঘৰ ছ1। [হৰুৱানীয়। এই ৰুণ শুকনো 
করে বিদ্দিলের মত খায। এর থেকেই হগ তৈরী হয়। কিসদিসের 
লাখে এ খুৰ লূত আছে। এর গন্ধ তাল না, খেডেও খুব সরব 
ময। হাহ গাছ বুনো দঃগের। মহা কল খেতেও হবিধায় নয়। 
এর বীর্চি ছাকারে বড় । খোপা পাচলা। হীচির শন খেকে এক 
রকদেয তেল তৈরী হয়। 

আন্বলি_এই ছল এক জাতে॥ (হাদী খ্দুর। এর ছোট 
ছোট পাতা নাগকাটা ঠিক জ|ঃফল গাছে৷ পাতার হত। তবে 
এই গাছের পাতা অপেক্ষাকৃত ছোট । এই গা খুব হনব এবং হ্থল- 
পরিমানে ॥য়। ঘান ক:র। গাছ ও খূব বড় হয় এবং হন আগলে 
অসংঘা জন । 





[ক৮(ি--এষ কলের গার সাধা: গুতরাটে দেখা ধযে। এই 
গাছ খাজনা ॥লেও বোট আকাযের সঙ্গ) এর ক্ষল পীর ধরণ, 
কুলের দেয় আকারে খোট ও ্বাছে অসুরের গঙ্গে লানৃগ আছে। 
তৰে খাওচা॥ পা শেখে একটা খাল বাম রেখে থায়। গাছলেও 
এ ফল গাল এবং খাওঠাও চলে। এর হীঠিছ খেন 
পাতলা। 

আহাদ (আম )_এ॥ গার পাত। উইলে গাছে পাতার ঘত, তবে 
একটু বেলী দ৮ এই দবুগ্গ। মোটের ওপর এ গার দেনতে খুব 
আনম | এই গাছের কল কালো আগুরের মত দেখার। (ক 
একো হেটী। খেতেও অত হাহ নঃ। 

কাগেরিক (কাময়াঙগ!) এই ফলো পাট বার। পআকারে [শিডেছ 
ময়, লবার চার পাচ আগু লয় দান। পাকলে এর রং পীত ধর্ণে॥ 
বা। এই ফলের কোনও বীচি নাই। কাতা গাছ খেকে তুললে 
খেতে বেশ তেতো। বিষ ভাল ভাবে পাকলে এই (যশ মিষ্ট হদততি 
অয খান। 

কারাইল (কাঠাল ]-- এই ফল দেখতে খারাপ, গ্ও ছাল নঃ। 
দেখার যেন জেড) ভর। পেটের মচ দেতে দিনটি, কিন্তু ঘিন্বাদ- 
জনত । এর তে বীচি (হেরেল গঙে॥ বাদাগেহ নত । এই 
সবীচির সাখে গেদু বীচি দাদৃগ্ত জং, হছিও কাঠ লে খীচি জনেকটা 
গোলাকার এবং খেপুরেজ বীচির দত পঙ্ত নর। ঝাঁঠালের বীচিও 
লোকে খার। কাঁঠালে খু আঠা আছে। এই আঠার জন্ত কাঠাল 
খাওয়ার আগে কনকে দৃগে হাতে ও) তেল হেখে নো । কাঠাল 
কেবল গায়ে পাশা ও বাওাতই ফলে না, গাছের দলের কাছেও 
খতম) কাঠাল গাছ ঘেখলে নে হে ছেল চারৱিকে ডেড়ায পেট 
হুলছ। 





















ঝাৰিল্_এই কল আকারে আশেলে সন্ত। 
না হলেও এ কল রগহীন ও [হান £ 


দূৰ খারাপ গু 


বইও শা বেশে এর নাদ বুল । এ কপীলাদা কমের £11 
ব্ানুঠের (কুল) চেয়ে এ কল কিছু লৰা । এ রক্তের জাত আছে থ। 
আকারে এম: দেখতেও হলেন আসনের মচ। কিন্তু এ জাতের 
ফল কদাচিৎ খেতে ভাল 





॥ আছি অৰানিতে এক জকছ জার 
বট দেখেছিলাম হ! খেতে খুব ভাল। দেরি যু বৃক্ষ ও ছিগুও 
রানির তি কালে এই গড়ের পাঠা থরে পড়ে। কর্কটও সিংহ 
কপিঃ ৰ্বিতি কালে অর্থাৎ, বার শুঠুতে নতুন প1তা গঞ্জাছ। তখন 
গাছ ল্গীব ও আপবঘ হছ। কু ও মীন রানির অধস্থান কালে এর 
ক্ল পাকে । 

করেমা_-ঘথাফের দেশের জিকে গাছের মহ এ গাছ বুশসি ছছ। 
জিকে পাছাডি দেশে জ'স্ব. (কি কছেখ। ছচ্সে লদ্জল কুছিতে। এই 
কলর গন্ধ *নার়বেনজানে। [কয তার ঠেছে বেদ) ছি তবে 
কল কম। 




















পানিচাণা--এই ফল কুলের গেছে গড় এবং লাল আপেলের 
বেথাঞও। খেতে জনুথাদ কিনতু হশ্বাব্। উলিছে। পান্ধের চে এ 
গায় খড় হয, এ): এর পাচ) বাবদ গাছের (তা দত, তবে কিছু 
যোট - 

গুলের_ গা 
ৰদ বিশ্বাৰ ৷ 

আদলে (আমলা )--এই ফলের পাঃট। খার। আাকোটা তুলোর 
হটহ মত এই ছল দেখতে । পেতে কটু। এই কলেজ আগ॥ তৈণী 
করলে খেতে মন হয় লা এবং উপকারিও %ট। গাছ রেখতে হনব, 
পাত ছোট থেট। | 

ডি/র--এই গা পাহাড়ে জঙ্গে। কলের শাল খুব শুনা 
অনেকটা ওয়ালনাট ও বাদামের শালের মত ॥ পেত দোও এ ছল 
ভোট ও গোল। দিগ এয ধাবহার জাড়ে। 

ছেদু।--হিুয্ানে এর বিশেঘর বাই । হবে এ ফল আমাবের দেশে 
নাই, এর এর কথা লিখছি । লাদখলাতে ও গেছু। গাহ নেশ। বায। 
খেদুর গাছের লহ শাখা এক আযরগা খেকে বে! অর্থাৎ গানের 
মাখার দিক খেকে। শাখার ছুই দিকেই ওপর থেকে নীচ পর্াগ্র পাত। 
গঞছায়। গাছের গুড়ি আম, রং বি । শেদু॥ কল আও গুদের 
অত, কিন্তু আকারে অনেকটা হড়। এখালভা। লোক হলে উত্ভিন 
জগতের সক! এক খেজুর গাই শালী জগতের লঙ্গে দুই বিংয়ে 
সানৃশ্ব আছে। একটা হচ্ছে কোনও প্রাঃ নাধা কেট ফেললে 
যেখন সে দরে, তেমনি খেদু॥ গায়ের বাখ। কাটলেন 
গাও ₹ঠে না। জার একটা বিঘা হচ্ছে --যেবন কোনও পুক্হ 
সংর্গ ছলে স্বীলোকে॥ দন্তান হু না তেছনি হলি পক্ষ হেদুর 
শ্বাছ্োজ ডাল এনে স্বীখেদুহ গাছে। ওপর না নাড়া দেওয়া হয় অর্থাৎ 
এই ভাবে স্বী-পূরুষের লংঘোগ না হয ডাছলে গাছে ফল হরেন! | এ কথা 








গড়তে এই বল বরে। নেখতে ভুধুগের ছত। 


জাতকৰ 


[৪৯ বর্থ, ২য় খণ্ড, চখ লংখ্যা 


তত তর 


কইন॥ লহা হা জংশ আছি বলতে পারবো শা খেদুর, গাছের 
লেই আগা থেকেই পাখ্য ও পাতা 
বেৰ হর । ঘদন লা শাহা হাড়তে থাতে তখন পাতা ক্রমশঃ 
বেদী সহ হত এ মুল খেতে 
সি্ী। এংক্াদের সঙ্গে অনেকটা আদরোতের স্বাদের নাদৃশ্য জাে। 
বেছুছের মাথায় দিকে এধানক।র লোকে ক্ষতের সরি করে, 
সেই যে মা শ্ুযের পা এহন ভাবে চুকিয়ে বের থে ভেতর 
দেও যে রস নির্গত হয তার সংটাই এই পাতা দিয়ে চু ইরে পড়ে। 
মাইর হাড়িগাছের সঙ্গে নেৰে তার ॥হুশে ও পাঠাই! পুরে ছে যাতে 
লম রলটা ই পাতে জমা হতে পানে । এই ওল টাটকা ছেলে বেল 
he ধরি তিন চার দিন পা দাওয। হার তাহলে এতে 
মনের মহ নেশা সং । একবার হখ২ আনি চত্বল নংীর তীরে বারি 
সং্যর ( ঢে'ললুর রাজোর একট লহর ) পর্যবেক্ষণের আন্ত পিয়েছিলাদ 
সেই নমঃ আনাবের গঘন পথে একটি উপত)কার এহন কতকগুলো 
লেক বেগে পেয়েছিলাম হারা খ্দুর গানের রল দিযে ঘৰ তৈরী করে) 
ছামর] এট মধ ম:নক্ট! পান করেছিলাম, কিন্তু আসামের কারও 
ফোলও রকম মাচলাদির ভাব হচ|নি। সম্ভবত খুব বে পরিদাশে 
লা খেলে কিচুই হটন'--কাঃ৭ এজ মাদ৪ গণ ৰূবই অযপ। 

নারনেল ( বারিকেল )--জারবংানীয। বলে, নারসিল আআ 
বিনাশ বিধ উচ্চারণ করে ফলে নাবির ( ছিন্ৰুস্বানে এর চলতি 
লাম নাডিযাল )। নারিকেলের খুলি ধিয়ে কালো রংএর চাদ্ঠে তৈযী 
হয়। ভি লাগে এক রকৰ বানরের ( বিটার জাতীয়) খোল 
বড় নারিকেলের খুলে বিয়ে চৈয়ী হঃ॥ আাচিকেল গাছ অনেকটা 
ছেছু॥ গাঞ্ছের মত, বিত্ত এর পাতা ত্র গাছের পাচার চেয়ে বড়। 
সাধ্যায় বেনী ও অনেক বেস উচ্ছল রংগের । আধরোটের যেন 
বাহিরের দোলা দযজে নারিকেলের ও তাই, তবে মাচিকেলের ওপরের 
খোলা তব পদার্থেও | নাংকেলে খোলা ছাড়িয়ে থে ছড়ি তৈরী হয় 
ভা দিয়ে জাঙাদ ছখদ। ননীতে সে লব নৌকা চলে সেগুলো তীয়ে বাধাই 
কাজ হা? নারিকেলের ছড়ি দিয়ে নৌকার পাটাতনের তার 
জোড়ও বাধা হয়। ওপরের খোলা ছাড়িয়ে নিলে এর খুলির এক 
পাণে তিনটি জিতের সত হেখা বার ৭! একট] ত্রিযুতের ঘত। ছাট 
ছিত শক গাছে বন্ধ, কিন্তু আর এফটা বন্ধ থাকলেও মর এবং 
একটু]কট করে জোরে চাপ রিলে দেট। ছুটে। হয়ে বাঃ | নারকেলের 
মতো শান হওচার আগে জলে পূর্ণ খাকে। দেই জলই ছে দার যুগ 
লাগিয়ে এখানকার লোকের পাব করে) এ কথাও ঘন হার 
বে লারকেলের শালই গলিত অংস্থার জলে॥ আকা থাকে। 

তাল--হাল গানের শাখাও শাখার দিক থেকে বের হয়। খেজুর 
গানে পাত্র বেৰে যেমন রল আচরণ কর) হয়, তাল গন্ধ খেকেও নেই 
একটু ভাবে রদ সংগ্র করে এখানকার ঠোকের। পাব করে। তালের 
রসকে এরা 'ভাড়ী' হলে) দেছুরের রলের চেঝে তালের রঙে দা 
কতা বেদী। হালের শাখার ওপরেজ বিকে এক কি গেড় গঞ্ছেছ মধো 


মাখা লে। 








চুর 








en 


কোনও পাত৷ খাকে না। হায়পর তিন চলিশট। পাহ এক লঙ্গে 
শাখার নীচ দিকে বেয হত. দেখতে ঠিক হাতের চড়ানো আঙ্গুল শুলোর 
হত। এই পাতা গত খালেক জন্ম৷ । (িৰুযানীয৷ তাল পাতা 
কাগজে মত বাবা! | এই হাল পাচতেই পুৰি নেখে। এই 
ধেশৰাসীরা ধৰব কাৰে ধাতু নিরৰ্ি মাকড়ি পরে না, তখন তারা হুই 
কানের বড় বড় ছিফ্ডের মধে তালপ৷ চার চৈয়ী দাকড়ি গুজে রাণে। 
তাল পাতার হৈছ এট জাতীর আগুরণ বাঃ বেক্র। হয়। তাল 
গাছের গুড়ি খেজুর গাতের শু'ড়ির চেয়ে ঘেখডে জনক হবা এবং 
হনুৰ । 

মায়াং [ কমলা ]--না॥৷ং দাড়াও অনেক জাতের কছলা এখন 








দেখা থায়। লামগানাঙে, যাদুর ও দাওগাদেও গাল কমলা পাও 
খাছ এবং শ্রহৃহ ফলে। লাদখ/লাতে কমল| আকাছে ঠোট (কিন্তু 
খুধ রলালো এবং তৃক্চ। (দধারণের পহক্গ দূৰ উপাদের। এগ ছি, 





স্পর্শে সাদ এবং দেখতে দজীব। খোযাদানে॥ কলর সঙ্গে এ খদলার 
তুলনা দয় ৰা । এর কমনী৪51] এমন থে নাদপানা খেকে কাবুলে মিরে 
ছেতে--হ।র ঘুঃত ছাত্র পঞ্চাপ কি পঞ্চার দাইল--র/ তেই এট বসল 
নষ্ট হয়ে যাঃ। আপ্বাযাবাদের কসলাও সমরকন্দে নিয়ে হাওয়া হয়। 
ধার দুধ ভার এগা॥শ মাইল--কিন্ধু তার খোগা পুরু এহ। জগ 
কম হওয়ার মোটেই ঠেদন ক্ষতি হা না। বানুরের কমলাঃ আকার 
গাবুর মচ। এগুলা খুব রদালো, [ক অস্ত জাঙগার কমলার চেয়ে 
্ন্থ/ষ বেকী । খা] কালান আমাকে একবার ঘলেছিল থে বাদুকে 
এই আচীর ভঙল! লেবুর একটা গাছের কল পাড়িয়ে গুণে হেখেছিল 
বে সেই গদ্ধেই কের দংখ্যাই দাত হাজার ॥ আদার দান হয় নাং 
কথাটা আরবি নায় কলাহই অপ্রংশ। বাদু॥ ও সাওয়ামের 
অধিধানীরা আযাগু:ক নাং বলে। 

লে (বিধি )-লেব এদেশে প্রচুর ফলে। আকারে দূরগীর 
চেছের ঘত। গঠনেও প্রার উ রক্দ। কেট বিংহষ্ট হলে অর্থাৎ 
কারও দেহে বিষের তরি) প্রকাশ পেলে লেবু গন আলে লি করে 
তার আল গেলে বিবের ক্রিয়া দু হয়। 

ভুঁযা6--কদলার গতই আর এক রকদের লেখু--নাম তুরাঙ 
[কলন্বী লেষু )। ধাদু॥ ও দাওযাদের লোকেয| এক্ষে অল বালেং। 
এই লেবুর খোল) বিয়ে ফোর তরী করলে তাকে বগা হর 
বালেং ঘোরা । কলমী লেরুকে হিন্দী! ফলে-_খাদুরি। এই 
লেবু ছুই জাতের হয়। এক ॥ লেবু পাছণে। আল মি সাদ। 
খেতে ছোটেছ গুল নঃ, ভবে এর খোপার চে।গবর। লৈচীঘর 
লানখানাতের লেবু এই বরণের । [পান ও বাগুরেহ কদস্বী দেখু 
আন্রখাদের, কিন্তু এর দরবৎ হয় খুব হুহাহ ও জারাদবায়ক । ক্লথ 
লেবু আকারে শর: মত। এর ওসরে ছাল কর্ষণ ও কোচকানেো । 
এ ভরান্তভাগ সঙ্গ ও সুগলো। এই বলের রং গাড় দীচর্ণের। 
গাছের ভ'ড়ি হোট। নয। পা ছোট ছোট বিস্ত ঝাকড়া। কমলা 
লেবুর গাছের পাতার চেয়ে এর পাত! বড়। 





















লানতার--এও এক রফছের কছলা লেসু) হেচ্কারা ও করণ 
কলমী.দেষুর হত, তৰে এই কলের কক হন । দোটেই গদখলে 
ময়। প্ু্াকায়ের কলমী লেবুর চেৱেও এগুলো ছোট। এর গাছ 
যেন বড় হয, ভরা পুগানি গাঞ্ের পচ । গাছের পাচ! নারেডে পাচা॥ 
আত) এই লেবুর ঘিঃ-বদয় খাব । এট দাং নেচে শুৰ ভাল এয 
ব্বাসথলদ। লেবুর দচট এই ফল পাক্ানীকে ঠাওা রাগে এবং কলনী 
লেবুর দণ অনবরত না। 

কৰল| জাতীর আয এক বরণের লেবু আরে ঘা দেখতে বড়। 
ছিন্দুধানীর। একে বলে--কিদ কিল লেযু । এ! আকার হালের (দে 
মত, (কিন্তু চুই প্রান্ত চিনের মত মুলে! দর। স্যন্চারার দতই এর 
তব মতৰ । এলেবুতে রদ খুবছেখি। 

জানিছ { চুৰা, বাতা লেদু ]-- এয গঠন কথলাহ হয, কিন্তু রং 
গায় লবণ । এর গন্ধ কমলা লে মৃত হলেও এ কমলালের্‌ নয়) 
এর স্বাদ দির । 

লাঘা কল (দূহদ্ি | ]--এ9 এক রক ফদজাগঃতীর কল, 
আকারে স্র/দপ।তির বল, খেতে মিষ্ট, কিন্তু কলার হত স্ত ক।র৬২ক 
দি ন॥। 

অন্ৎ ফল-॥ ফদও্ড কগল। জাতীর । [তুর্কি ভাষার লিখিত 
া্মরিতো। কলিতে দহাট ভথদূমের মিলিখিত মপ্তবা লেগ। আছে 
ঘা পা গাধার কোনও জহুঝণে বেখ দার নি হন্তথাটি এই. 
লরলোকগত। বর্তমানে দ্বর্ণবানী সমংান সম্রাট--খোৰা ভার গৌরব 
উত্তরোৱর বৃদ্ধি ক্ষন) অন্ত কল দৰান্ধ তিনি হখেট রকম পর. 
বেঙ্গণ করেন নি। তিনি বলেছেন--এই কল দি হলের খাছে 
পান্লে এবং এছ সঙ্গে কমলা লেবু তুলনা করেছেস ও এই কল তায 
জাল লাগেনি বলেছেন। তিমি বণাবরই কদলা জেবু পদ্ধন্ৰ কঃতেননা। 
বড বলের দৃ€ অল-দিষ্ট স্বাদের জপ্ এখানকার সকলেই এই 
কাকে কসণালেধুর হত বলতে । এই সদরে (বিশেষ বরে হন 
তিনি শ্রধদবার হিনুর্নালে আসেন, তখন ভার হর/পান কর।॥ অত্যাস 
দ্বিল। শে জন্তু তিনি কোনও ছি রলের (জিনিৰ পদ্ধন্থ করতেবমা। 
আম কল তাই খেতে চমৎকার । এর রদ উত্র নেট না হলেও 
খেতে খুব তাল। পরবর্তীকালে অ/ৎ3। এই কলের প্রকৃতি ও 
1 কাছে পেযেছিনাদ । অপ অধস্থার এই কলের 
কদদ। লেবুর ৪১। এট কমর পাকনলী "5 কঃতে পারেনা) 
থম ক্রমে ভ্রথে এই কন পাকে তখন খুং [মরি হর )। 

হদগদেশেও এই জাতী দুই »কখ ভ্যাগন্ধী কল আরে জানত ফলের 
উৎকর্ণচায লঙ্গে বার তুলনা হতে পারে।--এর একটিহ নয কাহলা 
( কমলা )--ৰা আকারে নারাং এর লন ॥ অনেকে একে বঢ় লেবু 
লে, কিউ লেবুর ছেন্ছে এ ফল অনেক ভাল। এই কল দেদতে খুব 
জদকালো ন এবং আকারেও বড় নয। আরও এক আতর কল 
হচ্ছে লালঠাহা । এগুলোর আকার কিছু বড় [কম ড্র নয় এহং 
আহত কলের সার বিন্ব/হও নয্ব-জবে খুব হিইও না । লাউ]ই লান্ 
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85 
হারার মহ চাল দল ছুলতি। এ ফলে? আকার হুন্ষহ এবং খা 
ছিগানে সানথ ছে । এই ফল পাওয়া গেলে লোকে একন ছেড বশর 
কে কথা দনে করে না এবং খেতেও ছাভাথা করে না। এর গোপা 
হাত দিযে ছাডানে। লা) হত গুলিট্‌ ঝুছ খালা কেন তোমার 
তৃপ্তি ছিটকে ৭1 তোছা॥ সম আরও চাটৰে। এট ফলের রুল 
হাত মগ) ছ্র না। গেজ! কষোনলাংশ খেকে সংজেই এর কোনা 
ছাড়িয়ে নেওয়| হাঃ! জাহারের পর এই কম খাওয়া চলে। এই 
জাতে সন্5) ধুব কহই পাও1) ছাঙ। বক্ষছেশের দর্ণ গ্রাথ নামে 
এক পরতে এই ফল ক্লে এদং শর্্রাণেজধ কিশেহ এক জাগার 
মাচিতে এই বিশ্ব শুণদস্পত্র ফলের গাছ দেপ। হার। ছোটে গুল 
এই তেণী॥ নানা ফলের নখে। বাংলার লান্তাবার হত উপাদের আর 
কোনেও কল বাই-এখন কি অব কোনও কলের দাখেও নান্বিক পক্ষে 
এর তুলনা হয়ত । 

[ক।(ে--এও কমল! জাতীর কল। আকারে (লক কেবুর 
হত এযং ক খাদখিশিস্ট। 

আসিলি এ দলও কছলা জাতী। জানি এই ক্ষণ ভগ 
ছোখি হর্জঘান ধংদ্রে-ভাঙ্গত আগণলের তিব বংগর পর ৯৭ 
লালে _সনতব্: বাবর $1! সবার এই আৎ]ার এই বংপর লেখেন। 
এখানকার লোকেরা বলে-ঘছি এট ফলের গারে পচে (বঁধাবো খর 
তাহলে দহস্ত কলট|ই গলে হা়। এই কলের আর ৪৭ খুব বেলী অথবা 














আগ কোনও বিশেষ গুণের অধিকার জানা দওার; এই উদর হর 
থাকে । এর শুগরচাৰ অনেকটা! কমল) এবং লেবু ঘত। 
হিন্দুত্বানের দুল 
[বিধানে অনেক রকঘ কুল জাগে, হার আধা একটি 
হগ্ছে_ 


জাগুন ( জব| ? )--হিন্ৰুত্বানীদের অনেকে আধার এই দুদকে ঝুল 
গুয্হাল। যে গুনছে ওপর এই ছুদ দঃ লেটা লব্বা। রয় গোলাপের 
বে!লের চেঞ্জ এর ঝোপ বড় হয়। এট কুলের রং ডালিমের রং॥র 
(চেয়েও গন্ীয লাল। আকারে এই হুল আও ক্রু গোলাপের গদান । 
রক গোলাপের কৃড়ি একবারেই ফুটে ৩, কিন্তু আগুন ফুল বয়ে 
বীজে পাগড়ি খেলে শবে কোরকের থিক একটু চন্মীলি১ হছে 
হতো ভাংপিও ৰৃষ্ গেচ পয ভরু৪” গোটা ফুল ॥রে কুট 
ওঠ) হারও এই ভুলেও অন্তঃ ও ঘাছ$উ।প একই অংশ, হবু 
থেখে হনে হও হেব আগখান। | কারণ, এই কুলের মধ বিয়ে একট নক 
গুড়ের দত বেছে জালে হা জাজ আয এক বিষতর আন্ত এংং এই 
বৃদ্ধ হিরে পাপড়িগুলে। ছুটতে থাকে ঘা অপুর্ধি ছেখের। আন্ত 
ফুলে ধর্ণ চচ্ছন। তবে এ উচ্ছল] বেনী লদ॥ থাকেনা, এক দিনেই 
হলিন ধরে ধার । ব$1কালের চার বাস এই দুল গাছ আালো করে 
খকে। অং বার বাদই এই হুল ফোটে, হবে ব্ধাকালর মত 
অৱশ নয়। 

















[কচ ? }- এই ফুল লাক ও লাল হুই হংবেরই 

অত এই কুলের শ:5ইি পাপড়ি লাল রংছের কালির 
ঢেখতে ব্রত উড কুলের ঘড় হনে গোন্ধ লগোটা কানির কুল এ! 
মনে হং হেন একটা বড় কুল। এই 





জায়গাতেই ফোটে তাই দু। হে 


কুল গায়ের সোশ জানন সাধের তোপের সেরে বড়। জাল কানিছের 
কন্ধ বৃদ্ধ হলেও তাল । এই কুল হধাকালে 
ফোটে । 





ইল চার ছাপ করশ্র 


অংগ বছর অ' এই হুল নেখা 





শঘ্যই 





এই কুলের গন্ধ খুন সি । বারবধানীরা এই হুণকে 
কাছ | ক্তরে কুকের দোষ এই বে তা তাড়াতাড়ি শুকিয়ে 
হা কিন্তু এট ভুল অনেকদিন টাটকা খাকে-_সেইজন্ত একে ভিজে 
ক্র ছুপও বল। হার। এই কুলের আকৃতি এক বিশেষ ধরণের। 
কন্যরে টুল আকারে এক বেড় বিষত, কখনও কখনও চুই বিধত ও 
ছেছা হাঃ । এই ছুলের পাঁপড়ি ঘের (এজ জাতী গোলাপ) কুলের 
মত হন্থা) গোলাপ কু'ড়ির সত এই ফুলেও কাটা আাডে। এই ছল 
ফুটতে বন কটা থাকে তৎন এচ কুকির বাইরের পাপড়ি খাকে দবুর, 
আর তেরে পাপড়ি সাহা ও ন॥ছ। পাপৰি দধো একটি 
প্রবন্ধ মনে ইত যেন ছুলের হযলিও ) এর গক্ধ লতাই দুৰ যব্র॥ এই 
ফুল ০েখতে মলে চা বেন একট। ছোটখাট ছুট ঝোপ, খর গুড়ি 
যেন এধনগ বড় হানি। কুলের লাতা বেশ চওড়া এংং কণ্টগহর) 
গাছের গড গেংতে সাঈজহহীল॥ গড়ি খেকে একটা ডাটা ওঠ 
ই ডাটা ফুল চোটে। 

চামেলি--এ কুল আমাদের দেশের দুই কুলের চেয়ে বড়, গন্ধও 
তীব্রতর 








হিদ্দু।নের খহু 

বন্য দেশ হাটি খঠঝিজ। ছিন্ু্ানে তিনটি ৷ দরের চারছাল 
অন, চালান বর্ধা ও চারথাস সীত নয়া চাষ খেকে এর বাদ প্রর 
হয়। প্রতি তিন বর ভদ্র এর! বর্ধ। খতুর দঙ্গে এক মাদ থোগ করে, 
আবার তার তিন বছর অদ্ এজছাল বোন করে শীত খরুর সঙ্গে এবং 
তায় তিন হন্ধর পর একমাদ ঘোগ করে আছ গঠুর সঙ্গে । এছের খতু 
গণনা পদ্ধতি এট। চৈয়, বৈণাখ, 18 ও জাহাড় হছে শ্রীণ্ণ খতুর 
মা কর্থাৎ লীন, নেব, হৃখ ও মিৰুন রাশিয় আপ ॥ আবণ, ভাত, 
আখিল ও কার্তিক হচ্ছে ৎ। ওরুর মান অর্থাৎ কর্কট, দিংহ, করা ও 
তুলা রাশির মাল ॥ অগ্রহায়ণ পৌব, মাছ ও ফান্তন হচ্ছে দীত খতুর 
আন অর্থাৎ বৃশচিত, বু, বকর ও কুখা রাশির যাগ। ছিন্য়ানের 
জখিবাসীর। হহির এক একটা তু চারষাল করে হরে, কিন্ত যে হুই 
হানে সেট কঢুর শ্রাবল! বেনী দেই ছাল একেই দেই খতুর জান অর্থাৎ 
আনি, বধ ও শীতের বাদ কল খাকে | আছ খু শেষ ছুই মাস 
কোট ও আাৰাঢ়ুকে কস্ট হইনাস খেকে পৃথক করে নিয়ে হলে আন্বকাল, 
বরা খতুর প্রথম হই হাস অর্থাৎ শ্রাতণ ও ভাতে বলে বর্ধাকাল। 


[2৯শ বধ, ২র খও, ৪৫ সংখ্যা 


শা কু হই দাস অর্থাৎ পৌর ও ম। বলে শীতকাল। 


এই নিছে এখনকার খু প্রকৃতপক্ষে ঃটি। 
হিশুত্বানের সপ্তাহ 
বিনুপ্থানীহ। সপ্তাহের লাহউি দিনের দাদকঃণ করেছে-শনিচর 


(এলিধার ), এ [আলাহায,। বৃধধার, 
বুইস্পতিঝার ও শুক্রথার। 








(মৃধার), লোদ! 





সদং-বিছাগ 

আমাদের দেশের 'কিচা গুন্ু॥' ( ডুকি } কথার মত এখানেও "মিম 
রাত" এই কধা চলতি | আমাদের ছেশের মত এখানকার বিনক্াতও 
চষিবশ ভাগে বিভৱ এক এ' এক এক ঘন্টা আধার ** ভাগে 
বিচক--শ্রঠোেক ভাগ এক মিনিট অর্থাৎ গোটা ধিবরাত ১৪৪* মিনিটের 
লন । (িন্চুয়ানীরা দিনাতকে +- ভাগেও ভাগ করে খাকে--এড 
এক ভাগ চলে এক এক হড়ি। তার আধার রাতকে চার ভালে এবং 
ধিবকে চাচভাগে ভাগ ধয়ে-_এক এক প্রচ, জারঘিতে খাকে বলে 
শান । আমাদের দেশেও আও ও প্রহরী ( গাল্‌-ট-পাস্যাম ) আছে 
কিন্তু তাদের বিবরণ জালামা। (হপুণালে অনেক নহে প্রহার 
খোহণার পরন্ত 'বড়িযালি' (খাড় পেচাসের লোক) নিদুর হরাছ। 
ছই ইঞ্চি পূরন একপানা বড় পিত৪৪ খালার দত পাও থাকে বলা হয় 
স্থড়িচাল'--সেটাকে উচুতে কলিছে রাখা হয়। লদর টিক করার জন 
ধের আর একটা পাত্র থাকে ধার তলা? ছুংটা। গেই পাজি জলে 
বসিয়ে রাখলে এক ঘড়িতে অর্থাৎ ২৪ দিনিটে পূর্ণ হয়ে ঘ)॥) 'ড়িয়া- 
লিয়' এই পাত৷ জলে বসিয়ে রাখে এবং ইতক্ষখ না এ গাও পুর্ণ ছয় 
ততক্ষণ শপেক্ষ। করতে খাকে। দৃষ্ঠার ব্ঙ্ধপ বলা ধার যে ভোর ছওচার 
সঙ্গে লঙ্গে তারা এক ছুটো পাত্র জলে রাখে। খখন এই পাত প্রথম 
পর্ণ হয় ভন ফ্োউ একটা কাঠের দু ঘিয়ে কুলানো! ঘড়িতে একবার 
আগ্যত করে। ভিতীগ্রধার হখন এই পাত্র পূর্ণ হয--তখন ঘড়িতে 
আঘাত করে ছুইশার। এই তাবে ধচক্ষণ না (সই প্রহর শেষ হয় ততক্ষণ 
চলতে খাকে ॥ এক প্রহর শেষ ছওঢার পর৷ তার গুদ-ক্রচ করেব ঘা 
মারে ঘড়তে-তারপ॥ একটু খেসে বি প্রণহ প্রহর শেষ হয় তাহলে 
একটা, বিতীর প্রহর হলে দুইটা, (তদ প্রহর অতীত ছলে তিমট। এংং 
চতুর্থ প্রহর অতিবাধিত হলে চারট ঘা ঘারে। দিনের চার প্রহঃ৷ শেষ 
হয়ে রাতের প্রহর আরন্ত হলেও এ একই তানে সময নিপ কর] হয়। 
এখানকার নিঃদ ছিল এই বে প্রঃ শেখ হলে তবেই নেই প্রহযের 
সভেত জাবানে। ছুতে)। (কষ তাতে অহবিধা ছিল এই যে রাতে 
হে দৰ জোক ধুম খেকে হঠাৎ জেগে উঠে ঘড়ি পেটার শব্ব গুহতে। 
এবং দড়িতে তিন য। চারধা্ আঘাতের শব্দ শুনলে তাধের বোববার 
পক্ষে অপ্রৰিধে হতোনছে এটা রাতে জোন প্রনরে॥ ঘণ্টা ছিতীর বা 
তৃতীয় প্রহহের। আছি লেইন নিরেশ কিছ যে রাত্রে কিংবা 
মেলা দিনে ঘড়ির সংক্ষত দেওয়া সঙ্গে দঙ্গে প্রচরের লকষেতও জানাতে 
হথেযেদন প্রথম নৈশ পরহরের তিল ছড়ি বাঞজানোর পর খড়িরালিদের 














১০৮] 


একটু বেদে লেই শহরের স্মেত বাজাতে হে যাচে লোকে বুস্থতে 
পাছে দে এই তিন্খড়ি হচ্ছে প্রথম নৈশ প্রচরের। অনুদ্ঞপভাবে 
তৃতীয় নৈৰ ভছরের চার ঘা বাজানোর পর একটু গেছে তৃটীর অ্রচরের 
লন্তেত ধ্বন কঃতে হবে বাতে লোকে বুঝতে পারে বে তু তীর নৈ 
প্রধরের চার গড় বাজলো) এই নি।বের ফল শূব কাল কেটে 
গাতে রেগে উঠে বড় লেটা শুনলে বুগ্ততে পাছে কোন প্রহরে কচ 
খড়ি ঝঞ্গতে। 








আবার, এখাদকা॥ লোকেরা এক কে ৬+ তাগে দাগ করে। 

এক এক ভাগকে বলে পল। ( তালিকা এইরপ--৮, বিপল= 
৯ গল, ৬* পল) বড় (২৪ ছিনিট ), ** দড়ি ৰা আট প্রহর = এক 
দ্বিন রাত)। এই ছিছে [॥৭ ও হ)ত ৩৯** পলের দম । (পল 
লদ্ম্ষে রস্বকারের মন্ধব্য-_এখানকার লোকে বলে_ঠোপের পারা ** 
বার ২৭ করতে ও গৃদতে বেটুকু দম লাগে সে গঘঃটুকু হবে পল 
অর্থাৎ এইভাবে ২,১৯,১০* বার চোগের পাতা বন্ধ কলে ও খুলে 
হয নরাত। পরীক্ষা কে দেশ! গেছে থে এক পল সয়ে জাট- 
যাও “কুল হো আঃ) ও হবিলছি্? অর্থাৎ ব্বিনরাতে এইভাবে ২৮,০০০ 


আহত ক)! ঘাঃ। 





পরিমাপ পদ্ধতি 

[িদ্ুরানে পুশৃথ্থণ পরিঘাপের লিয়ঘ আছে। হখা-৮ রহি =এক 
ধমাল।=> টাৰ- ১২ রাত, ৫ মালা: =৯ হিশকালস্$* রতি, 
১২ মালা =৯ তোলা ৮১৬ চতি, ৯৪ তোল" => দেয। 

সর্ধাঙই এই মাপ (ল্তি--৪* লে-১ হ৭৭/ ৯২ অন্যন্ত১ 
মাদি। ৯:০ মানি ওযএকে এরা হলে খিসালা। 

মুক ও জহয়তের মাপ হঃ-ট।ক শিলে। 

গণন পন্ধতি 

ছিন্ুপানের গণনার পঞ্ধহিও খুব জাল। এ॥! ১*++** কে বলে 
এক লাখ। ১,০ লাখকে এক কোটি একশ কোচিকে এক ঝর্ধ-৭) 
একশ অরর্থ,গকে এক কুর্ব ) ১০, কুর্ঘকে ১ দীন, ৯** নীলকে এক 
পদ ( পদ্ম ), ১০০ পরনে এক দাং [শখ1)। এই রণ উচ্চ 
গলদ লখ্যোতেই প্ৰমাণিত হা হে ছিনুস্থানে কিছগ ইখংশাদী ৷ 

হিসুস্থানের অধিবানী 

এখানকার অধিকাংশ অধিবাসীই বিংস্থী । এই বিধন্থীদের হিস, 
হল! ছয়। অধিক।ংশ চিন্দুই দৃত্যুয় পদ্ম পুনঞগ্স বিঘাল করে। এখানকার 
সঙ্গত কাকশিল্ী; দদুর ও কর্ণচারী হিল্ম। আমাদের দেশের খারা 
অন্ুণো বাদ করে জখব। বাহ!বর, তাকেরই উপঞাতীর দাদ আছে। 
কিছু এখানে খানের কৃথিঞিদি আছে এবং গীত স্থায়ী থাল তাদেরও 
জাতের আদ জাছে ( দন্তধত; ছিচ্ু বর্ণশ্রেদ সমাজের জাতের লাম )। 
আধার এখানকার প্রচ কারিগঞ্জ তাদের পূর্ব পৃরঘের বৃত্তি অবলগ্বন 
করে দাসার ঢালাগ । 














B20 


হিন্দুপ্থানের ত্রটী 


ফিন্চয'নে এদন তেোনও আনৰ 
কয়৷ 


ধক আপার নাট হাহ প্রশংসা 
আ[দিবাসীঃ! যেতেই হচ্ছি নয় । তাখের 
আকর্ছদীর কও লাঘাকিক লগ] লাই, পরস্পঃ বন্ধুর মত খেলা 
হেশার অভ]াদ নাই। অধ! এক্সচা বন্ধ হরে আজন্যে ভীবনদত! নি্্মাহ 
করার নীতি নাই ॥ হাগের ন! আছে কোনও হিবরে তি, না আছে 
আবের স্তৈধা, ন’ আছে ৰ নিষ্ট, লা ঘারে দয পখবা ধডুলীতি। 
তানের না আছে নৰ নথ থাক ইন্তধনের ক্ষদতা। লাজ তল 
শি’জর সাধন) এবং কারে তার শ্রতেকলন, না আছে গাপতা (নিছে 
জান ও বৈপুন৷। চাবের ভাল ছেড়া ৭/1, শাওয়ার জাল বাংল আাই। 
আসর কিংবা পয়মূ্ নাই. কে।নও ভাল কণ নট । বক নাই, চল 
জল দাই, তাখের বাজারে ভাল শান্ত ও ছি নাই । কে।নও প্রান লীলা 
অধম! চচ্চ শিক্ষায়ঃৰ নাই, জালের আন্ত দোসহ1ত নাই । 

যোদধাতি জখব। বশালের সান অধিকার করে আছে ওএবদল ' 
খোংয। লোক-_থাদের ঝা ছাতে ঘয। থাকে একটা ছোট তেপারা 
কাঠেজ পাত, তার এক কোপার ঘোহহাততির যাথরে দিকের ঘত একটা 
ছিনিহ বলানো-ঠ/ত বুড়ো জঙ্গলের দত ঘেট। একট! পাখরে। 
তাবের ভান হাড়ে থাকে একটা লাটর়ের পোল ১|র নীচে একটা ছোট 
ধা সেই ৪) ভিত একটা দর হুতো। পেট সুতোর হা 
বিঝে টপ টপ করে তেল থে পড়ে | হাতে দ্যা লাতে। পঙ্তের 
ওপর, হখনই সেই পলতের তেলের মরার হর”-এহানকার ধনী 
লোক এই ॥কষ একণ, ছুশ বাতও/লা রাগে । প্রবীণ আছ মোমধাতির 
পরিজ হাহ হিনু্ানে এই হকাছ। এপানকার শানক ও জাদি)থের 
ধৰি রাতে কাজ খাকে এবং আলোর দাঃ হঃ়-৩। হলে এই গব 
বের খাতিপজালা এই বরণের বাতি নি। তাদের গা ছেলে 
ধাড়াচ। 

আখালে নবী এবং প্রধ ছাড়াও কতকপ্ছলে খাদ ও গর্ত আছে, ধা 
জল পাওয়া ঘাজ। এদের উদ্চানে এবং আনাস পল দিয়ে আদার 
আগত কোনও নার ধ্যবস্থা যাই।-_. বসত বাড়ী শীল, 
ভাতে হারা খেলেস। এফং কোনও রকম শৃঙ্খল! বা লাম 
নাই। 

এখানকার কৃষক এংং ধরিউ লোকে! আর নগর অবস্থার খাকে। 
জট নাদে একটা জিনিব ঘা দিয়ে তারা *₹জ্ঞ। [ধারণ করে 
দেটা ছুই বিষত পৰিঞাশ একট। ক্গাকড়া হ। নাচিয় দী5 দিয়ে (বুৰে 
বুন্দিযে ছের। আর একটা স্রাক্ড়ার কালি তার সঙ্গে ছুড়ে হই 
উরুর দাক দিয়ে পেঞ্চনেজ দিকে টেনে তুলে কেসছে। বাৰনে॥ সঙ্গে 
আটকে রখ । হটলোকেরা ও একট! কালড় ক্োদরেবাবে, বার 
আর্ডেকটা খাকে কেদরে খের বেওযা--নার অর্ডেকটা দার 
ওপর ফেলা (ক্ৰমশঃ } 





ত শাছে। এপান 























(পের্ধাবৃত্তি) 

বীর ঘরে ঘরে এবার কিছু কিছু হৈচৈ হাক-ডাক শোন। 
যেতে লাগল ॥ বেশ বোকা যাঁর, আফিম থেকে কারখান। 
থেকে, প্র! সব ফিরে এসেছে। দিশিষ্কান্থ বোধ হছে 
ওলব কাচের ধার ধারে ৷ ভীবিকাঁর জড় সে কোন 
সর পথ বেছে নিয়েছে কে গ্রানে। লোচা পথ ফেলে 
বাঁকা পথে সঠীশন্ধরই ওকে ছংতে। টেনে নিয়েছিলেন, 
ঘা দেই পথে লেগে থাকতে প্রশ্রয় আর পরাধর্শ দিয়ে- 
ছিলেন। তিনি নিলে ইহলোক থেকে বিদায় নিয়েছেন, 
কি বাধ হয়ে ওকে সরে বেডে হয়েছে, নিশিকান্ত আর 
সরতে পারছে না। তার আর পথ ববলাধার জো নেই। 
কিন্তু ওদের মহ লেকের তে! এই সংসারে অনাথ হবার 
কথা নঘ। বারবধূর যেগন বরের অভাব হয় না, নিশ- 
কান্তদেরও তেদনি কার অভাব হয়না। উৎপল মনে 
মনে হাসল। চ1শেষ করে একদিকে কাপটিকে সরিয়ে 
রেখে উৎপল বলল, 'সতীশঙ্করবাবু জাপনাফে অমন একট! 
বাড়ি-টাড়ি ঠিক কবে দিয়ে খেতি পারলেন ন1?" 

তার কথার মধো একটু হংতে। শ্লেষের খেচ। ছিল। 
নিশিকান্তের তা ভালে! লাগল ন।। একটু গল্ভীর হয়ে 
বলল, "নর কি আর ওই সধ বাড়িতে থাকব|র ধু 
উৎপলবাবু? তবে হি বেঁচে থাকতেন একটা গতি নিশ্চহই 
করে দিতেল। বাড়ি-ঘরতো আমাদের কিছু দরকার ছিল 
না) ধহদিন তিনি দিলেন আদর! একটা বটগান্ধের তলায় 
ছিলাম উৎপলবাধু। আদাদের কোন কিছু চিন্ত! ভাবনা 
ছিল না। হখন ধা দরকার চাইলেই গেতাম। যকতেন, 
ধমকাতেন, গ্রালএন্দ কঃতেন--মাবার সংদারের সগ্ভে ধ। 
দরকার তাও দিতেন। অদন সামুধ আর হয় ৭11” 

লিশিকাজ থামল? উতপলও চুপ করে রইল। 
সহীশঙ্গরের মত মাগুর নিজের কাজ-বর্দ চালাবার জঙ্গে 


NAAS 
ua oe 


চুৰ হি 


একদল লোককে টাকা পদ! দিযে অনুগ্রহ দেখিয়ে 
বাধা করে রাখবেন তার আর বিচিত্র কি। কিন্তু তিনি 
মার ঘাবার পরে ও যে নিশিকাঝ ঠাকে মনে বরে রেখেছে, 
কহত ভাবে তীর নাদ উচ্চারণ করছে এইটাই আশ্চর্য । 
অথচ হয়তো ভার অনেক দোহের অনেক অপকর্ণেরই 
সাক্ষী নিশিকান্ত। সে সব কথা নিশ্চই লে অন্দীকার 
করেনা। কিন্তু তা লবেও সতীপক্ষরের কাছ থেকে এমন 
কিছু এই নিশিকান্ত পেচেছে, ধার উ্ণত। সে কোন দিন 
ভুলতে পাবেন! । স্ত্রী হিগাবে বেদন পেছেছেন মিলেস 
রাছ। সভীশদ্কর নিশ্চই দাপ্পত) রীতিনীতি অক্ষরে 
অক্ষরে মাংনননি, নিয়দকানুনের শিকল কখনে! (ছদেছেন 
কখনো ভেঙেছেল, তবু এংন একটি আসক্তির বন্ধনে স্ত্রীকে 
বেধে রেখেছিলেন ধায় অগ্ডে মিসেস রাহ বিচ্ছি্ হতে 
পারেননি, হংতে। বিচ্ছি্ হতে চানসি। আচ্ছা সতিই কি 
চিনি ঠার স্বাীকে ভালোবালতেন! শ্থামী ঘি চোর 
হয়, ডাকাত দুৰব্ত ছয় কোন সাধৰী স্ত্রী ফি তাকে ভালো- 
বাগেন ? (যতো ঝাবেনন!| বাধা হথে ভার সঙ্গে বাদ 
করেন তীর সন্তানের দাও হল, কিন্ত স্বামীকে নিশ্চই 
শ্রদ্ধার আগসে বসাতে পারেন ন। আর শ্রদ্ধা ছাড়া 
কি ভালোবাসার অন্ত্ব সন্ত? শ্রী-পুরুষ পর 
স্পরকে শ্রদ্ধা না করে পরম্পরের শুগকে স্বীকার 
না করে শুধু দৈব আকাক্ষার তৃপ্তির লপ্র সাদক্সিক 
ভাবে আক হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু সেই 
আকর্ষণ কিছুতেই স্থাহী হতে পারে না। দিলেন রায় 
আর সতীশঙ্চরের মধো কী ধরণের লম্পর্ক হিল ? অন্ধা 
প্রীতি প্রেমের? না কি অশ্রন্ধ। ববণা বিদ্বেষের? গুমের 
অস্ঠুচ দম্পত)গীবন নিয়ে উৎপল একথান। উপস্থাস 
লিখতে পারে। উপল্ঞাসের থাম হিনাবে বিষ্হটি মন্দ নয়। 
ধে স্ত্রী স্বামীর জীবিত অবস্থায় ঠাকে ভালোধাদতে 
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পারেননি, স্বামী মারা ঘাবার পর ছিনি তার শ্বানীর পবিত্র 
সতি ক্ষায় উদ্ভোটি হছে উঠেছেন। সব রকম সাদিগ্ত 
লক্ষ মুছে ফেলে তাঁকে আদর্শ পুরুষ হিসাবে ধরে 
রাখতে চাইছেন ॥ দন্দ ন)__বিবহ হিল।বে। কিস্ক দিসেস 
রায় হেদন তার স্বামীকে আনেন এই নিশিকীনও তেদনি 
তাদের নেতা সতীশস্করকে জানে । মিলেদ রাহ তর স্বানীকে 
ফতথানি অন্ধ। করতেন, ভলোঝালতেন তা স্পষ্ট নয, 
কিন্তু এই নিশিকাস্ত হে তাছ্ের ওন্ডাদকে ভঙ্গ করত হন্ধ। 
করত-আবার এক ধরণের তালোওব।লত । উ২পলের মনে 
হুল ও বুঝতে দেরি হয় না। অথচ সতীশস্করের দোষ 
কটি ঘা আছে তা গোপন না করেও নিশিকাস্ তাঁকে 
ভালোবাসতে পারে। বিন্ধ দিসেপ রাও তা পারেন না। 
এইখানেই দুদনের দহো পার্কা। সার অগ্তার 
বৌধটা কম বলেই নিশিকান্ত তার পুরোন দনিবকে ওকি 
ও করতে পারে, আবার ভার দোষের কথা বসক্কোচে 
বলতেও পারে। সতীশঙ্করের সঙ্গে নিশিকান্তের সম্পর্ক 
অনেক সরল ছিল নিশ্চই । স্বামীর সঙ্গে মিদেল ররের 
সম্পর্কের দধ্যে এই সারদ্য আশ! কর! বায় না। একটি 
সাধ্বী হী ঘি অসৎ স্বাদী থাকে, তাদের সম্পর্ক কী 
রকম হর? উৎপলের মনে হল উপগ্রসের একটা! থান 
বটে। স্বামীর ব)কিত ঘদি প্রবল হয় স্ত্রীকে সহজেই বদলে 
লে নিছের ধর্সেমানে__হবর্ধে দীক্ষিত করে, অন্তত 
সহনশীল ঝরে তোলে । সংসারে বেস্টরও।গ ক্ষেত্রেই তাই 
দেখা ধাহ। দ্ীর বিবেকবুডি বিশ্বাস আদশ সব সেই 
দেখভার পায়ে লমর্পণ করে। কিন্তু তা বদি না হয়, স্ত্রীও 
যদি থাঞ্জিত্বদী হণ, কিছুতেই সহ ন! করে আপোধ 
নাকরে-তাছলে সংগত আঅনিবার্ধ। দিলেন রা কী 
বরণের মহিল।? দেখে তো মনে হয় বাক্িত্ব আছে, 
দৃঢ়তা আছে) সহজে দূতে পড়বার মত দেয়ে তিনি 
লন। উৎগলের জানতে ইচ্ছ। করে স্বাদীর স্গ তার 
সম্পর্ক কেমন ছিল | স্বামীর তালোধাদা পাওযার জন্তে 
তিনি কি নিজের লীতিবোধকে নামিয়ে এনেছিলেন? 
না কি নিজের উচ্চ আদর্শকে অক্ষর রাখতে, স্বামীর থর 
করলেও আজীবন সংগ্রাম করছেন, শান্তি দিয়েছেন 
অশান্তি পেয়েছেন। [দিব বিকলই উৎপলের মনঃপূত। 
মে তার নারিকাকে আদর্শবাদিনী, তেজস্বিনী করেই 


ঝরাতে চার। কিন্ত মিদেস রাছের ব্যবহারের সঙ্গে 
সেই হে লত্যবানিনী ভ্রতগাননীর পুরোপুরি মিল হয় না। 
মিলের রা স্বাদীর দোধক্রটি কলক্ষ, কেলেপ্ত!রী ঢাকধার 
জন্যে উৎসুক-_বরং উৎপলের সত্য৷দুসন্ধিংগান্র তিনি 
বিরক্ত । এতো ঠিক আদর্শবাদের দক্ষণ নয়। ম[হ্ধকে 
বুঝতে পার| বড় কঠিন। মেছ্রেই ছোক, পুরুষই হোক, 
কছেকটি সরদ রেখায় তার আকৃতি আক! গেলেও 
্রক্কতি অক বাহ না। তবু এই ভিতর পেকে কাল 
ঢালাবার মত একটা বাবস্থ। মাহুয করে লেয়। কাউকে 
ভালে! বলে চিনে রাখে, কাউকে মন্দ বলে জানে। 
কিন্তু লাদান্স চেনা জান। নিছে তাকে মাকে নাঝে বড়ই 
অস্ুবিধেষ্ন পড়তে হয়। তার হাতে থে কথেকটি মপ- 
কাঠি আছে তাতে সবাইকে লব সমর দাপা ধায় না, থে 
মাপার চলতি বাটখ!ঃ! আছে তাতে মাছুষের গোবগুণের 
ওদন চলে না । 

নিশিকান্ত বলল, ‘কী হল উৎংপলবাৰ্‌ 7 অমন চুপ 
করে রইজেন যে? রাগ-টাগ করে বললেন নাকি? নুখুয- 
খু মাহুয কধা বলতে পারিনে। যদি বেফাস কিছু বলে 
ফেলি দে।ধ ধরবেন না।” 

উৎপল ছেসে বলল, ‘আরে ন। না। আপনি বেল 
বদবার মাচ্হই নন ে।টে। আমি আপনাদের সতীশঙ্কর- 
বাবুর কথাই ভাঁবছিলান। তার কথা কিছু শুনব বলেই 
তে! আপনার এখানে এল, আপনিও ডেকে নিয়ে 
এলেন।” 

নিশিক|২ বদল, 'এনেছিই তো ডেকে। 
বাজে একটা ধপ্প। দিয় এলেছি। আপনি বই পিখছেন। 
একখানা কেন প6খালা বইছের মাল-মশুদ| আ।মি 
আপনাকে দিতে প্যার। কাওকরখান। কি কিছু কম 


ভাববেন ন 


দেখেছি, না কম করেছি? গুছি(য় লিখলে লে এক 
মহাভারত ।' 

উপল ছেপে বলল, “তা তো কটেই। আপনাদের 
অভিজ্ঞতার দাম অলেক। আনি আান্তে আাণ্টে সব 
শুনব ।, 


নিশিকান্ত বদল, “এই একট! কণার দত কখ। বললেন! 
আনে আত্তে। রয়ে-সয়ে। এক সঙ্গে সব মনেই বা 
পড়বে কেন দশাই। আছি তো আর সুখন্ত ক্করে রাখিনি। 
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বঃং তেদন তেমন বালার একেব:রে ধুয়ে মুগ্ধ ফেলেছি ॥ 
নিজের বিশ্ব-সী বন্ধুকে বলিনি, পরিবারকে পর্ান্ত বলিনি! 
সতীবন্করদাঃও ঠিক এই রণ স্বভ!ব দ্বিল। সব কথা 
ব্টদিকে বলতেন ন1॥ বললেই অশাস্তি। আর ভয়ও 
আছে। তার! কেছে-কেটে চেঁচিয়ে-মেচিযে জঅস্থিঃ করে 
ভোলেন। তা ছাড়া তাদের পেটে কথ। থাকে স। তাদের 
ফাছে ধরি ফোন গোপন কথা বলেন সঙ্গে সঙ্গে জেনে 
রাখবেন- আপনর কথ! পরদিনই হাটে-বাজ্যরে ছড়িয়ে 
পড়েছে। ছেয়েদের স্বভাবই এই । পেটে কথা রাখতে 
পারে লা। বড়লোকের ঘরের বউই হোক, আর আদাদের 
মত কুঁড়ে ঘরের গরীব মানুযের বউই ছোক-- জাতের ধা 
শ্বভাব তা হাবে কোথায়। সতীশপ্ধরদাও জানতেন 
খেয়েদের বী প্বচাব। কোনটা তারা পারেনা। সতী- 
শঙ্তঃদাও দেছেদের ছাড়ে হাড়ে চিনতেন । চিন্ধেন না 1 
ওসব নিয়ে কি কম ঘাটাধাটি করেছেন? বলতে গেলে 
বোকা ছিলেন ।--ৰলেই দিশিকাস্ত গিভ কাটল। তার- 
পর একটু লক্ষিত হায় হেসে বলল-__'বলতে নেই ॥ মরে 
স্বর্গে গেছেল। এয়া ঘা্তবের মাদে_তবে দিখো তো 
কিচু বলছিনে। হার ৰ! স্বভাব তা হাবে কোথায়। 
একেক্চ দল মা9ংবর একেক রকম ঘোব থাকে উৎপলবাবূ। 
নমর দেই ছোবেই লে নাশ হযে যাছ। ঘত বড় বড় মাছধ, 
তাদের তত বড় ধড় গর্ভ। ফোন এক মোল্লা নাকি নিছের 
কবর নিডে খুঁড়ে রেখেছিলেন। শাগ্ঘও তাই ঝরে। 
জানে জানে নিজের কবর নিতেই কেটে রাখে। শুধু 
বাইরে থেকে কারে! একজনের ধাকা দিয়ে ফেল দেওয়ার 
অপেক্ষা । সতীশঙ্ষরদাঁও তো জ্ঞানী বম ছিলেন না, বৃদ্ধিদান 
কম প্রিলেন না। কুত্তিটীির পালোয়ানের মত তেমন ছিল 
গায়ের ভোর, তেমনি ছিল মনের দোর। সেই আাচিষের 
ঘপ্ধন বদ-খেয়ু।ল জাগত। তখন বেল আর কাণাকাণ্ড জান 
খাত লা। আমরা ছিলাম পায়ের কাদা | আমাদের 
তো দুখ ফুটে ক্ষিছু বল! সাঙ্গে না| আমাদের কথ! উনি 
গুনবেনই বা কেন! কিন্তু বউদ্ছি বলতেন, ক্কোন কোন 
বন্ধুও সাবধান করে দিতেন। কিন্তু দঠীশস্বরদ| গ্রাহ 


করতেন না। চেপে বলতেন, সাপ নিয়ে হার! খেলে তারা 
সাপের মন্ধর জানে । বিহধাত তেতে নেহ। শূলো-পড়।, 
পাহ-গাছড়া সব জেনে তার! সাপুড়ে হছ। বলতেন 


জ্ঞান্তজ্ত্ 
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সতীশক্করদ। । তিনি নিজেও জানতেন ওস্তাদ সাপুড়েরাই 
সাপের হাতে মরে, ওস্তাদ শিকাযীদেরই বাধে খার। 
সতীশঙ্কর অনেক বউ-বিকে অলতী করেছেন, কি অনেক্ক 
অসতীদের নিরে কাটিয়েছেন এলব কহা উৎপল কণ শোনে 
নি। কিছু ইঙ্গিত আত/দ, আর ভালভ!ল| সব অতিযোগ 
শুনে কী হবে; উৎপল চাঞ্জ খাটি প্রাদাণ। তথ্য । ঘটনার 
পর ঘটনায় বিবরণ । তার নামলে জূপীকৃত হোক ঘটনার 
রাশ। উৎপল ইচ্চীঘত তার কোনটিকে নেবে, ফোনটিকে 
বাদ দেবে। নিজের পছন্দ মণ সাঞ্াবে, ওছাবে, কাটবে, 
ছাউবে, তার লিঙ্গের সুবিধা দত কনে! বাড়াবে, ছড়াবে, 
কখলে! বা শতার্ভ শিশুর দড সংকুচিত ছয়ে খাকবে। 

বিন্ধ ইচ্ছ। করেই ছোক আর অনিচ্ছাতেই হোক, 
নিশিকাস্ত কোন ঘটন! কি নাদধাদের ধার থেবেও ধাচ্ছে 
না। শুধু আড়ালে থেকে শষতেদী বান ছাড়ছে। 
উৎপলের ইচ্ছা হ’ল তাঁকে দরাসরি ঠিজ্ঞাস। করে। স্পট 
করে বলে, “অমন ইসা ইন্িতে চলবে ন|1 আমি মত্য 
ঘটনার ব। শুনলে আগার বিশ্বাল হবে, কি বা আমি 
বিশ্বস্ত করে তুলতে পারব । আর ঘরি ইতিথাল লিখি, 
তার প্রম!পপন্থীও আমাকে ছাতে রাখতে হযে । আমাকে 
শুধু কিংবদস্তীর ওপর নির্ভর করলে চলবে ন1)? 

কিন্ত কারো একজনের গোপন জীবন রহস্যের কথা 
জন সমাপঠিভাবে জিজ্ঞাল। করতে উৎপলের রুচিতে 
বাধল। লোকটি হতে! ভাধবে এইসব ফেচ্ছা 
কাহিনী গুনতে উৎপলের খুব আনন্দ আছে। হাদের 
সাহল আছে তার| অধাদাপরিক বাপার নিজের। ঘটায়, 
আর ধাদের তা নেই তারা এই দব রটিঘ্ে কি সেই 
কটন! উত্কর্ণ হয়ে গুলে পরোক্ষভাবে পরিতৃপ্ত হয়। 
উৎপল এই দ্বিতীয্ শ্রেণীর স্ডো'গকামীদের ছলে বেতে 
ঝাদী নহ । কিন্তু নিশিকান্তও বেশ চতুর লোক বলেই 
মনে হচ্ছে। ওর কাছ থেকে জেনে না নিলে নহলে 
বলবেলা। ও আলগা আলগা ঝোপের গায়ে লাঠি 
পিটাতে থাকবে, তাতে ভিতরের পাখীর গায়ে আচড় 
লাগবে না) উৎপল কী ভাবে কথাট। জিজ্ঞাসা করে, 
নিজের সান-সম্সান ঝ!চিয়ে তথ্যের তৃষ্ণা বিটা ভাবছে," 
ভিতর পেকে নিশিকাস্তের ডাক এল, ‘বাব! থরে এসে 
মা ডাকছে তোথাকে | 
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নিশিক্কান্ত বিরত হয়ে বদল, 'আ: রাতদিন কেবল 
ডাকছে আঃ ডাকছে। তোদের ডাকাডাকির [ক শেদ 
নেই? 

হিদি বলদ--“ম বলছে একবার এলে গুলে ঘা ও, তারপর 
রাঙডর হসে বলে গলত কোরো ৷! 

অলং্ঘুতার ভঙ্গি করে নিশকান্ত উঠে দাড়াল । 
তারপর প্রা অনিচ্ছা শিডরের দিছে পা বাড়াল। 

শ্থাদীস্রীর দধ্যে ফিলফিল শব্দে কিছুক্ষণ কী হেন 
পরাদর্শ হল। তারপর একটু বাদে লিশিকান্ত ফের 
বারাদ্দাহ এসে দাড়াল । অদায়িকতাঁবে হেসে বদল, 
‘কিচু মলে করবেন না উৎপলবাবু। সারাদিন কারো 
খাওয়াদাওয়া! হয়নি। আদি না খেলে আবার মুখে 
কেউ দানা তুলবে না। আচ্ছা ধ্যাসাদে পড়েছি। আপনি 
কি একটু বলবেন 1” 

উৎপল বলল, ‘ন। না, আদি এখন উঠছি আর একদিন 
বরং আগা যাবে।” 

নিশিকান্ত তাকে বন্ীর যাইরে এসেও খানিষট| পথ 
এগিয়ে ছিল। তারপর ফিরে বেতে যেতেও গেল না । 
উৎপলের কাছে এগিয়ে এসে খনি বন্ধুর দত ফিলফিন 
করে ভিজ্ঞালা ঝরল, 'ভালে! কধা, উৎপলধাবু, গোটা 
পীচেক ট।ক! হবে আপনার কাছে? বড় ঠেকে পড়েছি। 
আদি আবার কদিন বাদেই” 


শিক্ষািন্তায় রবীন্দ্রনাথ 


ডক্টর দুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


উৎপলের একবার ইচ্ছা গল, পরিষ্কার জালিথে দেহ 
“হবে না কিন্ত কী তেবে পাকাবির ভিতরের পক্ষে 
খেকে তিনটে টাক! বের করল।॥ বলদ, "এই আছে” 

নিশিকান্ত নিরাশ হত না, বরং একটু ছেলে বলল, 
বাচ্ছা তাই দিলা এতেই আদার খুব উব গার 
হুবে।” 

টাক! তিনটি ট'্যাকে শুজতে এতে নিশিকান্ত বলল, 
“আলবেন উৎপলবাবু, আমি সব বলব 'শাপনাকে। গুল 
নয়, গুল দেওয়ার মাচ আমি নই। সব সত্যি কথা। 
একহার একটি মেয়েকে তো আগাছের এই হন্তে এনেই 
রেখেছিলেন সতীশঙ্করা!। ঠিক আমার পাশের ঘরে 
ছিল: গে$ বঙ্ছর কাটিয়ে তবে গেল? কত কাণ্ড। 
আমার ওপর বেখাশোলর হার দিহেছিদেল। এ দব 
ব্যাপারে আমাকে ঘতট। বিশ্বাপ করতেন তেমন আর 
কাউকে =1। আদি ঘ। জানি ত! আর কেউ ডানে না। 
আনবেন সব বলব আপনাকে । আনেক খোরীক পাবেন 
আপনি), 

উৎপল একটু ঘাড় নেড়ে সায় দিযে স্রুতপ!য়ে হাটতে 


গুরু করল। মনে মলে তিল! করল, তার তথা সংগ্রহের 
আর দরকার নেই । এধরণের লোকের ছাহাও সে আর 
মাড়াতে চাছ ল!। 


ক্রণশঃ 





মকর (শিক্ষার সময এহন স্থানে তাদের র/খ। কার যেখানে 
তারা দিশে খাকছে প্রকাতির সঙ্গে, নার আানচর্ভার পূর্ণ হবোগ পাছে 
লহ গুরু॥ সানধা লাতে। এই শিক্ষার উপবৃক স্বাৰ হচ্ছে আশ্রম । 
পারিপানিকের জু লতা, আবলতা, অসস্পূ্ণত। খেকে ৰাতে বিস্াগ্রকে 
দুয়া করা দা? তাচ ছিল কবর ইাদ্বত্জ । এই কারণেই (উনি শিলা 
হছ থেকে সার বিদ্যালয়কে এলে প্রতিষ্ঠিত কালেন মহরিফেদের প্রতিষ্ঠিত 
আত্ম শান্তিবিকেচনে। এক সা ববীপ্রদাথ বিশেহ চিন্ত ফুল হতে 
পড়েছিলেন নিজের গেলে দেরেছে॥ শিক্ষাৰ ব্যাপারে । চলিত 


বিদ্ঞালরে ছেলে হেকেছের শিক্ষা লাহে বে বিশীনিক| তিনি অহু্তং 
করেছিলেন নিজের অভিজ্ঞতার হব! দিয়ে, ভার পুনযাধৃত্তি ঘাতে না হটে 
লে-জক্তই তিন আন শিক্ষকের হদ্বাদধানে তিনি শিলাটদছে (বন্কাল৷ 
খুলেছিলেদ ; কিন্তু তার পরিদেশ আশ্রুহর আত] [লনা । শেখে 
মহত অহুমতি মিছে শঃভিসিকেতলে বিদ্তালয হাসন কঃলেন। 
যিদ্ঞালয়ের আছ হয় 'ওঙ্ার্থাতুহ' । পৰে এর দাখ হয 'রক্ষ'নরালঃ'। 
ৰিচ্ালবের লাহকচণেই বোবা বার (মে এখানকার শিক্ষা দিল সাধনার 
লক্ষে বুকত এবং সহ দাখনার উপরে ছিল 'বক্ষে্ট মাৰমা, তৃছার লাহনা'। 


































9৩ জ্রাত্দ্ভব্ব্ [ ৭৯শ বৰ, ২৪ খণ্ড, ওখ সংখ্যা 

হহি প্রচণি নে করতেন তখাকখিত এ ;: শিক্ষকের সনে ইদ্ততা খেৰ খাকলে চিনি কখনই হাডকে কারে পাবেন 
কালে দেন নাই কোংলে প্রাণের লাডা। শিশুর শিক্ষার জক হকার না, পর্ষান্ধরে হেব ও ভীতি হিতে বিক্ষক জনাগালেই ঘাত্রধে॥ মন 
হলো খাত আছে লমত্র জীংনে। দঙ্গীৰ কূখিক!। এই কেড়ে দিতে পাযেদ। কবিওক শাক্চিনিকেতৰ আশনেই এর আতা 
রপোংনে॥ এক। হচ্ছে ওচকে কেশ করে; পেবানে গু হচ্ছেন কত করেছিলেন। আং শিক্ষক ভাতবের খাবে দাৰে 
দিহা সক্রিচ আর এনু্রোজ লক্ষা লাধনে তিনি প্রবৃত্ব । গুরুর গাল দিতেন ; শেষে জাত তুলে আত করলেন, 
পাবনার জুন্ুঃদ মুনা কতধা হছে শিক্ষার্থ। চিন্ত গতিদল করা। তখন ফেলে]! তায ক্রাসে বাও বন্ধ করে। কোনে! এক দদা 


দ্বদ। ৪৪1 লাঙ্িদোই শিয্প.২র চিত্তে জাগে নান। শ্রেপ্া। 'লিতা 
জাগরক ছানবডেছের এই দহ ছিনিদটাই আশ্রমের শিক্ষা লব চেয়ে 
বূলাদান উপানান। গুরু মন শরতিদ্হতে আপনাকে পাচ্ছো বলেই 
অ পলকে নিচ্ছে । পাওয়ার ছানন্য দে ওটার আনে নিছের সহাতা 
প্রমাণ কে, যেদন পাওয়াই হখার্থ পরিচয় ত্যাগে ব্বাহ!তিক চায় ॥' 
রযীশুলাধেযে এ! দত করনি নাত হার কারণ, এই ওত শিক্ষার 
স্বাহ তিনি দিডেই গাড় গেখ্েল। কহিওক হায় 'বশিক্ষ প্রধ 
শান্নিজজনে নিও [বশিষ্টতা পে একটি বিষয় প্রকাশ কয়ে 
দিলেন) তিনি বকেছেল, "এই ছেই থান ছেগানে (বনপ্রকৃতির লগে 
আ্রানংজীকলের হেগ হাবধান [হীন ও বেখালে তরল! পশুলন্ধীর সঙ্গে 
হানুহো আছুরসনথন্ধ শ্বাভানিক, যেখানে ভোগে আকর্ক) ও টপকরণ- 
বাংদ। নিং]ই থাছুদের দলকে ক্ষ করিতেছে না, সাংল। হেখালে 
কেহলঞাত হালে নোট বিলীন লা হইয়া ত্যাগে ও মঙ্গল নিরওই 
প্রচাশ পাউছেছে। এই রকথ আশ্রবে ফেলেছেছের। ধখন শিক্ষায় নিকট 
হবে, তখন আহঃ জক চাই এবন একজন দঙগপ্তর-আঙংশর $ [লি 
সঞ্চলের জীধলকে 'গঠিবান' আয় 'চিবের গতিপখ:ক বাধাদূর' করতে 
লারেন। এ বিহয়ে তিনি হলেছেন। ‘বেন: কানা ঘটক, লকল দিকেই 
আমর] মাম্বদকেই চাই ; হাছান পাৰতে প্রণালীর বুক গিলাইযা 
ফোনে কবির ব্বানাৰিগকে রক্ষা জিতে পাঞিহ্ননা । 

সাহশিক্ষকের বনিধনাও নিয়ে হে মাকে নাবে দহ্। দেশ! ছার, লে 
সন্বখও কবির বান চিন্তা এদেছিল। তোৰো সময়ে প্রেলিডেন্সি 
কলেনের ইংরেজি ধাপ $টেদ লাহেবের সঙ্গে ছাত্রৰের বিরোধ হয় 
জারচীঃকের সওাযাদখছে আলোচনার | এ সৰ্বে সাহেব অধ্যাপক 
ভারতী॥ সং্যচা॥ পনান করলে উ্ত লাছেব বিশেষভাবে অদশ্মনিত 
£৭1 কলে, বেশে! আছো নানা আন্দোলনের দুটি হয় ও ওদের 
ভড়া“॥।ন বিষয়ে তৎপর হওয়ার জয় জেসিডেন্সি কলেজ বর্তৃপশ্রের 
উপর চাপ দেও ৪ বধীপ্রনাগ এ বিষে মন্তব) করেন, 'ছেলেছ! ছে 
রসে করের গড়ে সেটা এতটা ব্যলেক্ষি ক।ল।.-এট্‌ সময়েই আজহা 
আপমান 1:5 (য়া বিষ খনক, আগ।ললাত প্রীতি জীবনকে 
হুদামঃ করো হোলে । এই ল্য বালব লংশ্ববের জোর তারপর 
থতটা খাটে এমন আছ কোনো সহযেই অয়। এই বরংদন্িকালে 
ছাতা মাৰে দানে এক একটা হাক্ষাযা বাবাইরা ধগে। বেগানে 
দানের দঙ্গে অধাপকের লব স্বাভাবিক, সেখানে এই দকল 
উৎসাতকে ছোলার জনের ৫৪লের মতো ভানিচা হাইতে বেওয়া হর 
বকন না তাকে টানিয়া ভুলিতে গেলেই দেটা শি ছাগ উঠ।- 






























কৰিগুক্ন একজন [কিশেন। জজ ছ্েডদাষ্টার নিনু়ু করেন। করেক 
হিনহ সেট ইক শিক্ষক কৰি৷ কাছে নালিশ করেন যে দ্েলেছের 
পড়াশুযা কিক তেখন। হন নে, জনবরত তারা গানে গাছে চড়ে 
বেড়াতে ভাঙ। হু তাহের কড়া শ।লনে। হ। নবীন্রনাথ এ! 
উরে তাকে জানিবে ছিরেিলেন হে শিক্ষকের মতো বল হলে ছেলেরা 
কৎনও গাছে চড়েল। 7? গান্ধ শাখা-প্রণাপা বিদ্া॥ করেছে তাদের 
আহবান কাবার হস্ত । তাতে লাড়া মেওযাই দে মেলেগের ॥র্ন। কিছু 
দিনের মবোট উচ কড়া (শঙ্ষককে ছেড়ে চলে ঘেতে 
হল। কৰি আবার পরে এমন ছু-জন ইংরেল শিক্ষক পান, ধাছে॥ গণ 
দেখে তিনি বলেছিলেন ‘নাও ইংরেছ ওর গং বাঙালি ছাত্রের ছী বমে॥ 
গীয় হিলন ঘটিযা আলুত পৰিত হইয়ায়ে ।' 

গুরু শিং হছে) খাকবে আনীগতায দ্ধ | আন্ক লঘয পিতা- 
হাতার হুযোগ বা হোগ)হা থাকে না শিশুদের পালন ও শিক্ষার বিয়ে । 
আনবস্থার ওই গং পিচাহাতার হন গ্রহণ না কলে [বিশুতে॥ বনে 
আসবে শিক্ষার লাষে বিভীঘিক, আর তাতে হবে জনর্থের ছি) 
গুরুশিক্ষের দে) গড়ে ওঠা চাই পরস্পর সাপেক্ষ দহজ দৰ । ছেলেদের 
লঙ্গে দিখতে গেলে গুরুকে হটে হবে ছেলেদাসুধের দতে।। ছিলি 
জাতশিক্ষক, ছেলেখের ঢাক গুললেই ওর তিতঃকর আদিদ (লেট 
আপনি বেরিয়ে আপে । নোট। গলায় ভিতর থকে উন্তানিত হয় প্রাণে. 
ভা! কাচা হাসি, । ৪8 হাহছে অফুঃগ্ত এই কতা! হাদি, সভার পূর্ণ 
হয়ে থাকবে, আর ছেলেরাও ডাবের ব্বশ্রেী কলে ঠা কাছে আপনে 
ছট। আঞকাল আহাৰে ওক31 অবখার্থ প্রবীণতা নিয়ে ছেলেদের 
সাদনে ব্বাদেন, আয ছেলেরা ঠাকে 'আগৈতিহালিক দচাকার পাদ 
তেবে হিল ও আড়ষ্ট ছয়ে পড়ে। 

শিক্ষের দাচিত নেহা দগে শুরু খদি বলত: এটি বির লক্ষ] ॥খেন, 
কৰে উজ্ধয়ের কে) প্রীতির লখন গড়ে $ঠ চে পারে। ছেলেদের বরদ 
লক্ষ্য ঝরে শিক্ষককে হতে ছে বৈর্ঘধান ও শধাদুতুকিসস্পত্র এবং 
পড়াশুনায় বিবয়ে শিক্ষককে লক্ষ! রাখতে হবে ছাজখের 'বনেবিকাশের 
হনব । এই ছন্দ না ঘওর কলেই নানা অংটন ঘটে ; কলে শিক্ষক 
অনেক সদয় হয়ে পড়েন রঃ, অর হেলেন! হয়ে ওঠে ক্ষিও। তদের 
মৰ শখন এই ভাবে চঞ্চল হয়ে বাছ, 'তগন লব [ৰৰয়েই পিছ উপয়ে 
আলে বিংাগ ও বিতৃক্ষ)। মেখা দকলেয় দান ৭॥। এই তারতদা 
লক্ষ! না কয়ে পাইকারি হারে একই রক শিক্ষা দকলের উপর এরযোগ 
কচলে থাড বোধ ক অশ্ব; ফলে লে কিছুই প্র্ণ কাড়ে পায়না; 
এতে হাত ও শিক্ষক দ্যই হয় খর্থ। ‘অনন্ত: পরালোচনা বিশে 
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মেখে ॥ ওই হনগ্ান্িক বেক্ষার চর্চা কির 
করেছিলেন পারিদিকেহন আজছে। [শিক্ষকদের বিক। কৰির যতে, 
“ছেলেদের পক্ষে এগার বহলর বঃসট এ'থের হে বুদ্ধি বিকাশের নিশেষে 
প্রতিকূল সংয়। মেয়েদের পক্ষে জাতি হা দেশ অনুসারে এট বঃদষ্ট 
বায়ো, হেয় ৰা চাঁদা বিভিতর তে দে। হাতা আলে। 
এ বিদয়ে লঙ্গ। ক ধিশেধ বিশেষে পাঠক্রম বিশেষ বিশেষ ও ডুতে 
কিনা, সে-দ্ৰছে ববীন্রশ্যখ চিন্তা কয়েছিলেন। 
ময় বে নিশেৰ ভালে দনের কোনো একটি শকি। 
শক্তির হয় প্রকাশ । শক্তিত এই তালু 
| টিক [কদা, এ চিঞ্ঠাও অণীনণাৰকে অধিকার 
করেছিদ। তিনি এ-ব্দিয়ে মন্তৰ করে যগেছেন, ‘কী জানি দাতা 
শিক্ষা, গনচলিক্ষা ও বিজ্ঞান [শিক্ষার [ৰূপেৰ বিশেদ াকুর্ান্ত আছে কিন। 
এব খহৃতে এক দঙ্গে নাদ। বিচিত্র [শিক্ষা হবে পক্ষে 
অনীর্ণকর ও করাৱরিকয [সা তা জেবে দেখা দরভার।” 
বিৰযেও লঙ্বেছ েগেডিল থে একট (লে অনেক বিহের পাব 
ছাজংঘ। পক্ষে ক্ষতিকর [কসা। এক একটি [ব্ঃ (নে কাত করার 
কথাও কৰি ভেৰেছিলেন। 

লাইজের হা পাঠাগার জাদ-হর্জদের পক্ষে একট দুখ] অর্জ। এই 
পাঠাগারে হই খাকবে দলের ॥ যখন খা কবে কড়োদে?, তেমনি থাকবে 
ছোটদের | বং লংশ্রহ করা ব্যাপারে বির ঘর নেওয়া ৩৫৪! 
নামা শ্ান খেকে হই দগ্ধ করে পাঠাগা॥কে তুলতে হবে উপহুক করে। 
এই কাজে প্রতে।ক লাত্রেরি বধি দাবার) কন তথে কাছ ॥বে 
দধাদহন্ব॥। পাঠাগারের প্রথান করলে কবির বাবার 
বেরি দুখ। কতবা, ব্রস্থের গ্রে পাঠকের সচে্টজ!যে পরিচয় লাখন 
করিরে ঘেওয়া-- অস্বণংত্রহ ও দংযক্ষণ গৌণ কাজ।' 

শিক্ষা লে কবিগুরুর অবথান তে শাঞ্ধিনিকের(ন 'জীদহন' 
প্রতিষ্ঠার হধা। দেখেছের জন ইপদূরু শিক্ষাহা্থা আছে এখালে। 
পড়াশুনোর দরে দক গেলাদুদা, চিত্রাম্বন, লেগাই। লৃঠা গীত ইরানি 
লব বাবস্থাই আছে। এ[হধর ঠিদি ভারতের দদাচন আবর্শকেই 
অনবরত কচেছেন। 

পললীশিক্ষা-মাংগ্থার (শিক্ষিত সাজের ছে অনল রদ, তা কৰি 
ধিন্দে ছাদে লক্ষ) করেছিলেন। (শক্ষ/র বাবধানেই মাগুবে মানুহে জালে 
দিদদে॥ বাছা ॥ গাদীবানীঙ অবিক্ষ, কুল:স্কার, হনীতি ইত হং 
কাৱে দা পাগলে দেশ চিকালট থাকবে পিলিঃ। এ-বিৰতে শিক্ষিত 
লবানের উর্বাদীনয। লক্ষ কর ছাঃ। বের কাছে স্বদেশ অপেক্ষা 
দিদেশ বে কচ পতিত, দে সন্ধে কৰি হলেছেন _“ইংলশ, জাগ, 
জানানী॥ চিন্তৰৃতি আখাবের কাছে সাজে প্রকাশনান--হাহে কাথা 
পর, মাটক ধা আঃ! পড়ি লে আহাদের কাছে হ্যালি নঃ--এংন 
কি, দে কামনা যে তণক্ষ। আগের, (যাদের কহন! সাধনাত জানক 
লািদাৰে তারই পথ নিবেছে। কিন্তু বারা আাহটা হল ওণাবিদি 
জিত বে রাহ শনি ভুত গেত আঙ্গগৈত) গুভছেল পতি শাওা 
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কৰি৷৷ ঘনে এ 


























শ্িল্ষাভি্তাস্ণ অন্বীশ্ক্ুনান 












প্রকুতের আাওচার হাল, | হ]ছের খেকে আদ পৃ বেশি উপরে 
জনি ত 5. গিস্ক দূতে লা পরের হলে টিক হতে লাা 
গলেনি, এই লক্ষা করে »বশ্রনখ ইনি | কৰেন 
পর্ীনিক্ষা তক । পীনিক্ষা বিনা এন ছুগা টেক) ছি নিজে তের 
বি দলেৰ! সাবার দেব এ বৈশ্য না 
থাকে-ছে পীর লোকে পক্ষে জি দটুকুট ধণেছ। তাদের জরে 
উদ্ছেইিত বানা করে শেখ তাখের জঙগ। না করি] অর্ধ দের 
পীর কাছে আমাদের আদোৎদর্সে॥ থে মৈনেক তার জব আদার 
বেগ কোনো অভান না থাকে পরগনা নাত্র', কার্ট 
ইযাদি ওৰনও লে আসতে, ত]॥ লঙ্গে ছগরযালীর বেগ 
খাকলে জনুষ্ঠ'ন কেবল সাধক জবেবা, ল্গীথালী॥। পানে ঘনে দৃতম 
শকি। তাদেও ডে: বে নগরের হস ছলুষ্ঠানে, (দেখান 
দেকে তায! পাপে নূতন গালো_ জা তাতে তার্দের পংন্কতি হরে উঠবে 
উখলচর এবং হেপেওএ হবে 84 

আনিবা শে ব। পাক তিনি হচ্ছে দ:কৃতি। লংদতিনা 
খাগুছের ডিসে গস উহা, আযগিঘাল ইচ্যাদি বতনিদ গুণ। 
তাং ববে সংকীৰ্ণতা দ। হওগাজ নে অ: শিককে পৃণক হছে 
ক্ষয়েনা। ফলে, অন্যের বুলে হধনোধ ও হতে হুখেুূতি হার 














মাৰক উৎসে তি! 





খসও আৰা"! 






























পৃথিবীর দকলকেই দে বিগের অ বীর মনে করে। আত হয কথার 
মশ্রথখ লং যে জপ লক্ষণ ধিরে? Bl দেশের 
শ্রশিখাফোগা । িবি হরেছেন। দা [চি৷ পাছে ডিবেম দেই উদার 





বটে সাতে যে আন্করণে আলে পারি, মাপনার প্রতি হা সে, 
ব্াত্মণধের জাগে এবং দৈহীগাবের দার রে দীনের ভ্রকোত 
জনকেই কলটাশদ কবে, খন কৰি পাণ্িনিকজদের ছেলের 
হথে। এই সংক়তি লক্ষ) করবেন, তখন চিন বুধালেন, ফাগ্রছের 
শিক্ষা লাথক হযেছে । (উনি ধরন বিয়ে 10 
শাৱিবৰিকেহবের পদে গরুঃ গাড়ির ঢাকা ছলে গসিখেছিল, 
লে লে পাড় উদ্ধার কৰে৷ (কলে, দেখিন 
উপৰ্িৱ হলেন, ঠা» ঘোট করে আনদায 
ফুলি দিলনা, জাঙাথের (কোনো তরু ঢাত জনংকোচে চার বোবা (পাঠ 
করে নিবে হাসছে এনে পৌৱ্লিযে রিয়েছিল। অপরিচিত জর়িখি- 
আত্রের পেকা ও আনুকুদ। 518) ক] ক্ল জেন করত: দেদিন 
পথ শিৰৰ |, গৰ্ঠ বূরিবে দিছে । এ সংপুষ্ 
শোতে অঙ্গ ডিল, হের পাচা অক 
মংডুতি গুবেশ করেছিল ।' দাধুদে॥ দেখার 
কাজে যখন শিক্ষিত দোক জাপদা খেয়েছে এপিডে আদৰে, তখনই 
তিনি সর উঠবেন লংসৃচৰ।৭। ্ 

শিক্ষাৰ চাই (ছলেছে। [নধর ল। চায় দহবাসীদের কাছে 
আতি সংজকাৰে হনে কথা হলে এংং তায দণে] জ/ল.হন্বর [বিচার 
ক্্েনা। কেহনি দব-দোল৷ ছাত্ৰে॥ লংঙ্গ দিশতে গেলে নিক্ষককেও 
হতে হছে অতি দখল, হাচে ফলেনেয়ের! দ্কপটে টার কাক লক 















আহাথের ছারা লঞ্চলে 





কোনো অ]াগত জা 

















॥ কৰিও হন ভাঁকেজ সঙ্গে কথ বার্বী। বলতেন, 
একছিন 





তখন উতযের যে কোনো হলের বাৰ্বাৰ থাকতৰ। 
আশ্রমে বসে জহির সঙ্গে ফেলেছেছেছের আলোচন! £চ্ছিল মেদের 
চাল-চলন, বেশতুৰা, দৌৰৰ ইত্যাছি নিযে। কাব একটি যাওকে ই 
নহে মন্তৰ) করতে বললে সে অন্যাসেই বলল, "বাই বলুন, এই 
বাঙালি হেযেছের তাকে আঃ কেট নঃ। এই ব্যাপারে স্পষ্ট যোদ্ধা 
মার, কবিগুরু (ছন্মেচেদের সঙ্গে কেহৎন সহজ. সংল সন্তন্ধ প্রেত 
দিলেন। শিক্ষক বন এভাবে দের হথ্যে হিশে বেডে 
পারেন, হৰে শিক্ষার কোনে) মানিই খাতে শারেমা। 

ছেলে মেযেের হৰে কৌতুংল বাক নিতান্ত প্রয়োজন, নতুবা 
হারা হয়ে থাবে ঝড় পরার্দের মতে! | কৌতুহল খাকাটাই যে 
জাগ্রত ভিতর পিচ? ॥' থে সব দেশ আজকের ছিনে উঠতি করেছে, 
লেই লব হেশহাদীর উতৎহজাই ছল টহতি? হুল ॥ জেলে দেজেছের 
হনে উহ জাগানও শিক্ষ্ের অতএ শান ভার | ফবিওর 
বলছে 'আতনের ছেলে চাচরিকের অবাবঠিত সপ্পর্ড লাতে উৎসুক 
হয়ে খা? সন্ধান করবে, পরীক্ষ। করতে, সংগ্রহ করবে। এখানে 
এমন সকল বেন ইছের দু্রী ২৪য়ের গীধালা পেরিয়ে, 
ঠা হচ্ছুলানু, ধারা সন্ধানী, ধীর! বিশ্বকৃতুঃলী, খাছে। আনন 
প্রচার পালে” 

ছা) ধাচিকবোধ জাগানো শিকায় ইত আগ | শাবিসিক্তেন 
আশ্রমের দান৷ কালে ও হামা ডাবের ক্তৃ'ন্ব বগা করে 
নিগেছিজেন রণীপ্রনাথ । ছেলোদেকের। হাতে বিধিল্প বিষয়ে বিপয়াই 
পরিগালনা করতে পা, সেই আগত করার রবীত্রলাথ জাগিয়ে 
ফিয়েজিলেন ছেলেছেছেছের মনের অত । কটি লংপোদনেই হাচি 
সিজে গ্রহণ করার উদ্মথ বানের আহ, খু'তখুত করার কাপুঞখতার 
তাষের ভালে ধিকা।) আভুছের লাল! বিধছে। ছার ফেলেহেছেরাই 
এঃ৭ করেছিল। খান বিভাগ, কীডাবিরাগ, সেবাবিত1গ স্বাহাবিজাগ, 
বিচা। বিভাগ টা ফেলেছেছেছের ছারাই পরিগালিত। 

জাতিনো। ভক্ত পাঠ) স্থির ক্র দেওয়া ও বংসযাণ্ডে তার পরীক্ষা 
নেওচাতেষ্ট বে (হস্াশিক্ষা সম্পূর্ণ হয় ন’, তা নবীপ্রনাখ নানাভাবে 
বুৰ্দচছেন। ছাত্ররা ভিজা ছয় শিক্ষকের কাছে লাগবে, বেদন 
আসত প্রাচীনকালে পিল গুরুর কাছে ॥ এ বিৰয়ে রনীপ্র-াখ বলেছেন, 
খাস ছাআদিগের পুধির জাক্রমণ হাটতে ওক্ষা করিতে টবে । 
পাযতপক্ষে হাজিগকে পরের অহা পড়িতে দেওয়া উঠিত নহে 
তাহার! গু ফাকে দাছা শিকিখে, তাছাদে। নিজেকে বিজ 
তাহাই রচনা করায় লইতে. হই; এই ম্মঃচিত এই 
তাছাছের গ্রশ্থ + 

ছবীত্রন/বের বারণ, ছাদের রাজনীতিতে সকির অংশ গ্রহ করা 
অতীব ক্ষতিকর ধীর বার্খদিদ্ধির জর কোধলমতি ছাওকের উন্করে 
ফিরে নিজেদের ইঠপিকিত তিনি পর্যন্ত পাপে কাছ কলে. সনে 
কমর ধারয়। হচ্ছে কেনের লম্প্ ; ভাল দন বোঝার ক্ষত! 














ভাবত 





[ ৪2শ বৰ্ধ, ২য় ৪থ সংখ্যা 





আর্দলের জাগেই বি তাবে হলকে চঞ্চল করে দেওয়া যঃ, তৰে 
লঙলেঃই অল ॥ কিছু না করে পাচচাড়ি গুটিয়ে কলে থাকা হদি 
লামছিক কাবেও হল পে হে কারণেই স্বোক' কবির হতে তা ৎনিযাৰ 
বণ; দাতের প্রচ্গোক হিযের ক] হচ্ছে কিছু ন। (কিছু শেখা) 
শিক্ষকে।ও কতবা হচ্ছে এই বিধ নিয়ে তাছের সঙ্গে ছন্টিআাবে 
মুর থাকা৷ 

শরায় চাও অস্ত ভর়টীর_ এ কণা কৰিগুচ দার হা। বলেছেন। 
বৈধ শী চাও হে শিক্ষায়ট একট। আগ, তার বিশেষ পঠিচর পাণ 
দ্বার শান্তিন্ক্তেলের ফেলেমেরেছের জপ জাপানী দহন পেছনে, 
কৰি৷৷ পচ র্থধাকে। ছোঁড় থাশপে সে চে(লবে॥ বাগানের কাজও 
কাড়ে হনু । কে(ধাল, বুড়ল নিয়ে তার! সিষ্চদিত কাজ করে বেত। 

কনশিক্ষার চোদন ব্যবস্থা রধীন্তলাখ করে ছেতে লাংরন নি বলে 
তায হড় ক্ষোশুডিল1 এই ক্ষোভ তিনি দুটা খিটিয়ে ছিলেন 'লোক- 
শিক্ষ। দলা প্রতি&। করে| ছাছের বাড়ীর ছেড়ে অন্তর বাধা 
শরাধছে নেট, তারা খাতে ঘরে যগেই শিখতে পারে, লেট ভাজ করে 
হাচ্ছে এই গোজনিক্ষা-সংগদ | এই শ্রতিঠ।ন বেশে অশিক্ষা দূর 
করার পক্ষে বিশেষ লঙায়ক হয়েছে। আছর ফেলহরে।!| আশে 
পাশের গ্রামে পিরে গেখামভার জনদাধারণের দঙ্গে মিশে থাতে শিক্ষা" 
স্যারের লাহাব করতে পারে, তার বাবস্থা তিনি ফরেন লৈশমিগ্রালয় 
স্থাপন করে ॥ যাত্রীরা নিয়েছে আগের সেছেদের পার্থ) বিভা শেখাতে । 
আছের লামা তথা লংগ্রহের জা নিক্ষকগণ ছেলেমেহেছে॥ হিয়ে গ্রাম 
খেকে প্রাহান্্র দিয়ে: ধরিও রীন্রথাখকে একটি কেনে জন" 
কৰেক নিয়ে তাহে গড়ে তোলার কালেই দীঘারিত খাটে হয়েছিল, 
তথাপি নানাভাবে জনশিক্ষার কথাও তিনি ডেৰেছেন। পদ্ীশিক্ষার 
চিনা রনীন্রনাখে্ অন্ততঘ প্রান নিকেতন প্রতিঠা। এই 
প্রতিষ্ঠান পরী অশিক্ষ দূর করা (বরে বিলেখ গহাক। 

কবিগুরু ল্রাচা ও প্রতীচোর মধে| দধস্বর সাধন ব্যাণা॥ শিক্ষাকে 
নিয়েছিলেন একান্কাৰে। নিক্ষাকে দ্ধাঙ্গ মুনা করতে গেলে পান্চাত্) 
শিক্ষারও থে অবগত জরোগ্রন, সে চিন্বা কচ।॥ ছিলি। এগস্কে তিনি 
কে বিদেশে পাঠান--ঠাদেয বে) ক।লী” 
তা, গৌরূগোপাল ঘোষ, সান্থোধ হুদার 
প্রভৃতি উদ্েঘবোগা । বিদেশ খেকে এয়া সকলেই মনেৰ কৃতিত বিয়ে 
কিরে এলেছিলেন আগ এবং নিজেদের জান্তনি:যোগ করেন এই 
আলের দেবার। 

অধীশ্রদখের (বক্ষাচিন্তা। যোটাবুট আলোচিত হল। ভার শততম 
জন্মোৎদৰ বে নান। বেশে নামভাৰে উৎদবের আরোদন হযেছে) 
কিৰ জার অতিবি-পালন ধরি উৎপহ“জঠানোঃ দধ্যেই দীম।॥িত থাকে 
তৰে তাকে পূ! করার দাখকত! হবে কি? শিক্ষাচিন্তা ছিল রবীন 
লাখেো॥ অক্ষত সুখ) জনুৰ্যান। ঠার উপদেশ ও নিবৰ অঙুলায়ে 
বহি আহঃ) নিক্ষ। পণ ও বিৱ্তার করি এবং তায নির্ধারিত শিক্ষাপদ্ধতি 
সর প্রচারিং করায় চেষ্টা করি, তবে গর পতি কর্তৃধ। অংপতঃ সম্পাহত 














চৈত্_১০৬৮ } 





হে পারে। তিনি শিক্ষত দুখকদের কলেছিলেন_প্রাছে আনে দুরে শব্দ 
(Dinloct } as কমতে | সকলেই বনি এই কাছে নিহত হয় হৰে 
নিতে রচিত শন্দকোর হবে দাং dd 
লেকের! নগর দভাঠায দংস্পশে নিজেদের কথা 
তুলতে ছদোছে , তায়। দনে করে এখানকার যুগে উর লং তখ। বাবাঃ 
করা অসঃ]তার নামান্তর! এই দর্ঘলত। তাদের হন জাগার ফলে 
তায। বেন হেকী হয়ে খাচ্ছে, তেমনি দংলাভাহাও হারাচ্ছে তার অদুল্য 






টিসি ক রটিক রক কব ক রাজকে UNE রর নয এ 
লী জ্জাৱেশা 








সম্পহ । গ্রামীণ শব সংহ্রচের দঙ্গে লেণানক্কার পাল-পার্মণ 





আকা বসুন ইত্যাদির ইক গংগ্রহও অশ্ব কছনীহ। 
আলে এই ল্য বিয়ের তয়ে আছে বাংলার তথা 
ভারচীর রুটি বিতত আপ। এলন [বিদ্ধ অনুলন্ধ/ন, সহেষণা। 


আলোচন্য ধতাদির বিশেষ শুয়ে জন রয়েছে । আমরা দৰি এই উদ্দেশে 
কাজ আঃ করে [ঘই, তবে অংশত: সার্থক হযে উঠবে রখীশ্রের 
শডতদ জাগে তলৰ ৷ 


দ্বীপ জ্ালো 
অীতুধীর গুপ্ত 


দিভেছে এখন সদনি, দিনের আলো, 
নীরাজ্রনাদদী রত্রনীর দীপ আলো! 

এবার প্রেমের দিগ বিজয়ের তরে 

দীপাবলি বেন পথে পথে আলো ধরে। 
বেখানে প্রাণের গছনে বুায় পতি, 

যেখালে প্রেমের নাহি কোনো পরিদিতি. 
মে দেশ-বিজয়ে উদ্দীপনার ঢালে; 

কালো অলুষ্ধ তোমারই আরতি-ালে! /__ 
নীয়াজনাময়ী র্নীর দীপ আলো। 


bl 


লালো--নালে| আলো, জ্বালো- 
আলো! সখি, প্রাণ; 
হেরিব আলোকে ধৌবন অদুরাণ। 
যৌবন ছিয়ে ঝরিধ দিগ বিজয়, 
তব দ্বীপে সখি, তাছারই তে| পরিচয় 


নীরাছনাঘটী রজনীর আব ডালে 

গোলাপ কুটাক্‌ তধ দীপ এই গালে; 

পরাণে উঠাক্‌ ফোঙারার মত গান; 

করুক্‌ দি, সততত-দীপ!মান । 

আলো- জলে আলো, অ।লো-জালে। দথি, প্রাণ । 


৩ 


ম্প্ দিনের স্বলতার অবরোধ 

নিত লষ্ট করিছে দগ্ম-যোধ ; 

সেই ব্লতার বাধারে করিছা দূর 
মীঘন্তিনি গো, উত্তদা আলোর সুর 
পরাশ-গ্রদীপ উপচিছ্ শুধু ঢলে; 
নীরানামরী রজনীর দীপ আলো। 

দিগ বিজয়ের বিজয়ী করির। শেষে 
হান ধথ। মোহনায় এনে মেশে, 
মিশাও আমারে মহাপ্রেদে ভালোবেলে। 





স্মৃতিচারণ 


ভান নীল কঠ মৈ, 
কল্াণীয়েযু, 


২*[শ নভেম্বর ১৯১১ 


আমরা পণ্ড রাতে কলকাতা কালী জবোধা ও গ্রয়াগ 
খুয়ে পুধাহ ফিরেছি। তুম ভানতে েয়েছ এবারক|র 
লরের খবর। বলি। স্বতিগারনী অঙ্গিতেই হর করি_ 
মন্দ কি--থন এ-চর্শি জনপ্রিয হয়েছে? 

প্রতিচীবান্‌ অভিনেতা ই ঠকণ রাহ বলক্াতাহ অনার 
শজঅটন আছে৷ ঘটে” উপন্বালটর নাটারূপ দঞ্চই করেছে। 
ভান্রে খিংহটার-সেপ্টারে সপ্তাহে চারবার ক'রে অতিনয় 
হচ্ছে। নাউকট দে আমাদের ছন্দিরে ব’(সই লিখেছিল 
গত আগস্ট । অপিতকে কের কারে গে এনটিকটির 
চ্ষংকার কুপ লিয়েছ-_আদার সংলাপকে প্রা সর্বহই 
বায় রেখে । ক্ুৃতিহ হিলেবে আশ্চর্য বৈ কি, দেচ্তু 
হিপ আমার ভাবের ভাবুক ন! হওয়া সত্বেও আমার 
ভাহধার। ছোটানুটি বজাছ রেখেছে বলব, ধা॥ কলে 
উপগ্কাসটির মূল ডক্রিরল নাকী চর্রিত্র-নংবাতের মধ্যে 
দিরে বেশ ভালোই যুটেছে। 

আছি বলক[তাঘ গিছেছিলাদ এবার শুধু এই অভিনর়টি 
দেখতেই । দেখলাম দর্শকের! দাড়া দিল) কেউ কেউ 
তিনবার দেখতে এলেছেন। ভাবে! 

রক্পিতে ভমাদের চগ্ একটি বিশেষ অভিনয় হ'ল 
এই নচেত্ব। সকালে । অতিনত্রের আগে আমি প্রায় এক- 
ধণ্ট! গান করেছিলাদ। 

প্রধছে আদি গেয়েছিল।ন আঘার স্বরচিত শ্ত!দ!সগ্ীত 
শনন্্ালাও জগ্রমহী” অপদ-ধানারে পাখোযাজের লগতে 
(অনাদীতে গানটি ডষ্টংয )। ক্ৰপৱের চল কাজ বাংল:- 
দেশে শুণ্তপ্রার্_এ-ছ:ধ রাখবার আমার ভারগা নেই। 
কারণ খেছাদ ঠাহিতে ক্রসদের বীণ, ওদ্‌ ও প্রাণশক্তি 
চিমিয়ে আলে। পাখ্োহাডের সঙ্গতে এ-হনবদ-ধাদরটি 
লেদিন কদেছিল আরে এইজন্তে দে, সেদিন ছিল কাচী- 


প্রীদিলীপকুমার রায় 


পৃঙা। ইদানীন্তন বুদ্ধিবাদীরা বুদ্ধি ও আবুনিকতায় 
হুতই প্ৰবগান করুন ন! কেন, ভারত আদও ৱারত-ঘে 
কহ] কথেক লগ্ত!ঘ পরে আধে।থ্যান্ঘ দেখল।ম-( সে 
কাহিনী পরে বলছি)__ঠাই কৃ কালী শিবের নাগ" 
কীর্তনে আছে| হিন্দুব হব আঁ হ'য়ে ওঠে-_সগ্রমে, 
শক্তিতে, আবে।শ। শুধু তাই নয়, পীনরবিন্দ বলতেন £ 
গারতীহগ সনের এট একটি বৈশিষ্ট) আছে থে আমাদের 
দথে। ভগবানে অবিশ্বাল প্রবল হ'লেও অনেক সময়েই 
সাধুলন্বকে দেখে আমরা দাখা নোখাতে কুঠাধোধ করি 
না ঠিক তেমনি, গানে আট সর্বেল্য।_এখখ। দেনে 
নেওয়| ল্কেও ধরি ফোনে! গান ভজন হ'তে উঠে তক্তি- 
রন পরিবেশন করে--তাহ’লে দেখেছি ধহুধারই থে 
শ্রোতার! তক ন হ’য়েও শুজিাসে আবিষ্ট হয়েছেন। 
রকলিতেও এবার ঠিক এই ধটনাটিই কের খটল : ধরা 
এসেছিলেন শুধু গানের লঙ্গীতরদ উপতোগ করতে তাদের 
দধ্োও অনেকেই ভদ্রন গুনে চোখের জল ফেললেন, তর্ক 
ডুললেন ন!--ভঞ্জনে শিঘের অভগ|তে গুজি॥ মশলা বেলি 
নাফম। যাক। 

এর পরে কপী ভগিতেই টিদ। তেতালার গাইলাদ 
পিতৃদেবের অপূর্ব গঙ্গাস্তোড্র সংস্কৃত লণুখক ছন্দে: “লতি- 
তোদ্ধারিণী গঙ্গে ।" পণ্ডিত দানমোংন মালণ্য এ-স্তোত্রটি 
অত্যন্ত ভালোব|মতেন, ঘধনই কাৰী ঘেতাম আমাকে 
অগরোধ করতেন গাইতে বলতেন £ দন গঙ্গান্তোতর আর 
রচিত হয়নি--শংকঠাচার্ছের “দেবি স্বরেশ্বয়ি তগবতি গঙ্গে” 
ব্তহটির পরে। লশ্রতি ইন্দির! এ-গানটির চণংকার হিন্দি 
অনুধাদ করার আথার এই সন্ত সুবিধে হযেছে যেঁ-ধ্ত্রতত্র 
বাংলাগানটি গেত্রই পিঠশিঠ হিন্দি তর্জদাটি গাই একই 
হরে তালে, ফলে বছ ছিন্দি-শ্রোঠাও পরণ তৃপ্তি লাত 
করেন--খেদন দেদিন রকৃলিতে করেছিলেন । 

তার পরে ইন্দিচার বাধা একটি দচুল নীরাতঙন 
গাইলাঘ ? 


৪১২ 


চৈত্ৰ ১৩৬৮ ) 
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মেো ধন শরম নাম কৃষ্ণ হে সুরারি, 
দেরী লবি, টেক এক গোছন বনওরা(র। 
এ-অপন্থপ ভজনটির আনি অনুযাদ করেছি ( এনামী 
২৯৪ পৃষ্ঠা ব্য) 


সখা, মোর প্রাণংন দরণঃলে কান্ত বধু মুরারি । 

মীর| শরণ তাছার ধাচে শুধু-_থার দধুনাদ বনে হরি 
এ-গানটি গাইতে গাইতে আর একটি অঘটন ঘটল । তগ্ন 
গাহ অনেকেই । কিন্ত তলে গভির পদার্পণ ন! হ’লে 
লেখাকে মাত গান--অতি মনোহর, ক্রতিদধুর গান হাতে 
পারে, কিন্তু ভঞ্জন হয় না| ধারা ভজিকানী-_ওয়কে 
আমাদের ঘতল সেকেলে-_তার! গাইধার সময়ে ঠাকুরের 
চরণে গুধু একটি প্রার্থন| করেন-_তজনে ভক্তির তোড় 


নামুফক। কারণ তক্তিকাণীর। ভঙ্গন গেরে তৃপ্তি পান ৭, 
দি না গাইতে গাইতে বুকের মধ্যে অস্রনাগর হুলে ওঠে । 
ভাগবতের ভাথাছ : 


কথং বিন! রোম দ্রবতা চেঙস। বিল। 
বিনানন্দ|শরবল। গুধো্তৱ্যা বিনাশর : ( ১২,১৪,২৩ ) 
্্থাত 
লুলকের শিংরগ ন! জানিলে, প্রাণ 
আনন্াক্রী ন! করিলে স্বে|র ধার18__ 
কেমনে লতিবে ভক্তি ভক্তিবরদ।ন 
বাদন। খপিন চিত হবে শুদ্ধ, হার? 

এই গ৷এটি গাইতে গাইতে যেন আবার নতুন কারে 
তাগবতের এ-বাণীটি অন্তর করলাদ-_হখল তা শ।খরের 
সহযোগে গ।ওয়| সুরু করলাম--শেহ চারটি চলে £ 


ধার গান করে ও, ধ্যান ধরে গুনি, রঙে টাঙে মীরা মাতি! 
পপি প্রতি শ্বানে ধার নামবংকার--জনদ মরণ লাখী, 
শিরে শিখিছুড়! ঘার--দীর। দাসী তার-_হীবলের কাণ্ডারী 
মীরা শরণ তাহার ঘাচে শুধু__বার দধুনাদ বলোধারি। 


শ্বর শুনি তান সূর্্ছ ন! আঁথর সবই আছে--নেই কেবল ভক্তি 
এ অনিল্ঞতা তে| কতবারই হয়েছে আমার, আর লক্ষে 
সংঘ মন ধিকার দিয়ে বলেছে_“কী হবে মিথ্যে গানের 
শিল এর ওর থাও চিৱরঞ্জন ফরে-_দগ্রনকে শুধু শিনরসবন্দর 
সঙ্গীতে রূপ দিতে? মীরার ভাবায়; “হরি শক্তির রঙে 


হুদ ন। ওঠে রঙিয়ে, ঠাকুরের প্রেদে মন না ওঠে নেতে-_- 
তাহলে সে-গান গেছে হাঞ্জযর বাহবা পেলেও বদন্তর চে 
থেকে হাধেই ধাবে--গে-তিনিরে সেই চিনিরে !" এ-গানটি 
গ্রাইবার সময়ে তাই ঠাকুরকে ডাকছিলাদ; “ঠাকুর, 
লঙ্জানিবারণ করে৷ --ভক্রিত একই ছোয়াচ দাও'-এম্‌নি 
লদহে হঠাং কী একট! ওদটপালট ঘটে গেল অন্তর পহনে! 
_পরিফার বুঝতে পারলাদ গানের তোল বদলে গেল_ 
সঙ্গে সঙ্গে ধেন আগুন ছুটে গেল ঠ181 স্থয়ধিহারে। 
অদৃশি মুহূর্ঠে বুকের মধ্যে ন|নল ভি চোখে ঝরল ধর! 
অবশ্য আগার ঘতন অনপিক্কারীর ভক্তি দাবেশ কতটুকুই 
বা, কিন্তু সেই অনু প্রথ।ণ শকিতেই ফেটে পড়ল আংপৰিক 
বোর অঘটন-_রকৃপির বছ শ্রোতাএই হৃবয উঠল আর্দ্র 
হছে সমন হ’ল সজল । বখন এ-ডক্রির দের।র একবার 
অন্তরে জাগে, তখন গাগ্নকের মনে আর লংশয়ের লেশও 
খানকে ন| ধে--ঠাকুরের কপ সাড়। দিছেছে প্রার্দীর মাহুল 
ডাকে। তখন শুধু দন চাহ তন্মত হ'তে, আর প্রাণ চার 
তকে প্রণ।দ করতে-__খার বরে গান তগনের স্থরবূনীছন্দে 
বয়ে চলে বাধভাঙ! আনন্দে । 
এর পরেই ধরলাণ চণ্ডাদাসের্র অধিশ্বরীঘ কীর্তন : 


বধু, কী আর কছিব অদি? 
জীবনে মরণে জনদে আনম প্রাণনাধ হোয়ে তুদি। 


ভাব তখন গাড় ছয়ে উঠেছে, পরিবেশ সন্ধে এলে গেছে 
অর্ধবিস্থতি_ঘ্রাথরের পর আঁখর কে বেন দুপিয়ে দের 
একট।র পর একটা-_-বিনাধাসে_সে আর এক অঘটন! 
গান হখন শেষ হ’ল, ওুখন রকৃসিত বিরাট প্রেক্ষাগৃহ 
খঘখদ করছে ভ।বাবেগের নীরব স্পন্বনে! তরুণ তো 
আমাকে আলিঙ্গন করে ফু'পিষে ছাপিয়ে কাদতে লাগল। 
একাধিক বন্ধু আমাকে সাশ্রীনেতে বললেন) “মাহ(! 
কলকাতায় এন গান আপনি বোধ হন অ’র ঝখনে] গন 
নি!” অৰীতিবৰ্ধীয অধ্যাপক উরাধাকুমণ দুখোপাধাষ 
বললেন * “মহা প্রভুর ভাবগঙ্গার বস্তা বইরে রিলে তুমি, 
দিলীপ!" কত লোকে দেখলাদ চে!খ মুছে! কিন্ত 
এলব বলছি নিজের কোনে, কৃতিত্ব জহির করতে নয, শুধু 
এই সতাটির ‘পরে জোর দিতে ধে__স্থরে প্রেণের অ+পডন 
জলে কেবপ--ভথনই বখন তিনি আনুন জ্বালিত্রে দেন। 
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প্্ধসারবিচড়ান্ত। কর্তাহম্‌ ইতি ছচ্চতে_ আছি নিজের 
চেষ্টান এ-আনুন আলাতে পারি একথা ঘিনি হল্নে, তিনি 
আহারের মুড পথে চলেছেন দেউলে হ'তে। কারণ 
সাকার, আরিক হতে পারে শুনু সেই অকিক্চন, যে 
অমৃত্লিধানের কাছে ছাত পাতে চোখের ছলে: এই 
দ্বীনতাই সব সম্পদের মূল। আদি একবার একটি গান 
বেধেছিলাম £ 


বহঠ্সজ তুদি হে শ্তামল, আপনি ন। ছিলে ধর 

কে কোথা কবে শুনেছে তোমার নুংলী মধৃশ্বরা 1". 

আিঞ্চনের বাচ তুমি তারে শুধু দাও ধঃ। 

অংনের নীর়ে তাই গাই ; করে| অ।মারে হে দীনতম ১ 

ত্হদন চো আম!র তোমার চরণের ধুলিল্ম । 

প্রতিভা শক্তি গরব-বিভব 
করে| পদানত প্রপতি-নীরব, 

হে ঘনশ্রামল, অহেছু বরষা ছ'রে এসে। তাপহ্রা ।* 

দুর্লত তুনি, তাই গাই কেঁদে; “করুণার দাও হরা।” 
আনার ভঙ্জন শেষ হুধার পরে “অঘটন আছে| ঘটে” 
অভিনীত £’ল। সাঙ্গীতিক কয়েকটি ক্রটি সত্বেও 
হীনহালের বকুণার বান্টি এ-নাটার্ূপে ছুংটছে-এইতেই 
আমার আনন হয়েছে সবচেরে বেশি। আমার দনে নাজ কাল 
কেবল দুটি প্রার্থনা জাগে_বখনই লিখি বা গান গাই 
বা। কোলে! ভাষণ দিই সপ্তাঙ্গশিতিতে : “বেন আনার 
প্রতিকৃতি সুকৃতি হয়ে ওঠে ভক্তির ছৌছ॥চে, আর যেন 
এই ওির হে ভক্িক্ষামীদের মন একটুও অন্তু রাঙিয়ে 
ওঠে-নৈলে বৃষ্ধাই গান গাওছা, কথা বলা, গল গাথা 
কাব] রচনা” 

আদাকে ভুল বুঝে। 7 সাহিত্যপাধনাল উল্লাদ নেই 
এমন কথা আছি বলি লা। খধির! বলেছেন উপন্বদে-_ 
আনশেই আমাদের অন্ম, আনন্দেই আমিও] বিঃ, 
আনন্দেই নাদের লয়।* শ্রীজরবিন্দের লাবিত্রীতে 
আছে: 

There is a joy in all that mects the sense, 

A joy in all experience of the 5০০ 

A joy in evil and a joy in good, 

A joy in virtue and a joy in sin. 


সাত বস্ি 


৮ শশা শািশাশশ শশা শাপলা 


[ ৪2শ বৰ, ২য় খত, ভর্থ নংখ্য৷ 


Indifferent to the threat of Karmic law, 
Joy dares to grow upon forbidden soil. 


অর্থাৎ 
ইন্ত্িছের প্রতি পথে আনন্দের পাই নিতা দেখা, 
অন্তরের প্রতি অনুগবে জাগে আনন্দ-স্পন্দন, 
আনন্দ হুকতি মাকে, দুক্কুতির দেও লে রাতে, 
আনন্দ পুণোর মাকে, আনন্দ নিহিত পাপ বুকে, 
কর্ণের শালন তয় অবহেলি নিধিদ্ধ মাটিতে 
আনন্দ বিকাশ লঙে তূর্ণদ স্পর্ধা রঙ্গে বেন! 


তাই তে! “শিল্প শিল্পের পন্ভে art (or art's sake 
এ-জাতীয মঞ্রেঃও সবচুকুই মেকি নয । কারণ এ-মত্রের মূল 
নিছিভ রসের সত্যে। ধেখানেই মাহৰ রল পায় সেখানেই 
ভার গতিবিধি হবেই হবে, কারণ আমাদের মনপ্রাণ এই 
তাবেই গড়া--রদ নইলে লে শুকিয়ে ঘাছ। কিন্তু একথা 
দেনে নিছ্েও বল। যায় বে-_রদেরও শর আছে, তাবেরও 
্রহীরতার পার আছে) তাই থে-গান, ধে-কাবা 
শিল্পকলার আনন্দ জোগা৪, তাদের বসণূলা) স্বীকার করেও 
বলা চলে বেতাধের আঙ্গিক (ঝারুডুতি) ভক্তির বাংল 
হলে গভীরতঃ আনন্ব সঞ্চার করে, পূর্ণতর শার্থকতার 
স্বাদের সে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেয়। তাই লাহিতা 
খন পাধিব রলের রদদ-মার হু --তখন লে বেভাবে আদাদের 
মনপ্রাণের পৃষ্টিপাধন করে--তাঁয় চেয়ে গভীরতর বিকাশের 
সহা হয় হখন সে পাধিবতার আছ কাটিয়ে আনীল হর 
ভাগবতী কপার অপাধিব রললোকে। এই তাবে উদ 
হয়েই আছি “অঘটন আছে| থটে" লিথেছিলাদ--গল্প- 
ভারঠীকে দেবী উপাধি গিগে শিল্পী লাখ কিনতে নই, 
কল্পনাকে ভক্তির চরপমূলে নত ক'রে দানী পদ্ববী নিয়ে 
ধন্ত করতে। ঠিক তেদনি এক সরে গান গাইতাদ 
শিল্পানম্বে, আজ তাই তজনানন্দে--গানেৱ কাঁধ্যসৌমার্্য 
তথা! সুরের ধ্বলিসথযখার মাঘামে শুধু ভভি। পরিবেশন 
করতে । এরই নাম শীণরবিন্দর তাহার-__”81৫ for the 
Diviness sake," আনি অংস্ত--এ হরণের উক্তিকে 
ইদাশীব্রনের। দেকলে 715016%21- লাঁদ দিছে নস্যাৎ 
করতে চাইবেন । কিন্ত অজকের দিলে তত) নাঝিকের 
দাপটে ভক্তি ও ভগবানের চিরন্তনী মহিন! নিয়ে ছাল!হ1 সি 


চৈত্র--১০৮] 





কারে [তই কেন না আদর জদান, কালাতিসাহে শাশ্বত 
সত্য ছিরে পাবেই পাবে তার সনাতন আল দানব- 
হৃদয়ে 
রবীন্নাথের ঝংকৃত ভবিষ্বসথামী (মথ) হ'তে পারেন 
মরে লা মরে না কতু সত) ধাং। শং-শহাব্দীর 


শিশ্বৃতির তলে, 
নাহি অরে উপেক্ষা, অপদানে ন| হয় অস্থির, 
আ।ঘ।ণে ল। টলে। 
. . . + 


এবার কলিকাতার পরম-ভাগবত বন্ধিণচত্র দেনকে 
ফের দর্শন করতে [গয়েছিলাঘ, বন্ধুর ওনিনিঃকুধার 
ব্রহ্ষচারীর সঙ্গে । লেন মহাশয় একটি চমৎকার বই 
লিখেছেনঃ “লীবন-মৃঠ্যুর সন্ধিবপে*_ভার একটি দিবা- 
অন্ভৃতিকে ভিভি ক'রে! এংইটি॥ একটি ভৃমিক। আৰি 
লিখে দিখেছিলাদ শিশিরকুসারের অন্রোধে। বইটির 
কথা একটু খলাই চাই, কেন লা লেন মহাশয়ের অনুহৃতিটি 
শুধু দিবা নঘ_অলৌকিক আশ্চযার দিক দিয়ে একটি 
অআধিন্মংণীর উপলক্ধিরূপে গণ্য হবেই হধে-_ভক্ত তথা 
জ্গানীদের সংলদে । ঘটনাটি দুর্ঘটনার চরদ হয়েও ভগবত 
কৃপায় হ'য়ে দাড়ালো আনন্দদয় অথটন--ধার ছলে ভক্ত 
বান্ধমচ।ন্রয় নবজগ হ'ল কৃষ ₹1ন্ত বৈঘ্ধংরূপে । দুর্ঘটনা 
এই £ ১৩৫৬ সালে ইন থেকে প'ড়ে গিয়ে চলন্ত গাড়ির 
ঢাকার গার একটি পা কাটা পড়ে । এ-শাপ ফি ভাবে 
বর হরে দাড়ালো ঠাকুরের কপাঃ-_তার ভাষাতেই বলি £ 

“প।-খান| তখনে। ট্রাদের নিচে পড়িস্না আছে। কিন্ত 
এতবড় একটা আঘাতে (বিশেধ ব্যধ। অব করিলাম না। 
কেছ হেন জোরে পাঁখ|লি একটু টিপিয়া দিয়াছে--বড় জোর 
এইটুকু মলে হুইল। . ( জীবন-মৃত্যুর সন্ধিলে-_€ গুঠ।)) 

কিন্তু এ তো স’বে আছিপর্ব, অঘটনথটনগটাংসীর 
স্বপার। ..তার পরেই কী ছল? নাঃ 

প্রা হইতে পড়িছ। হাইবার পর দেখিতে পাই-চারি- 
দিকে বেন একটা জ্যোতি তরঙ্গ খেলিতেছে; হঠাৎ 
এক অপুব আলোক চট়ুদিকে বকদক করিয়া উঠিল এবং 
সেই আলোকের স্পর্শে আমার ঘেছ মন ধেন একটা গ্রোটা 
পল্লুলের মত ছল দেলিছ! দিল।” (৭ পৃষ্ঠা) 


প্ম্মতিচ্চার্। be 
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অপিচ : “দেই রূপের পুরণঞ্ছনিত কিরণ-বিভীরণে 
জগৎ তুবিয়া গেল, জন্তু কোনে। আলো থাকিল না।” 
0১৪ পৃষ্ঠ) 
সঙ্গে সঙ্গে : “চাহিরিকে মধুর ধ্বনি শুনিতে পাইলাদ। 
দূৰ দৃষ্টি ঘর, দেখিলাম লকলেই ভগবানের নাদকীর্তন 
কগিতেছে।--.এক সঙ্গে হেন ‘তয় নাই, ডদ্থ নাই, এইরূপ 
শব্দের ঝংকার চারিদিক হইতে ভাসিঃ। আসিতেছিল। 
বি, ছয়, জয়’ এইকশ ধ্বনি দধুর ছন্দে হিল়োল তুলিতে- 
ছিল। লেই স্বরের লহবে। ভাবের প্রানে আমার 
মনোবুদ্ধি এবং হুংকার তালিপ্রা গেল--মাদি ডুবিলান।* 
(১ পৃষ্ঠা) 
সর্বোপরি : “শুধু পোনাই নয়, শ্রবণের সঙ্গে অপূর্ব 
ছর্শনপাঁভও দ্মাদার ঘটে। ফলত, সেই অবন্থায় আদি 
অপ্যযে বাহিরে হাহ! উপলন্তি করিছাঙিলাম তাহ। ভাষায় 
প্রকাশ করা ধার ন1।” ২৯ পৃঠা) 
তার এই ইন্র্শন ছিল একটি দিব্য দর্শন, অকাট্য সতা- 
দর্শন) তাই তার ফলে তার জীবনে বিপ্লব ঘাটে গেছে? 
ভজকাদী আলীন হয়েছেন পরুদ-ভাগবতের ভুদিকার, 
জিঞ।হ লাও করেছেন জালীত পদবী, সথ ছুঃখের বাজারে 
আলো-আঁধারী পথের পথিক হয়েছেন “আনন্দী।* তাই 
তিনি একটি সংকীর্ণ গলির ছোট্র বাসায় একটি বরে পন 
হছে ছেড়। দাদুরে বলেও অষ্ট প্রহর কৃষঃভ/বে ভাবিত হচ্ছে 
পরমাননে ওধু কৃষ্ণকথাই বলে চলেন। আগার দিনার 
উত্তরে আমকে বলেছিলেন ধে লাগানন্দ তর অন্তরে 
বমওয্ষণই প্রবহস।ন--এক মুহত'ও তিনি কষনাম ডোলেন 
ন।। কোনো ধানোপলকিঃ প্রলঙ্গে বলেছিলেন ভাবাবেগ- 
এও কিছুই নয়, কফদীলার সাখী হ'য়ে সব কিছুর সধে) 
তর লীল। দেখে হ'তে হবে কৃষ্ষনাদ । দর্শন ক'রে 
তার নেবাদাদ হতে ন। শিখলে কিছুই হ'ল না, কিছুই 
হ’ল না, কিছুই হ’ল না, কিছুই হ'ল না, কিছুই হ'ল লা। 
ঝ’লে গোচ্ছালে ভাগবতের একটি বিখ্যাত শ্লোক উদ্ভুত 
করলেন £ 
“এহে! খতৈঘাং কিমকারি শোল্বনং 
প্রলন্র এবাং স্থিত স্বহা হরি: । 
শৈর্ণন্ লন্ধং নৃষূ ডারতাজিরে 
নুহুক্দ সেবৌপথিকং স্পৃহা হি নঃ ৷ (৭,১৯২) 
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পাশাপাশি শা শি তি তি তিশ 


এর ভাবার £ দেবতার স্বগ লেকে ফের মাইব- 
দালাদাহীদের ডাগাকে ঈ€ কারে হলেছেন সদ : 
লভিল ভারতে জনম ঘাহার-করেছিল কোন্‌ পুণ্য হাব? 
হছে দীলাদাথী আজ তার!--দাগে সাধ ধার লেবহিয়াছ। 


সেন মছাশর এই ভাবে বিহবল .হ'ঘে কত কবাই থে 
বালে চললেন একটানা! আর কী আনন্দই বে 
উদ্িত্বে উঠলেন আমাদের দেধবা মায়! বললেন 
ইন্দিযাকে দেখে যে ভার দবচমধো দেখেছেন সাক্ষ।ৎ 
গোপীকে ৷ ইন্দিরা মাকে বলেছিল দুবংদর আগে 
(শেন =হাশয়কে প্রথণ দর্শনের পরে )--ঘে তিনি সত্য 
দশন পেচেছেন ঠাকুরের, তাই ঠার আছ এমন লদাহিহ্ব 
অংশ্বে।-ডাংনুখে দ্থিতি। আগে আগে ইন্দিঃ! প্রায়ই 
আঘাকে বলহ--যে হঙ্চ ঠাকুরটি সহজে সকলকে দর্শন দেন 
=|| বলত আরো এই ডব্বে যে, পণ্ডিচের্রিতে ও অস্ত্র 
নানা বন্ধুই আমাকে সঘনে ব্দতেন ঘে ভার। কুষের দর্শন 
পেয়েছেন, জার 'অন্নি আমি ছাহ ভাশ করতান থে: "লবাই 
পেল পরশমণি, আহিই সুধু রই প’(ড়।* ইন্দিরা হেদে 
ধদহ-এত বুদ্ধি ঘার সে বুদ্ধি খাটাও স-এ আর এক 
আাশ্চ! ঠাকুর কি এতই সন্ত! বে তুমি তার জন্তে সংলায় 
ছেড়ে দুর্গম কিনে নিঃস্ব ছয়ে এত ডাকাডাকি ক’রেও 
ভার দর্শন পাচ্ছো না, আর বার! তার বভিসারে বিশেহ 
কিছুই ছাড়ে নি, ঠাকে ঘার] চেয়েছে বড় জোর চাতের 
পাচ হিসেবে_হার| শুধু দু চারটে তীর্ধদর্শন কারে গঙ্গা- 
হরুনাহ ডুণদিয়ে, কি কিছুদিন ‘৪য় গুরু দহ শুরু ক'রে 
ঘেরে দেবে? হার] সৃতি) তার দর্শন পাছ তাদের জীবনের 
গতি ছন্দ ভাব দৃষ্টিভঙ্গি সবের নধোই বিপ্রব ঘটে ঘায়। গার 
দর্শনের পরেও ধাদের জীবনথাত্রা ঢিকিয়ে ঢিকিয়ে চলে খঘ1- 
পুর্বং তখাপরং। ছন্দে রা নিজেদের ভোলাজ্ছে নে ।” 

সেন মহাশগ্র একখাহ পুরে! সাহ দেন। লিখছেন 
ভার ইঞ্দর্শনের পরে ২১ পৃষ্ঠাত “কগবদ্দর্শন দিবার, 
জোতি_এসব দেখ! এদেশে নুতন নয । ছোটবড় অনেকের 
সুখেই আদরা। ওঁ লব কগা যেখানে দেখানে শুনিতে পাই। 
*-দছাঞতু বলিরান্ধিলেন, রু্ চাবে দ্বেখ। দ্বেন ন! ।--- 
বাস্তবিক পক্ষে, প্রেদ্দ্বত্নপ ভগবান্কেও দেখিব, অথচ 
আমাদের দৈনন্দিন ভীংলধারার ফোনে! পরিবর্তন ঘটিবে 





কজ্ঞালজন্তৰ্ক্ 





[ ৪=ল বধ, ২ঘ খও, চৰ্ম সংখা 








শা, ইহ! পম্ভব নহে। একথান৷ সুন্দর মুখ দেখিলে আদর 
সহতে ভুলিতে পারি না, আর ছিনি চিরহন্দর ভহাকে 
দেখিবার পরেও বাহ ভোগ-বিহারে মাতামাতি করিব, 
রেঘারেধি হেখাখেধি চালাইব, ইন্রিযগ্রহে বিষ্য ৪ুদির 
নিতান্ত পুল আকর্ণের নিকে শিশুর দত আ।লকু থাকিব, 
ইহা স্বাচাবিক বলিহ। মনে হত না।” 

ইন্দিয়াকে এ-কথাওলি পড়ে শোনাতেই পে খুসি হয়ে 
আমাকে বলেছিল : দেখলে তে। ? উনি থে সত্যি দেখে- 
ছেন, তাই না সে-দেখার ফলে আদ ভূমিশঘাহও পরনানন্দে 
আছেন! গতবংসর বলেছেন মনে নেই--এক লাধুর ছুই 
শিল্প তাকে দর্শন করতে এসেছিল, কাণে সাধু বলেছিলেন 
নেন মাশক্ব পরমডাগবত। শিল্হটি দেন মছ।শহের 
অপংলগ ভাবোচড়াল গুনে গিংর গুরুকে বলে; কার কাছে 
পাঠিঘেছিলেন আখ(নের? বন্ধ পাগলা” শুনে সেন 
মহাশয় কী বলেছিলেন মনে আছে? বলেছিলেন ছ(ততালি 
দিয়ে; এই ভালো, ঠাকুধ এই ভ।লে। আদার পাগল 
নামই কায়েদি কোরো--ভক্ত নাম রটলে ধদি অভিদান 
ছয়! কারণ অভিমানের লেশ উকি দিলেও বে তোমাকে 
হারার ।* 

শোনার মতন কথা বলার মহন ক'রে বলেছিলেন এই 
অকৃত্রিম নিন্ধিঞচন ডক, তাই ধখন বলেছিলেন: “ধু নাম, 
শুধু নাদ--নাষেই সব দিলবে। কলো নাগ্ডেঃব নাস্ডোধ 
নাস্তেব গতিরগ্রথা_* তখন তার কঠদ্বর ভাবাবেগে 
কেঁপে উঠোছিল। এরি তে! নাথ_-পরমভাগবত 

শেষে আমাকে প্রণাদ ক'রে বললেন: “ওক্তের মধ্যে 
দিতে আদার কাছে আন ওগধান্‌ এলেন।” আমি 
প্রতিগ্রণাদ ক'রে করলোড়ে বলেছিলাঘ ১ “ভক্ত নই, তথে 
ভক্তিকামী বটে। তাই প্রার্থন।_ মাসী কছন, থাতে 
আপনার আত্মহারা তির ছিটে কোটাও পাই।* 

ইন্দিরার ভাবলদাধি ছয়ে গেল তার নাম-গানের 
উচ্ড়াসে--শুধু গাল বেহে অবিরূল জলধারা !----- 

. = 5 

কলকাতার এবার দে৷ দেখ। হ’ল আর এক পরদ- 
তাগবতের সঙ্গে : ৪৭২ প্রহ্রাস ব্রক্চগরী-__দণাচ্চ। সাধু। 
থাকেন দঙ্গিণেশ্বরে) ঠাকুর প্রীয়াণকফের প্চ'টীতে 
একটি ভাঙা ঘরে. বহবৎলর কাটিছেছেন শুধু কুধানাম আপ 
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ক্’রে। বংসর কহেঞ আগে--ঠার দিদ্ধিপগভের পরে 
একটি তজ কাছেই গন্দাত্তঃরে তার জন্যে একটি ছোট ঘর 
কারে দেন--লক্গে শুধু একটি কণতল।। ব্যাস। নেই 
কোনো আসথাবপত্ত। লতরকি কি অংলদারি_শুখু দাটিতে 
একটি আলনে বলে ত্র্চগারী ধ্যান-জপ শ্াথায়ে নিরত 
থাক্নে ছ্িবারাত্র | এই ঘরেই আবি তার সঙ্গে প্রথদ 
দেখা করি বদর ছুই আগে। 

স্বেহন্যহ্র অলীতিপঃ বৃদ্ধ। ভুনিশহা|র ন্ড্ৰি! যান। 
কিন্তু মুখে সে কী অপদ্ধপ প্রশান্তি! কঠস্ছরও কি প্রিত্ধ, 
দুর! কোথায় পড়েছিলাম--[সদ্ধপূরুষের। কঠোর সাধনার 
অন্তে লিন্তিদাণের ফলে কের [ক শুক হন ন, হে ওঠেন 
আরো কোমল, রলাল। সব দিদ্ধপুরু ধর সম্পর্কেই একধা 
খাটে ফি ন। বলতে পারি না, তবে এটুকু বলতে পারি ঘে 
এই মহাস্বার মধুর বচনে তথা কোন্দ চাহনিতে প্রাণ 
ভারেখায়। ইনি আকাল কেবল দুপুর বেলা দেখা 
ফরেন--বারেট। থেকে পাচটা। বাকি সময়টা একগাই 
কাটান। আগ্জকাল এর কাছে অনেক ভক্ত ঘিজ্ঞহ্ই 
আনে_ইনি কদাচ কোলে। দৃত্বেইট আর কোথ।ওই ধান 
না এই বরেই নিঃব্ব €’ছেও বিশ্বপাত করে নি্যানন্ব - 
ভুদিতে চিরামীন। বই বলতে ছুটি_-দ্িহ! ও ভাগবত। 
এবার বললেন আমাকে “এই দুটি ধর্মগ্রন্বে লংই আছে, 
আর কোমো বই না পড়লেও চাল। সীতা আর ভাগবত 
সর্শান্ত্ের লার।” 

তিলবারই তাকে নান! প্রশ্ন করেছিলাদ-গুধু তীর 
কথামত পান করতে। নেন নহাশরের সত তিনিও 
খৃরিয়ে ফিরিয়ে বলেন শব একটি মধুর কথ £ “নাদ করো, 
শুধু লাদ নাম নাম। ওতেই লব পাবে। আপা নিন্ধি। 
কলিতে আর পথ লেই। নিখ|দের সঙ্গে নিরন্তর কুছ" 
নাদ মিলেই সর্বরোগ থেকে ছুক্তি। কলিতে কুষণনাদ 
ছাড়। আর গতি নেই ।" 

এ-বৎলর একটি নতুন কথা বলেছিলেন : “লোকে 
বলে রুষ্ট চ’লে গেছেন। পলে কি কথা? নাম রেখে 
গেছেন ধখন। তখন চলে গেছেন বলব কেদন করে? 
উ নামেই থে তিনি বাধ।। পালাবেন কোগাছ 

মলে পড়েছিল ডাগবতের একটি বিখ্যাড গ্লেক 
একাদশ দ্বন্দে £ 

«ত 


বিস্ছছতি হুল? ন যন্ত স/ক্ষাৰ্‌ 
হরিঃবশোংচিছিতোংপ্াধৌনুনাশ £। 
প্তণয়তশনহা ধৃহাত্রিলু 
স কবি ভাঁগবতপ্রধান উক্ত হয 


আমার “তাগবঠী কথা_শ্হ আমি এ প্রোকটির অনুবাদ 
করেছি: 
আনমনে ধলে £ “কোথা বন্ধু ॥ ? --অমনি লে-আহবান 
ভাছার 5চরণডোর ছ'ছে তাঁকে টেনে আনে লগদাও। 
এমন প্রেদে যে আ[দীন--সে ভাগবতের মাঝে প্রাণ, 
পাপহ'রী হরি তার হৃব:সন হুলেও ছেড়ে ন। ধান 

আদি এ-প্রলঙ্গে ব্রহ্ধচারীঞ্জিকে জিআনা করেছিলাদ 
এর আগের বার: “কিন্তু নাম তো অনেকেই করে 
ফলে চ'ক্ত নামে ক৪ন ভাগ্াধালের হনে?” 

তিনি বলেছিলেন £* নান বতদিন হ্ববন্ধে ন। রেগে 
ওঠে, ততদিন ভান্ত আসবে কেন ক'রে? কাদন। 
বাগনার লেশ থাকলেও শক্তি তে হৃদ স্থারী ৪তে পারে 
না” 

অ]মি হলেছিলাস : “বিন্ধ ঠকুর প্রীহাণক্ণ ফি 
বলছেন ন। : ব্যাকুল হছে ক:দে।, ভগ ।ানের কাছে প্রার্থনা 
করো চোখের জলে?" তাতে শগুরুন:স হেসে উত্তর 
দিহেছিলেন : “কিন্ত ব্যাকুল হ'য়ে কঁদতে চাইলেই কি 
কাহ। আপে? গোখে ৪ল আলা কি স্হগ কথ৷? চিৱ- 
শুদ্ধি ন! হ’লে হব্ছে ব্যাকুলত৷ বা চোখে প্রদাহ ছাগে 
কি? বধার্থ প্রার্থনা আলে কি? তাই তো বিধি 
দিহেছেন মুনগ্ধধির!--নাম করো, নিঃন্তুণ নাম করে!। 
ব্যস্ত বতদিন লামে রুচি ন। হছ ততদিন থে নামে মন বলে 
ন। তোদার--একথ। সত্যি। কিন্ত নাদে রুচি হবেও এ 
নাদ করতে করতেই। আর কোনে। পথ নেই। ব্যাপ|র 
কি দ্রানে।? বদর! প15)। নিষ্ে থাকি । বলি শগবধংন্ও 
ভালো, দগংও ভালো» ঘরবাড়ি মান্ধশ লবই ডালে। 
যখন নদ করতে করতে এদন অবস্থা বে থে, নাম ছাড়া 
আর বিছুই ভালে! মনে হবে ন!--তধনই হবে নাদের 
সুরু --জার সে অবস্থা হ'লে তবেই তিনি ধরা দেবেন, তার 
অগে ন!। আর হিনি আলো! ক'রে এলে দেখবে ঘে-. 
যে-সংসার বিষ হ'য়ে গিয়েছিল তার অভাবে, সে-সংলার 








৯৬৮ 


মধুদয চায়ে উঠেছে ওর অবিভাবে- শুরু ন'হুধে নয়, পস্ত 
পক্ষী গাছ পালা "লে! বালি সব [কচুর মধ্যে ।” 

এই ₹'ল তার মাধনলন্ভ দছোপলক্ধির ধোমাঞ্চকর মূল 
বাধী। লিছেশ কিছু আভিলব লগ, দেন মহ:লহও চিজ এই 
কথাই বলেন-কিছ্দখ যে'জ[পক নাস ছাড়া অর কিছুই 
ভালোবাসেন না, হিনি পাহিব ধুলোব।লিতেও ঠাকুরকে 
প্রতথক্ষ করেছেন, ঠাঁর শ্রীমুখে নংমকীর্তনের গুণগান শুনলে 
মন সহদেই আর্ছ চায়ে ওঠে। এরই নাম উপলন্ধির 
ছোহা? 1 পরদ-ভাগবত বন্ধিদঃস্র দেনও এবার বলেছিলেন 
কথায় কথাঃ পপ্রগৌরাঙ্গের মথে হরিনামে ঘে আভল 
ছটহ) সবার মুখে কি লে-আ নুন টুটতে পারে?” 

এতএধ খতিয়ে পাড়া: চিত্তশুদ্ধি হ'লে তবেই 
ধানংাঃণা নাম গ্রাথনার উদ্দীপন হক, শৈলে থেপধ বেয়েই 
চলো =! কেন, উৎল।ক্ষয মন প্রাণ হবে ল। একান্ত 





কারক সম্বন্ধে পাঁণিনীর ধারণা 


শ্রীযানস মুখোপাধ্যায় 


শান্ত 


পূ 


(৪৯৭ ধৰহ, ২য় খণ্ড, ওখ সংখ্যা 


চাইবে ন। শুধুই তীনিদ্ধি। পক্ষান্তরে এববার চিত্তশুদ্ধি 
হয়ে গেলেই বাস, বেজ। তে! নির্তাংন|। লংশহও 
যাবে বেটে, হৃনবও উঠ.ব মেতে ॥ এই আবাহই .লাধন! 
হণ রদম, ভুবন মণুঘর মন ওল প্রাণি গ্রেদদর_পথ চলতে 
তখন দুলোকাদারও আনন্দের বলি মুক্তা ঝিক্িশিকিয়ে 
ও. ॥ ভখন-ব্রদ্ধগাণীছির গাহ।দ-_“প্রতি ভীবের 
মধ্যেই শিবকে দেবতে পাও! যায, কাজেই বিরহ থাকে 
না আক, আলে৷র পরে ফের অন্ধকার উচ্ধে এসে ছুড়ে 
বদতে পারে না।* পরীক্ষিত সেন ও গলদা 
্রচ্ধণণীর চিত্তশুদ্ধি হ'য়ে গেছে গগবৎ ঝরুণায়। তাই 
গাদের দুখে নাম পের গুণগান শুধু বে গাছে ডাই নয 
বে শোনে, তার ও উদ্দীপন নয়_রাতাঠাতি নামে কচি মা 
হোক অন্ধ! আলে। 

[ জ্রমশঃ 





নত শির ভাঙে পাধিনী হখাকরণ একটি বিভীবিক।। 
বিভীবিভার (তত অষ্টাত্যাযীক। পাণিনী ছাণী নন। ছচী আন ঠা 
হাদদুন তাহার পহজলি। ৭15) হছেন ল)ষবী ধুগের লিগ!) 
ঞতেক দেশেই এক এক দহয় তেমন টত্ত1বথ1র খুগ জাগে তেষলি ৩ 
ঠিক পেট আলে একটি টিক যুগ--যদন আতিঙাবর শমীধী॥ বলে 
আিপহা হাঃ পওতলদ! ধন অননঞীলত!র ঢেকে প্রধান হয়ে 
ও) বান কাত এরকম একট বুগ এদেছিল। 
গুঠিগা লেখানে হয়ে এল জড়। আআধাক্ক শেন ফলত । এ ধুগে 
ভাগতবছের চমৎকার চমৎকার এগুলো লা করলো শীঞৎস 
পরিণতি! ব্যাকচণশাহও চ্তিতি পাঃ সি। স্াচহ্থ স্তাংশা্ের 
আলোকে বাকঃণ শাগ্রকে ফেখতে লাগলেন, মীদা:দক দেখতে 
লাগেন মীাংলার দৃষ্ীতে, বেধান্তী বেদান্ত দৃষ্টিতে. হতেক 
শং্জছি নি হি শান্তর পানি ঢেলে হেলেন বকরণ লারর 
ওপর পর্কশেষে চনৎকা॥ একটা 91]9জ এর তা দেনা (হিল 
চক্রৰ) দেখলি ছুড়ী। সাধাচণ 
শিক্ষার কাছে এগুলি হলে সেল একটী ছাবং ঝালার। এগ'ল 
মত জটিল হে ডরিপতর ছয়ে উঠত লাগলো, পত্তিলঙাছের 




















হোলো দংকিচুঃ 


পারি হত বাড়তে লাগলে । কেমন। অন্ত গাধারণ মাদুর কাছে 
আৰুতযিত। প্রগাযের এস চদৎক(ছ হুযোগ আর ছিটাওট ডিল দা। 
কিছ মাঝখান থেকে পিছিয়ে পড়তে লাগ লেদ লঘণায্ের শিক্ধা্থীগণ। 
বং দংশল 





কেললা এই জঠিল অৱশ্যে হা শব্ধণাত্ে॥ 
বাছ/6পা পড়ে বেচে লাগলে।। ধানৰিক তিদুণি ৰাকরণের দঙ্গে 
শিক্ষার্থীর পরিচিতি কে লাগলে, আর বাকে লাগলে! কতগুলি 
ধনের লগে পরিচিতি। 

আদল বা।লা।টা ঘ্বোলে। এই বেস! লঃবঠী ব্ছত| [টুর পকৃতিয 
মাকল।নন। তিনি খুবই সহজ, পুংই লঃল। তার কাছে লংচ্কাৰে 
ধার হতে হঃ। তাহলেই লহ ডিনিংগুলো লচ ঠেকে। নিজে 
জল হলেই তিনিও জটিল হয়ে গেলেন। জগতের লঙল কটন 
লো ক | লজ কথার লদষ্ীৎত্র। কতকগুলো দর 
বখ৷ জট পাকিছে ৯0৭ কথা ॥ওে হাড়ায়। হ)& চোক, আদায় ব়ব্য 
শুধু এ:টুহ যে শন্দণাত্রঃ নবীন শিক্ষান্ব॥ পক্ষে সর্বাগ্রে জৈছুশি 
য্যাৰরণের হঙ্গে পরিচিতি থরকার । খুব সহ গিনি জিতুন ঝকরণ। 
[ত্রহুনি ব্যাৰঃগের অন্তরে আবেশ ক)তে গেলে অজিঞ্ধর বদরতের 
তে প্রণেছন বনননীলতার । এ ননস্গতা লিরে (্রচুনি ব॥কযণ 














জার ৮৭1৪ পর ন:হ] আলঘবোরগা। ২বুদোধিনী পড়ল জাপি লে ; 
কিন্ত জাপা দীাংসার খুব না জেনে, ভিবুনি বাঃকাণের হিশুহা 
ন। জেনে প্রধাষেই বালৎনে। ৪দ', তত্ত:নখিী (৭ 
বেট তুগ লেন, করতে তাট। 

পাৰিনী হ]াকদগ পড় চিত্ত একটা হখ। খু! 
মনে রাগ তে হবে বে লাপিনি হটাকরণ আয ১505 
॥ মিমি খাকরণ ডুবে বেডে 
দদূযে ; বাৰেক ব্যাকরব্ণাস্র কেদ 
সকল ভারতী শান্বগুলোট যেন (হেক্প্রথেশের হিঘশৈলগুলোর নতে।। 
তায এক তুতীঃ।'ণ জলের ৩' দেখা, ছাঃ বাকী অংশ ড:৭ আছে 
সন্ধী জলে। টক চেদনিভাবেই জারতীর শাগ্র৪লোর জন্ত। ডূ:ব আছে 
আৰা।দ্িকত|র খঠনন্্ লদুজে। এটা পাশ্যাত) নিক্ষার অত আহাছের 
বিলদৃপ (ঠেকে । কিন্তু প্রাচীন আরতীঃবের এ হিন বীতি। ছা 
[কে ঠা ঘ গণ করেন না, কী 510000 কী 
arte deen এক আগ তানের প্রচাশজলে গতির গোতো। 
এটা ভার চথধে-বৈযিক ভাওতিকধর একটা নিশেধ রীতি ॥ এই নীতিতে 
বিশ! পর হয়৷ হবে কার্ড পাস্গুলোর চর্চা করা উচিত। 
তা না হলে চাঃ পানগুল॥ ওপরের কাঠ'দোগুলোকে যথা বাৰে 
মা, তাদের অন্তর স্পর্শ কা হাতে মা। 

নে হাই (হক, এখন জবার আলো$৭14 [388 ছোলে। কারক দৰে 
পািদীয ধারণ| । পাবন) বা।করণের হাব ভাব দেখলেই (হাক। বাঃ 
পাঁৰিমীদু নর মতে ভাহ। পছব্র:গু॥ প্রকাশ । থে আইদ কাহুনে এই 
মাযাদ চলেছে তারই ছাগা প্রতিকষণিত তাষা। ম্যধাও॥। টক এই 
[জনিবট। অনু ৰাধদ করেছ কারক দন পাণিদীর বাবণাটাকে আমের 
বুঝতে হবে। কারক একটি পংজঞা। (বস্তু তাকে হ]খ)) করধার জাক 
কোল লাজাগুজ পাণিনী প্রণয়ন করেন নি। এর কারণ হার হবিপুণ 
য়ে গেছেন বে কারক কথাটাই একটা দহাদাক্৷ অর্থত 
বড় লংজ।। পশু প্রভৃতি হতে। খোটখাটো গংক্া নঃ। তার কাণ 
কারক কথাটার বাই এ] লংকা লুকিরে জাগে । কারক বাপা) 
বিল করোতি ইডি কারকদ্‌। থে লেই কারক। 
হালাঃটা কি, (ক) বাংপটা কি? লগা 
অথও ঘৃষ্ট, চোখ হেলে তাকান এই গঞ্জ দিগ্থাণে। [ধকে। হেল।যা- 
ৰ্‌ পুরথং অহনা, ক্বাদিতাধৰ্বং £ ডদদো সরগ্রাৎ। কাঠের পর 
পায়ে আহি) পূৰণ আার এ পারে গাঞাদগী প্রকৃতি বা কিঃ। 





কলে দাওয়া যে একট! 














ভাদ 






































কারক সন্সন্দদে পাণিনীক্প লারা! 


82৯ 


লা পপ 


এট বিনে কূলে 


|আবিত।ব্ পুৰৰ বিহুৰ গলে আাধাম।ী কির, 







পে সা উপাদান কাক দবা কঠ, 





সমপ্রবান ও কয । এট বত মাহ্ানষ্টর প' 
ছিলেন ঠিরখাগর্ত । কৰ 
১ জপ, তেও, ৰঙত, বোৰ - ভাট ( 


শি ও হাক দাবার 
লে এৰিক । 





তে 






ভারল। এট লগত চ' 





খে সংযোগহ্র যাপন: 
নরকে ডলছান কার জন্যে শু কঃলেন হণ) চপাব। 
টপৰ্বি ত ও অনুলৰিতিতে ছুটে চলো দাহ্য ক্িয়ার চলমান কা 
তারপর হিংশাগর্ড ও তাজ 
হপৰ অধম দৃষ্টি করলেন তখন হাই গেছো চান এই দৰদী 
অন্তক উপাধাননণিয দহ! নন শৃষ্টী। ইন্যা। ঘটালেন। এই 
দংগষ্টিতে পুর্সা ত1॥ (৫ ন করে খেলেন ধা বিলোশ অপাধা-দ - 
দো, “rl 





এ চপাদাৰই সাংকতহন্‌ করণহ। 














দাপূর্ণ হোলে দৰ গছ কে হটে এর ভেঠরকার 
এড়াতে পারে [ন ছুখি। লগ্চনী দৃষ্ট । হিলিটিত 
করা, কব, ভব, জগানান, সন 
পাৰিবীয ৩তকটি খাই মহাল:তো ৷ গনী এক রং ছাই দেজ 
ছে নিয়ছে এট বৃহৎ আনাস গোলো সে বিনের থা॥ কায পুচ (বিয়ার 
ৰোগ ্ররিকলিচ। গেখানেও কর্তা কধ প্রভৃতি রটে উপানান। 
এট হোলে। কাজ সবে পানিনীর ॥॥৭|। তথে জানাও ফর্ব্য, বত 
দ্্রধাদ পরভৃতিঃ (ভেবে ঠিক কোথার কোথার হয, ই। বোৱা ব|॥ জে 
কতগুলো কর হজের প্রণচণ করেছেন। কেননা ভাৰা ঢ় বর্ম না। 
হঙ্গা় বিবয়ণ অনুসারে দে চলন হবে 80 এ ঝাশাঃটা 
আপনাহে॥ পুধ আল করে (বাজাতে পেরেছি কিনা আমি জাৰি না। 
হনে আঙার 
| আদেকে হাটে 





এর মান্য রং । 








| আনেক অল্পইত। রযযে। 
লশিনীর খায়ণা এ! 
শরম পারিচোর দিক। হরে আনি লিঙ্েই একট। 
দয বিল! জাগল ব]পা&টী (+ আনেন -_-বেছাপ্তই বলুন, 
শট হুন, সকলেরই দুল (বিৰ একই । একই 
কৰাকে বিএ ভাৰা বল! আর [| আদি কিছ কিনব ক্রোছি 
মাকে কলমের | উ বির ধারানুলে| হখন গুল পাছে 
কপ নে তখন ত1॥ বিদদুশ জপটিক্ে লরি করবার প্রহোগনীরতাহ 
কথাই আছি লিন) 


হতো আচাৰ হাওণা। 
দঃ বিশাল 
হল্দেন 
বেথা 
স্কাছই বলুন, আছ 





























(পুধপ্রক।শিতের পর) 


অকলও হাট জবন্বল। ছোটবাুর কথার যেন একটু 
বঙ্গরিকতার সর পুতে পায়। বলে ওঠে) 

ভাই দেপুন চুটা । 

-ব্যোছ ছোপালাগ ! 

হঠাৎ কথার পথটা কায় হব্ডাকে সরগরম ॥য়ে 
ওঠ1+53র) গদে গেল। দোকগুলোর দুখের কথ, তায 
লংই বদলে ধাঁ । এগিয়ে আনে দুত্তিটা। লগ্বা লিখ- 
লিকে বেতের মঃ পাকানো “ক্র ঢচেহার।, চোখ তুটো জদ- 
ছল করছে। ডধাগুণে হং জাদ। গলাটাও ফাট। 
বাশের দত। 

ছক পেড়ে আসছে গোকুল জাহেক ।--কিরে বাধা, 
পাতাল ফোক শিষ উঠছে তুগ্ধের পাড়াহ শুললাদ। তা 
কই পেসাদ-টেসাদ কই ? আন দিকি_ 

লোবগুলে। জবাব হেয় ন)। গুল লোগ এসে 
শালধরের বারান্দায় উঠতে ঘাবে-_লাঘন্ই আবদ্ধ! আলোছ 
অশোককে ওই কাঠের চাকা ভাঙ্গার উপর বলে থাকতে 
দেখে একটু থমকে দীড়াল। রীতিমত অবাক হয়েছে গে) 
আপনি ছা! ! 

** দ্বদ্ধ বিশ্বিত আতক্ষগ্রত্ত লোকগুলো ওকে দেখে 
আরও ঘাবড়ে গেছে। গোকুদের ছুটে চোখ বেন আঁধারে 


অক্ছে, পিজনী বিড়ালের মত শালঘরের একোপ ওফোণ 
এদিক সেদিক কাকে বেন খু৪ছে। 

ঘরের মধ্যে সদরের সরকার দশাই দেওয়ালের সঙ্গে 
দিশে দাড়িছে আছে। লোকটাকে এক নজর দেখেই ত 
পেছে গেছে দে--দার গলাট(ও ওর তেমনি কর্কশ ধ 
ফাট। আওঘাগের মত। রক শুকিয়ে আলে) তয় পেছেছে 
কামারপাড়ার ওর।--ও(কে এই সদয় দেখে। 

গ্রামে মধো অফাধ-কুকাধে ওয় ঝুড়ি আর নেই। 
বেদনি ধু তেদলি শযগান--ছায় অআঞ্হতবা নিঠু। ওই 
গোকুল। পুলিশের খ।তাযও নাম আছে দামী আলামী। 
কিছ হে কোন কারণেই হোক বিশেষ কিছু স।9] তার 
ধ্যান, কোন ন ফোন ফাক দিছে বার ঝর ওই উটন্গী 
মহাত্মা সুচের ফাক গলিয়ে এহেন স্বগর!ঞো কিযে এলেছে, 
আনন কারেদ করে রেখেছে। আগও এই সময় তারক" 
যেত ওই বিশে অচুচরটিকে শিক্ষাণী বিড়ালের দত গেছ 
মেলে আদতে দেখে তারাও ডগ পেয়েছে। বিশেষ করে 
বিশ্গেনী অভিথি ওই লরকার সশারের জন্তই তারা চিন্তিও। 
বআশোককে দেখে দাড়িয়েছে গোকুল । 

শাছাশোকও লেখে আন-চল গোকুল! একটু 
এগিয়ে দেবে ওপাড়াঘ। লাইফেলট! পিক হয়ে গেল। 
পোকুল যেন ছাঁতে-নাতে ধরা পড়ে গেছে। বলে এ্যাই 
কেতে| ছারাদজাদা। একট! লিক সারতে লাগে কতক্ষপ 

Qa 
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লেরে দে।ব। 

গোকুল গর্জন করে__আি বানাও ।-__গে।কুল চেপে 
যসে। 

অশে|ক নেদে ঘা! একটু কঠিন স্বরেই বলে__কাপ 
সকালেই ও দেবে। চল গোকুল । 

গোকুল পা পা করে এপিজে বার অগত্যা। ঘাবার 
সমর পিছ ফিরে ওদের দিকে চাইতে ছাড়ে ন1। অতুল 
ফামাতের দিকেই একবার চেয়ে গেল। যেন নীরব 
চাংনিতে শাসাচ্ছে ওই দুধ তুট!--আবার আসনে দরকার 
হলে। 

কথা| কইল না অভুল। 

গর্জন কর(ছ এঘো কাঁদী--শানের হাতুড়ি দিয়ে কোন 
[দিন বাদন পেটা করে৷ দোষ শ!ল। মডুইপোড়। বাছুনকে | 
কুমোরের ঠুকঠাক--কাদারের এক ঘা। আঘরজ বার 
করে দোষ । 

-চুপকর কেলে। ভুবন ওকে থাদাধার চেষ্ট। করে। 
কেমন হেন একটা দুশ্চিন্তার ছার! দেনে আসে ওদের মধ্যে। 
রাত নাদে__আন্ধকার তমলা-ঢাকা রাত্র। 

অতুল বলে ওঠে--লয়কার দশাইকে বাড়ীতে নিযে ঘা 
ডুবন। 

সরকার মশাই বের হয়ে আদে শালের ঘর থেকে। 
এই দধে] বং লোকট। যেন ভয়ে গুকিয়ে গেছে। টের 
পেয়েছে এদর বিরুদ্ধণক্রির_-তার! লতাই শক্তিদান। 
এরের চেয়ে অনেক বূর্ত কৌশলী তাঃ।। 

তারকবাবু নিজে দেখে পিল্কেও চর পাঠিছেছে। শুধু 
চর নয়_কুথা'ত একটি মাছুধকে গার সম্বন্ধে আরও ওল্লাদ 
নিতে। 

“তুল বলে ওঠে--ভুবন-_-একটু সঙ্গ থাকবি 
সবাই । 

এমোকালী বলে ওঠেঁ--আম্বোও আন ইখানেই 
খাকবো দামা। বল্ঠ্ঠি তেজী বোহান,-*-ও খাকলে সকলেই 
বেন লাঙল পায়। এমো বলে ওঠে তোর়। পথে এদিক 
ওদিঝে নজর রাখিদ। শাল অস্ত কিছু যেন না করো 

+“ ভয় একটাই, কাছাকাছি আসতে সাম করবে না, 
চড়াও ছতেও পারবে ন।। ভূত: আম গোকুলও টের 


অন্ধকারে গা তক] দিছে এসে চরণ আহত হানে লেই-ই 
ত্হ। 

সার! কাণারপান়ার তাই হয়। 

ছোট খানিকটা জাৱগা, দাঝখান দিয়ে কয়েকটা সর 
পথ, তারই উপর যাড়ী--দ্বিঞজি একটার পর একট। থঢ়ো 
বাড়ী, চালে চালে ঠেকাঠেকি। খড়ের চাল-__রোদে 
শুধিয়ে বারুদ হয়ে আছে। দাটিলই লোয়ানো খড়ের 
ছাউনি, কোন রফঘে একথার একট! দেশলাই কাঠি 
ঠেকাতে পারলে আর রক্ষ। নেই। 

এছিফ থেকে ওদিক অধধি ধারাল গিবে লাপটে সব 
নিয়ে নেবে। ইতিপূর্বে সেই সধনাশ থণেছেও কাণ।রদের 
জীবনে। তাই ওইট।কে তারা বেশী তয় করে। 

আৱ হেন তারাও একটা! সংহত শক্তির পতিত অগু- 
ভব করে নিঞ্জেদের মধো। দনের অতলে থে দুর্বার ছাল 
এতদিন অসহার বিক্ষে(তেই দীদাংদ্ধ ছিল, "1 তা বঠিন 
প্রতিবাদে ফেটে পড়ে। 

আকাশের বুক্ে একটা তার! দপ, দপ করে জলছে। 

কোথাহ ডাকছে রাতজাগ। পাখী । 

হু হু ছাওয়। বইছে--তরাতের হিঘসিক ছাওয়া। 

কোথায় বস্ধারে ডাকছে ছু একটা শিাল- কেমন 
বস্তু আদি হুরে। 

গে।কুল ঘর অশোক চলেছে। 

শা নিগুতি। মতের রাতে দরজা! কপাট বন্ধ করে 
ইতিদধ্যে অনেকেই নিসার আশ্রয় নিছেছে। বাবুপাড়াটা 
আনের অন্তান্ত বলত থেকে একটু দূরে ধেন খ্বদাঘ ওই 
পাড়ার অধিবালী&| ইতিজাতের ছোযাচ ঝতিছে তঞ্চাতেই 
রঙে গেছে। 

তার মাঝখানে তারকবাবুদের দিঘী একটা, গার 
পাড় দিছে কাকুরে এতটুকু পথ। তারার আলেছ ওর! 
ছুঙ্ছন চলেছে। 

গোকুল মনে দলে কি ভাবছে। 

তারফবাবুরই পোষ্য সে। তার স্য ভার নিগ্রেছে 
ভারকবাবুই । অশোককে গুধু মুখের খাতিরই করে হাত, 
ছেলেটা বেন গোয়ার কাঠখেটা-_তাই খ।তির না, ভয়ই 
করে ভাকে। 
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কা দেল কেরে গেছে গোকুল ওই অশোকের কাছে। 

হঠাৎ দাড়াল গোকুল । 

অলোকও হেন তৈরী ছিল। 
দাড়িয়েছে। 

শপথ চাডুন ছুটবাৰু। 

ফেন? 

একবার যেতে হবে। 

সানা । চল। 

শোক গম্ভীর স্বরে আবার দেছ। তবু দাড়িয়ে থাকে 
লোকটা। ভ্বাধারে চোখ দুটো জলছে কি এক শ্বীপদ 
লালদাঃ। বলে ওঠে দশেক 

ওদের সঙ্গে পারবি? 

বাপারটা দবই ধর! পড়ে গেছে অশোকের কাছে। 

ঘার এক কান কাটা সে ঢেকে চুকে পথের একপাখ 
দিছে যার, আর তুকানই যার কাট! সে ধায় পথের মধা 
দিয়ে ছাথা টচু করে! এতক্ষণে গোকুল যেন হাপ ছেড়ে 
বাচে। ছালছে লে। 

নীবে শ্বাপ হালি, তারার আলোর উপচে ওঠে তার 
ছচোখ। 

আধারে মি'লয়ে গেল লোকটা চকিতের সধো লিঃ 
শায়ে। 

একাই দ।ডিয়ে থাকে অশোক ।- 

এগিয়ে পছে বাড়ীর দিকে--পাশেই তারকঃযেবাবুর 
দেউডিতে আলে! জলছে। দোতালাঃ, জীবনের ঘর 
থেকে রেডিওর স্বর শোনা ধায় । 

কিছুদিন ত'ল দীবন একট! রেডিও কিনেছে তাই 
বাজছ__কেছন একট। দাদঞ্ধতা-আন। আধুনিক চাছ- 
ফুলের সংমিশ্রপের গান, তেখনি তার হুর। 

বই অন্ধকারঢাক! থল-ওই নিড্রাদ্ণ দরিগ্র 
পদ্নীর জীবনের দঞ্েে এর কোনখালেই কোন ছিল 
নেই। 

ঠিক ভীবন তারকবাবুর মতই ওর! তি শ্রেণীর পৃথক; 
জীবনের আলে।টা এপিরে আসতে দেখে দাড়াল কুপলি 
তেঁহুল তলার। 

হিমতর! কুঘাদ! রাত্রি । 

শৰাৱাদুর ! 


সুপ)! আটকে 


বাহীহবর আলে হাতে ডাকে খ্গতে চলেছিল, 
সুনিবকে দেখে দাড়াল। 

চল, কিরে চল। 

চী | এতলা রাড হোগিয়।। 

কথা কইল না অশোক, কি বেল ডাবছে। 

হঠাং ঝোপের পাশ থেকে হলন্ত দুটো চোখ মেলে 
কি থেন একটা লরে গেল-_একট। শিযাল। আলোর 
জলছে ওর দুটো চোখ) 

গোকুলের ক্রধা ধনে পড়ে, 
অদনি অপছিল 

অন্ধঞ্ধারে চলেছে গোকুল গ্রামের প্রান্তে লাল কপিশ- 
ডাঙ্গ। পার হযে বনের বিকে। কাকুরে ডাঙ্গ, মাঝে 
মাকে বনখেদুর আর অচাড়ি লতা কোপ ক্রদণঃ 
ঘনতর হয়ে উঠেছে, ছেখ। ছোখ! পিষে আছে ছুএকটা 
নির্জন সাধীহীন কেদগছ-_কালো পাতাহ আদেছে রাতের 
অন্তকার-_কোথ।ছ হটি পখার ডাক শোন! ধায়। কল 
আর বলতিতির ভাকছে। 

গোকুল এগিছে চলেছে--ক্রমশ দদতগ ছেড়ে এট। 
বনগড়াণী খুসের ভিতর নাদলে।। দুদিকে উচু ভাঙ্। 
ক্রণণ আরও উচ হয়ে উঠেছে। 

সক খাদটা এগিয়ে চলেছে গচীরতর হয়ে বনের অন্তর 
প্রদেশের দিকে। ছুপাশের গাতে জন্মেছে সরু আর 
বিশ্াঘাসের ঘনএরক্গল, কোথার মাধার উপরের আকাশ 
দেখ! ধাত ন৷--দছং! কেধগ।ছের নীচে দিযে চলেগেছে 
ওদের ধন পত্রাবঃণে সা কাশটুকুও হারিয়ে আর্ছে। 

ধনের বৃষ্টির দল নেদে নেছে ওয় প্রসার বেড়ে গেছে, 
পান্ছের নীচে মদন ফরে ভিলে বালি কীকর--কোথাও 


ওর চোর্থচুটোও বেদ 


জল করণ! ঝরছে ধিরকিরিয়ে। গোকুল একবায় 
খাছলে!। 
একট। নিয়াল ডাকছে। 


অন্ধক[র বহনের গাছ পাতার হিন্দু বিন্দু বরছে রাতের 
আগাট কুঙাস/_ক্রদণঃ উত্তর আলে খুলের তিতয় 
থেকে। 

_কু_ই-উ। 

গোকুল এপথে [কি করে এল কে আনে, নিজেও 
জানেনা লে। এপথে ঘার! আসে তারাও প্রথণে বেধহদ 


পি 
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শা 
টের পা়ন।। বলতে চলতে চঠাৎ একদিন আনদনে 
আত্কর করে কেমন যেন অনেক দূত এসেগেছে-আে- 
পিষে জড়িছে গেছে এই গীঞনের দালে--ঘ। কিক আর 
ধেরুবার উপায় নেই। কেউ সহজে বাধ্য হবেই মেনে 
নেয় এর পরিবেশ, ফেউ বা মুদির চেষ্টার আরও হাক 
পাক ফরে-মূদির পথ আছর মেলেন।। 
জড়িৱে ধায় সাফ নিবিড়ভাবে 
গোকুল অবশ্য ঘিতীজ দলের নচ, সে সহছতাবেই মেনে 
নিয়েছে এটাকে । বাঝ। বসন্ত নায়েব ছিল গ্রাণের পুরী 
ব্াক্ষণ_-সতীশ ভই৪|হ-এর মতই কিন্ত দতীশ হেখন নান! 
পাফপ্রকারে জড়িয়ে থাকে বসন্ত ছিলন।। 
নিধিঝোধী নিরীহ গোবেডারা লোক) 
সাম ধঙ্দান হাচক নিয়েই থাকতে1-আর দেব- 
লেবার বুধি বন্দোবস্ত আছে বেলেদের শিব-ম।ঠে, দৱদের 
মঠের মন্দির়ে_আরও দুচার জাছগ(ছ। সাল থেকে 
পৃছে। আশ! লেরে কোন রঝদে | পেতো তাই দিছে 
চলতে, গেকুলকে চুদে প।ঠিয়েছিপ-_-হদি দ্বেলেট! মাহ্য 
হ্র। 
বিন্ধ গোকুলের এসব ডালে লাগতো না) 
হা'তেলায় ঈশ্বর কেওট বসতে। ঝাঙ্গির ছ্বকনিতে, কেমন 
ছবি আঁকা ছটা খর, আর ওর হাতে একট! চামড়ার কালো 
কোটার কথেকটা ঘুটি। 
এঘরে ওঘরে দন দড়ো_লিকি আঠধুলিটাা_ ঈশ্বরের 
খুটি কেমন চকিতের মধো উলটে পড়ছে 
সকলেই অবাক। ফোন খেই দান ওঠেনি 
উঠেছে থে ঘরে সেখানে কেউই আডেনি কোন বাণী। 
খুঠো। করে কুড়িয়ে লে ঈশ্বর করকরে রূপের টাক। আধুলি 
লিকি গুলে]। 
পলা এত সহজে এইটুকুর দধ্যে পায়) ধায়, এত গুলো 
টাকা কুড়িয়ে অচলে বেঁধে লোকটা ছক নিয়ে উঠে গেল। 
চুপকরে চেছে দেখে গে!কুল-_ও তেন যাতুত্রান( | 
চেলেত্লো থেকেই দেখেছে বাবা দিনান্ত পরিশ্রণ 
করেও দুবেদা খাবার ঢোটাতে পারে না। 
ভাত-_তাও গিলতে কেদন বষ্ট চয় 1 আতপচালের 
পি[গু- তার হঙ্গে কচু, না হত এর ওর ঝাড়ী থেকে সংগৃহীত 
পিছে বাবদ কাচ ঝলা__বেওন আলু ছু একট! । 





তেমন 


ব্বাসাংসি জীর্পান্নি 
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তাও অচল হচ্ছে ইঠলো__বাবা ছঠাৎ মার! খাবার পর 
থেকে । সবে পিহ! স্ত!ড়ামাধাদ আবার ক্ষুর 
বুলিহে বাপের শ্রান্তশান্তি দুকিতে গেকুদ ছেন জকুলে 
পংড়ে। 

ঘা ছোট ভা বোনের (কই বা ধাওহ।বে--বাব! যে 
শতছিত্র সংসারের মাথা! কত বড় ছাড় হরেছিল তা 
এতদিন টের পানি, এই বার পেয়েছে। ধর দানরাও এই 
বিপদে এগিয়ে আসে। 

মধুদৱত বেলেতোড়ে বড় রাখি ক্কারবার। বাড়ীতেও 
বেবসেখা বিগ্রহ আছে ॥ সে বলে--পূজোটা একটু শিখে 
নাও গোস্ুদ_আদার বাড়ীতেও তে বাধ। পুরোহিত 
লাগে। 

ইতিদধ্যে গোহুল কোন রকমে লন্মী পৃছে। বাপূজে। 
করতেশিখেছে, সক্কালেই হিহি তে স্নান করে চাদর গারে 
গ্রামের এদাঠ থেকে ওদাঠের বাথানে পুরোনো শিবমন্দির 
এদিক ওদিকে কাদের ভিটে পুরীতে পয়িত্যক ভাগ! 
মন্টখিরে সঙ্গীহীন শিবঠ।কুরের দাধ।হ ভক।২ থেকেই কুল- 
বেলপাত। দুকণা আতপ চাল ছিটিয়ে বেড়াত । 

তাতেও ধেন ভরাপেট দুবেলা আহার ছেটেন|। সতীশ 
ভটচ।হের কাছেও গিয়েছিল গোকুল। 

কাকা দেবগ০1--বিএহ সেবা, শ্রান্-শাস্তিট। একটু 
ঘদি দেখিয়ে দেন। 

লতীশ ভটগাষ এতদিন যেন মলে মনে এই চেয়েছিল, 
একবার বলত লীয়েক বেতে যা দেরী। তারপর এ 
আমে সেইই হবে একছত্র অধিপতি । সব ঘর আসবে তার 
তাবে) 

এসেছেও | গোঁকুলকে জাসতে দেখে সতাশ অন্মনন্ক 
জবাব দেহ_এ লংখমের কাজ বাবছ। কুলপুরোছিত মনে 
তার বংশের মঙ্গল অগনলের দারিত্ব সব তোমার ছাতে। 
শুরদাহিব। এ বছলে কি তা শোতা পাল়্। একটু বড় 
হও। তখন লব শিখিয়ে দিঙে বাবো। 

গোকুল ক্জমনে বের হযে আসে। 

হণ বিটদে লোকট! তখন (বিরানহীন গতিতে হ'কে। 
টানংছ দাওয়া বসে। মনে হপ্পহাতের ওই হ'কোটাই 
কেড়ে নিযে ওর টাকপডা দখা ঠুকে চুর করে দিতে 
আলে। 
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হঠাং একদিন যেন কথাটা ঝছে বসে গোকুল। 
লাকরে উসাং ও ছিল ন 1-দাছের একত্বরী ভাব--এক- 
নাগাড়ে <াইশরিন চলেছে । ওঘুধও জেটেনি, পথ্য বলতে 
এক জাংটু দাবু আর মিদ্ধরীর জল । 

বিছানার দঙ্গে দিণিয়ে গেছে । 

হরিকে চেষ্টা করেও পায়ে না গোকুল কোন কিছু 
বাংস্থ। করতে : 

হঠাৎ ধেন সেদিন পথ পেছে ধা | সব জুটবে দাঁছের 
=ওচুহ পব্যি'লবকিছু। 

“দত্তের বাড়ীতে লক্ষ্রীপূত্৷। করতে গেছে। 

বৌঃা এরিক ওদিকে কাধে বান্ত-গিরীও কোথায় 
গেছে পূডোর কুল আনতে, হঠাং কুলুশ্িতে রাখ! একছড়া। 
ছারের।দিকে চোখ পড়ে--বৌ?। কেউ তাড়াহাড়িত খুলে 
ত্েখেছে। 

"ছাত পা কীপছে। 

ছায়ের দুখধান! দলে পড়ে, ছুরিল ধরে বাড়িতে ছোট 
ভাই বোনগুলোও একবেল! খেয়ে রথেছে। পাড়াগ্রতি- 
হেনরাও কেউ দেবে ন। এক কলা চাল। 

পোজকারের পৰ আটকে দাড়িয়েছে সতীশ ভটচাথ ॥ 

কেমল ধেন হয়ে ধায় সে। 

কোমরের কাছে দলাদোচ। পাঞ্খানো গোটহারট। 
একটা আলাম অগ্তৃতি আনে সার! অঙ্গে । পভ মন 
বসে না। 

বুঢ়ী পচী ওর দিকে চেয়ে থাকে । দর! কঠে বলে। 

মাছের শরীর ভাল নাই? 

কথার জবাব দিল ন! গোকুল, বিতে পারে না। মাথা 
মাড়ে। 

-আচ্ছ।। 

বুড়ির কণে গরম দেখা যাছ। 

কোনরকমে বের হয়ে আলে গোরুল। মনে হয 
ভুপাশের শবাই যেন ওরদিকে ছেয়ে আছে, তীর দদ্ধানী 
দৃষ্টিতে । ছন্ন করে বাড়ির দিকে দেরে। 

গোকুল লাকি! অ গোকুল। 

ছাহ ডাকছে, কদিন তেলদশলার দা* বাকী পড়েছে 
তাদের দোকানে। গোকুলের দাড়াতে দন চার 
ন। 


ব্চাব্মক্তন্বশ্ধ 


শপ শিপ শিশাশীশািাসি 


[ ॥2শ বৰ, ২য় «ও, ওর্থ সংখ্যা 





ছানও ছাড়বার পাত লক, লম্বা লগ! প। ফেলে লাণনে 
এলে ওর পথ আগলে দিয়ে বলে ওঠে। 

বলি কথ! কানে হেছে ন|1 নিয়ে খুরে এখন আর 
হে চিনতেই লারো। =! ঠাকুর) 

রোদে তেতেশুড়ে ব্রিছে গোরু্দ, মাঝপথে ছাহুকে 
এগিছে জাতে দেখে ফেদন বেন ঘাধায় রক্ত উঠে ঘাঁয়। 
কোণরে তখনও গোনা ররেছে হার ছড়াট। ! 

গর্জে ওঠে গোকুদ-গায়ে ছাত দিবি ল। বেলে 
কোধাকার। 

ছাছ জবাব দেছ--আজে না, গলাদ গামছা দিতে শুধু 
টাকাটা আদায় করবে। বাদুনের গায়ে হাত দিতে 
পারি হেই বাবা। 

গোকুলের মাথার হেন আগুন আলে ওঠে। 

সহ্বরদার। বৈফালেই তোর টাকা পাবি। 

স্া্যা । কথার হেন নড়চড় না হত ঠাকুর। 

পোকুল বৈকালেই নগদ নাত টাক। ওর নাকের উপর 
ফেলে দিযে আসে । পাহ দাশ একটু অবাক ছর। 

সই জম| করে লোব হ্যাগে। দাদা । 


_হ্যা। 
ছাঃ দাস পাল্লা ধরে কাকে খোল ওজন করে দিচ্ছিল। 


একবার চাইল দাত্র। গোকুলের বড় বড় চোখনুটা জলছে 
কি এক অপ জালায়। চুপচাপ উঠে বের হয়ে এল । 


পরদিনই বাপারট! অনেযেই জানতে পারে। 
গোকুলও । 
তৰু কেদন হেন ঢাক ৪|ক গুড় গুড় বা|পার। সবাই 


জেনেছে অথচ মুখফুটে কিছু বলতে পারে না। 

হতসিছী গলবন্থ হয়ে গ্রাম করে বলে ওঠে 

অপরাধ নিও লা বাবা, কর্তা লতীশ তটচাছকে 
দিয়েই কাগবল্ম করাতে 6171 

পোকুল কথার জবাব ছিল না! 

ওরা জেনে ফেলেছে, ছাছ্ধালের দোকানে কালই থে 
বকেয়া পাওমা ছিটিছে দিয়েছে গোকুল, লে খবরও পেয়েছে 
ওুয়া। 

ভাই আর ব্যাপারটা! নির্নে ঘাট,ঘাটি লা করে ওয়া 
এইখানেই চাপা দিয়ে সাবধান ছয়ে গেল। 

চুপচাপ বের হয়ে আছে গোকুল, বার/ন্থার এদিক 
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ওদিকে কিদ্কাদ্‌ কথার শব্দ কাদের কৌহুহদী দৃষ্ট ল্যান 
খেকে এসে দেল গু[হে তীয়ের কলর মত ব্দছে। 

এতদিন ওরা ল।দনে এনে বসেছে, পুঞ্জোর স্বর শুনেছে, 
শাস্তঘলও নিয়েছে পুণ্য কাঁদনায, একদিনের একটা 
কাধের দধ্যেই সেই দৃঢ় বিশ্বাল ওদের ভেসে 

বের হযে এল গোনুল। 

বেলা চয়ে গেছে। সোনারোদ গেরুহা হয়ে উঠেছে । 
ধূদূ কাপছে তীব্র রোদ গৈরিক প্রান্তরে । জনহীন পথ 
দিয়ে আগছে গোকুল। 

তখনও কানে তাপছে দরপি্ীর কথাগুলো । এড়িছে 
গেল তাকে_বৌঝিরাও যেন আড়াল পেকে দন্তধ্য 
করে--দ্বণ। করে তাকে । নতুন এই গোকুলকে। 

শেন 

কোন্‌ বাড়ীর ছোট মেহেটা ধাচ্ছিদ, এংল। পথে ওকে 
দেখে একটু চমকে ওঠে মেখেটা! 

কেমন বিবর্ণ ছয়ে ওঠে ওর সুদ্দয় দুখ । 

গল! চিকচিক করছে দরু একট| ছার--কানে দুল 
হাতে ছুটো ছোট যাল|। 

মেয়েট। চকিতের মধ্যে ঘৌড় দারে। 

কে যেন ছিলি নেবে ওর গংনাপূত্র । 

ছাসছিল গোকুল ওর পালনে! দেখে--হঠাং কেদন 
হালি খেদে থাদ। 

পালালো মেয়েটা ! 

ছোট্র মেখ্েটোর চোখে মুখেও কেমন একটা নিঝিড় 
ব্রা আর জাতক্ষের চিহ্ন ছুটে উঠেছে। তাকে দযাই 
বণ! ঝরে_তয কয়ে। 

ওই দতযাড়ীর গিী-যৌ-কির। সবাই--ওই সাধারণ 
ছোট্ট মেহেট! অবস্থি। 

থম্‌কে দ।ড়াল গোকুল । 

"হাতে তখনও রয়েছে পিতলের ছোট হেক।বিতে 
চাটি আতব চাল-বেলপাত|। পুজোর উপাচার--সেগ্ুলো 
নিমিবের দখো টান দেরে ফেলে দিল--পড়ল পুকুরের জলে! 

ভারছুক ছল ধেন সে-_হন হন করে এগিছে চলে। 

ছঠাৎ হালির শম্মে চগক্ষে ওঠে। 

বিজাতীয় কঠের হাসির শব্বট। নির্জন ছাহাথন পুকুরপাঁড় 
ভরিয়ে তোলে। ঈশ্বর কেওট। 

৯ an = 
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দূহাড়ী ইশ্বর দূর পেকে গাড়িছেই সব ঘটনাটাই 
দেখেছে।--- 

হাসছে ঝুড়ো_শণ দড়ির মত পাক! চুল, কিন্তু শরীর 
এখনও সতেজ, পেটা গড়ন। বদুসের দছ্বাপ তাতে এতটুকু 
পড়েনি) গাতগুলে। দু'এফ্ট। খসে পড়েছে অন্ধালে- 
পুলিশের শাননের চিত লেগে আছে ওইথানেই। বেছে 
আর কোথাও কোন শাদনের চিহু ছুটে ওঠেলি_ 
দনেও নহ। 

কি ছল ঠাকুর ! 

"জবাব দিল ন! গোকুল, তেন (থান হুর্মদ ছেলেটা 
দাড়িছে আছে কর্কশ বন্ধুর প্রান্তরের শেণে উচু পুকুরের 
পাড়ের উপর । হতদৃত নগর বায় কোধ!ও কোন ছায়ার 
চিহগাত্র নেই, জলে পুড়ে থাক হছে গেছে নাঠ_-ত!ত্রট 
প্রান্তর। চাওয়া ঝা ন]। দাদেদরের বিভীর্ বাণুচুরে 
হাজারে! বিলপল রেখাহ নেচে চলেছে মহাদেবের ধ'ল- 
দূতের দল। 

*"'দুয়ে জঘ-ইচ্চ সলবনসীম। পিৰে আকাশে দিশেছে_- 
দিগস্তরে ধায়) অদীদ শূর আল[-ভর! পৃথিবীর একগ্র গে 
দ।ড়িছে আছে গোহুদ। হাদছে ঈ৭৪ কেওট। 

লব ফকিবাদী ঠাকুর। হুশিয়ার লব কক্চিধাদ্রী। 

কথ! বললে! না গোকুল--ক্লাস্থ পরাধিত অপম।নিত 
গোকুল বাড়ীর দিকে গা বাড়াছ। 

ছুপুরের রোদে দু-একট। কাক কর্কন্থরে ডাকছে। 
জলঙরা ডোবায় পড়ে আছে রোওব।3১ কুকুরগুলো-_ 
রোগের আল! দইবার ক্ষণত| তাদের নেই, তাই কাঁদ|র 
পড়ে আছে। 

একটা কাহার সুর ওঠে। 

হীর্ঘ দরজার কাছে এসে থমকে দাড়াল গে!কুণ। 

দা! তার পাপের রোগকাও খ/হলি এতদিন রোগডে।গ 
করে অনাহ।রে বিন! চিফৎস।য় মাঃ! গেল লে । 

তখন গোকুলের কাছা ঝ|ধ। হ।রবিক্রী করার বাকী 
তেত্রিশ টাক! বেন কঠিন অন্তিত্বের দত জানান দিচ্ছে। 
পাছে পারে বাড়ী ঢুকলে।__শুন্ ধবগে-পড়। একট! ধ্বংগন্ত,পে 
চুকলো অনু একটি মাহুঘ। 

রাড হয়ে গেছে। 

তায়াছল| রাত! বনের বুকে শন্শন্‌ বাতাল বইছে। 
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সেই শীতের হিমবাতালে ভেসে আলে হারানে। অতাতের 
কথাওলে। 

সেই গোহুল লাঢেক্‌ আন কৌথা থেকে কোধায় এলে 
দাড়িয়েছে । 

পীত শত ফরছে। 

অন্ধকার খুলের ভিতর রলাতেরবেন্দী বাতাস জলকণা- 
শিক হচ্ছে শ্যীরের ছাড় অবি কীপিয়ে তোলে। 

বিড়ি ধাল একটা। 

কো! 

হঠাত হাতের আগুনটা দপ, করে নিডিছে দেহ 
গোকুল । 

জমি গো লারেকমশোর | জমি পেতো। 

গস্তীর কণে গোকুল যেন দলের আর সকলের কৈকিন্ৎ 
তলব করছে। 

সে শালারা কোথায়! 

সসব্বাই আপবে বলেছে, তাইতো এইরো জাম্মোও 
এলাগ। 

গর্জে ওঠে গোকুল--চুপ মেরে থাক শাল। ভীম 
কোথাকার? 

একটা পাথরের উপর বসে গোকুল চুপচাপ বিড়ি 
টানতে থাকে । জদীর আগ্রহে আরও কাদের আগমন 
প্রতীক্ষা করছে। 

সব কেনন গ্রথম থেকেই গোলদাল হয়ে গেছে। সব 
যেনে দিয়েছে ওই অশোকবাবুই | কেমন বেন টের পেয়ে 
গেছে ওর দনের ভাব । 

লিজেই খবর নিতে গিয়ে একটু বেকুবি করেছে আজ 
গোকুল। 

হঠাৎ গোবয়াকে আদতে দেখে আশাভরে চাইল 
গোকুল। কাদরে পাড়ার গোবর্ছন কামার তার অন্ততদ 
সাগরের-_ুধূ সাগরেরই নয়। 

দলের ধে] ওর বিশেষ একট! কাম আছে ধা আর 
কেউ পারেনা। বে কোন রফদ তাপাই হোক্ষ না কেন 
গোবরার হাতের ছোঁরায় তা বেন খুলে পড়ে। তাঁদা হরি 
তেদন বেগড়বাই ঝরে, দরজার নুড়শে। শেকল উপড়ে 
ফেলতে তার মোটেই সমন্প লাগেনা । তাছান্ধা। আজকের 
ব্যাপারে গোবয়াকে তার বিশেষ হরকার । 





পাশপাশি শশী শাশশাি 
তৰু কঠস্বর কঠিন করে বলে ওঠে গোকুল-_ 

শাল! এতক্ষণ ছিলি কোথায়? 

__খপর সপর সব লিতে হবেতে! । 

__পেয়েছিস ? চিনে রেখেছিল লোকটাকে} নেই 
শাল! সরকার ব্যাটাকে! গোকুলের দুচোখ অপছে। 
তারক্রহ্কধাবুর বিশেষ কাঘ এটা--এমল ওষুধ দিতে হবে 
এরপর বেন ফোন মহাজন কারধায়ী এদিকে ন। ভেড়ে। 

গোকুল অভয় দিয়েছিল ভাকে--নিশ্চিন্তু থাকুন বড়বাবু$ 
তিনি মহাজন তো আমরাই ব। কমত নাকি। মহাঘম। 

চুপচাপ বাড়ীর সামনের বাগানদত একটু ঠাই-এ 
পাংচাটযী করছে অশোক।--রাত কত ডানে না। 

আকাশের বুকে হাগ!রে! তারার গোশনী, শালবন 
সীদার উপর দিয়ে তারার আত] লাগ। ছা্রাপথ উদ্ধাকাশ 
থেকে নেমে গেছে ওদিকে । 

তারকবাবুর বাড়ীর আলো নিভে গেছে। ঘ্রিষঘর 
সারা গ্রাদ। কেন জানেন। অশোকের খুদ আসেনি । 

কেমন একটা উত্তেঞনায় দাথাট। দপ, দপ. করছে। 

হঠাৎ আখছ। অন্ধকারে কাদের আসতে দেখে একটু 
খথকে দাড়াদ । এগিছে অ।সছে ছায়ামূৃর্তি কটা। 
কে! 

আমরা ছুটবাবু! 

স।ণনে এনে দাড়াল অনু কাদার পিছনে আরও 
ক’জন। কে একজন নোহুন লোক সঞ্দে--ভয়ে 
কাপছে সে। 

কি বা!পার । 

বয়স্ক লোৎট। ভীতকঠে বলে--রাতের দত একটু 
আশ্রয় দেন বাবু, কাল সকালেই চলে ধাধে।। এমন 
জানদে ওথানে কে আদতে । 

অশে।ক ঠিক বুঝতে পারে ন ব্যাপারট। ) 

অহুল বলে ও(ঠ- সরকার দশাই। সদরের কানাই 
চক্রবর্তী দণাযের লোক। বড়বাবুর ভয়ে এইখানেই রেখে 
গেলাম বাবু, উনিও ওগাড়াহ থাকতে চান ন।। 

বেশ তে । থাকুন। কোন ভগ নেই। 

অশোক তাকে বাঁড়ার ধিতরে নিয়ে এগ! 
তখনও হেন গুদে কাপছে। 

বসুন । 


লোকটা 
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একটু ডদ দেবেন ? খাবার দ। 

নিজের হাতে অশোকই দল গড়িয়ে দেয। 

লোকট। ছল খেছে এখানে নিরাপদ বোধ করে। 
অশোক বলে ওঠে--আাপনি অকারণেই ভগ্ন পেয়েছেন। 

_হপ্বতো তাই-ই, কি জানেন, নো ইন জারগ!-আর 
এ আয়গার বদন।ম আগেই গুনেছি। 

শওলধ ভুল শুনেছেন ॥ মাহধ এখানেও বাস করে। 

তা সত্যই । 

-লোকট! ওর দিকে চেয়ে থাকে ।---চাকর কিছু হধ 
আর কঞেকখান। কুটি ওড়--কিছু ছানা নিয়ে আলে। 

জঝ্ছু খেখে লিন, পাঁড়াগ।-এত রাত্রে কিবা 
পাওয়া ধায়। 

নানা । এই চের। 
ধরি এরা মত দে৫-কারধার করতে পারেল। 
নিরাপত্তার জন্তু লব বাবস্াও হয়ে ধাবে। 

কর্কশ শা শিঘালটা সঃবোপের কাছেই ডাকছিল_ 
হঠাৎ মাহুষের সাড়। পেয়ে সরঝোপ ভেদ করে দৌড় 
গ|রে।--ওদিকে নজর নেই গোকুদের। 

গোবরার সুখে কথাট। গুনে অতকিতে এক লাগি 
মেরেছে--ছিটকে পড়ে গোবর! ধুলের জলের উপরই। 
ভিজে যা লিঠ-গ!। সত রাতে আরও ঠাও। লাগে। 
গর্জ।চ্ছে গোকুল--এপল্যান্ত লোকটাকে নিয়ে গেল ছোট- 
বাবুর বাড়ীতে, আর তোঃা দৃ।ডিছে দেখলি! অসহায় কাঠ 
বলে গোবরা--ক্ি করবে! সঙ্গে এতশুদে| লোক ছিল। 
এৰোকালীর হাতে আবার একটা পাঠা বনি দেওয়। 
খাড়া। 

বিকৃত কঠে ধদে ওঠে গে!কুল--কাদীর হাতে খাড়া! 
ইতে। তাদপাতার খাড়া 

কথার জবাব দিল ন! গোধরা, পিঠের অল-কাদ। দৃছতে 
খাঁকে উঠে বমে। মনে মনে গোকুল ওই্‌ এথোকালীকে 
ভয় করে--দারুণ যোয়ান ছেলেট1-_ও সব পারে। 

-আঞকের সব চেষ্টা ওর! বরবাদ করে দিল। শুধু 
তাই নপ্ন_এনন একটি প্রতিপক্ষকে আজ কাদারপাড়া দলে 
এনেছে থে তারকরত্রের চেয়ে কোন অংশে কদ নয়_বরং 
বেনী থোরাংল।। তাকে চট্টানোও গোকুলের পক্ষে 
নিরাপদ হবে না। 


কথাট। অশোকই বলে 
বজাৱ 


চুপগাপ ৰনে পাকে। আঁধারে লোকওুলোও ছেন 
আছিস বন্ত জীবনের একটি বিহীবিকাণয ছন্রে দিলিয়ে 
খেছে। 

নীলক্ঠসাবু সেই সন্ধ্যার পর থেকে কেমন ঘেন একটু 
হতাশ হহেছেন। এতদিন বিনেশেই কাটিয়েছেন চাকরীর 
ব্যাপারে, সামান্ত কেরানী থেকে ক্রমশ: ধাপে ধাপে উঠে- 
ছিলেন উপরের দিকে! কোনরিন কাযে ফাকি দেননি, 
আর কেউ কাযে ফাকি দেগ্ন সেটাও তিনি সহ্য করতে 
পায়েন নি। 

তাই ধাপে ধাপে সুপারইনণ্টেডেণ্ট পর্ধ্যন্ত উঠেছিলেন। 
সৎ ভাল মাহুয, তাই ওই পদ থেকে রিটয়ার করেছেন 
শুধু পেনসন আর গ্রাচুইটি নিচই । সৰরে ছোট একট! 
বাড়ী করেছেন--ওই দাত্র। 

পেক্সন__আর সাদান্ত ধানিজণি নিছেই তৃপ্ত হযেছেন। 
গ্রীতি সদরে থেকেই পড়ে, ছুটি ছাতা গ্রাথে আলে! 

বাবাকে এবার এলে একটু মনদর। দেখে বলে 
গঠে। 

_দিনকতক সদরে গিয়েই থাকে! বাধা, সারা জীবন 
সহরে শিক্ষিত সন।র্রে কাটিয়ে শেব জীবন এই এে। পাড়া- 
গাঁরে কি কাটাতে পাবে? 

হাসেন নীলকঠবাবু_-এইখানেই বে ছয্মেছি ন1। 

_তাই এখানকার হত বাঘে ঝাণেলাম জড়াতে হবে, 
এমনওকি কথা আছে? 

বাজে ঝামেলা? 

প্রীতি একটু ঘোরের লঙ্গেই জবাব দেয়_লমতে। কি? 
কোথা কোন বাব। টএরবনাথের সম্পত্তি কে খাচ্ছে 
তোদার মাহাধ্যবায় কি আছে? এতদিন ধে ভাবে 
চলেছিল--লেই ভাবেই চলুক না। 

-অন্ার়ের প্রতিবাধও কর থাবে লা? 

অস্কার বলছে কে? মাটি বাপেরও নয়_দাপের ৷ 
তারকঃত্রাবুর দাপট আছে তিনিই ভোগ করবেন। 

হঠাৎ ক।কে ঢুকতে ৰেখে থেণে পেল প্রীতি । অশোক 
সাইফেলট। রেখে উঠে অ(সছে। প্রীতির কথা ওল! খানিকটা 
শুনেছিপ। তারই বেন জবাব দিচ্ছে পে ॥ 

_ চিরকাল ও দাপট চলেলা, একদিন তা শেষ ছয়ে 
যাহ । লেই ফুরিছে হাবার নিনও এলেছে। 


, 


৪৮৮ 


কা ব্রত্তম্তর্ত 
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ভীতি ওরদিকে চেয়ে থাকে । অশোকের সারা দেহে 
একটা ছু কঢৃন কক্ষতা ছাপ। সহরের কমনীয়ং। 
আনেক করে গেছে! এব-এ পাশ করে গ্রাথেই এসে 
বলেছে । ওর এই নিশ্ছিচতা প্রীতির যেন ভাল লাগেন। । 
বলে ওঠ তাই তোপরা উঠে পড়ে লেগেছ সেই 
হারানো দাপট নিদেদের হাতে তুলে নিতে! 
হালে আশে!ক-_ব্ক্তি বিশেষের হাতে কোন ক্ষমতা 
থাকবেনা প্রীতি 
_তবে? 
-পহছে বিশ্বাসী কোন মাহুধই তা লহ করবে না। 
সেই দিনই এসেছে। 
প্রীতি কথার জবাব (দিল ন{। ওর দিকে চেয়ে থাকে। 
নীলকঠবাতুই প্রসঙ্গটা বদলাবার দ্য বলে ওঠেন 
_ এসে অশোক । ভাবছি ভরবলাথের কাগঞ্জপত্র নিয়ে 
একটা কলিটি-_তৈরী করে স্দরেই মহলা কু করি। 
ভীতি যাবার দিকে চেয়ে থাকে। ব'মেলাক্স যেতে 
দিতে তার মন চাছ লা] অশে|কের দবাবের উপরই যেন 
খানিকটা নির্ভর করছে। 
চুপ করে ভাবছে অশোক । 
দিল বছলাচ্ছে। কমেক বংসরের সধোই সবকিছু 
বদলে হাচ্ছে। যুদ্ধর ভাঙ্গন দেখেছে দদ্বস্থরের করালক্প, 
তারই মাঝে সুপ কলেজ থেকে তাঁরা হলবেধে এগিয়ে 
গেছে স্বাধীনতা! সংগ্রামে সু সংগ্রামে ॥ 
মাগযের ওন্থ-_বদশের ঢন্র এদনি সংগ্রাদও করেছে 
মাহষ চরম বিপদ আর দুঃখের মাঝে। আজ দেশ-স্বাধীন 
হবার পর। তার। উদগ্রীব হয়ে চেয়ে আছে কোথায় 
কখন কি ভাবে দাহযের বন্ধলনুক্তি। 
বেঁচে থাকার একট। পরম সংসন। খুঁজেছে। 
ন। এর ঘাধে ওই নৃত পাৰাণ ঠাকুত্রের অন্ডিত্ব-তার 
বেচে থাকার প্রশ্নট। মনেও জাগেনি। 
গরাছেও দেখেছে একটি প্রথলপ্রহাপ দাহবের 
*জ্ত্যাচারের বিতীবিকায় রাতের অন্ধক্কারও তসদাচ্ছন্্ হয়ে 
উঠেছিল। 
আজও ওই সাধারণ ন.স্ুধ্রে দল নাঠের নাকে--কোন 
অসহ উত্তাপদয় অগ্রকুণ্ডের সামনে গত উত্তম অবস্থায় 
বেল! দুই খেয়ে বেঁচে থাকার 0) করছে আপ্রাণ । 


তার দাঝে ওই পাঁধাণ দেবতার বাচার প্রশ্নও ওঠেলি। 
বেগে পাকে থাকুন তিনি--তার লন্ত এত চিন্তা করার কারণ 
পুরে পারনি অশোকের আজকের মন । 

চুপ বরে রুইলে ঘে? 

নীলঙ্চঠবাবুর প্রশ্নে দুখতুলে চাইল অশোক । শ্রীতি 
ওয়দিকে চেরে আঁছে শুদ্ধ দৃষ্টিতে । সার! বাড়ীতে একট। 
শুদ্ধতা । 

মাঝে মাকে খাঁচার বন্ধ পাখাটার কাকলি শোন! ঘায়। 

বলে ওঠে অশোক--আপনার বাবা তৈয্বনাথের 
চেয়ে অনেক বড় লদস্ত। আজ চারিদিকে রয়েছে । 

একটু চমকে ওঠেন নীলক্বাবু । 

দানে! 

তুল বুকাবেন না আমাকে । 
এ একটা সমস্য।ই হবে না। 

অর্থাৎ। 

জমিদারী বদিন থাকে এদব কোন প্রশ্নই উঠবেলা । 
সেই দিনই আসছে কাকা ববু। তাই বলছিলাম আপনার 
ভৈরবের সমস্তার চেয়ে অনেক বড় সনন্তা চারিদিকে 
ছড়ানো আছে__ 

প্রীতি ওর দিকে চেয়ে থাকে। মুখে ওর এফট। ঘেন 
স্বস্তির চিহু। এর হড় কাট! নীলকঠবাধু যেন বিশ্বাদ 
ঝরতে চান লা__পাণেল 7) অবাক হয়ে ওরদিকে চেয়ে 
থাকেন। 3 

উঠে পড়ে অশে।ক-- এবেলা চলি, একটু বেরুতে হবে। 

উঠে গেদ অশোক । 

নীলক্বাবু আনমনে ফুরসিতে টান দিতে থাকেন। 

কেন সব মনের মধ্যে তালগোল পাকিয়ে ধায়, 
অশোক কি বেন বলে গেল। সব চলে ধাবে। এত বিষয় 
সম্পত্তি প্রভাব প্রতিপত্তি সবকিছু । 

থে দাটির উপর দ'ড়িযেছিল এতক।লের গ্রানীণ জীবন 
তার সংস্কৃতি সদাজ লব কিছু সেই মাটি, সেই সমা-ব্যবনথা 
আদুল বদলে যাবে, ঠিক বেন তেবে উঠতে পারেন না 
তিনি। 

তারপঃই বা কি হবে? 

কেমন যেন একট| অন্ধকার ৎবনিক! তার এতদিনের 
অত্যন্ত চিন্তাধারাকে বিত্রাস্ত করে তোলে। 


এমন দিন আসছে যেদিন 





চৈ ১০৯] 








বাব! 
জ্ীতির ডাকে মুধতুদে চাইলেন নীলকঠনাবু। প্রীতি 
ওয়দিকে সহান্ত দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে একি তামাক বে পুড়ে 


গেছে কখন। এখনও টান্ছ ওই ছুরলি। ওঠে!-স্রান 
করবেনা)? 


হা! উঠছি। 

হঠাৎ ঢোলের শব্দ কানে আসে! ঢোল বাঞ্ছে। 
শব্দটা! কেঁপে কেঁপে ওঠে, কি একটা কঠিন থে।বপার মত । 
বেন ঘাশগাড়ী ঘখল করছে কে এতদিনের লদাঞজ ব্যবস্থার 

ধ্বংশগ্ত,পের উপর । 

নিঃশব্দ গ্রাদপী দার ঢে।লের শব্মট। উঠছে। 

আচমক1 ওই শব্দে পাখপাখ|লিগুলে। ও শাম্তিনীড় 
ছেড়ে আফাশে ডাল। ঝাপটে কলরব করে ওঠে । 

নীলকঠবাবু ধেন উদাস ওই আকাশের অশ্বহীন 
ছাশুন্তের দিকে চেয়ে মাছে কোন ঝড়ের প্রতীক্ষা । 

ঢোল বাজছে লোছার পাড়ার । 

ঢোল আর সানাইও রথেছে দেই লগে। বেলে 
নানাইদার নয়, পাঁতাছোড়। থেকে এনেছে স্ব্ং অবিলাশকে 
-পক্ষাশটাকার কমে বে সানাই-এ ফা দেহ না। 

সেই অধিনাপের দলকে ও এনেছে, আর এনেছে 
গাধাল থেকে গো্দ্দ ডোদের ঢোল। দিঠি লোহার 
আয়োজনের কোন কটি রাখেনি। 

এ গ্রাদে একটি মাত্র কাতিকই আসতো রণ ডাক্তারের 
বাড়িতে_এবার দিষ্টি লোছ!র ক।ঠিক এনেছে এবং রবরব! 
করেই এনেছে। 

দেখ্যার মত প্রতিমা গড়েছে জলটেপ। লোকটার 
হাতের কাধ যেমনি সুন্দর, তেদনি পরিক্ধার। রমণের 
ঠাকুর গড়ে এজফলের তৃষণ চুতার। ভূষণ সব ঠাকুরই 
গড়ে। মাটির সাছের হর্স, কালী, জগস্ধাত্রী লক্ষী সরস্বতী 
নবই। 

রণ ডাক্তারের কাঠিকও দেই গড়েছে। 

রদণ এই উগলঙ্গো গ্রামের দুখধরা কতেক বকে লেমতাহ 
ক্ষরে-অথ।ৎ রলাল এবং শ।সাল রোগী এবং গ্রামের সাঁত- 
ব্ররদের হাতে রাখে একদিন তোড়ছেড় করে খাওয়ার । 

ববনী সুখুবেঃও গরাদের শুপতির দধ্যে একজন। 
লেখপড়। অনেককাষ্ট জখ।২ বাবার $েই॥ এবং অটুট 


ব্বাসাংসি ভ্টীর্শান্নি 
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অধ্যহপাছের কলে নিখেছিল তাও পল।বডাঙ্গার হাইন্কুল 
অবধি এবং শেন বেড়া ডিঙ্গোবার আগেই অবনীর 
পরদারাধা পিতৃদেব লাধনোচিত বামে গ্রহণ করার ফলে 
অধনী নিশ্চিন্ত মনে শ্বস্থানে ফিরে আলে। 

কিচু ধানিদমি এবং দধ্যন্বত্ব বাত এবং চাললাজ! 
আহহ আছে তাতেই সংলার চলে, এবং অবশীর দিনকাটে 
গাছের সাতপাচ নান] ব্যাপারে মাগ। গলিয়ে, বিশেষ করে 
ঘাদলা দো ৰদ্দম|র তদারক করে এবং গঙ্গ।৫লধ।টি রেজি 
অকিলে এ এলাকার জদি কওলাদার এবং গ্রহীহাকে জানি 
চিনি ছিজে। 

সন্ধালেই একবার পোষ্ঠাপিসে থাবে চিঠির খোজে । 

অবশ্য কোনদিনই চিঠি এহাবহ বড় 'একট। এসেছে 
বলে কানাই এর জাদ। নেই, আলে একখ।ন। করে তারক" 
হত্বাবুর নাছে হিতবানী কাগজ, তাই ব্গলদাধা করে চটি 
পাছে গ্রাদে খুরে বেড়ায়, মদনের চায়ের দে।কানে বসে 
ক16। শালপাতাহ গর চপ-_-পি'রাঞ্রবড়। দুএকটা খায় 
আর চ। গেলে, তাঞপরই এগে|র তারফরতুধাবূর বৈঠক" 
খানার দিকে, হাটবারের দিন তাঁর কর্ণবান্ডত। ঝাড়ে। 

একজন কিষাপকে নিয়ে অধনী নিঞ্জে ধাল হাটে; 
চার আনার বখরাদার দে হাটের জমিদারই বল! বেতে পারে, 
লেই এমিদারীতে খল জানান দিতে দায়। আর তঃকারী- 
ওযাল|দের লঙ্গে মুলে--কচুশাক কুণড়োর তোল| নিয়ে 
বচন সরু করে, তারপরই বের হয়ে পড়ে পৈত্রিক প্রচেষ্টার 
পলাশডাঙ্গার অদিত সেই দহা মূল্য ধিন্তার ধবংস।(বশেষ। 

_ননদেন্দ, (পভ --ব্লাডি। 

এ নিত্যনৈদিত্রিক ঘটল।, তায় থেকেই কমধযনী 
তরফারীওযাপি কোন মোড়লণে) নাদ দিয়েছিল --বেলাডি- 
বাবু। 

ব্দবনী মুখুধ্যের ওই ঘোযান মেয়েটার হাসিতর। সুরে 
বেলাডিধাবু ভাকট! মন্দ লাগেনি) ওর দিকে চেয়ে 
থাকে । 

ছাহাঘন মন্দিরের পাশেই ঘালচাক। এবফাদি সবুজ 
ঠাই ওপাশে সহিবা। দিখীর টলটলে। জলের মতই একট! 
নিটোল পূৰ্বত! ওর গেছে, গীছগ|ছালির ফাক দিয়ে 
এপেপড়েছে কিশোরী মেছেউর সুখেগ্বালে এক ফালি 
রোদ। 
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বগড়াত্চসা থামিয়ে অবনী মুখুধো ওর দিকে চ।ইল। 

আমাকে ডাকছিস? 

হাসছে খিলখিশিক্ে মেযেটা--হাগো হেল।ডিখাবু! 
বেলগাতি লেবালা? 

সুণ্ডিতে এনেছে ও সাছপাক। বিলাতী বেগুন, কেমন 
লাল নিটোল পিন্দুরে রং এর ফল গুলো ॥ অবনী সুধুষে) 
এগিয়ে এসে ওর বাজরা থেকে তোল। লেহ_ছ্ে নয় 
কন্েকটী মা। 

কি হেন একটি হুধদতম মৃচুঠেই তাই নামটা বাল হয়ে 
গেছে অবনীর বেলাডিবাধু । 

ব্যস্ত তাতে নুধুঘোর কিছু আলে যাঁর না। 

মরিডকাটা! চাষীদের সঙ্গে হার বচল। আজও বাধে। 
ওয়া ডানে এর পর বাবু হাক পাড়বে সনদেষ্য ই. পিড 
-স্াডি। 

এহেন জ্ববনী দুধুষে। আনেক ঘংস্ব রাখ! একখানি কাচি 
ধুতি জা কঁচিয়ে পপ্রকূলের ত ই্ষিপাড় ধুতির ফোচাটিকে 
মেলেংার পাঞ্জাবী মার ছড়িহাতে বের গয়েছে নেম খেতে। 

নেতত্ জবস্য ছু-ও[হগাতেই হয়েছে; মিষ্ট লোহারও 


এসেছিল সকালে। বিনীহভাবে প্রণাথ করে হাতবোড় 
করে মিষ্ট । 
ব্ধলী ওর দিকে চেরে অতীতের দিলগুলে! মলে 


করতে থাকে। আজও বেল তা একেবারে হারায়লি। 
ঝরে পড়ার আগেও ুকলো কুলের দিষ্ট এইটুকু লৌর়ডের 
হত তা লেগে রয়েছে ওর অঙ্গে অঙ্গে } মানিয়েছে চমৎকার 
একটা ডুরে লোতুল শাড়ীতে 1 

একবার পাচের ধূলে| দিতে হবে ধিলাভীবাবু ॥ 

ছাসে অবনী-_গল! নাদিয়ে অবনী আজও রসিকত 
ফরবার লোত সামলাতে পারে না। 

ও তোর ঘরের একোণ ওকোণ ঝ'টি দিলেই অনেক 
পাবি মিষ্টি। 

খিি ওদিকেই গেল না। একটু সংৰত কণ্ঠে বলে 
ঠাকুরের বানলিক করেছি। পঞ্চদনের 'আশীর্দাদও চাই 
কিনা । 

অবনী ওর দিকে এট স্দবাক হয়ে চেয়ে পাকে । দেই 
স্বৈঠিনীর কণ্ঠস্বর বেন এ নহ । একটু চুপ করে থেকে বলে 
ওঠে অবনী-_ত। হাবো বই কি! নিশ্চয়ই হাবে।। 


জ্ঞানত 
লিলা পা আল শরম লক নবি লবন ত 


[ ৪2ল বহ, ২হ খন্ড, ৪ নংখয| 


প্রণাম করে বের হবে গেল মিষ্টি। 

অবনী হ।দতে গিয়ে চুপ করলে।। 
মানসিক করছে ছ।ডকাল। 
উৰ্ৰর আবার বিহেরভার অ:বার লংলার। হাসি 
আসে। ছেগেছিলও। একবার বা।পারট| তলিছে 
দেখতে হবে। অবনীর পুয়োণে। কাহন্দি-ধাটার অভ্যেস 
চিরকাদেরই । তাই আরও উৎসাহ নিশ্নে চলেছে নববী 
মুধুধ্যে সদ-গে।ছ করে। ওখান খেকে ফিরবে ওমপেন 
ওখানে । খাওয়া-দাওছা হতে রাত্রি হবে--দারও অনেকেই 
ন্ুঈবে ওখানে । ভাই শেষ আড্ডা ওখানেই জদিয়ে রাতে 
ফিঃবে। 

সতের আদেজ এরই মধে। চেপে যনেছে। বিখাঁপ 
ছতে না হতেই সন্ধা নাথে। ধান বোঝাই গাড়ীগুলো 
আসছে ধুলে। উড়িছে খাদারের দিকে, লবে তো সক এই 
উৎপাত- এইবার চলবে সার। অগ্রহাহণ মাপ পুণে. 
পৌবের মাক অবহি। 

ধোয়াটে অ।কাশ-__কুয়াদার ঘন ধরণ আর ধুলো 
যেন একত্রে দিশে রয়েছে বাতাসে। 

অবনীবাবু পুরোণে। অ।মলের শালখান| বন্ধে পাট করে 
কাবে ছেলে ছড়ি হাতে চলেছে । দাখী কান কর] শাল 
ওই পাট করেই কাধ চাপিঘে আদছে-_প|ট খুলে 
ফেললেই বিপদ, শাল যোধ হয কথেক ক।লি দাফলারে 
পরিগচ ছয়ে খুলে পড়বে। 

বেনেদের দোকানের সামনে অনেক আশ-পাপের 
গ্রাথের খদ্দের রুথেছে। এখনকার সবারই অধস্থ। ভালো, 
বিশেব ঝরে এই কয়েক মাদ। (শমূন ফুল ফোটার আগে 
পর্ধ্যন্_অ্থাৎ কান্ত মালের সঙ্গে সঙ্গেই আবার তাত 
উঠবে, ধরে ঘরে সেই হা হা অবন্ব।। 


মিষ্ট লোছারণীও 
কেনন বেন হালি আগে। 


কাছ ধলে-__শিমুলের কুপ দুটলো। | 
ঘরের ভাত উঠলো) 


এখন ক'ণাপ দোকানে ঢোকা বাবে না। ছু-ছ)তে 
পলা কুড়োবে পাহ ছাল। শাৰারীর কানের মত 
চালাবে। ধান কেন এক দামে, চলা কর।নি যন্ত। 
শুকৃলে। বাদ, লেখানে তো রইলই ॥ তারপর অ।ছে জিনিব 
বিক্রীর পড়ত) ॥ গদগৰ করছে বাবস।। লক্ষ্মীর জাটন। 
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-ঘেকানের লামনে দিচ্ছে চলেছে অবনীণাবু দণবশ 
পেটেন্ট লেদারের তোলা ছাতো ডাকছে, হাতে ছর্িপবুখো 
ছুড়ি।__ছাছ দাস কেয়োসিনের টিন কাটছিল বাইরে - 
হঠাৎ ওকে ছেখেই একটু অবাক হয়ে নছে। 

ছার মুখের লাগান নেই, ধ। ত1 কণা আর রদিকতা 
ঝরা তার সহজাত ধর্ম। ওকে দেখেই ঠেকে ওঠে 
পেক্ছাণ ছুই অংনীবাযু। তা ইদিকে? এই নু আধারি 
বেদাদ এড সেজে-শুজে 1? 

ক্দবনীবাবু আপ্যাছিতই যোধ কৰে, দু-পীচখানা। 
গায়ের লোকের সাঁঘনে এই বেশ-বাস খাতিহও সকলকে 
দেখাতে চা্ন। দবাবট। কি দেবে ভাবছে) 

ছান দাসই বলে ওঠে__চা! দয়ুৱটো কুথ। ছেড়ে এদেন 
আম]? 

মানে? 

অবনীবাবু যেন অন্ত কিছুর সন্ধান পান্থ ওর কথায় । 
একটু মেদাজেই বলে ওঠে। কি যলছিল তুই? 

সহজাত বিনয়ের সঙ্গে দাম জবাব দেয়। বলছিলাদ 
মিষিদিদির ক!ত্তিকের দতই লাগছে কিনা) ডা ফারাক শুধু 
ওই মোউন পোড়াতেই ; আপনার আজ! গোটাটাই ছেড়ে 
গেইচে । 

_ছেনে|! অবনী দুখবব্যে চটে উঠেই ধক দেয়। 

হালছে লোকগুলো মুখ টিপে, ছাছুদ!ল বেশ গন্তীর, 
ভাবেই কেরাসিন-এর টিন কেটে চলেছে। এ লমহ কথা 
ঝাড়ানে। ভালো না৷ 

জলে ক্অবনী মৃখুধো-বড় বেড়েছিদ লা? 

চলে যাচ্ছিল হঠাৎ নিতু নিতু প্রদীপ উস্কে দেয় ছাহ । 

ও আজ, ফুলল তেলের টিনতে। কাটলাদ, একটু 
জমায়, কাপড়ে একটুন বাল ছিটিয়ে লিয়ে ঘান কেছে। 
মে মে করবেক। 

ঘুরে দীড়াল অবনী মুধ্যো--আবছ| অন্ধকারে বোবা 
খায়,দোদ মারা সুচলো গে দুটো খাড়। হয়ে উঠেছে রাগি 
বিড়ালের মত, নাগালের মধ থাকলে হাতের ওই হয়িগ- 
মুখে ছড়ি নির্ঘাৎ ছাছুর পিঠেই পড়তো । 

একটু থেমেই লরে গেল অবনী দুখুযে।। ভুতোর শব্দ 
অন্ধকারে দিলিতে বায়) 

ছালিতে ফেটে পড়ে ছান্ছ। কে বলে ওঠে__ভাপে। 


ব্বাসাংসি জ্ঞীর্ণানি 
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ই 
পুছে। করেছে দি্টি লোচ।র। পুট! গদে লুক হদড়ে 
পড়েছে। বাঝু ভাঙদের সন্লাইকে তে! দেখলাদ ফেতে। 
বন়্বাবু এখনও ধাননি নারে? 

ছাগু জবাব দেছ-থাবে পৈকি, তবে গচীর জলের দাছ 
তো, একটু রাও করে চার ঠোকরাবে। 

বাইর সুর শোনা বা? কেদন হেল ব্যাঞুল একটি 
শুগ্ত কারার দত হ্থুর। 

লক্ধার প্রদীপ জাদ। হয়ে গেছে--বেরে গেছে তুলদী- 
তলাহ মঙ্গল শঙ্খ । গোধূলির শে আলে। মিশিয়ে গেছে 
আকাশ কোলে, নেমেছে সন্ধ্যার অবগুঠনবযী তমসাষচী 
রাত্রি। 

ঠাইট। তরে উঠেছে ছেস!ক-এর আলে । সাদিয়ানা 
টাঙ্গিছেছে মিষটি-বড়বাবুর বাড়ী থেকে এনেছে বড় দর 
করাল পেতেছে। 

সানিছেছে ঠাইটাকে দেবদারু পাতা দিয়ে, 

বাঃ ঢু ঠাকুর এসেছিল চিটি। (ine. 

অবনীবাব্‌ ঠাকুরের সিকে চেছে থাকে, মনে মনে 
তারিফ না করে পারে না--ছা্ন ঠিকই বলেছিল। দেখবার 
দত কার্তিক করেছে মিষ্ট, কেমন টানা টান! চোখ--সক 
ণেক, বিরাট এক সময়ের উপর বসা মুক্তি, মাঝ ধুতিটিও 
কৌগানো-_হাতে ধরে রয়েছে ফুলট।। 

কে করেছে রে ঠাকুর? ভুষণার হাতের তো এ 
কাজ নয়? 

চিষ্টির দুখ ছুটে ওঠে স্লঙ্ছ হাসির আতা । লাঁমনেই 
লোকটাকে ঘেখাছ। 

ও করেছে। 

তোর জলটোপ ! 

দি লোহার কথ) বলেন, লোকটার দিকে চাল। 

নিরাপক্ত বিচিত্র ওই লোফট!। লালপরবের দিন 
বাঠ়ীতে লো ডন আানী-বাক্তিঃ| পায়ের ধূলে। ছিরেছে, একটু 
ছিমছাদ থাকবে ত| নাচ, নেই সুন্যি মাঙ্গেযের মতই একটা! 
আধদয়লা হাঁছ্সাট পরে ুরে বেড়াচ্ছে । 

তার পাশে মিষ্টি লোছারের এই দামী শাড়ী ছু 

একখান! গহন! কেমন ধেন বেধালান ঠেকে | বলে 
করেও পারেনি ওকে দিঠি। 

হাসে লোকটা ওর কথায়। 











৪৬২ জ্ঞানত [ ৪2শ বৰ্ণ, হয ও, ও সংখ্য। 
বেশ রইছি। আবার ভদ্র লোক লাহ! জেলে _ আবদ্ধ! অন্ধকারে স্বরটা উঠছে। সানাই বাজাচ্ছে 
বাপু । অবিনাশ বায়েন। 
লোকে কি বলবে? বলে ওঠে দিই দোহার। ছোকর!--কালে| কুচকুচে গ্র$ন। মাথা একরাশ 


কথাফইলন! লোকটা) লোকের দেখ! না দেখা তার যেন 
ফিছুই আসে ধায় লা। 

অআবনীবাবু লোকটার দিকে চেয়ে থাকে । 

লতি) জলটেপই বটে, কি যেন নেই পু'জির লৌক। 
মিষ্টির দন পেল কি করে ভাবা বার না। অবলী মুগুবে) 
জানে মিষ্টির মনের তল নেই। এককালে সে_সে কেন 
তারকবাবু অধ্ি এই বাড়ীতে পায়ের ধূলো দিয়েছে, কিন্তু 
তবু মিগ্রিকে বাধতে কেউ পারেলি। 

সে উধাও হয়েছিল। ফিরে এলেছে সঙ্গে ওই 
লোকটা ।_ দেই আছ দির দলের সবটুকু ছুড়ে বসেন্ধে, 
কি হেন ভাবছে ব্বশীবাবু। 


ভালোবাসা সম্পর্কে উনি 


“কোনা নারীর কাছে ধাচ্ছো? 

সঙ্গে একটা চাবুক নিয়ে বাও! 

এই বয়পূর বখ। শুনে কেবল শ্রেষিকবৃন্মই নন, পাঠঞ্দাতই 
চন্ৰাৰেন। কিন্তু বিখগ কঙ্গন, কথাগুলো আমার নিজের নর। 
ও'র। কক্ষে চেনেন নিণ্টযই ? উনি উদিশ শতকে॥ দার্শনিক 
ক্রাইঘরিৰ নীংশে। প্রেদঘ গাৱোবাস!-॥বলী সম্পর্কে ওঁর বিধ্বংসী 
দতৰাদ ওই ছুটি লাইনে-ই শুধু বয় করেননি নীৎপে | আরও বলেছেন 
আরো! ভোরঘায, জাঝে! চন্বপ্রং | শুযুব রৰে। 

ভুগে বাকিরা কি-করে থে পরেন কহে বির়ে-কছে, তা কেষে 
পাটনে-ছিরোয়। বিয়ে করেছে চাকরাপীদের, পুতিভ্াঝানা| বিয়ে 
কযছে ঘা দেয়েকে : শোলেনহাওচার [ইলিও একজন প্রখ্যাত 
যার্শনিক ) কিছুট জানত); প্রণয় কোনে| জছেই শু হয্দৰ-পংহ্কাপ্ত 
নয; ধশন ফোনো লোক প্রেছে পড়ে ততন ৱাকে তায় মিলের জীবন 
দিয়ে ডিনিছিলি (খেলতে যেও উচিত নঃ; প্রে-ও করণ আবার 
বুদ্ধিক দা রাগ, এছুটে! একলক্র হয়না! নাগর উচিত শ্রেদ 
ছারা করে, তাধের অঙ্গীকারকে অবৈধ মোধণ| করা, আর আমাদের 
কর্তধা ছল আইন কলে প্ৰেমত কিযেক্কে অস্বীকার করা। বারা 
সংধোতকৃষ্ট তাহের পাত্রীও বাছ্ধতে হব ভালো খে; ভালোদাদ৷ 
হিনিনটা নিয়হস জনপ্রেলীর জনে । বিরেছ ইদ্দত কেবল ন্বানোৎ- 


কোকড়ানো চুল। দু-চোৰ বুকে বাণীতে ফু দিচ্ছে _ 
পিছনে বলেছে পৌনার; মাঝে মাঝে ওপাশের তলের 
সানাইদারকে ছাড়িছে উঠছে তার নিপুণ সুয়ে আনগন্তীর 
বিস্তার । ফরাসে বসে পড়েছে বাবুর! । 

__একবার দাড়িছেই চলে যাবো মনে করে এসেছিল 
অনেকে, তাদের আটকে ফেলেছে অবিনাশ তার সুরের 
মাযায। 

বিষপুরের ঘরে রেওয়াজ করেছে দীর্ঘ দিন, ওয় বাপও 
সানাইদার ছিল। কিন্ত অবিনাশের জ্ঞান আর রেওয়াজ 
এ এলাকার সব সানাইদারকে ছাড়িয়ে গেছে। 

[ ক্ৰমশঃ 


মলয় রায়চৌধুরী 


পাধন নয়, উত্ুপ্তিও ফটে। বিয়ে : তাই আমি বলব--সুদনের দৃষ্টি করার 
ইচ্ছে এহন আরেকটি হ! ওই ছুদ্ধনের চের়েও বড়ো। 

নীৎশে [কি বলেন তা আরও শুনুন 

জগ তালে। না হলে আঙিগ্জাত) অদপ্ধয । কেবল যেন| খালেই 
মহৎ হও)1 ধার না, তার সঙ্গে আরেকটা জিনিলো দরকার। (সই 
[নিন হুদ রক । ওসব নীতির জয্॥লে জারিয়ে মছান-ব|ক্তি তৈঠী। 
কর! বায়ন, ফেলনা মহান্দধর কাছে ভালো খারাপ কিছুই নয, তার। 
আ-সবের জভীত। গণতয্র এবং পৃষ্টবর্ন হল দেয়েলীপন। { ফেছেলীপনী 
কথাটা! ওর খুধ লিঃ ] ৷ ওতে পুক্ষষতা নেই ; লেই জন্যে নারী লব সদা 
পুরুখের মতে। হার চেষ্ট। করে| কারণ বে-দোকটার মৰো পুর্ব 
আছে সে সামীকে লর্বব। নারীর যতো কহে দেখে। ইকসেন আবার 
(বিহুক বারীত্বের কান] করেছিলেন! নারীকে নাকি দি খর! ছিল 
পুরুষের কলি ছকে | বঙ্চনদূক হয়েই নারী তাজ ক্ষমত। এ), প্রতিপত্তি 
হারিরেছে। বোরবোনধের কালে দেয়েছ) থে'পোজজিশান উপভোগ করত 
ও! আর কজকাল কোখার 1 পুকষ ও রংী॥ যদ্যে লাগা আগনদ 
কেলন। বৃদ্ধ ভাবের মে) শাশ্বত | এখানে বিজনী ন। হলে লাক্কি দেই 
শাস্কি তৰনই জালে যখন একজন অথন। অর্জন স্বীকৃত অভ । দহিলাদের 
লহ) ফেওগার চেষ্টা ভরকর ; তারা কশলই ও স্থল খাকতে 
পারবেন) তারা বরং শাসনের অধীন গ্াককে চাইনে। অমি পুর 








চৈহ-২৬] 


ভাল্োহাসা! সম্পৰ্ক ভুলি 
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শঠিঃই গুহ হর ॥ সবার ওপরে, তানের পূর্ণহাতাপি এখং আনৰ 
নিও করে আতৃকে। নারীর হখে লব ছুই প্রহেলিকা, আর নানীর 
লব কিছুই শ্ৰেকচ একটা ইত আনে 2 এর নাদ হল লহালোৎ পান । 
গলির কাছে পুজছ শুধু দিমকথাত্র ; উদ্দেশ 
তাহলে পুরুষের আছে নারী কি? কেস" 
গানে তৈরী কটতে হবে দুদ্ধেছ জনকে এবং ধানুৰীকে নেই যোদ্ধার 
চিন্ত বিদোধনের ছক্ষে। বাকী দখ কিছু ভুগ। তবু. পূ্ণসারীই হুদ 
আে্টতদা, এদনাক পুরুষের চেয়েও শ্রেঠ-বদিও, তাং দৃইন্তে 
গুব কস। কিনব রনী প্রতি কেউই যে নদ্র হত 
পারেনা । 

এপানেই খাতে পারেননি নীতশে আরে! এগিেছেন-_ 

লোশ্যালিযন এবং এনার্বিগ্জন ও ত্রেগ করায় সতে এক হঃণেহ 
ছেছেলীগনা, ঘখন কোনো পুরণ পরিণয়ের টন্দেশ্ে একতরন রহণীর ল্রেছ 
খান্ধা করে তখন দে তার লমস্ত পৃথিবী নাহলাটকে দিতে চায়; (যবে 
করধার পঃ লে ঠা] বেও ৷ (কন্ধ স্থান হওয়ায় সঙ্গে দক্গেই লুকদে। 
উচিত ওই অগতটির কথা ভূলে হও]; প্রেছের পরার্থহাঘ পরিবারের 
অহংকারে বলা । সথাচার মখা নতুন কিছুর প্রবর্তন কয় িনিগিটা 
হল কৌনার্ধের বিলাসিতা । উচচন্তরের-ঘার্পবিক চিন্ত পসঙ্গে হল| 
চলে ছে, বিবাহিত পুজধ মাত্রেই লন্মেচত!এন । এটা নামার একেবারে 
শাশ্চর্ লাগে থে, বে-লোকট! সমস্ত অত্তিযে॥ বিগারের দাঢিৰ নিয়েছে 
লে [কিনা শ্যেকালে পরিবারের ঘোৰ! সাখার [নে খুছে বেড়াবে, তাও 
আবার রুটি, নিরাপত। (কিংবা ছেযেদে। লাঘাঝিক স্থানের কথা 
ভেবে মরবে । ছেলেছেরে হবার পর জনেক ঘার্শনিকেরই দত ঘটেছে। 
মাতাদ৷ ঘইচে(_:এপা' { আদার খাও খুলে গেল, বলদ, 'খাও'! 
অথচ আছি দন্তানের (মে দশগুল রইলাৰ। 

দেশকে গড়ে তুলতে হলে, নীৎশে বলে চলেদ্ধেব, চাই আভিজাত), 
ছাই নেপ্যেনিযানদের মতো মাহুধ। সঙ আতিজাততের বার 
রাখতে ছে, ঘলোবেলে প্রেষ করে তাক্ষে সষ্ট করে [ধলে চলেনা 
চলে। আরন| হাম হই, অথবা কোনো যহান-এর হত্ত্ কিংবা মাল হই, 
আহা কি স্ব দেই দৃশ্গুলো, ধন হারার হাজার তুবেপদাসী 
বেপোলিরা।ন॥ জন্যে প্রাণ দিলো--ছাপতে হাদতে, গান গাইতে গাইতে, 
গণত্র নাথক ওই “নাক গোনবার থানিয়াটাকে" একেবারে দৃঝ বরে 
দিতে ছবে। ওতেই দানুৰ ভে, ভালোবাপা, দাৰা, কৈত এটপৰ 
শেখে দানৰ কখনই সমান হতে পায়েনা। দসান বলে আমাদের 
দধো কিছুই নেই । প্রকৃতি আমাছের মদে] নানা রাখেনি, নে চাক 
ব্যকি, সময়ে, (শমী আর প্রাণীদের ঘধ্যে পার্খকায বসার খাকুক॥ সদা 
তার [লিট হীববিঞানলশ্ত নর। ঘেকাদ্ঘার, খরা, গছ, 
নামী, ইংরেজ, আর গণততধাদীগ দয এক জাংডর। ইংছেজ তো 
কেবল ফরাদীৱের ছবটাকেউ বিসড়ে, দেখনি, পুরে। বূরোশীর 
সংৃত্তিক্ে নই করে দিয়েছে। আরো বহকিণু ছিলে গারাশ করেছে 
পংস্কৃতিটাকে | দংস্কৃতিতে অচও আমাত রেগেছিল লখন দারদানী হালি 

at 














বিরেছিল নেপোরিগনকে, কিংবা বগন ধার হারিণে বিয়েছিল চার্চঁকে। 
এ! পরেই আহানী তে গ্যেটে, গোপেনহাএয়ার আর বিটোগেকক 
জনয় বিক্ষেৱে, এাং “ৰেশঞে দকবেঃ" পুগে। করতে আহ করেছে। 
ভোটেয়ান্ট। আছ বিয়ার, এই তুটে। জর্দান দুধকে জোহা করে 
দিছেছে। এশব শর্েগন ছান শত জাতি৷ দিগন । আছর 
তাজ গ্গে ঘাকার পৃৰিবীয় [বৰযাচ টাকার ছোগালবাহ উছবীছের 
তাহলেই পূৰিবীর রক্ষাকঠ। হও নন্ত। হবে? ৰ 

নীংপে-হ মতে, পৃথিবীর নিছ হচ্ছে নিচের প্রাণ, জাতি, হেৰী, 
আধ্যা বাড়িকে বাব্ধার করে উচৃপ্তহ 7508 লগপ্ক দরীদনটাই কেবল 
শোষণ আর শাসন! ব্দড়া দার সো হযে খাবে 
এইটাই তে| নিছে, এখনে জাবা। হেন ভালোখাপ। কিলের। শেন 
এবং নৃপ! নীতি ছচ্ছে জীববিলানগন্5। দীবনে বুলারন দেখেই দবপ্ত 
জিন্দিসর বিচার করতে ছবে। প্রকৃত দানৃদ, আহ! গেছি, অথবা 
প্রালিহ হুধযাণ হচ্ছে শক্তি, নাধর্থা, ক্ষণত । একধিসু রর র্রেণের 
হথে। পৌঁডে সিনে এবন কষ্টের কা॥ণ হতে পারে ধা প্রনেগোদ-এর 
খেকেও ছে ঘত্তণ! বেছে। যেমন লোক বেদৰ ভাবনা তাজ লিট 
তেষন হবে। ভাত গেলে বৌদ্ধ তৈরী হবে, অথচ জাহান দর্শন দল 
বিরার-এর কলাঙ্কল । 

এপর্যন্ত ফেধল নীংশে-র কবানীতে তাবৎ বৃতান্ত জবগ6 চয় 
গেল। এখন বাঃ বিয়েও বিষে কিছু আয প্রান । 

এই ঝ্শনিক ওযলাকে॥ আল হয়েছিল প্রশিধায়। বাবা ছিলেন 
হী এবং ঘা লিউ(॥িটান। দা গোড়া ধষ্টবদী হলেও, আত আঠারো 
বছর বলেই নীংশে গার ধাহ'ঘ14 ্ধগধানে অধিখাস আথ করে 
(বলেন, এবং তারপর দায়া জীবন কাটিয়ে ছিলেন নতুন এক খের 
গেছে; তিৰি দৰে করে ভিলেন থে 213 গেগা॥ খে-এফটি মহান 
যাক্তি-র' কথা প্রিলি লিখেছেন জঃ:ণ॥ তার নবে| দেহ আা॥ল করা 
লৱা। তেইশ বছর বলে ঠাকে সৈগ্ুংলে নাথ লেখাচে হ। কিন্তু 
গোড়া! খেকে পড়ে ধ।ও1 তিৰি এদন আব্গ।তপ্রাণ্ড হন ৰে, ত। 
ছেকে ঠাকে কিরে আগতে হয । অতঃপর তিনি বাক করেদ্ধেন যে, 
দীকনের ই কেবল জবির বগ্গা॥ রানার দাখো প্রাণ হানা, হর 
ইচ্ছো--উইল টু ওয়ার, উইল টু পাণছা॥, উইল টু ওর 
অথানীস্তল সমাজের স্ব ঠাকে খু বেনী বিরত করেজিল। শু'রাদ 
এহ যতো উনিও খোহখা করলেন 3 একটা যু নিয়ে আদি লগা 
প্রবেশ করছি। পরে ইঃ দক্গে পচ হল সঙগীপ্রের দাহক॥॥ (ডে 
ওছেগনাহ-এর দরে ধার চিন্তাধারা নীৎশে-হ ওপর প্রচন্ড লগাব ফেলেছে 
আংিলাবেয সম্পর্কে বার বিশেন করে প্রেম দন্পর্ৰে আজ এবন মতবাদের 
ভউত্বং কি করে সপ্ত হল ত! হল] দূদ্ধি1। তৰে, প্ৰেছে উনিও হে 
পড়েননি তা সর। কিন্তু লেও সালোদে নাদে॥ মিলাতি দে.প্রেঘে 
ভ্রাহ্নের ছখো বানেনি। আর এই এক্কেই বোধ হয নারীর ওপর যন 
এদন দহন খেছালের | এ! পঃ খেকে ঠ18 দৰব লেখাডেই আছ হল? 
দেয় (খে ইকি । আগলে নীংশে লেন একটু রোদান্টি॥ প্রকৃতির 
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কোছলতার পির | কোথলহার প্রতি ঠা তুদ্ধ ভার নিজের কোবত 
প্রকৃতির জন্কেই) এক কোনসতাই তো হার নিজের শুং্যকে এছন 
এক আব্বার দিয়েছিল হা কখলো ঠিক ছযনি। 

আলম খেকে উৰি একা থানা পরন্ধ করছে লাগলেন একাকী, 
ঘে। জক্কে চলে গেলেন ইতালী। ইতানী খেকে আলণ এর নীল উচ্চতর ॥ 
এখানেই সঃ ধল ঠার কালোড়নম্ব্টকারী হই 'ধাল্‌ স্পেক জারাধুরা ৪" 
বইটার প্রথমাংপ পত্রে দেরী হয়, কাজ অরনাশকের ছাপা ানার তখন 
পাচনক্ষ পৃণিকা ৪াপা হচ্ছিল । পরবতী অংশ তিনি নিই প্রকাশ 
কছেল। উ্জিশখানি কলি বিক্রি হচ়েছিল; সাতটি উপহার দেওয়া 
হয়েছিল ; একজন প্রাপ্তি খীক্ার করেছিল: কেটই গুণগান করেনি। 
একাকীয় সতাই গুলোকে ছিল 

মির সম্পর্কে নীংসে দ্বৰা লচেতল। এক লগা তিমি 
[লিখেছেন হে -এমন দিন আাদৰে--যহৰ লোক বলবে হ|ই ৰে এবং নীৎশে 
জাদিন ভাষার হান শিল্পী। নীংশের লেখা পড়লে মৰে হবে বে সব 
কিছু বিরোধি) করতে $)র বেন ভালো লাগত, পাঠকে? সংস্থারাচ্ছ্জ 
মৰো ওপরে চাবুক লাগাতে উর জানন্ব | নীংশে বেন রোমান্টিক 
আন্দোলনের সন্বান। কিনি প্রশ্ন তুলেছেন ১: একজন চিন্তার পক্ষে 
লাশ্রধবে কি প্রয়োজন? হায় উত্তর উনি নিজেই দিয়েছে, বলেছেন ২ 
সর্বপ্রথম ও দর্যশেষ বায হল। নিযের সম্যকে অতিক্রম করা, “পহযহীন* 
ছে হাওঢা। চিনার দিরুদ্ধে সগাত প্রবৃবির প্রপংসা, দঘাজের বিরুদ্ধে 
হাক্রিয নছিদাগান ইত্যাদি সতাই ঠার নিজের সমঃকে অতিক্রম করেছে। 
চার রোমান্টিক প্রন্ৃতি তআআরে। ভালভাবে যোঝ। হায় ঠার লেগ! চিঠিউলে! 
খেকে ।. ছাইনেজ চিঠিতে হতোবার “নাৰি মৃতপ্রায়” কথাটি এমেছে। 
প্রাঃ তেমন বারেবারে নীংশের চিঠিতে দেখ। বানে “জাৰি বগ্শাতশ 
শন্বটিকে। 


নীঘশেছ নহপ্ত জীবন শুধু পুঃখের। হত করেকগনও ছবি 88 
তাছলে শে বহনের অশুড়ৃতিহতাকে তিনি এড়িয়ে 
হেতে পারতেন) কিস গুণগান হখস আারন্ত হল তখন আর দদা 
বেই। শেষকালে চোখের পক্রিও গার সিয়েছিল। মৃত্যুর একবছর 
পূর্বে ১৮৮৯ এর স্াহু্ারীতে হঠাৎ একছিল পথের দাৰা অল্লান ছয়ে 
যাস। ভান ক্ষেয্া। গঞ্জে গঙ্গেই ছুটে নিজের ঘরে চু [উঠি লিখে 
ফেলেন। 

আছ দধ্যে এক্ট কোলিঘা স্রেগবারকে উদ্দেগ্ক করে লেখা ১ 
“'আ্ারিয়া নে, আদি ভালোবাস হোদায" । 

ডিঠগুলো পেয়ে বাইছের পৃথিবী ধখল ওর দাধাধ্যার্খ এগিয়ে এল, 
অন্ত নীংশে তখন নিজে কনুই দিয়ে পিচানোর ওপর আছ! করে 
চলেছেন এবং গেরে চলেছেন গান। 

হারও রালেল তাই নীৎশেজ চাবুক নিরাশ! প্রগঙ্গে বলেছেন তে, 
শীৎশে জ্ালতেস-বশজন রনী বে) নগ্ন ওই চাবুকণানি কেড়ে নিত $ 
কেড়ে নেবার ক্ষয় তাদের দধ্যে আছে। 








Friodrich Nietzsche: Thus spake Zorathustre, 
The Birth of Tragedy, Thougbis Out of Beason’ 
Human All Too Numan, The Dawn of Day, Tho 
Joyful Wiedom. Beyond Good and Evil, The 
Geneology of Morals, ‘Tho Cave of Wagner, The 
Tvilight of the Idols, Antichriat, Ecce Homo. Tho 
Will to Power. [শক জালছে ছলে Beyond Good 
and Evi! at: The Will to Pover ধনে পড়াই জালে! ] 


সমস্বার্থের প্রেরণা ও এশিয়া আফ্রিকা অর্থনৈতিক সন্মেলন 


শ্ীআদিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত এম, এ 





পদ শৰ ইচযোপে, এবং উতর ও বৰ্মণ আছেরিফার তিনট বারোগামী 
বাজাতের পরিব জবার করা আসাদের জব্বর ভঃত জান। ঝডে। 
& বাজাচের ইবোগ [য়ে কতফগুলে। দেশ অহনৈতিক সংহতি গড়ে 
তুলেছেন | ফলে এলিরা এবং আক্রিকার ন্তর্দিত দেশগুলে| স্চামহ;়ই 
চিত হয়ে পড়েছেন। এ বিষয়ে কোন সব্বেহ সেট বে. ইউরো পীর এংং 
আসেরিফাল বারোটার বাজারের পিঙ্ান ছুটে। প্রধান উদ্দেপ্ত র/ছে। 
প্রথম উদ্দেশ্য ছল উৎপাদনের পড়তা খরঠ ভ্রাল করা দিচীংত: ৰাতে 
বাহ্বাশিক্ [বস্তার জাত বরে দে বারোাী ঝুজারের উত্ধোৱপরা 


ঢ3! করেছেন। সুতরাং এই ছুটে! উদ্দে্ দাখনের ছক বারোয়ারী 
ব্যজারের জন্তু রু দেশগুলো ববি লিগের মধ্যে বুঝ।পড়া করে বাইরে 
খেকে আদবানীকৃত্ পণ্যের থাম স্বাস করেন তাহলে এশিয়া শষ 
আক্তিকার বেশগুলো বিশেধ করে আনুইত দেশগুলো এককভাবে 
লিঙ্কের বাচাতে পারবেন কিন। লে (সিহয়ে ববে দন্বেহ আছে। 
এশিয়া এবং জাক্রিকা খেকে চা, টচলধীন্জ, এবং বিভিন্ন হরণের বাচা" 
বাল ইউরে।প এবং আদেরিকার বাজারে আমদানী করা হয়। একখা 
ন্রিসন্দেহে বলা বেতে পারে, নিছেদের আুরক্ষাছ প্রশ্নোগ্গনে এশিরা 


টঅ--১০৯৮ ] সআরেল প্রেরণ! ও এস্পিকা আশ্রিচকা। অন নভিক্ লস্মেলন ও এল 
শপ্পাশপশপাশ্পাশা পাশপাশি শশা 


এখং আফ্রিকার দেশগুলো শেষপর্যন্ত একটা বুখনৈতিক সঙ্গেনে 
শিলিত হঢছেদ। ধাৰি দেশগুলো পারস্পরিক লহহেনিচার হাধাদে 
ছগ্তানীরোগা পণ্য নূতন দর (টিক করে দিতে পারেন, তাহলে ষ্াগ 
ইউরেপী। এবং আমেরিকান ধারোছারী বাজারের উ্ধোকাধের কানের 
হাত খেকে লিক্চেষের বাচাতে পাচধেন। এশিগা এবং আগ্রা 
দেশগুলো অর্থনীতি সম্পর্কে কলিফাতার দি ল্যান পত্র 
ত্য) করেছেন “Thc Secrol for common Iuctors baa 
Ipparently inlonsilied. foremost among thom are 
8 common feur of the effects of economic blocks 
in Europo and Latin America and the worsoning 
of trado vith tho induetrial countrice.” 

মাত অয় করেন বছরের মখে। চীন এবং তারতে শির ক্ষেত্র 
শলাঙ্গিত হয়েছে। তৰে একা এংং আর্রকা এই ছটা মত্বাদেশে 
জাপান হলেন একদা থেশ-খেখানে আমুনিক শিল্পের সংচাইতে হেশী 
উয়তি চোখে পড়ে। অবশ্য এই এলাকার জক্তান্ত দেশে চর কাচা- 
দাল, কৃ(ৰপণ্া এবং (বিতর এরক|॥ খনিজ পল্পর রচেছে হদিও দেন 
গুলো ঠিক শিংযাদ্ত ন৪। এখানে আৰঃ। কেট উদাহরণ বিচ্ছি। 
আলিক দহাদেশেজ আনা এলাক। খেকে একবিকে যেরকম »জ- 
লম্প্থ নেঃকম অক্তুঘিধে অর্থকরী বলল বাইরে রানী কর! হ়। 
ক্ষ হতে পায়ে, অর্থকরী হসল বয়ে কি বুযায়। এখানে আ]ক্রকার 
অর্থকরী ফসল হিগছে কে। ভুলা, তৈলৰীগ্জ ইতচাৰিয নাছ 
উল্লেখ করা ছেতে পারে) জানা দেখে, এই মধাবেশের উত্তরে বিচাট 
এলাক। জুড়ে খলিল তৈল ॥যছে। এঙাড়া। যোডেসিস্সার দীত্ৰখনি 
এবং আকিকার ॥ক্ষিএ।৭ংলে করলা ও খর্ণঘনি আছে। এগুলোকে 
নিঃদপেছে জাতীর গ্পঘ বলা ফেতে পারে। এই প্রসঙ্গে গারত, 
শাক, ইন্দোসেনঃ। এব। লিংছলের চা-শিঞ্সের কথাও উল্লেখ 
কর্ছি। পুধিবীর বহণেশে গাহিঙায় একটা বিরাট অংশ তার, 
গাৰিপ্তান, ইশোদেশি॥। এবং নিংহলের চা দিয়ে সেটান হয়ে থাকে! 
হন্দিশ-পূর্বএশিহাছ নান! স্থানে প্রচুর পরিহাণে এপা, মন্ত, চিৰি 
এবং পেট্রোল পাওয়া খাছ। আরথ এলাকার গখিজ তৈলও উঞ্জেখ 
করার মত। এইভাষে এশিয! এবং আক্রিক। মহাদেশের দন্দদের 
বন্ধ উদাহরণ দেওয়া বেতে পারে । [ক ছু/খের কথ হল এই ছে 
এই সম্পদে সাহার ক]! হয়নি এবং নিট ভতিয়তে লন্থাবহার 
করা নরম গর হবে কিন) বলা লক । অথচ ঠিকভাবে সম্পদের খাতা 
ছলে জাতীর উন্নতির দা! ফেড়ে বেত কালেই প্র উঠেছে, কেম 
দম্পদের দ্ধাবহায স্ুঘপর হয়নি। এই প্রশ্নের উত্তর (হিতে গেলে 
প্রথনে শিল্প এবং বানিঞ্োর বার। বিবেচন। করতে ছ(ব। দেখা বহে 
শিচ বালিছোর ক্ষেত্রে গইগুখাপোক্ষতাহ ধরুণ এশিয়া এংং আকতার 
অটুত ধধশগুলোর সম্পদের সাহার প্রাপ্ত হতেছে। এঞাড়া 
লাশের দৃ্ধাঘহারের পথে প্রাচীন অর্থনৈতিক আব অন্ততথ প্রধান 
অন্তরার হিলাৰে দেখা হিছেছে। লব আয়ো এনন কথেকটা 








অন্তত আতে. যেগুলোর ক্লে এশিয়া এবং আফ্রিকার অনৈতিক 
ইহ্তি ৰাৰাপ্ৰাপ্ত হচ্ছে। ইনাহযণ হল এদানে আম গোটা ডিনেক 
হখৰ অয হচ্ছ বুগধনের আতা 
প্ৰাপ্ত শরিবাণে প্রয়োজনীয় বস্তুপাতি পাওয়া হার না। 
তৃচীচ অনা হল উপযুক্ত কাহিগরের জঞ্জার । বদি দেশগুলো পরস্পর 
প্রশ্নের লাখে দংঘোগিত। করেন হাহলে অনু্াচ:ল। শূদ কমন 
হতে পারেন৷ এবং 
যেতে পা) 

বেশ কিছুদিদ হনে আমা লক্ষ] করে অংগঞজি, আত্রিকার প্র এবং 
বেলজিয়ামের অধিকৃত বে দব বঞ্চল আছে এবং সে দৰ অঞ্চল নতি 
শযধীনঠাহ ৰাদপান খেকে হুকিলাত করেছে নে সৎ অফলকে পক্ষ- 
পাঠিত মুলক বিধা খেবার নাচি অনবন্ব চ হজে । এ] ইদ্দেন্ত নার 
কিছুই নর) ইউরো লাধারণ হাজ।য়েজ পত্রিধি বিত্ত করার চট 
চলছে) হছি ইটরোলীয় দাহাযণ বাজারের উত্তোহ্াদের ।চেষ্ট। দকল 
ছয় তাহলে এন) এবং আফ্রিকাহ গোটা অর্থনীত বিশহ ছার লড়বে। 
কেন বিপন্ন হয়ে পড়ে দেটা একটু চিন্তা লেই বুষা। থাৰে। 
আতিকার বে সব বেশ ইয়েন সাধারণ বাজারে! মাযবনংবের কাছ 
খেকে পক্ষপাতিত্ব দূলক হেহিধা পাদেন ঠাবেছ সাথে অক্রিফার অস্তান্ধ 
ফেপের যোগ স্থত।বচ:ই ছিত হযে হাতে । তাছাড়া ইউর নাধায়ণ 
যাঞারের সঙ) পঞ্ছপাতিতদূল্চ হুব্বাভোগী জা! এলাকার 
দেশ সম্পদ ও বীচামাল নিচের বার্থসিদ্ধির অন্ত ২/বহাযর করতেন 
এবং আন্ত অনুশ্রত দেশকে কো+ঠাস) করতে চাইবেন । অগ্তরিক্ষে 
এশিয়া এবং আফিক।৷ দেশগুলোর সপে বানি/ধাহী জাহাজের 
বৈবেশিক যালিক়া আবার ক্রমাগহতাবে ছুরং দত) পুরী করে 
চলেছেন। অ দহস্কার সথাধান করতে না পাগলে জাতীর উষ্টতি 
হিদৰ্ৰেছে বাহত ₹বে। এশিয়া এবং জাক্রিকার নঘতে ধেশ বৈষেশিক 
বাৰিজ)ধাহী জাহাজের জয় একদিকে ইউ়াপ এংং শতকে উত্র- 
আদেরিকা9 উলত কটা নির্ভর কয়ে আছেন গে লম্পর্কে নূতন করে 
কিছু বলার নেই। লন্ত বেশ হল| বোধ হয় দুল হবে, কারণ এই 
থাপারে জাপান আানসির্ভ॥গ বলে দলে হচ্জ এখানে আদা 
এৰিয়া এবং আরকি ঠার অন্তকূ'ক দেশগুলে।র বে 9৮৮৪ আহবিখার প্রতি 
দৃষী আৰ কমতে চাচ্ছি গে অহবিধাটি ছল এই বে, বৈদেশিক 
বাৰিদাধাহী আহাজ-কোশ্পানীগুলে৷ বৈধন্যদূদক হারে চড়া মাশুল 
আহার করে খকেন। হলে এশির। এবং আনিকা দেশগুলে। ক্ষতি 
এড়াতে পাহেনন। ॥ অর্থাৎ চড়া দাশুলেন দরুণ বাইরের বাজারে পণোর 
দাদ বেড়ে হার! ফলে খাতাবিকষ লেকদেন বাধাপ্রাপ্ত স্বা॥। পোজ 
কথা হল এই হে, এশিয়া এবং আগি কার শি, এ২ং আমদানী, রপ্তানী 
ও বন্টন লক্বন্ধী॥ ব/ংলারে আহার ধুব বেচী। কাছেই 
একদিকে হেংকহ অর্থনৈতিক সংহতি গড়ে চোলা হাচ্ছেলা দেরকদ 
অঙ্তমিকে কর্মসংস্থান দয়া ধান দুঞ্ঘ হয়ে টঠতে। 

এলিয়া এবং আকিকা হহাবেণে ছে বয়ণেচকীতামাল উৎপর হয কিখা 









সবার বেশ কিছুটা ইতি হছে ধলে জাপা করা 
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বে বাবে দলিগ্গ লন্প্দ আহার হয়ে থাকে, শিছের গেজে লে ধরণ 
কাগছগাল কিছা লে বরণের খনিঈ সম্পছে॥ অপ রাত) সশাকে 
লক্ষে কোন অংকণ নেই। অবঃ এ যাং উ ঝাচানাল এবং 
নিজ সম্পদ কাছে লাগাধা। অ? উপহুর চে! হানি। অধ এ 
সম্পর্কে জামা আগেই অভায বি) হয়ত একৰ ঠিক বে, কোন 
কোন ছেপে কটা ধলকারখাবা আছে। কিড এগুলোয প:খ)া 
মগ!) তাই ফঁচাদাল এবং বনজ সম্পৰ বিযেনংের কাছে বিক্রি কর। 
পল উপার বেট। হলে এশির। এবং আফ্রিকার বেশগুলো পহ্থবিধা- 
জনক পরিস্থিতি॥ সম্মুখীন হতে হাহ) হন। অথাৎ কামরা বলতে চাইছে, 
বসন ৰেখা বা, আন্তর্জাতিক ওয় দিরহখ) চতে চলেছে কিছ নিরধুখ। 
হবার আপদ হেশ। ফিরেছে ততনই (বিদেশী হেতারা ধলবন্ধ হয়ে বয় ভাল 
করে ঘেন। সুতযাং এশির। এহং আগলি কার বেশগুলোর কপালে ক্ষতি 
ছাড়া আহ কিছুই তো:টনা। এই ক্ষতিহ পৰিহাণ ও ৩৪ কতখানি 
লে লগ বিপাক আলোচনা করায় প্রয়োজন আছে বলে সনে 
হল) 

নগধিনীতে অঙুতিত এনি আকিকা অর্থনৈতিক সঙ্গেলনে॥ পিছলে 
অনেকগুলো ইচ্ছের রয়েছ । তবে প্রধান উদ্বেশ্ব ছল একট । 
অর্থাৎ এনিং। এংং আযক। এই ছুটো সহাযেশের ছক মেশওুলোর 
ফখেয ধাতে অংনৈতিক উঠি লা ধনে উদ্বেগে লিবিড়ভস সৰদ্ধ স্থাপিত 
তে পারে দেও উপুক ব্যবস্থা মংদব্বন করা দরফা। এদস্সক 
শীতি নির্ধারণ এংং এয়োজনীয পুপারিণ করার জগ সঞ্মেলন ডাকা 
হচেছ । কলকাতার ছি টেট সৃদ্যাৰ পতিক! একটা দশপাধকীর পবনে 
বলেছেন "Closer economic co-operation nnd mutunl 
belp hare been part of the aspirationz of the newly 
indepenJent Afro-Asian countries, at lcast since 
19৪ Bandung coufernce, whelber thoy aro nearer to 
raslization of 1০৮০ objoctises is 8011 doubtful 
Tbe obstacles ecem  over-shalming" নংবাপa 
শিকাশিউ খবর থেকে জানা বাঃ, (তেইশটি দেশ এশিচা আফ্রিকা অর্থ 
নৈতিক সম্মেলনে সরকারীগাৰে প্রতিনিধি লাঠিচেছেন। এছাড়। সোট 
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ত্রিশটি থেলের নেতৃগ্ানীর লিলপ.ঘাবলায়ী-লেলদে হোগব|ন হরেছেস। 
সাষ্রপঙ্ছের লাখে লংশ্ব রয়েছে এনন »গ্রেকটা সংস্থাও দশ্মেলনে পর্ধ।- 
কেব্ষক শািয়েছন। এক্ষেত্রে হন্পষ্টচাবে বুখা বা, এশিয়া আফ্রিকা 
অনৈতিক সন্মেলনটি খুব গুরুবপূর্ণ। শেষ পরাস্ত সম্ষেদনের ধলাহুল 
কে ধাড়াৰে সে লল্পর্কে এশিয়া আক্রিফার শুতে] দেশে কৌতু- 
হলের অন্ধ নেই। কেন কৌতূর্ণের ছা বৃদ্ডি পেচেঞ্জে লেট। বুবাতে 
হলে গোট। এশিয়া এহং আক্রিকা দহাদেশের অধনৈতিক কাঠাদে। 
[বিংশ করে দেখতে হবে। গোট। এশিয়া! এবং আরেক! দধাদেশে 
শিল্পে দিক খেকে মাও (তিনটি দেশ শোটাববচভাবে উল্ত। অর্থাৎ 
আরা চীন, জাপান এবং ভারতে কখা। বলছি। এই তিনটি থেশ ছাড়া 
বন্ঠান্ক বেশগুলোতে শিল্পের উন্থতি উল্লেখখোগা নঃ। এদনকি করেকটা 
বেশ একবারেই অনুগত । তাই বলে এ লব দ্শে.বিডিত্র একার 
[িদগাচ জৰোর চাহিধ। কথ, একথা ধঝ। চলেন! 1 তাছাড়া 
এশিরা এবং আক্রিকা॥ তে সব দেশে [শে ক্ষেত্রে কিচুচা উপ্লতি 
চোগে পড়ে সে দত ঘেপে উৎপন্ তব] ধিক করা কষ্টকার ছয়ে পড়েছে, 
হদিও উৎপাদনের পরিমাণ লাদান্ত। এইদৰ কারণ বশত; এপি 
এংং আক্তিকার সমস্ত দেশের অধ লিঞিড়তঘ অর্থনৈতিক সম স্থাপনের 
প্রগোজনীজতা তীব্রভাবে অনুভুত হচ্ছে। মনে হনে, হদি দেলগুলে 
মধ্যে বাণিজ্যিক লেনষেন চলার 5% থাবন্থ। ঝরা হয তাহলে মোটামুটি 
ভাবে ডিনট শক পাওয়া হাথে প্রথমতঃ অনুপ্ত এংং জানত 
দেপগুলোর পক্ষে চারিণ। অনুহাতী পণ) লংগ্রধ কর কষ্টকর হবেনা! 
দ্বিতীযতঃ ভার, চীন এবং জাপানে উৎপহ্ পে) বিক্রয় ছেড়ে যাবে । 
তৃতীক্ঘতঃ এবির। এবং আরক্রফার দেএগুলোর প্রচোছনের লাখে লঙ্গতি 
যখ কৃষি এবং খনিজ পণ লেনদেন বৃদ্ধি পাবে। লোলা ৰখ। 
ফল--শেবপধ্যন্ত এশিনা। এবং আক্রিচার দংগ্ত ৫ঘশ লাজঘান হবেন 
বলে শা কর! বাদে। তাড়া “10৩ Now Delhi conference 
bas once again revealed iho fecling 01170600717 
in trude which the advance couptrics havo a 
dnty ৮০ 995 by adopting 
01৮০৪] policies.” 
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শ্বিন্কেলেন্ ল্রও 
ভ্রুমঞ্জ্য দাশগুপ্ত 


‘হুঁ]],আট আনার দুটো টিকিট দিন।» 

চলমার আড়ালে বুকিং ক্লার্কের চোথ ছুটি ঝড়ে! হয়ে 
উঠলে! । যুবকটিয দিকে ত/কিছছে একমুঠে! বিস্তর ছাড়ে 
দিলেল--'ফোথায় যাবেন ঠিক করেন নি? 

‘না, আট আনার ঘধতদূর ধাওয়| বার ততনুর বাব। 
গন্ধ) সেই ষ্টেশনই।' 

গল্জব) বলের নাদ করেই লোকের! টিকিট কেমে__ 
কিন্ত এষে একেবারে উপ্টো। ভত্রলোক প্রুরাদপুরের 
ছুটি টিকিট দিয়ে আরেকবার জরিপ করালেন বুবফটিকে। 
যুবকটি 'ফিউ? থেকে ছিটে বেরিয়ে এলে| | 

“বাবৰ, এত দেরী হোলে! কেন তোমার? হুখান। 
টিকিট করতে এতক্ষণ লাগে?” স্থপ্রিয়া চোখ দুটি একবার 
ছোট এবং তারণর ধড় করে প্রশ্নটা! তুলে ধরলে। ইন্রনীলের 
দিকে। 

ইন্রনীল হাসলে।। ঘললো, ‘তোমার প্রান্টার অন্তেই 
এত দেঠী। তবে সকলের তাফ লেগে গেছে। খানিক- 
ক্ষণ তে| আদি ওদের জবা হরে থাকলান।' 

সুপ্রি্ উচডাল বরাদো-- দেখলে তো." 

ইন্্রদীল সঞ্িযার হাতটাতে একটা ছোট্ট চাপ দিয়ে 
বললে।--‘তোদার কৌকুদ্ধী দনটার অগ্চেই তো তোমার 
ভালে|বাসি এত ৷” 

হাওড়া ষ্টেশনের সপ্ত 
গিয়েছে। স্বশ্রিচার কানে 


কোলাহল কোথায় মিশে 
বাজছে ধু ইন্নীলের 


কপাটি। কি হদবে সে ঠিক করতে পারলো ন।॥ গাল 
ছুটিতে একটুখানি পল।শের আছা। 

হাটতে হাটতে ইন্্রনীদ প্রশ্ন তুদলে।_গুপ করে রইলে 
খে! কিছু বলবে না?” 

প্রাউকসথদের দিকে এগুতে এগুতে হুপ্রি।র উতর 
“কি বলব-..৮ 

কিছু সে বলতে চান্স কিন্তু বলতে পরছে ন/-_ ইন্দ্রনীল 
বুঝলো নুপ্রিহ। খু হয়েছে। আনন্ম হলেই কি গলাটা 
ধরে আনে! 

“আছি লেডিস কাদরাহ উঠব ।' স্প্রিং বলে উঠলে। 
“ওই একগাদ! পুরুষের সাথে বসতে আমার শরীরটা গুদিরে 
উঠবে। বা হাদের গন্ধ-অল্হ। এই বিকেলের র5টাই 
মাটি হয়ে ঘাবে।+ 

“জার তোমাদের মেছেছের গপ! পেকে পুন আলে! গন্ধ 
হেরোহ- মিষ্টি পিষ্ট যু ফুলের গন্ধ)" ইন্রনাল চোখ 
ছুটি একট স্বপু।ধু করেই মুখটা ব্যঙ্রদুখর করল দেন। 

সুপ্রিয়! ওর হাতটা ইন্্রনীলের নাকে চেপে ধরে বললো 
দেখো কেদন গন্ধ_বুঁই কুলের না গোলাপ ছুলের 
বুঝতে পারবে। 

“তোদার তে| মার অকিস যেতে হত লা_ত না হলে 
বুঝতে ঘ।দের গন্ধ কেন ছয় । এই বিকেলে ওয়াও বেড়াতে 
বেক্ুলে গাঞ্ছের গন্ধ যুই কুলের মত ছোতে। |” 

এক্ষুণি ঝগড়া হয়ে হেত--ডাগো গ|ড়ীটা ছেড়ে দিলো । 
ইন্রনীল লেডিস কামরার প।শেরটার উঠলো । 

গ্লাড়ীটা চলছে । ইলেকট্রিক ট্রেন বেশ ঞোরে ধায্। 
তাই বাত|ল চোখে-নুখধে ঝাপটা দেহ জোরে। ইন্দ্রনীল 
ঈয়দার কাছাকাছি গীড়িছে বাতাদে ভালতে ভাসতে 
ভ/বদ্বেঁ-বগড়। করে বেশ দআপাওয়! যায় স্থশ্রিহার 
লংগে। সুপ্রিহ। তখন একেবারে ছোট মেয়েটি হয়ে বায়। 
ওর ধুক্তিগুদিও বেশ অন্তত: ইগ্রনীল ভাই তাবে। 

খ্বাড়ীট। ষ্েশনগুলে। পেরিয়ে ঘাচ্ছিল একটু থেদেই। 
অন্য ষ্টেশনে আর ইন্নীল নামবে ন! সুপ্রিন্থার খোজে। 
সহবাত্রিনীরা কি ভাববে কে জানে! হিন্ম-দাটর ষ্টেশনে 
একট। লোক নে:ম হাওয়া ইন্দ্ৰনীল বলবার আগ! পেলো! 
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জানালার হারে । আ!কাঁশউ। জানালাটা ছাছে আবার 
উপরে উঠে বক্ষে । ইস্‌ কী গাঢ় নীল আকাশট!। 
আকের বিকেলের রডট।ও ওই আঙাশটার মত নীল। 
বিকেল হত গভীর হচ্ছে -3ঙট। তত ঘন হচ্ছে। 

ইন্্রনীলের চুলগুপি যাতাদে উড়ছে - পাঞ্জাবীর বোতাম 
দেন খুলে দেবে এই বাতাস । তবু এই বাতালকেই আদর 
কঃতে ইচ্ছে হচ্ছেঁ-চুমো খেতে ইচ্ছে হচ্ছে। বাতালটা 
ঠিক হুশ্রিযার মত ; অমনি নরদ আর অদনি হুঃ, । 

প্রর়াপূর হেশনে নেমেই ইন্দ্রনীল বললে!__নাসে। 
সুপ্রিহ। 

কিন্তু কোথায় সুপ্রিয় ? ইন্ত্রনীলের বুক হক রে 
উঠলে! । সে বরুণ চোখে প্রতিটি দেহের দুখ পরীক্ষা 
করলো) তবে কি লাটুনে গেছে_ এদিকে গাড়ী যে 
ছেড়ে দিচ্ছে। ইস্ডনীল কি করবে বুঝতে পারলো ন।। 

একজন তরুঠ ওকে অনেকক্ষণ ধরেই দেখছিল সেই 
ছাওড়। টেশন থেকে । হাজার লক্জা তার ঠোখের সামনে 
(ট তুদে কুলে সরে ঘাচ্ছিল-_সস্গেঠ5 সরিছে দরগা এসে 
বললে'_উনি কোহগর নেমে গেছেন।” 

ই্রেনীল কি বলবে মেয়েটিকে! (ঠাট ছুটি একবার 
কাপলে৷--তাপের বললো--“অনেক ত্রবান 1” 

উ্রেনছেড়ে দিলো। মেখেটি তেদনি দীড়িরে আছে 
পরজায়। হঠাৎ ইন্রনীলের লনে ছে!লে। মেয়েটি তাকে 
অপমান করংদা। কিক বুক্তিমল--দ্বিচীর দন সংশোধন 
করলো-'ওয় দোষ কি? 

তঙ্ষুনি রাগ হোলে! হত্যার ওপর । এরকদ ভাবে 
বোকা বানাবার অর্থ কি? দেয়েরা কি তালে! তাকে! 
সুপ্রিয়ার সাথে কথা বলবে না বেশ কৰেক দিল। দুষ্ট. দি 
কার্ড একট। সীমা খাঁক! ছরকার। 

তারপরেই কোহগরের:. কথ! ননে পড়লে। এই 
কোচগরেই তে! সুপ্রিপ্ার আগে ধাকতো। আর 
এখানেই তো সুপ্রিয়ার শ্তাধলদ। থাকে-_ধে স্টাদ্লদা 
ইুপ্রিয়াকে গালোবাসতে। ব। অ।লো বাসে। 

উচ্ছেঘ মত তিতা হরে গেলে। মলট। | 
চিুগুলি নুখের রেখাতেও কুটে উঠলো! 

এই হামলন। ছবি শাকে__হপ্রিহার কত ঘেছবি 
এঁকেছে তার সংখা! নেই। হুপ্রিলাও আঁকতে দিছে 


বিঞ্ুতির 


সঙ ভাবে। কিন্তু ঢে দিন দ্প্রিহীর কাছে খিছছের প্রপ্তাব 
করলো শবদ! লেনিন লে বলেছে 'ত। হথ ন)।" 

শ্যাদলদ। বুজিগছ প্রশ্ন তুলেছেন “কেন হয় না? আদি 
কি জযোগ্য ?, 

সুপ্রিয় জবাব ঘের নি। আব।য নিয়েছিল ইত্রানীলেঃ 
কাছে--'কতশুলি পুকধ আছে ধাদের শ্রদ্ধা করা ঘা৪-_ 


ভি করা বায় কিন্তু তালে ধাল। বাহ ন! । শ্রাদলদ! লেই 
জাতেরই পুরুষ ৷” 

ইত্জনীল ছিগোল করেছিল, ‘নমি কি জাতের 
পুরুষ ?' 


একটু ছেসে সুপ্রিয! উত্তর দিরেছিল ছোট করে_ 
“বাকে শুধু ভালোবাস! দাহ” 

ইন্দ্রনীল কোনে কথ। বলতে পারে নি সেধিন খুনীতে। 

আছ বিশ্লেষণ করে দেখচে ইচ্ছে ছচ্ছে। 'শাসলদাকে 
বিয়ে ন! করার পেছনে হে থুজি তুলে ধরেছে স্থপ্রি। তা 
এক ধরণের সৌধীনতা। এর সাচার ইন্তানীল বিশ্বাল 
করে না_-সখগ সেদিন তে| করেছিল! আদ সনে হচ্ছে 
সুপ্রিধা তাকে দিধ্য। কথায় রগ/গীতি গুনিয়েছে। 

মাথাটা বিদকিদ করছে--দমন্ত পৃথিবীট! দুলছে ধেন। 
আর তাবতে পারে ন! ইশ্ানীল। উঠে পড়ে ষ্টেশনের 
বেঝিটা থেকে। 

দুটে। কোলকাডাগামী খ্রেন চলে গেছে। আরেকটা 
আলছে। ডিদট্যাণ্ট সিগঞ্জালট! সব্ঞ্জ টিতে পাখীর রও 
আদছে। 

এক গার ক্লাভিতে মনটা টনটন করে উঠছে থেকে 
থেকে। কোনও প্রকারে প। টেনে টেনে উঠে পড়লো 
গাড়ীতে । আজ রাত্রিতে কিছু খেতে পারবে না--সব 
বিস্বাদ ঠেকবে। ইম্রনীল গাড়ীতে দারিয়ে ছাপাচ্ছে । 

হাওড় ষ্টেশনে গাড়ীট। এলে ধামলেো--নাদলে! 
ইন্রনীল । কিছু তালে লাগছে না। ট্যান্সী করেই 
ছোষ্টেলে কবে । 

[কিন্তু একি! ওই তো সুপ্রিয়া ছাপছে একটু দুরে_- 
হাতে তার একট। চকোদেট। ঢচকে!লেটটা! উচু করে 
ইন্নীলকে দেখাচ্ছে। 

সব রাগ কোথায় ভেসে গেদে।--এচ হে অভিদান 
তাই ব। কোধাঘ। ইন্্রণীলও হাসছে--এপিছে গেলো 


চৈব্_-১৩৯৮ ) 


স্বশ্রিহার 
লাগছে। 

ষ্টেশন ডিভিছে হাওড়া ভ্রিজে এলো দৃত্রনে। সেই 
বাতাসটা সব কিছু এদোদেলে| করে দিচ্ছে স্পিকার 
দুই একটা চুল লাগছে ইন্্রনীলের মুখে। অনহ সখ 
হেন। 


দিকে। শ্বপ্রিযাকে আরে| বেনী ভালে 


বিহারীলালের কবি প্রকৃতি 


হরেন ঘোষ 


বিহালীকাল্দে্র ক্রলিশ্রক্কর্তি 


aon 





ছুছলে গংগার দিকে তাকিয়ে রইলো দলের গভীরে 
ইলেকট্রীক আলে কাপছে। 
রাত গাঢ় ছচ্ছে--দন হচ্ছে? 
অনেকক্ষণ বদে খ।কবে গংগার তীরে 
বিকেলের রঙ ওদের ছুগনের মঞ্ে। রাত্রির খুজে 


ছড়িছে ছিটিয়ে দিছে দিলিষে গেছে 


381 ওই অন্ধকারে 





উপল শতকের বাংলা কাব্যক্ষেতে একদিক শরিশ।লী কবির 

থলি আৰি্ঠাৰে বিন্িত হ'তে হয়। ঈথর গুপ্তের ঘধে) হেবন প্রাচীন 
ছায়ার বিলুপ্ত ও নবীন খামার লৃ$লার সমস্ত। লক্ষ ক, মাইকেলে 
তেমন নহযুগ দিয় সাক্ষর । রঙ্গলাল ইতিহালিক কাহিনী খেকে কাব) 
দর করলেন, ছেষ,লবীন খওকাবা হহ/কাধা ॥চন/র ব্রতী ছলেন। (৭ 
যুগে খওকাধা। মধাকাহা। আএহালেক কাহিনী, পৌয়াবিক আাদাছিকা 
দেশাযবোধক কৰে৷৷ প্রা, বাল! কবগাফিতোর শ্রাঙ্গন ঝলয়বে 
দুর করে রেখেছে টেক তথচই এই যুগ প্রভাব ও হখান খেকে বেরিয়ে 
এলে এম্পূ্ এক কাধে নির/লায নিহত বনে আপনছান গু গুণিয়ে গান 
পেরেছেন বিছারীলযদ। 7১010 এর কলনিনাদে ধন বিগন্ত তল 
তখন 15010 এর ঝশিয সুর কানে আলা লন. কিন্তু বিহারীলাগের 
কঠ এত সমূহ বেলন বাধা অতিকণ করেও লে হর গুদু কানে নদি, 
মনেও বেখেছ। 

কৰি৷ মনে৷ হুগছংখ মাখ! বেঘনা দহাকাছে। কপ পাও না তার জয় 
প্রয়োজন স্মৃতি কবিতাঃ। আর বাংল দাছিত] ঈতিকবিতারই শ্রাধাক্ 
তাই হনে হওয়া স্বাভাবিক যে [ধথারীলালের সঙ্গেই আধুনিক বাগ! বি 
ও কবিতা আরিক যোগ রযেছে। 

সবীশ্রনাথ বিহাযীলালকে কাঘাগু ফলে স্বীকার করেছেন। তবে 
রৰীপ্র প্রতিভার ওপর আন্ত কোন প্রভাব খীর্ঘহারী হতে পারে না। 
বরং রীনা দাখই ার প্রথম জীবনে॥ কাৰ্যকে অস্বীকার করেবেদ। [কস 
বাজরা নে কবিতাকে অস্বীকার করতে পারি সা। রনীশ্রনাখেজ প্রথম 
জীবনের কভার বিহারীলালের প্রভাব উপ্রজাবে বিদ্বধান 

জনৈক দদালোচক বিহানীল।লকে দুগজতর্তক আখ্যা তুছিত 
করেছেন। ভাবিছে ডাই (বহাহীলালের কাব দুল লক্ষণ। ভার 
ক্ষকিতাঁ 58100০/15৩- পাঠকের প্রতি দৃষ্টি রেখে তিৰি কাব) ছন। 
করেননি । আপন মনে আনন্দে গাদ দেয়েছেন। প্রা্ই দেখি গাছ 


ঘনের তাৰ জন্শ রয়েছে । তিনি বেক দঃ নিতেও এ হি চেন 
কিছ কপনো কত ৰ! সংকুচিত হন দি। 

নীক।র করার উপাগ নেই, একটি নতুন দুগ দুষ্ট করা দুর্ঘঘ 
লাংন শ্রধধ বিচাযীলালেই দেখি । ঠাকে তাই 'যুৰ্প্ৰবৰ্তক' ছিলেৰে 
ঘেনে নিলে খূব জগায় কঃ! হবে না। উপরস্ত এ সম্মান 18 পাপা বলেই 
ঘনে করি। 

“শ্েছলৰাহিনী', ‘হশ্মুসচোগ,' 'নিদৰ্গসন্দৰণৰ' বিহারীলালে। কাচা 
ছাতেজ রচন্য। এখানে তানার গতি ঠিনি হব্ন নন। কৰি পদ 
কিছু গ্ৰহণ করেন নাং ঠাকে গ্রহণ ও সর্দি করতে হয, ধর দাদার 
প্রতি লক্ষ) রাদতে ই, তাও প্রকাশের শত তরল হতে হয়। বিহানী- 
লাল এসব বধিবে বিশেষ দু দিতেন আ। থা ঠার হবে আদরে 
নির্ষিধাদে তাকে চহরক্চাশ কাতেন। হবে গচাবচই ভাবা টার 
তান বিষ্ট িল। কান) রচনা॥ সবঃ [চনি আস্ত হয়ে নেন । 
কাবাহন্দমীর অনপ্ধারের বা আতরশে। কখা তপন খাতে মা 
খার। 

বিধারীলালের কাতর লিখব ছুটি কাঝাএ্রে সমধিক (বস্ধন:ন। 
দারদাদক্ষল ও লাথে। আসন। হবে আন্ত কাব।গ্রশ্বকেও আদার 
করার না। তার সহজ, লরল কবি ভাষার লিন্শন পাই একাধিক 
শংজিতে ॥ এবস্ছুবিতেগের' একট পড়িতে দেশি, 

“প্রানের দ্র পড়তেন গঙ্গ আলে, 

দাতার দিতের ছিলে এতে গাল 

তুজার বার যত টাতেছে ।5উ, 

ঝাশাতেছে, হাকাতে, পড়াতেন কেট । 
আহল'দের দীঘ) নাই, হো কে! কোছে' ছালি, 
বাকে দুখে জল ঢুকে চকু বুজে কালি ।" 





পূৰ্ববত হণ করে এমনি অঙ্গ চিত রক্ষন করেছেন, লেখন কানোযর 


(৪১ বর্ষ, ২ খণ্ড, ৪খ:নংখ্যা। 


শাপাশাশাশাশলাশলাাশাশীশ শাশশাশলাশশাশশাশশাশশাশালাশশাশলাশলাশালািপািপাস্পিপানপিসপল 


চাইতেও উদ্যান পেহছে বাবর চিএ বলি চোখে দা জেখেছেন, 
৭ ঘিধাহীৰ চিৰে। 
লেৱ কাব) পাঠে আগে বিছারীজালের কৰি মাসদ দে 
খারণ। পাই করে নিতে ॥বে। ওর বাগুবতীহ হণ করতে হবে। 
ধা্বধচিয় যাকে বিয়ে আনিকাংশ ক্ষেতে তিনি থখাহখ অন্ধন 
অর্থ বাড়ছে হলা | হা জুড়ে, শুধু হাইট ছা 
বর হনের জাজ জল চলিয়ে উপস্থাশিত করতে হযে । আপদ 
মান ছানুরী দিশিয়ে বি আকে ছবে। 2১517115 একটি পাখীদাত্র 
কিন্ত শেলীর 51051110, একার জানে বাক্িশত | বিছ্াপীলালের 
ক্ষেত্রে প্রাণ এ নীতি বাছত হযে।ে। তাই অনেক ক্ষেত্রে দিষ্ট 
তাহ, ও গদ্ধীর় অনুষ্ঠুে থাকা সব্বেও গার কাথা শুধযপ্পর্ণ কছে 
এ ঘেল কবর শেচ্াককূত। িনি জাপন হনে স্বগত ভাষণ করে 
চলেছেন, ছোতা পাঠকের কথা চিন্তা করেন বি। 

বিদ্শ্রকূত ও ঘানদদের ছিলসতীর্ঘ পধিক্কারই বিহাতীলালের 
ক্ষানাসাদন|র বুলন । বিহারীলালের সৌশ্ব(যাধ লু ও নুষাকিত। 
বিছাটীলালো কলা বাপুবীতি ও অধান্থৰ দৌৰধা.ধ্যান একট 
ছি আভিসহ ধোন মা গলাধনার মত--কাবাসাবনার নিধন হইতে 





হাছন কাছে 












না 





Mines 
হে লৌৰং), এরর রলে দিকিত নয, 21 বধার্খ সৌৰ) নর। 
মাসুদ ধল ভালো না বাগে হবে দৌৰদাকে উপল কাৰে কি ভাং! 
প্রেষ প্রথাহিনী'তে কাঁধ ছানলের হে লিলা পাই, বিধারীলালকফে 
জানথার পক্ষে 2। সাহা) করবে | এখানে কবির মন ছতৃপ্ত। গার 
মু গায় লব হয, কাবাহন্বীর জনে উর অৰবীর2]। এই 
ক্যান] বরে কৰি দানবের সঙ্গে জারি বিয়োখ ঘেখিয়েছেন। অংগ 
আান্দশট্ট অংশেধে অচলাত কমেছে) দখা টনিশ লৱকের প্রচলিত কাধা- 
দাচার আতি (বহামীলাল। ভীত বিতৃক। পরিলক্ষিত ছয় সর্বত্র । (তৰি 
নিজ ভাগের সঙ) অঙগুঙতি প্রতিই আছছ।যান। তৰু আক্ষেপ বরে 
ছেল আাপনদনে। তিনি বুঝেছিলেন থে সা ফাদ) লে ধুগে হখার্খ 
লগা পাছে লা। 
“এই পোড়া বর্কঘানে সাই গো ভৰ 
আই আরে! খসে দাই, ভেবে ভাবী ধা” 
খিগারীলালে॥ দমাদর সন্ধে যত থাকতে লারে। তখু একখা বল! 
ঘাক্জবে আধুনিক |] সাহিতে বিছানগীপাপ অহ ারাই 
পরবহ্যান । 
দথস্বানে ছে কবির অনুভূতি প্রথাড় কিছ প্রকাশে নৈপুখ) বা 
স্কুশলত। কদ। 
শক্ত ই তোমাকে নখন না জেলেদ 
একেবারে আদি দেন কি হরে গোল" 
লহ লনা, স্বীকার করি । কিন্তু একে কাবা বলি কি ভাবে? 
পাযবাদগল' কলি! হেঠ ফালা আহ হিলাৰে ব্বীকৃত। লারা) হে 
কে. বুধতে আযাবের দথেঠ অনুবিধা ছবে। সির কল্পনা ও প্রকাশ 





এক্ষেতে অপর | অন্তরের অঙালে পিছে আত্মহ্ গাৰে দন দার 
জনতের চল [হন [হিন্দ হয়ে ক্রেতা চিন্তা করে কবি লারমা 
এরি অধঃ করেছেল। এই আগ্মলহহিত স্বান, এট (নবিডু্চা, আধুনিক 
কৰিছেয় হবে| জীবনানন্ৰে জপলাত করতে থেশি। কৰি দ|যঘাকে 
কনো প্রেমী পত্ব কণে দেখেছেন 





শহছে তুনি শোর অদুল| রহম 
দুখদুগাপ্তরে ভপের ফন, 
তথ (এ্থ-ব্বেই--জনিয় --সেদৰ 
বিহে জীবনে অমর হগা।” 
“কুমিই ছবের তৃপ্তি 
তুমি মানে বাত 
চোদা-ছাব| ছলে জাৰি 
প্রাণহারা হই)" 


আদার বনতে থেশি, 


এছেজে কৰি বখেষট দতেতন। 
কির এগ্পরই কহি সন্মতিত রয়ে ধান | এবার দাদা| পর্নাদাত 
অয় বিশ্ব নৌন্ব(ঙুপিনী | 
প্তুমিই বশে আলো তুনি বিখছণিনী 
এচাক্ষ বিরান, 
সর্ঘুতে অধিঠাদ, 
তু বিশ্বহয়ী কান্তি, গীত অনু পদা , 
লখির খেণীর ॥৭, 
ফেলা প্রেমিকের প্রাণ, 
দামৰ--দনের তুদি উদ দহা ।” 
সাধুৰে জাগ্রত--জীৰনের থে (গেম এংং কৰি৷ সপ্ন বে সৌধ, এই 
ছইয়ের মতো কোন দত/কার দিয়োধ লাই।* বিহায়ীলাগের কাৰোর 
হুল লক্ষণ Ron] 11091 এম লদ্বজ লাথন। 
কৰি৷৷ মল তত্র।গল হয়ে লড়ে | দাগ শিব তিনি (হিৰ তিনি (বশ 
ছন। 
কষাছাহীন মাহা 
বি্াধযো[হনী ছায়া 
দেখে শলী-_চাকা /কা--রছমীরপিশী 
অসীদ কাণস তল 
খোপে আছে অবিহল 
উপরে উতলে গান, ভূলে বাদিদী।" 
অস্থযে তৰন আলোঙ্ছাল, সংসে দন অস্ধৰ॥। কনো লারমা 
কানে পিনী বলেছেন, তারই অন্তদাগ ছিয়েছেস। করদা। 
বিগাদীলাল সানুষকে গালে ঝালেন, জীঘনের প্রতি তার প্রবল 
আকৰ্ণ, পৃথিবী তার অতি আপনার! ন্বর্গের প্রতিও গার মোহ 
আছে, কিৰ দেখানে (তিনি তৃপ্তি পান ন। 1 কৰিয দন অৰ্বিৱ ওল, 
অতৃঙ। 





154- ৯৩। 
ত 
“পেতে অন্ন দি 
লাই বাই, এজি । 

বিছারীলালের কাছেও হুট থান লক্ষণ গ্রহ । পরথছেই ধলা হযেছে 
ষ্টার কফাবা'লাধন মৌলিক কৰি-প্রেরণাকে বাহির খেকে অন্তরে 
কিচি(২,_কাৰোর চোর কবির ছু) তার কাছে বেনী । দ্বিচীরর: 
তার ভাবো কূপের চেৱে ভাবছ প্রধান ত্রান অধিকার কমেছে 
Intellect av চাইতে Bontimont কেই ভিন তা বাধ হি়েছেন। 

দি্াযীলাল শুৰুধাত্র দৌৰধোর পুর্ায়ী । পৃববীর কোনল, উহার 
ধুর দিকটিই দেশেছেন। ্বতাৰচষ্ট ঠাঃ কাবে আবেগ, উদ্্বাপ বেদ 
ঠাকে অনেক পরিহাণে E6০৪ আপা দেও বায । 

বিহাবীলালের কানে বাপি কম। একট কথা দৃরিয়ে ফিরিয়ে 
হারার বলেছেন। 171 অনাথ ঘানদ লোক 198৭) এলে দায় । কানে! 
শান্মগাব ল/বদার ভঙ্গী গিছাবীলালেই প্রথছ | রশীশ্রদাথ পবন 
ভীমে (ছাতী লালের প্রগাদ দৃক ॥৭। তৰু ঠার কাধতার নিশান" 
লালের কমর নিচ হয়েছে । চিত্রা কবিচাটি প্রবণ কর! দাৱ। 
এখানে বিহাযীলালের ডাবই দঃ, ডাহাও প্রায় এক । চৰে রবীন" 
নাছ ক শুধু জপেই লীঘাবঞ্। লগ, তিনি নিচিআজলিও) 

ৰাণ; কবিতার কৰির নিকের য় শুনলেন রবীল্রনাখ, সর্বশা 
বিামীগালের কাঠ । বিনি বিগাহীলালতে "ভোরের পাখী” আব! 
নিলেক্ধন। বপন লক্ষণে (িহাদ্র_খাছের পাগী কল কাকলিতে 
সুখ কয়ে দিগ (যশ । 

হিহায়ীকল লিগস্ধেন :- 


সর্বধাই হু করে মল, 

বিশ দেন ছক্ষর দয৭, 
ভাবিকে আল।শার। 
ইঃ কি অনন্য জালা । 
অগ্নিচুণ্ডে পচঙ্গ পতন)? 
























আাইকেদের কয়েকটি লনেটে কৰিব জাযকখন বাড় হয়েছে, কিন্তু সে 
অতি লংৰিগু পািগরে 

বিদ্বাহীলালের কাবাপা:3 এক অনৈপর্গিক আনবানুকৃতিতে হবঃ 
পূর্ণ চঃ। ঠায় ভাবে লতা, শিৱ, বরের প্রকান। দেখাবে কোন 
লছন্ত। নেই, খশ নেট, বুদ্ধ্বন। নেই, পৌ॥াৰিক কাহিনীর চৰিত 
চর্চা সেই, বেশকীতির নিধর্শন নেই ) তার কাবাপাঠের সময পাঠক 
ও কৰি একার ছয়ে ওাঠদ। 

বিদ্াযীলালের কাবে৷র আগ্ততদ প্রধান আকর্ঘণ ভার নিনর্গ গীতি । 
নিদর্গকে এত উচ্চধুলঃ বোধহয় ইতোপূর্বে অন্য কোন কবিবেন নি। 
মাইকেলে করেখস্ানে লিগর্গ ইতি নিদর্শন পাই। তবু তিনি নিহাজ 
0075800010)01--যানুহ, প্রকৃতি, ঈদ) এই তিন ডা কার বিষ 
বেট। যানৃধকে দিছাযীলাল ভালো বেগেছেস, কিন্ত তিছি ভার 
বভিছীকনের পুটসাটি, ছ:খবেষদা। হতাশা-ক্ষোত বিভিয লহ সিয়ে 

ক 





) নিহান্ীজশাতেপল নি শু ভিড 





88> 





অত্র খকেন হি) দানবের অপ্লোকের সৌবধার আই টাব বি 
বিহ্ধ। দ্বিতীয়ত প্রকৃতি । তিন নাৰাঙাহে আন্তি হানা সেন, 
লেই সঙ্গে টব হদ্বনা । প্রকৃতি ও ঈত্বঃ, ঠার কাবে একাক) এট 
হা রবীশ্রনাগে লাখ হ) জা ক(ছেছে। 

আহ] জীবে প্রতি কবির আকুতি গভীর 
লৱে 


এক দখা 


পু ভাৰি পলীপ্র/ছে বাট 

নাম হাহ দক লুগ্ট 
চাৰী বাবে করে 
চাষীদের হতি তরে 
ছাহীদের 





পড়া)” 


এখানে গচীর হানদপ্রেদ যূর্চ ছড়েন্ে। 

বিএানীলালের চৰে, বিলের ও আগার বৈশ্ত নেট । চিনি কিলা 
সর পরিহার করেছেন লগ শ্রতিট ঠা) তুষ্ট । হাট ঠা 
ভাবার প্রধাঃ সণ হারার হত অনাথ, গতিইন। অনেক ক্ষেত্রে থেখি 
ভাৰা ও গছ স্োদাচারী হনে, কিন্তু কৰি ভাবৱকানেষ দান, চাট 
এছিকে দ:যামিদেশ বন নি তাল ও ভন্দরক্ষাধ 21) দক্ষতা চিল, 
এ প্ৰথাৰ ফেট পাও। | জনুলজিং পাঠত গার বুল কাবা গ্রশ 
পাঠ জযলেট জানতে পারছেন। 








হাহ পীর পেলব,লি 
হ্যাত-হুসহ। চু জরে ; 
ভর চিকুর নীযদ-হলিকা 
লুটা পড়েছে ধরণা লয়ে” 
এখানে লক্ষ। করি হু অক্ষয় ধরনের সঙ্গ প্রথাল। কিন্তু 
দুষ্ক অক্ষরে কাবো!র ধ্বনি মাধু ঝড়ে, পাঠে নন বর্ন কর । 
বিচ্ধারীলালের সমগ্র কাধ) দেন একটি লঙ্গীত এবং এই ॥ঙ্গীত 
শ্রতি কাব্যপাঠকের মনেই আনন্দ জাগাবে। আধুনিক বাওলা 
লাহিতে। প্রহসঙগীত বিহা নীনালের কঠই দরপ্রধয ধনত ছ॥। 
রবীল্বাৰ স্বীকার করেছেন লুখর ভাদ। জব পৌন্মগোর একট 
প্রধান জঙ্গ। বিছারীলাকফ্ষে এ ক্ষেতে দশ্রভ্ধ চিত্রে কাধান? জপ 
তিনি শীক্কার করেছেন। ববীশ্যখের প্রথম জীবনে ৰচিত বাল্দীকি 








পুঠিতার তর এখনকি  অনেকক্চে:র্রে চাঙা বিহাগীলালের 
পাখা মঙ্গলোর থেকে গ্রহণ করেছেন। চিযার কথা পৃর্বেট বলা 
হচেছ। 


কিছায়ীলাল লঙ্ষছে সদালোচকের একট সন্তুয| প্রাণ করতে দই 
(নি দে লরিখাণে ভানুক ভিলেন, লে পরিখাণ শ্রইট। জিলননা। 
কায কাথাপাঠের দহ প্রাঃই এই কথা হনে পঢ় বাতাবি একাধিক 
সমালোচক বিদ্াৰীলালকে হাআতিঠিক শ্রশংস! করেছেস। ছখত 
দহটা শ্রণংখ তা 'শ্বালা নয। তু হকে আশঙ্কার 
পাঞ্চি নাঃ 


করতেও 


আন্ত 


[৪১শ বধ, ২৪ খণ্ড, ৪থ লংখ্যা 


(১527-58-85 


তা আশাহিকা কানের প্রচলন সমবিক, 
ও ঘুগ সুচি হচ্ছে, হননি একক স্টার 
Romnntic Ee করতেন বিহাহীলাল । এটাই ছলে হত টার 
লবচেবে হড় কীর্তি । এ প্রল্গী (1:00০5%011) কে শ্মণে করতে 
শারি। কার lyrical ballads উংরেজ সাছিতো নতুন চুগের 
হুচলা করেছিল 

ধখাধ্‌ অর্থে শালা সান্তা! (0185550 চুসে বলে পৃথক কোন 
ধুগ গড়ে খাঠনি। হাঙছগালীর হল পতিপ্রং, বাঙ্গালী ঝরে নীঠি- 
কবিতার হর। সাইকেলের একাতিক ললেটে টি তজবিতার হর ধ্বনিত 
হয়েছে। রক্ষলাল-ছেষজ-ববীনস্রে cea8sical romanticism 
এর সংক্িলণ বটেঙে। বিশুদ্ধ চ0000110 বদ শু দুহাত বিদ্ধানরীলালেই 
ঘটেছে। হাচল৷ সীতিকাৰোঃ ধারাকে বিধানীলাল একটি নূতন 
গতিপথ চালনা করেছেন। 

বিঘাচীলাল দৰে কোন এক দঘালেচকের উকি স্বরণ করা 
হাক । ভিত শি রচনা করে'ছরেদ,--"বিহাযীবাৰ সদাই কৰিতে 
মসততল থাকিতেন, ঠাহার হাড়ে হাড়, প্রাণ হানে কৰিব চাল। খাকিত, 
কাছার ॥5ন' তাহ কে খত বড় কৰি হলিয়। পরিচয় বেন, তিনি তাছ 
অপেক্ষা অনেক বড় কৰি ছিলেন।'' এ হছি বার্থ হঃ, তাছলে 
বিদায়ীলালকে ধড় কৰি বলে স্বীকার কয়া বায়না) কারণ নীৰ 
ফবিদ্বের কোন মূলা 'সািতা সমাজে নেই । কৰি এক্ত্বানে স্বীকার 
করেছে, “কেবল ছগে.দেশি। দেখাইতে পারিবে।” কবির কি 
শুধু ভশ্বতূতিই থাকবে, প্রকাশ ক্ষন! খাকবে না ) 

লঙগীচের দৈশিই। হজে, 11618. not lo be beard but 
একerbeard.” দিছামীলালের কহিতায় এই বৈশি॥! বিভমান। কৰি 
আপন মনে গান গেয়েছেন । বৈকণব কৰিচ| সজ্গীতংস্থ।। সেখানে 
0500 মাথার নাহের অন্তরালে আত্মগোপন করেছে। ব্যক্িযাৰ 
হর্জলই বৈধ৭ সাধনার প্রথম কখা। বৈকথ কবিতার গোষ্ঠী ভাব 
প্রধান । রাঘাকৃক্ে বাধামে সন্ত ধ্রুব! বাক ছবে। লৌকিক 
প্রেমকে বৈ কৰি প্রধান স্বান খিতে পারেন ন!। বিছাচীলালই 
সংগ্রখম এই প্রথা হেছে কিক হাকিমানসকে গ্রক্কাপ করেছেন। 

বঙ্গবরন্বরীকে শির্ারীলালের গ্রথথ সার্থক লি বল।হায়। ফি 
কির অন্তৰ (এট ₹(4]প্রন্থ সাবের আলন'। সাং হলের দৰে 
এই অস্থটর নিংড় থোগ রয়েছে। সাথের আদন নাদকরণ প্রন কৰি 
হলেছেন, কোন চগ্রা যিলা ( ছোতিহিজ্রনাখ ঠাৰ্বরের শ্রী) তাকে 
ন্ৰহস্তে তৈৰী ঝরে একটি আালন উপহার দেস। সেই জালনে সারা 
মঙ্গলের একটি পকি লেখ) দ্বিদ--"ছে যোগেশ ঘোগাসনে, চুলুডুলু, 
ছনরানে, বিভোর বিরল নে, কাহারে হোও 1” প্রশ্নের উত্তর কৰি 
বধাসদয়ে দিতে পারেন নি। উক্ত সম্পরান্থ মহিলার মৃত্যুর পর তিনি 
কাব্যবরপ্থ রচনা করেন ‘সাবের আদব নাযে। সেখানে প্রথমেই কৰি 
বলেছেন-_'ফ্যোই কাছারে দ্বেদি, নিজে আছি জাদিনে'। এই কাব্যে 
কবি জাবার খিদৌনা জাতী দেবীকে অন্তেষ করেছেন। 








যোদান্টিক কৰো অন্যতম বৈশিষ্ট বানের জটিলতা, দীনতা খেকে 
ছুরি নিবে বাস্তঘকে অস্বীকার করে খালসংলাকে বিচরণ ₹র)। কঠোর, 
খশ্বদকও তিনি হঠীণচোখে দেখে, কণার আগীঃন পরিয়ে সপ, 
খান কছেন।॥ বিহান়ীলালের পু:্ব শুধুঘাঞ নিদর্গকে নিয়ে কছত) শুন 
বে লেখ! ছানি। রীখযওণ শুধ্দাত্র লিদর্গকে নিছে ঝাদাঃচদা ফরেন 
[ি॥ ঘাইতেলেও নিলর্সচেতনা কছ। লঙ্ধঠাফালে রবীশ্রদাখে 
বিসর্গচেতৰা সাধ্কতম ৷ এক্ষেত্রে বিদ্ায়ীলাছকে ঠার পথত্রদর্শক দল 
ছেতে পান্ছে। রোহান্টিক কি বলেই তিমি বিদগে॥ হিকে কিরে 
তাকিয়েছেন। বিলর্গের লঙ্গে তার সনে॥ নিবিড় বোগ। গোধূলি 
বর্ণনায় কৰি বলেছেন-_ 
গঞা বহে বুলু ভুল 
দেন ঘুমে চুলুচুদু 
খীরে খীরে ঘ্বোলে তরী, ধীরে দায়ে বেছে দার, 
মানি নিৎগর গলে বুদ পূরবী গাছ) 
অশ্তত্র প্রভাত বর্ণনাঃ দেখি ১ 
"গন্ধ বুকধূর কাপে তরুরেখ। ভূর 
আরাষে পৃরিবীদেধী একলা ঘুমায় রে 
চলে হেঘ লারি লাজ গড়ি গুড়ি পড়ে দায়ি 
ফণকবরণী উদ লূকালে। কোথায় র়ে।” 
“দারথাদগলে' উধাবন্বনা করেছেন, 
“চরণ কলে দেখা 
আহ আব রবিরেখা 
সংঙ্গে গোলাপ আন! 
মধ শুকতায়! ছলে ।” 
এ প্রকার উদ্ধৃতি আরে! অঙ্গ দেওয়া যেতে পারে, দেখালে বিছারী" 
লালের 730199)01)0 কবিদনের পরিচয় লাই । তৰু দেখি, বিহারী- 
লাল শেষপন্ধ 01581 হয়৷ উঠেছেন। তাই ঠাক বলতে গনি, 
বসত ফিতর প্রাণ । 
রহ ক্ষতিদান 
রত দিরাজষান ভব“ 
এ পুথি) হার কাছে ॥॥ক্রদা। কৰি জানতে চেয়েম্কেল, জান্তে 
পারেন নি, বিল হযে ভাবতে ধদেছেন। 
"রং রহম 
হতে দগন রহ । 
খুতিয়া বা গেয়ে তাকে 
লৰে আমা বলে ডাকে। 
আছরের নাম হার বিশ্ববিহোৱিদী ।” 
588০ অনুসৃত হ’ল একের জহুরুতি, জনের অনুভুতি! 
TL এ আয়ে সংগ, ঘষা, 10778))01 
বিশ্বাল। Romanticiem ও 275811015ঘ, কবিদনের ছুটি ভাব 
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দেখধা। হুট বিডি তী। তীত্রীনাখকেও হা অঙ্ুৃতিতে 
এলে শৌধত দেৰি--*এাণার দাখ। ন ক'রে দাও হে ঠোষার চত 
দূলিয তলে?” 
লাখের আলা ফ(ব নাদা আলে আলোচনা করোছন। যেন 
শাহ্যী, পরশ্তাত, যোগেশ্রবালা, মারা, কে তুমি? ইত/াছে। কিন্ত 
সমস্ত পরদগ্নের ভিউর একটি অন্তনিদ্ধিত ছিল আছে। বিহারীলাল 
জানেন, সৌন্দধা (বন্বের গঙ্গে নিদিড় ভাবে বুর। “গেছে কান 
আছে, অনুদ্ধবে জালে দা।- লেগে চিনি নাচীর প্রেঃপীয়, জননীর 
খে গৌর উপাধান খুজে পেসেছেদ। এই নৌনধ। রম 
এই লৌন্বধাকে_ 
“কৰিঃ| দেখেছে তায়ে দেশার নৰে 
যোগীযা দেখেডে তারে খোগের গানে ।” 
সমগ্র প্রসঙ্গে গৌন্ধধ্যের অরসাদ। বিঘারীলালের দর) হুশীনও1৩ 
শ্মাধীর । তাও করনা হুল (তি হল 
“থা দেবী সর্বহূতেু কাৱেকপেন লং 
অর্থাৎ এই কান্তির্পিটী॥ প্রশান্তি । 
রহভগ্েদ কাবা কোন ইচ্ছাও কহির নেই । (উনি বলেছেন 





= 'রহশ্র:গৰিতে তব আছ আমি চান 

ন বু্তি! থাকা ভাল 

বৃক্িলেই নেবে আলে!) 

দে দচালগর-পৰে কুলে কতু হান না।" 
কৰি সে ঢেষ্টাও করেদ নি। 

বিহাবীলালেহ লব কাবার পাঠ করলে দেখি, তিনি জাপন্দনে 

গণি গান গেয়েছেন) তাই বধার্ম অর্থই তিনি গোছের পাখী? 
বাগদা কবিতার ক্ষেত্রে বিধাযী লাল 15010 কে উদ্তছন দিয়েছেন 
বি/হীলাপের ছল Ronmaniic. তিনি my 3li¢ ও হরে উঠেছেন! 
বিহারীলালের বিদর্গ:5চন। অঙগান্ত তীর। লৌকিত ভাদের বর্ণনার 
হঞে(। নিধর্ববনায চিনি গজ, কিছ ভাব 
দীঘ লন করেছেন॥ টায় কাৰেয প্রধান খন 
হচ্ছে হর) (বিহাযীলাল সহ দাক চিতই কঃতে সক্ষয হয়েও ছল 
বি। ঠার কাখে, 3/॥ বিশ্ীৰং ও বানীনন বিলি হযেছে। কাৰোর 
নর বিহারীলাল সার্থকচার খর হয়ত আযোর1 করতে পারের 
নি, তযু আঙ:ক॥ লা পাঠকের পঠিত কতা হয়ে ঠার নজর 
রচনা শুদ্ধান্তরে পাঠ করে, হখাখ দুযাক। কযা এং! হখ/ছে।গ) রাম 
ধান কর।। 















গৃ্নীর খণ 


শ্রকালীকিহ্বর দেনগুপ্ত 


ছুত্ফেননিগ শব্যা, রাজ সন্ধা, রাঙগৃছে ঝাঁস, 
ঝাজ।র অ।তিথে) লতি নানা ভৃত্য পালিতে ফর্মাল । 
চীমাংগুক চত্্!তপ, ফিংখাবের কায় কার্য করা, 
সুরতি নিকুঞ্জ হতে বছে গন্ধধহ গন্ধতর | 
বেখ! বত সুখে থাকো, সন তবু ভরেনাকে। হাহ! 
পীর প্রাঙ্গণ তলে ছিচ্ছে চলে ধূলামাখি গাঁহ। 
সরকারী দরকারী কাজে, মাকে মাঝে 
দূরে যাই চলি, 

আরামে তাঁঞাদে চড়ি পরি অঙ্গে পরিচ্ছদাবলী । 
দানাবিধ সরঞ্জাম, নানা সাজে স্থলজ্দিত করা, 
দ্বারে দ্বারে প্রতিহারী শত্তরধারা সাত্বীয় প্রহয়া। 
তবু দন ভরে নাকো, ধেখা থাকো 

পিছুপানে কিরে, 
বতৃপ্র নিশ্বাস ফেলি দন চাহ দীন পলীচীরে। 
হয়তো বিচার করি দণ্ডধরি ধর্মাধিকরণে 
দয তে) বিতর্ক করি দেখ! ব্যবহারাদীব সনে। 


স্বপক্ষে ও প্রতিপক্ষে গণ্যঘান্ নান) অন্ন 
হয়তো, লগান করে লেখা ঘোরে শসদ্বথ মন । 
আদি প্রীদধৃহদন গ্রাদ বৃদ্ধে ডাকে মোরে মোধে|। 
দন বলে--চল তৰু পার ধদি কিছু খণ শোধে!” । 
প্লীরে প্রণাম করি মাখি তার পদধূলি গা 
স্বদাতারে ছাড়ি কেব। বিধাতার শিষ্টাচার চাহ? 
মুখের সৌন্গগ্র নাই, ব্যবহারে নাই কুত্রিণভা, 
খোল! মন, খোলা হানি, দদাদরে সরল গ্রাম্য! । 
খ্রাদের লে ইক্ষুরল সুঘাতরা যেন পিঠে পিঠে 
সংরের বিবকুন্ত পয়োমুখে দধুঘাঁধা মিঠে ॥ 

কি তোর চলে ভরা, কি আছে দা বু্ততর! দধু ? 
ধরে ধরে আলে। করে অল! দলা পল্লী বধ! 
লাহি চাই রাছ কাপ, রাজডে!গে দানি কর্মতোগ, 
শান্ত লন্ধাকাশে চাই গে।ধুলির রক্রুণাগ বোগ।॥ 
সাঙ্গাহ্ের শক্খধ্বনি ধূপ তুলা আরতি দন্নিরে 
বিছঞ্ধের কলকলি মাত! বনি লানি লে পল্লীর! 


সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্র 


অধ্যাপক চিত্তরঞ্জন গোস্ামী 





বাল। সমালোচনার সুরু বক্ষিমচন্ত পেকে ৭৪, কিন্ত 
বন্ধিমচন্্রের হতেই হে বাংলা সম:লোচন। একটা শিথি 
আংঙীর নিংত পেরেছে তাতে কিছুমাত্র সন্মেছ নেই। 
িবিধ্ণ সংগ্রহ'১ ও কবি হেস5চ্ছের লেখারং কাঁবা- 
সাহিত্য সপ্পৃর্ব বেন স্পট হারণ। হুংউ উঠে ন। তেখনি 
থে ঞাচীন ও আধুনিক সথালে!5ন রীতির অলচণ বেপ। 
বাহার পাশ্চাতেও হুঙিস্টিত পরিকল্পনার পরিচন্থ 
খেলে ন!। 

বঙ্ধিমচহ্রের লেখায় কোন দিক থেকে কোন জস্ল্টত! 
নেই) ভীন্যন্ধি ও তীব্র চীবন-ঞিজ্ঞাসা নিছে ভীবন ও 
ভাতা সংক্রান্ত সব কিছু সম্পর্কেই যেমন তিনি হলি 
শারপাহ পৌহার চেষ্টা করেছিলেন__সাহিত্য সম্পর্কও 
তেদনি। 

‘বিস্বদশন' প্রকাশিত হলে, ৯৮৭২ থেকে ২৮১৮ সালের 
মধ্য তিনি সাতটি সাভিতা বিষদক প্রবন্ধ র$ন! করেন। 
পরে হিহিছ প্রসংগ ঈশ্বর ও) দীনংস্ধু দিয় ও পারী$'দ 
মিত্রের কাদা লাহিত্ের মালোচন। করেন। এই সমন্ত 
প্রবন্ধে আনরা একদিকে পাই সাত) বিধে বক্ষিদচন্তরের 
ধার*।, আর একদিকে ঠার সদালোচক পদ্ধতি। 

বন্ধিদচজ্জের সমন্ত লেখার দধ্যে গভীর স্ব/দাত) বোধ 
প্রকাশ পেছেছে। বিন্ধ দন।লোচনায়, বোধ হও সাহিত) 
তথা স্বদেশের চিতের গন্রেই, তিনি জাতীয়তার পক্ষপাত 





১ যাঙেন্রলাল হিতের দম্পাহনায ১৮৫৬ সালে পণ প্রকাশ 

২ মেখলানহধ কাব্য ২৪ লংগ্কর কৃহিকা ১৮৯২ লাল। 

৩ সাহিত্য বিধঃক পরন্ধগুলো। লাহ-পরিধৎ দংগ্ষণের জন্চে 
চরেশ্রনাখ ধতন্কৃত শ্রেপাবক!শ অগুধানী_ উত্তর চরিত (১৮৭৭) লক্গীতি 
{৯৮৭২ } গাতিছাঘা (৯৮৭৩) 5 বিষ্ঞাপতি ও জঃদেক (৯৮৭৫) ঝর্থ 
গাতির দুস্থ শিল্প (৯৮৭৪) ॥ শুনল দিরন্য। ও যেনদিনে(এ| (১৮৭৪) 





হালা কা: (১৮৭০) 


নিঘ্রে জাপেন শি।৪ হিন্দুধর্মের প্রতি বঙ্ছিদের গভীর 
স্মহরাগের কথ! সকলেই জানেন; কিন্তু সাহিতাদৃষ্টি ও 
সদালোচনার (তিনি হিন্দুযানির ধারে কাঞ্ছেঘন নি। 
প্রাঠীন ভারতের গৌরব ও মহিম।প্রগরে বন্ধিদচন্র কখনও 
পরাঘুধ হুন নি, কিন্তু প্রাচীন লাহিতোর আলোচল।য় 
পক্ষপাত তীর মধ কোথাও পওয়! ঘাবে না। অপর্পক্ষে 
স্বাদাঙ্য, হিদ্দুহ।নি, প্রাচীনের প্রতি পঞ্চপাত ইত্যাদির 
দক্ষ সেহুগের বেশ করন লদ।লোগক্র লেখা শুন 
ছারিয়েছে। 

বন্ধিস:স্র নীতিবাদী একখ। খুবই শোন| ধার। হত 
তার অ লেখার এতের লমর্ধন দিদবে, কিন্তু সহিত) 
সালোচনাঘ (উনি নীতিকে দূরে রেখেছেন," কাবে।র 
উদ্দেম্ত নীতিজ্ঞান নহে.--কবির। জগতে শিক্ষাদাতা ৫ 
কিন্তু নীতি ব্যাপারপ্বারা হারা পিক্ষ। দেন না। কথাচ্ছলেও 
নীতিশিক্ষ। দেন ন11”৩ বকঞ্চিণচন্দে॥ পরে “অতিজান 
শকৃুপ্বলম’ এর উপর তিনজন বিশিঃ লনালে৪চকের তিনটি 
প্রবন্ধ ' দেখতে গাই; কিন্তু আক্চা বন্ধিম ছাড়া আর 
সকলেই সাহিত। বিগারে নীতিকে প্রাধান্ত দিয়ে বসে 
আছেন। বন্ধিচন্র স্পট বলেছেন, “পোদ হিং 
কাবোর দুখ উন্দেক্ক ৮৮ কিন্তু কাবে) সঙ্গে নীঠয় 





॥ ুহাপঃ দদালোমকোই বুঝেন না বে, বেশতেছে বা কালকেদে 
কেংল বাহতেধ হা মাএ , দনুষঃভ?র লকল দেশেই লক্ষণ কালেই ভিতর 
মহুৰা হদইই খাকে ।”__ পুতুল! ও দেখছি দোনা। 

« কুলী" Sholly র “Pocte aro the unacvknowlodgod 
legislators of the world" —.A Defence of poetry. 

৯. ৬. ৬,৭1 উত্ত। চরিত 

1 আকিআান শকুৱালর অর্ম_চঞ্জনাধ বন (১০৮৯) 7 শঙ্ুৱ্লা 
রইীশ্রলাখ ঠাকুর (১৯০২ ) চর্য/লার পাল__হরপ্রগাধ শান্তী (৯১১৭) 
(১৮৮৪) 





৮ ৭৭ ও লাচিত এ' 





চি ০ 


চৈত্র ১৩৮] 


বিরোধ নেই--“নীতিল্ঞানের বে উদ্দেশ্য কাবোর ও দেই 
উদ্দেশ" চেদনি কাবোর লঙ্গে পর্দেরও বিরোধ [তিনি 
স্বীকার করেন নি ;--“দাঠ্ত্যও ধর্ম ছাড়া নহে, কেননা 
লাহিতা দতাদূলক। থ|হ। সতা, ভাঙা ধদ’।" এইভাবে 
বঙ্ধিঃ্ন্্র দেখাতে চেরেছেন থে নীতিলাচছিচ। ও ধর্ম পরস্পর 
সমপ্‌ ক্ত এবং লকলেই ভীবন ও লাভার দহত্তব বিকাশের 
পক্ষে 'অপরিছার্ঘ। লাহিহ্য দানবের চিত্তকে উদন্ত করে, 
পরিশুদ্ধ করবে শ্বীঘ ধণে অটুট পেকে--“দৌনঁর 
চয়ষে|২কর্ধ স্বপনের দ্বার।।-.,---এ/হ! লকলের চিত্তকে 
আকৃষ্ট করিবে তাহার সৃষ্টির দারা, দীনবন্ধু প্রবন্ধে 
তিনি লিখেছেন, “বাঙ্গল। ভাষাত এদন ছনেকগুলি নাটক 
নবেল ব৷ অন্তবিধ কাব্য প্রণীত হইগ্াছে, ঝাহ।র উদ্দ্গ্ত 
লাঘাজিক অনিষ্টের সংশোধন । প্রাচই সেগুলি কাধ্যংশে 
নির্ট। তাহার কাংপ--কাবোর মুখ! উদ্দে পৌনদ্যাথি, 
তাহ। ছাড়িয়া, দা সংগ্থারকে সৃখ্য উদ্দেশ্ট করিলে 
কাবোই কবিত্ব নিশ্দদ ছয়।" পরবর্ত। কালে রবীশ্রনাপ ও 
ভার নিগশ্থ চিন্তা ৭ আঙ্গহৃতি লহাছে লা, শিব ও 
অুন্দরের সহুদ্ধণ একটি সমস্থ বোধে পৌচেছিলেন। 
সমালোচন। পদ্ধতিতে দেখতে পাই বাস্ক্্র একেবারেই 
পাশ্চাত্যপন্থী । দগ্কচ সাহিতোৱ সঙ্গে তার পরি 
ছিপ নিবিড়, জলংকারশস্ত্রর সঙ্গও অপরিচত্ ছিদ ন।। 
কিন্তু কোথাও তিনি সংস্কঠ রীতির মগ্থুসংণ করেল নি 
না রামায়ণ ম(ভারত শকুম্তলপ। উত্তরচরিতের লম|লোচথাঃ 
ন। বিস্ঞপতি চণ্তীন|ন দুকুন্দরামের বা!প1রে,__আখুনিক 
'সাহিত্যালোচনায় ত নহই। সংস্কৃত রীতি সম্পর্কে তার 
মনের ভাবও তিনি গোপন রাখেন নি। উত্তঃচরিত 
প্রবন্ধে এক দায়গাছ তিনি লিখলেন, “কবির আর একটি 
বিশেষ গুণ রসোস্তাবন | রসোন্ত।বন ব্যাপারটি কি বুঝাতে 
গি(॥৷ বললেন, “কিন্তু রদ শব্দটি ব্যবহার করিয়াই আমর! 
দে পথে কীট! দিয়াছি। এেনীয প্রাচীন আলন্কারিক 
ব্বঘত শব্বগুলি একালে পরিহার্ধ। ব্যবহার করিপেই 
বিপদ ঘটে । অমর] সাধ্যাহুসারে তাহ| বর্মন করিধাছি 
. বিস্ত এই রস শব্দট বাবহার করিল্পাই বিপদ ঘটিল নহটি 
বৈ ৰদ নয়, কিস্ক মচুহাচিতবৃত্ধি অদুংখা। বাত, শোক, 
ক্রোধ, স্থাদীাব, চিত হর্ঘ, অর্ধ প্রভৃতি বঃভিচারী ভাব । 
শ্রেৰ, প্রণয়, দয়! ইহাদের কোনও দ্বান নাই * ন। হী না 


সমালোচক বহিকআতুক্র 


















বাঠ্চারা-কিন্ক একট কাবান্সযোগী কন নানলি। 
বুক্কি আনদিরসের আকারশ্বদ্রণ স্থায়ীভাবে প্রণমে দ্ব 
পাইহাছে। প্লেচ, প্রণণ, দ়াপরিজ্ঞাপক রস নাই, কি 
শান্থ একট রপ। সুত্র এান্বা পারিঠাধি॥ 
লইথ। দদালোচনা কৰ্ণ দন্পহ হয় না। আনরা বাহ। 
বলিতে দাই, তাহ। অন্ত কৰা৷ বুক্ধাইতেছি - আালক্ষাতিক-! 
দিগকে প্রণ।ণ করি” 

উত্তরিত নাটকটর চমংকারিত বেবিবে লেখক ও! 
দোবের প্রদঙ্গ ও তুপেছেন, কিন্য ঠ'র দোষ: বিচারে 
ইচিতাহাদ ব! লাছিতা-॥র্প পর দপুন পর্ছেদের 2 কো 
শ্রভাব দেখ! ধার ন।। গীতিচাব/' প্রান্ধে কাবের শ্রেণী- 
বিভাগ করতে গিলে দৃশ্তক্াবা, আখ্যানকাসা, খণ্ডুফাবা' 
এই তিনটি প্রাচীন নাম বাহার জরেছেন। প্রাগীনের। 
এই শ্রেণী বঠাণ করেছেন রচনার বাহসক্ষণে! দিকে নগর] 
রেখে। এগাঠীঙ্জ শ্রেণীবিতাদ অপুনক ক'লে লাহিত্যবু 
বিচারে তেছন কার্দকরী নয়। তাই লেগক-_“এই ঠিখিদ 
কাবোর ভ্ূপগহ বিদক্ষণ গৈবব৷ আছে। কিন্তু রূপগত ! 
বৈধৰা প্রকৃত বৈধন্য নহ’--এই মশ্ববা করে মগাকাব্য, , 
নাটক, গীতিকার! ইত্যাদির আধুনিক তখ। পশ্চিণী চী তিতে | 
অন্তর বৈষণ্য নির্ধারণে প্রবৃত্ব হন। | 

একথা স্বহথন্দে বল। চলে দে বন্ধন পক্িণী রীতি! 
আলঙ্বৰ করে বাংল। সমালো$নার ধ রাকে হ্াীগাবে : 
নির্দিষ্ট খাতে বইছে দিথে ঘন। পরবতী কালের সবশ্রেষ্ঠ ' 
সদালোচক রণীন্দ্ন।বও লাহে সংস্কৃত রীতি পরিহার করে 
চলেছেন। কেবল লাংশ্র উক কালে ডাঃ স্বরেশ্রনাগ 
দ্বাণগুপ্ত, অভ্পচন্ ও, ডাঃ সুধীর দাশগুপ্ু, ডাঃ বোধ 
সেনগুপ্ত প্রভৃতি পণ্ডিতের গেষ্টা্ঘ প্রাচীন অলঙ্কারশান্র 
সাহিতা সছা্ধে খানিকটা শ্রন্থ। আকর্ষণ করেছে--তাও | 
এই তখোর আবিকারে বে জানরা যে দ্ধ নিরিখে দাছিত্য 


বিচার করি, তার কতঙ্ক প্রাচীনদেরও মধ্যে প্রচলিত ছিল। 
প্রাচীন অলঙ্ক রের বে তবউ সব চেখে বেশি করে আত্য- 
ৰে।যণ| করছে লেই ধ্বনি-রদবান ও দেখ! গিছেছে শেষ 
পর্ন্ত সমগ্র গ্রন্থের বূলাাএনে অড--বিশেধ বিশেদ অংশ 
সম্পর্কই এর প্রয্নোগ সম্ভব । ১০ 


৯) ঘোৰৰিচশ্ৰঃ 
৮" ডাঞ্জডুদার কৰে পাৰ্যার চৎলম্পধিত লখালোগনা সাহিত।' 
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[৪2শ বৰ্ষ, ২ছ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





হাঠীন অলহ:রশাস্বে সাভিত্যালো5লার সংটাই পাঠ- 
কের দিক থেকে । লেখকের মন, শিক্ষা সমাড, পরিবেশ 
ইতা।প্র দিকে কিছুমাত্র নজর দেওহা হয় নি। আগকে॥ 
দিনে লেখকের পরিচয় না দিছে তর স্ব? দাহিতড্যের 
আলোচনা করতে ধাওছা বিড়হন। ঘাত্র। তাছাড়া চরিত্র- 
বিশ্লেধণ, সসাল্প-লচেহনহা, ধান্যধত!- স্বাস্তবতা বিচার 
এ সুধন্তও প্রাচীন অলঙ্কারে দুল ড। 

তখন বন্ছিদের সদাপেঃনার প্রত্যক্ষ পরিচয় নেওচা 
ধাল্‌। প্রথমে দেখি তিনি কাবোর পশ্চাতে র$নাকালের 
বিশের সমাগ্িক প্রভাব জাবিক|র করছেন এবং যুগ ও 
সমাজের পরিপ্রেক্ষতে কবিকে বুঝার চে করছেন। 
“প্রথম ভারতীহ আর্বদল অনার্ধ আদিবাসিদিগের সহিত 
ধিযালে বার, তখন ভারতবর্বার়ের! অলবকূল প্রথনকাতী, 
ভীতিশ, নিগ্ছবিভারী বিজয়ীবীর ছাতি। সেই জাতীর 
চরিতের ফল রাশযণ। ১১ তারপর অনার্ধদের উপর 
আখলানভের পরে জাতীয় চনুক্ি ভারততৃ দির ভোগের জন্তে 
ক্ষাচাদটিক বিবাদ, তখন আর্য পোরুষ চরমে উঠেছে “এই 
সদয়ের কাবা ঘছাভারত।” ১২ এইভাবে তিনি দ্েধিয়ে- 
ছেন ধ্মমোহে পুরাণের শৃ্টি। তারপরে দতিকাবা দীত- 
গোবিকের রুচলার কারণতৃমি বাঙ্গালীর চিন্তক্ষেত্রের কথ 
বলতে পিছে, ভস্চর্দের বিষয়, ভিসি ভৌগোলিক প্রভাব 
কেও স্বীকষতি দিয়েছেন । পঠারতবরীন্ের শেছে আসিঙা 
একটি এমন প্রদেশ অধিঙাঁর করি বসতি স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন বে, তথা কার ছদব্যদুর গুণে তাহাদিগের স্বাভাবিক 
তেজ লুপ হইতে লাগিল” ২৩ ইত্যাদি। 





আছ পরিচিচিতে এক জায়গার লি এনস্কত অলংকাঃ শান্ত 
এল কোন নিদর্শন পাচা বায কি-_খাছাতে বনে হাটতে পারে হে ওছু, 
হংশ, কুমার সন্তব, শযুন্কলা, উত্তর চিত প্রীতি দীর্ঘ রচনার সমগ্র কাব 
ফেপগিতাণ্র র+বৈলিযাট গছালোগকের চিনে শধিজাত হইছিল 2৮ 
ভা: ব্যানর্দির এট আপি কাটাব|র চেষ্ঠা কছেন্েন ডাঃ হুবোঝচশ্র 
সেনগুপ্ত ঠার ধগালোক ও লোচন" এরশ্বে॥ তুহিকায। কিন্তু শেষটার 
হাকেও লিখবে চল, “এংগর ইছ। সন্বেও চট্ট নন্ধ্যাপাৰা।র ছে অসার 
তা হোধের কনা বল্যা:ছেন ২11; আংশিকলাবে স্বীকার করিতে 
হাৰে" ly 

১৯ 2৯, ৯০ 'বিস্বাপতি ও জঃদেৰ 











ঈর্বগুপ্টের কবিত্বর আসোচনাহ ৯3 কবির কাবে। 
অঙ্গীলডা ধোহের কথা বলেই বস্ধিন5ন্র এই জলীলডার 
কারণ অগসন্ধানে লেগে গিছেছেন এবং দ্রশ্বরগুপ্বের 
জীবনের দুঃখ্ধন্ধ, শিক্ষা, পরিবেশ প্রভৃতির বিপ্েধণ করে 
বলেছেন, “এইভাবে ঈশ্বর-স্ত্রের কবিতার অঙ্লীলতা 
অ।লিয়া পড়িছাছে ॥" এয়কদ সহাহুতুতির দৃষ্টি নিয়ে 
কবির ঘন ও পারিপাৰবিকের মধে। প্রবেশ করে তার 
ফাবোর বিগর একেবারেই আধুনিক । দীনংদ্দুমিতা 
প্রবন্ধেও তিনি অনুরূপগাঁবে দীনবন্ধুর নাটকের সংলাপে 
আদাতা দোষ ক্ষালনের চেষ্ট। করেছেন। খিীগতঃ 
চরিত্রবিস্নেধধ | বিশ্লেবণ ক্ষমতাহ বক্ষিদতজ্ অদ্বিতীয় 
তার লব কঘটি প্রথচ্ধেই এই ক্ষমভার পরিচছ ছড়ি অ।ছে। 
'উত্তরচরিতে, বাদস্তী চরিত্রটি লেখকে! বিশ্লেষণের ওণে 
পাঠকের দনে উজ্জল হয়ে ওঠে। শহ্‌ন্তলার চরিত 
বিশ্লেষণে লেখক শকুস্তলাকে মিরন্ব। ও দেলধিদোনায সঙ্গে 
তুলনায়, তাদের লঙ্গে সাদৃ্ ও বৈসাদৃশ্য দেখিলে বেশ স্পট 
করে ভুলেছেন। তুলনামূলক বিচ।র বন্ধিম-সমালোচনার 
অন্ত বিশি্ত/॥ কুমার সম্ভবের সঙ্গে Paradise Lost, 
জয়দেবের সঙ্গে বিষ্চ/পতি, কালিন/সের সঙ্গে শে ক.সপীয়র_ 
এইষাবে তুলনা তিনি করেই বাচ্ছেন। তুলনার সাহাযোই- 
তর বিশ্লেষণ উচ্দছলতা লাত করে। 

সাহিতাবিচারে, খণ্ড খণ্ড করে বিক্লেঘণ করার বেদন 
প্রযে।ঞ্ন আছে তেখনি আবার বিশ্লেধণেই বে কাবানাটকের 
সাদগ্রিক পরিচয় ছুটে ওঠে না_এ সম্পর্কেও বস্থিগ বিছ 
দাত অসচেতন ছিলেন ন! । উত্তরচরি(ত॥ আলোচনায় 
বৈশ্লেষিক পথে কিছুদূর অগ্রনর হয়েই লিখলেন, “এর্পে 
প্রন্থের প্রকৃত দে।বগুণের ব্যাধ্যা হয় লা। এক একখানি 
প্রস্তর পৃথক পৃধন্ক করিছা দেখিলে তাজদলের গৌরব 
বুঝিতে পার! বাথ ন।।---এই স্থান ভ॥ল রচনা, এই স্থান 
মন্দ রচন|, এইন্ধপ তাহার নর্বাংশের পর্যালোচন করিলে, 
প্রকৃত গুণগুণ বুঝিতে পারা বাছ না । ধেমন অষ্টালিকার 
সৌন্দর্ধ বুঝিতে গেলে সমুপন্ধ অষ্ট/লিকাটি এককালে 
দেখিতে হইবে, লাগর-গৌ€ব অগ্থঠব করিতে ছইলে তাহার 
বসন্ত বিস্তার এককালে চক্ষে গ্রহণ ফ্রিতে হইবে কাব্য 








2৪ পস্বগতের জীবনচ্িত ও কথিত (৯৮৮৭) 


চৈঅ--১৬৬৮ ] 


সমাল্োোভক অহ্হিং তত্র 


83৭ 


পাশ পপ 


নাটক লঘ।লো$ন1ও সেইরূপ 1* তারপরে তিনি দণ্ড খণ্ড 
অংশের আলোচন ছেড়ে দিয়ে দম'্ত নাটকখানির গঠন- 
কৌশল ও অন্ধের পরে অগ্কে ঘটনার বিকাশ ও ভাবের 
পরিগতি, এবং সাকুলো নাটকখানির লিশি্ঠা, শ্রেঠছ ও 
জটি পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন। ড: ইণার 
ব্যানার্জি বলেন, “এইন্ধপ সংগ্র আন্মিকের বিচার সংস্কৃত 
অলঙ্কার শাস্ত্রে অপ্রাপয ॥" ১৭ 'উত্বয চরিতে' একদিকে 
ঘেদন আধুলিক সদ।লেচনর মূলনীতি নিদিই হযেছে আর 
এক দিকে তেদনি তার সার্থক প্রয়োগ ঘটছে। 

আধুনিক সাধিত সমালোচনা অয একটি আবশ্তিক 
প্রন্্ষ বাধ অবাবতার বিচ!র-_তারও কআবত|রণা 
বন্ধিমচঞ্রই করে গিয়েছেন) ‘দীনবন্ধু মি প্রহন্ধে তিনি 
দেখিয়েছেন, কাব) নাটকক দত্যমূলক হতে হলে লেখকের 
অভিজ্ঞতায় ফাক খাক। চলে ন|। প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার 
জোরেই একদিকে বেদন দীনবন্ধু দীবন্ত তোর়াপ, আছুরি, 
ক্ষেত্দণির় সৃষ্টি করেছেন, আর একদিকে তেমনি 
অভিজ্ঞতার অভাবের ফলেই কাদিনী, দীলাবতী, ললিতের 
দত বিকৃত শি হযেছে) আর শুধু অভিতায়ই হয় লা। 
সৃষ্টির অস্তে সহান্থরৃতি অপরিছার্ধ্য। দীন্যন্থর হা ৃকৃতি 
শু দুঃখের সঙ্গে নয়, সুদহ:খ, রাগন্ধেষ, পাপী তাপী 
সকলের সঙ্গেই ছিল তার তুল্য সংাহুতৃতি। “সফল 
কবিরই এ দহাছরৃতি চাই, ত নছিলে কেহই উদ্চ-্রেণীর 
কবি হইতে পারেন ন । ১৬ 

বন্ধিণচন্জ শিল্পীমনের ক্রিয়াপদ্ধতিও দেখার চেষ্টা! 
করেছেন। দীনবন্ধুর চরিত সম্পর্কে লিখেছেন, “দীনবন্ধ 
নেক সদয়েই শিক্ষিত ভাব্বর ব। চিত্রকরের স্তায় জীবিত 
আদর্শ দুখে রাবি চণ্রিগুলি গড়িতেন। লামা বক্ষে 
মাদাজিক বানর সদারড় দেখিপেই অদনি তুলি ধরিং। 
তাহার পেৱগুদ্ধ আকিয়া লইতেন। এ টুকু গেদ তাহার 
Realism ; তাহার উপর 14591750 করিবারও বিলক্ষণ 
ক্ষমতা ছিল। সন্মুখে দীবন্ত আদর্শ রাখিয়৷ আপনার 
শ্ৃতির তাণ্ড'র খুলিয়া, তাহার ঘাড়ের উপর অগ্রের দোষগুণ 





১৪ গ্রশ্থণ॥চিতি--'নদাকে।৪ন| দাতিত" । 
৯৭ 'গীনবসু দিত’ ॥ 
৯% প্বীনযনু সি’ | 


চাপাইহ। দিতেন। 
ভানিতেন।" 

বান্ধিদচন্দের দদ্যলোচনা সাধ্যরণচাবে স্ব । তিনি 
আলোচ্য কাব্যে নিজের দনের ভাব ক্স1রোপ কেন না। 
কিন্তু ঠার ঈশ্ব৷ গুপ্ত ও উত্তরসরিতের আলোচনার কেন 
কোন অংশে, পরবত্রীকালে ঠাকুরবান মূখে।পাদ্যার ও 
রবীশ্রনাখের হাতে পুই Impressionistic Criticismaর 
পূর্বাঙাল পাই। লেখক ঈশ্বর পের প্রতি গটীর প্রীতি ও 
সহাহহৃতি বছ্ছে হার শিক্ষা সথা ও মনের খবর দিয়ে ব্যঙ্গ 
কবিতাগলোকে এমন ভাবে উদ্ধার করেছেন ধাতে করে 
সৃতি্ণ ও পরিহেশটুকু ফিরে গেছে আদর! সেগুলোর 
রদাস্বাদ পাই, এবং জশ্রালতা দোষট তেঘনভাবে অহভবের 
মধ্যে আসে না। উত্তরচরিতের বিস্তৃত বংশ উদ্ধার করে, 
তার অনুবাদ দিছে, ব)খা। করে বনস্বত: তিমি নতুন ভাবে 
ভবহুতির জগতকে মূতি দিধাছেন এবং নিদের আশ্বাদ- 
নন্নভৃতির সাহাহ্যে পাঠককে নেই অপক্জপ কাবা জগতের 
সৌন্দর্য মাধুধে দাত করিয়েছেন। 

শুধু লাহিতা তব ও বিচার পদ্ধতিতেই লয়, চাষ) সৌষঠধে 
ও বন্ধিদের সমালোচন। প্রবন্ধগুলো অনবগ্য। ভাষা 
প্রয়োগ, ভাবাহধঠিহা, লরলত, স্প্টত| ও সর্বশেষে চারুতা- 
বিধানের যে আদর্শ তিনি তুলে ধরেছিলেন ১৭ এগুলোতে 
তা অক্ষরে অক্ষরে অনুস্থত হবেছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ দু'একটি 
অংশ উদ্ধার করা ধাক :--রঙ্গরসের ব্যাপারে প্রাচীন কাদের 
সঙ্গে আধুনিক কালের রুচির পার্থকা দেখাতে গিয়ে 
লিখছেন, “আগেকার লোক কিছু মে।টা ফাদ তালযাপিত, 
এখন সুর উপর লোকের অনুরাগ । আগেকার এদিক 
লাঠিগালের স্থায় মোট। লাঠি লইহ! সজোরে শত্রুর মাথার 
আরিতেন, মাথার খুলি কাটি! হাইত। এখনকার রসিকেরা 
ডাক্তারের মত সঙ ল্যানগেটখানি বাতির করি, কখন কুচ 
ফরিপ্ল। ব্যাথার নে বনাইয়| দেন, কিছু ছানতে পার ধায় 
লা, কিন্ধ দুৰঘের শোণিত ক্ষতদৃখে বাহিত হইত ঘায়। ১৮ 
এর চেয়ে সরল ও উজ্জ্বল বর্ণন! আর কি ছতে পারে! মার 
একটি অংশ--“জঃংদেধের গীত, রাধাকৃফের বিলাসপর্থ ; 


প্েখানে যেট সাতে, তাহা সসাইতে 





১৭) আসব “হামলা ভাষা’ প্ৰবন্ধ ৷ 
২৮) 'দ্বীনবস্ধু হি । 

























[তির টিত রাধার প্রণহপূর্ণ। ডছদেব ছোগ; হট! লোঁঠবপূর্ণ। ছোট ছোট বাক্য অন্ত চথায় অনেকখানি 

বালতি আ’কাক্ে, ও স্থতি।--অযনেবের কবিতা, উংসূল্র ভারপ্রকাশ করছে, এবং এদের হসম বিঙ্নালে একটি সদর 
চাল শোভিত, বিহগকুল, হুচ্ছবাঞিবিশি্ট স্থন্দর ছন্দম্পন্দ অঙ্গহৃত হচ্ছে। শ্রেদ গন্ভলিৰিছের হাতে বে 

৷ বিগ্মঃপতির কবিড! দূরগ/দিনী বেগবতী তঃঙ্গ” কোন বিশ্রছ মৃধলাঠ্য হযে উঠে। বক্িণের প্রবন্ধাগুলোর 

ইলা নদা | জইছেণের কবিত| শ্বর্বহার, বিশ্বাপতির কোনটি পড়ে ক্লান্তি আলে লা। 

হা কৃদক্ষেবাল- ১৯ ভ.ঘ। এখানে তঃট। সরল নয় ৯% বিদ্থাশতি রণ 








ছাদাগড়ার খেলা 


সান্তোষকুমার অধিকারী 
গোধূলি তেন ঝরে হা মেঘে গেছে সকাল সে ভাঙ্গে সন্ধার গানে গানে, 
দিলাম থেকে দিনগুলি ঘর ঝরে স্থপু কুরোছ রাত্রির অবদানে ; 

পাতা ঝরে শেষ হক অরণি থেকে ভীবনের দানে ফোন দিন কেউ জানে? 

ঢেউ ওঠে আর লাখে সমুদ্র ভারে; থে জানে, জীবনে তার শুধু অগছেলা, 

আগুসের প্রাণ শিখায় শিখার জলে, সে এক পাগল দারাদিন বলে থাকে, 

থাকে না সে শিখা-চারায় তিমির তলে, সমতের তীরে ভাঙ্গ।-গড়া তার খেলা। 
জীবনও চারায়। পলকে কুরিছে যার কি লচ তাহ'লে বালুচরে ধর বেধে hg 

অমন পৃষ্যে সয়ে বালুচরে; বালি ত’ নদীর জলে দলে ধুতে ধায়, 
আমিও ত’ এই আছি, এই নেই, তবে সারাদিন শুধু গুলি অজ ঢেউ, 

কি নানে তোদায় বধ বে! এ অন্তরে! ঢেউ ভাঙে, প্রেদ, বপন অংপ। সিলায়। 

_ দেখ্‌ছোত' এই পৃথিবীটা! শুধু খেলা, অথচ দেখোন!, সেই এক যাওয়া আদা, 

শুধু ভাঙ্গ! আর নতুন গড়ার খেলা, দেই ভাদ্া-সড়া, খেল। আর ভাঁগোবাল 
সারাদিনে ঘত কুল ফোটে তত ঝরে, শে এক পাগল চিরক।ল থাকে ব'লে 

কে এক পাগল সাদার ফুলের মেলা! ছড়ার দু'হাতে ধনই যা। কিছু পার, 


কি দাত তাহ'লে বালিতে জীবন বেধে 
বালি যে নদীর জলে ঝলে ধুয়ে ধাথ। 








তো" বায ইতিহাদের ছাজথাতী__দিপট জানো ৯৮২৯ 
হই যে ঠারিছে দেউগেলেনার ৪6 উডে একট কষা কাবাগৃহে 
1১ মেলোনিছন ঘোনাপাংত। সৃত্যু হছু। 

হরি বল যার গেন্ট:লেনার (৭ নেপে/লিঃনের সহ! হথেষিল, (লে 
জেপে।নন কালের 7) বিদ্বেম্টী /ছেপোপিঃন নান, তিনি গজ! 
নেপোলিঃন, তা োলে নিশ্চ।ই তেনয় অবাক হবে, জার কথাটা বিশাগ- 
হোগা বলে মান বেন । আর ও। ছওয়াটাও অঙঃতাবিক নঃ।' 

২৯১১৪ খাদে আগা খালে লীগরণনস্‌ উইক্লি নাথ বিগত 
খিলাতী গতিক? বে অঙ্রপূর্বর আঠা! (বণ প্রকাশিত হয়েছিল, 
তা তোমাদের কৌতুহদ নিধারণের উদ্দেশ তোনাদের অংগচ কষ্ছি। 
উপকার হল হযেছে দয্াট বি 20) নেপোলিয়ন লেট হেলে- 
ৰায়৷ প্রাগচ্যাগ করেন নি। (তিনি চ্রীগা নিহত হুন। আগুচর' 
বর্গ! কথা পণ করে ঠাঁর প্রাণধযু বহিগত হর নি) একজন 
গান শাস্ত্রীয় লুকে গুলিতে তিনি প্রাণ হারিছেছেল। তিনি 
মহাবীর লেপোলিঃন হরে পৃথিবী খেকে চির বিদায় নেননি, ইটালী 
খেকে দামান্ত এন পলাতক হয়ে শেষে প্রাণ হারিয়ে ছিলেন 

মহাবীর নেপোলিটনে॥ অনুরূপ আক়হিসম্পহ সার একজন পেনানী 
ছিলেন। নেপোলিচন ঠাকে অনেক স্থলে 'নেপোলিরন' দাদিয়ে কার 
দারতেদ ॥ যেলোশিঃনে বড়ার হোলে জানা হেপোলিচনে। 
আাধ্যদে অনেক নদ হার অশুলস্ধান কর! হোতো। 'ইন্পিরটাল 
পুণিলের ঝাছে "আড়! নেপোলিরন লাগে ছার বনুন্ূপ জাকক[ততে বিশেং" 
রুপে শরিজাত ছিলেন, কিন্তু কখন তিনি কে(খা কি কারণে (তেল, 











পুলিল হার লন্ধান রাখতে না। 
ওঠাটারলুর দৃদ্ধ শেষ গোলে মহাবীর বেপোলিযন হা পড়লেন। 
আটলান্টিক শৈলে মি্ব|ননের লদগ্র যীঃচুঢ়াদৰি কৌশলে অন্তর হিত 


ছোলেন, হার আহা অনুগত “জাল বেপোলিঃন 'বেলারোকেোন' 
জাহগ্গে আসল সেপোলিতন সেও নির্বানন নত; ভোগ কন্ধার চক্ষে 
কাণ্েন ছেটল।1ও২ পাপনে হাআ। কহলেন। এই জাল নেপো- 
লিনই ৫. হলেন ধিন 

আত:পর আসল বেপোলিচনের কি হোলে এইব।॥ বল্‌ তোনর। 
হন দিয়ে শোনো ॥ নেপে|লিঃন সকলের অতাতসা;॥ উটালীর ফলাব 
লং দিতে উপনিত হেলেন, লেখেনে একজন (লুথাওয়ালার একট 
ছোট বোকাৰ কিনে বিয়ে শান্ত ও মীবভযবে তিনি যযগ হক কালেন, 
এই লাৰা বাধমাৰারের শের খেকে একট বলাদাত জে।চি একটিত 
হোতো, লক্ষ] করতে লাগলো অন্কে--কত ঠাকে সন্দেহ কর্যার 
কোনই ফাংশ ভিলা । অনেকে ঠাকে দযঃপুনে নেশোলিংন হলে 
ডাকৃহেো, কিন্তু নি গে কৰ্ণ্মমীর সেলো লচ নান, এবিসি ছিল হহ 
লোকেরই সবর | দধাই ঠাকে হন্ধা ও [ন্থানের লগে হালোথানতো, 
হিনিও -বভবিল (দুয়ো সংরে রিণেন, চতরিন প্রভংনী:দে কাছে 
বন্ধুঃ ঘত ছাগার ও ডাচ বেখিরে ভাতে অন্তর রয় কারঞ্িলেন। 
হঠ/৩ একশিল নেপোলিযৰ জৰৃগ্ধ হোলে, (যেকোন লোকে॥] হনেঙ 
অগুনন্ঠ।ন করলে, পেস "ধার অন্ুস$ান কা শেত ঠা্নের সকল 
শ্রচে্টা বার্থ হতে গেল । 'ড্রারেগ 
নম রারাতে একপানি শর দি প্গানি পচে মাপের 
হাংকণপ উপগ্িত হয়েছিল।। হাতা পেঠেসিংলন 
ঠানের দুখ চাপ বো? জগতে গহটি ঠাবশ জে হত অর্ক দার করত 
হরেৱিল। 

ইঠিহাদে অনুনন্ধান.ুর্লে দেশ তে পাত হাতে, বলয় জষ্টিগ রঙ্গে 
পোলগ্রেন পার্কে প্রাচীর ভাবার গল 
নৈক পঞ্চাশ বর বালের একচন লোককে হসুকেয উপিতে নিহত করে, 














নেশোদিঃন রঙ্গের 





থানার ল। 





এট কথা 





৭ অস্্গান জমার একজন 





৪৪৭ 


[ ৪৯শ বধ, ২হ খণ্ড, ৪ৰ্থ সংখ্যা 











ফু হতে দোনব্রানে 
প্লিস পুৱকে 
ঘেক,বার আত বকুল তত শেন্রানে (িয়েছিলেন। 
কারাগারে শৌদুগাং ইসা 
কারাগারে বেশে॥ খেই জছিলেন এইৰ সমর একৎন কাব:-প্রহরী 
ৰৈ 


শুকাহজানে 
না থাকা চিনি কাহ। 1) উচল ২ করে 
গুলি করে ঠাকে মেরে ফেলেছিল) এই শুলি সাচার গং 
খুব গো গোল হুক হয়েছিল, কিন্তু কও কে!ন কখ।টি হল্যা। উপাঃ 
[an 

একে ডাল নেলো [লন হে সেন্ট হেলেনায বায ঘ'২, ত| লোয়েন 
এই 





নাচের “ডান বেছি পরলেই দেশ হুগতে পারা হা 






লোকেন নগরে ধাল নেপোলিঃন ৪ হণ করেছিলে, আছ ওখানকার 
দিল oft আছে ডবল নেপোলিংন সেন্ট.২লেনার আগ 
রগ জয়েন 

থে হালে হহাণীর চেপোনিলের বতা ঘোহিত হযেৱিল, এই 
ডা খে দত দংসাৰ লিখিত হয়োছ। আর 








এক খাল উ১৭জ ?ত্রপ্ব উংযার আঠিলা সেট হেলেন ইটা 
[1% চু ত সম উঃ গে পাঙ্ছাৎ কইতে গেলে মহিলাকে বেশে বনী 
(তেনলাখাশনি আমাকে চিনতে পারেন (৭'--এই 
পূগোচর হচেছাদ, [কিজ্ধ জাল কৰা তখন তিনি ৰুৰ:ড 









পায়েলনি। 
এই অবকৃইপূর্দি শ্ব সংবাদ বছজাল ঘাংৎ টংহীগী তাথার 
হাতত বাধার ন ইত হতে এই অহ্যাশ্তধ। বিষএটী বিলাতে 


প্রকাপিত হয়েছিল। প্রেত পের চপহীযযাধগৃতী দেপোলিয়ান 
আর (৪10 নেপোছি ইতিহান শুনল হোৰা দৰাই (ৰক ইঠবে, 
দু (বর ৭৫, হেলে বিশুত হবে হাটে সবাই ল্‌ 
এই। অদীক সম: 1 কিন্তু ইতিহাগ। 
সন্দেহের উৎপৰি হবে, হাতের কে দি 






পা 





এট ছে এটা খনি অলীক 
ব। শিখা হয়, 21 ছলে Memorial 0681, Helena লাদক শন্ষে 
কে (লগেছে এটা [ক ৯ কাল! নেশোলিনেক লিপ্ত 
রহ চিরদিন হলের খোরাক হার হলো, হয হো এরহস্ত একদিন না 
করি গবেষকের ১1ব/(বে ভশ আকাশ হয়ে পড়বে ধোন এক 
জগত িনে। 








পৃশিহীধ শ্রেষ্ঠ কাহিনীর সাদর ও 


পেড়ে কালবেরন ড দা ধ্কা 
রচিত 


সত্য আর স্বপ্ন 
দৌম্য গুপ্ত 


চী জাধলাহিতিভ। হুখী- 
র$না-কোৌপলে সারা জগতে 
ভাক্ষদ্য হই করেছিলেন, (বত নাউ।কার শেংআ। কালদেরন গুলা 
যাক ঠাছের জঙ্থাতহ ॥ আর তাই ঠার রচিত নাটক, বো লব চেয়ে 
ন ভিহ। ন্‌ হুবেনিজো” কাহিনীর লা।-দর্ব তোমাদের 
এ আইডি দে-হুগে দয শ্লেযদেশে চীতিছত লাড়। জাগিছে 
তুলো এষং শু দেশেই নয, পরধনীকালে বি বু ভাষাতেই 
হুবিশ্যাত এই শ্ৰেণীৰ আউংটির হনু বাথ গেছে) লাটাকার ঝালদেহনের 
ডন ১৬*, উঠাদ্ছে-.+.স্পলেছ 3/দধানী নডিদ শহগে। ) 


[ পঞ্চাণ শতাব্দীতে শ্লেনদেশে দে সব 





মাটযভার বের অভিনং চিন্তা 



















পোৌঁলাও্ রাছোর কথা। দে-রাজো রাণী খুবই 
ভালে|--"প্রজজাংদর সুখ-দুঃখের দিকে তাদের সদ। লদর। 
প্রচাদ্েরও কোনো আভাধ-ভিঘোগ নেই, দুঃখ লেই”"" 
তার! তাদের রালা-রানিকে বাপের মতে] ভালোবাদে, 
শ্র্ভা-তক্ধি করে। 

রাদো একৰিন খবর ঘোষণা হুলো)__রাঁগার ছেলে 
হবে? রাজা-রাট খুব খুনী---প্রক্জারাও সহ! খুৰী---রাদা 
জুড়ে আমোদ-প্রমেদ আর নাচগান উৎপব চললে|। 
ছপ্মাবার় আগেই রানা ছেলের নাম রাখলেন_ 
দেগ্লিদ্থন্ছে। 

্লাজ-দ্যোহিবীকে ডাকছে এলে রাগ! বগলেন-_ভাঙ্গ) 
পণন। করে যলো, ছেলে হবে, না, মেছে ছধে”*“আঞ কেদল 
হবে? 

জো।তিতী গণনা করে বললে-_ছেলে ছবে, দহারাস | 
কিন্ত ছেলের সন্ত আপনাকে দুঃখ পেতে হবে। এ ছেলের 
জন্ম-পহিকা দেখছি, আপনার পক্ষে হবে রাজ) নিয়ে 
বিবাদ__আর ছেলের হ তেই ঘটবে আপনার পরাজয়! 

ড্যোতিবীর কথ! গুনে রাগ! হতছদ্ছ] এত সাধের 
পুত্র-*-লে হবে বিড্রোহী 1 না, তা হতে পারে না1 ১ 








১১৯৮) 





সত্য জাত অল 


শর্ত 


শপ পা পাশশাশশাশ পাপত শালা শিপ 


কাপ ভাবতে লাগলেন--কি করে ভাথোর এ [নিশি 
থণ্ডন করাধহ? 

হথানদয়ে রাজার পুত জঙ্মঃনে ও প্ররার| খুব পুষ্টি 
রাণীও খুনি...কিন্ু বাজার দলে শান্তি নেই। রাগ! তার 
পরম-বিশ্বাদী ভূতা ক্রোতালদোকে জ্যোতিযীর গণনার 
কথা জমিয়ে বললেন-_হুমি আনার অনুগত, বিশ্বাসী 1 
পারবে এ ছেলেকে সরাতে? 

ভৃগা চদকে উঠলে।'-'বললে_বলেন কি সহারাজ। 
রাদপুত্তকে হত] করবে! ! 

রাজ! বললেন-_না) লা, হত্যা নহ! গোপনে একে 
রাজপুহী থেকে সরিয়ে নিশ্লে বাবে.--নিয়ে ঘাবে, নেক 
দূরে, সি্জন কোনে! দিরি-গুহাঘ.:-সে-গুহাহ একে বন্দী 
রেখে লালন-পালন করবে । ছেলে বড় হলে, তার পায়ে 
লাগাবে লোহার শিকল---ওই! থেকে ছেলে যেন বেরুতে 
মা পারে---কোঁনো মাদুবেঃ বুধ লা দেখতে পম! আর 
ওকে ওয় আসল পরিচর কথনে। বঙগবে না। 

ক্লোআলদোর দু'চোখ সস হলো--'চোখের ডল সুছ্ে 
মিশ্বস ফেলে দে বললে_ছাপল|র আদেশ আমার 
শিরোগধা, মহাতাগ { 

গ্রধীর নিগুতি-রাডে সফলের অলক্ষে)ট থুমন্ত 
দ্লাজ-শিশুকে নিয়ে ডৃত। জ্লোঠাণদেো গেল দুরে নির্জন 
গিরিংগুহায়। 


তারপর শ্ুদীর্ঘ হুড়ি বন্ধর কাট৮1। দির্জ্জ:নে 
লিরি-গুছাদ্র পাছে শিকল-বাধা বন্দী রাজপুত্র এখন তরুণ 
যুবক । একছাত্র ক্লোলদে ছা$। দুনিছখার আর কোনে 
মানুযকে তিনি জানেন ন! । সারাক্ষণ গুহার কন্দরে বন্দী 
তর রাদগূত্র দেখেন_ন্যর পথে মাহু-২ন চলেছে 
দেখেন--আকাশের বুকে উড়ে চলেছে পাথীর!-.-উল্বূব 
শিরিকদ্বরে অবাধ-আনন্বে চরছে হরিণ, ভেড়া, ছাগল! এ 
লব দেখে বন্দী রাঞ্পূত্রের মন ওঠে ক্ষেপে-"ক্রো ভালনোকে 
যলেন--মামি ওদের মতে। বাইরে বেহ্তে চাই !---কেন, 
কেন আমি এমন শ্রিকলে-আট। বন্থী? কি অপরাব 
করেছি:''কাঁর কাছে কি অপরাধ-..ধার জগত আমার এ 
শান্তা 

তরুণ নরকাধি-স্পুক্ষ রাজপুত্র---তার এ দর্িশাছ 


ক্লোহীঙদোর বুকে বাশার সকার! রাঙপুত্রের কযা গুনে 
তার দু'চোখে জল ওঠে ছপিহে তবু লে কোনো কথা 
বলাতি পারে ন! রাদপুতকে! নীরবে লে নিচের দুঃখ 
সহকর। 

একদিন গুহার পাশ দিতে চলেছে দু'জন পরিক'ত 
একছন পুরুধ, আরেকংন কর! । কগ্াার নান রোসাউর!। 
বাড়ীতে নান! বৈব-হৰিপাক---তক্ণী বোনাউপা তাই তার 
ভূতার সঙ্গে চলেছে রাঙ্গর দরগায় আশ্রঙ প্রার্ধনা 
করতে। পথে তাঁরা শুনপে| গুহার মধ্যে রাজপুযের এ 
কাতর সর্তেণী বিপাপ! রোলাউর। সহাগুহতিগরে 
ওগিছে এলো। গুহার স(মনে.--বললে--কে আছে| গুহার 
[ভিতরে 7---তোথার কণা শুনে আনার বড় ছুখ হচ্ছ! 
কি তোমার দু:খ, আমার বলবে?" 

রাডপুত্র হলো আক্রেশ। উত্তরে তিৰি রে:দ।উঃাকে 
বেশ কর্কশভাবে তিরবার করপেন। রোদাইর। বাথ! 
পেকে চলে গেল লিগের পপে। 





রাজধানীতে রাজা বৃদ্ধ চযেছেন:--বিনা দোধে পুনের 
উপর এ শিম অণ্যাডার করেছেন, তার গগ্ভ তিনি পলে- 
পলে কি নিথাকণ ঘাতনয় বিন্ধ হচ্ছেন! পাঠিকা 
কপাহ অধিশ্বাস জন্মেছি.) না, রারপুত্ ক্ষধনে। পিতৃত 
ত্রোহী হতে পারে না! কেন, কি দুঃখে রাঃ) নিয়ে বিধান 
হবে [ রাছ) হো রাঞ্পুত্রই পাবেন রাঞ্জার নৃতু।॥ পর রাগ 
নিলেই তাকে ঘৌবরাহো অডিধেক করবেন !---তবে? 

রা অহুচয পাঠিয়ে ডাকিয়ে আনাদেন কফ্লোতাল- 
দোকে-রাছপুত্রকে পরীক্ষা কহবেন। ফ্রোতালদে। এলে, 
বাগ। তাকে বপলেল_নুমের ওহুং খাইছে খুন পাড়িয়ে 
গভীর রাত্রে রাপপু্তকে ঝাদপুতীতে নিয়ে এপে।"'তবে 
হুশিয়ার, গে যেন লা জানতে পারে! 

তাই হুলে|। ঘুমের ওষ্ধ খাইয়ে রাত্রপুরকে ঘুমন্ত 
অবস্থায় রাগপুহীতে আন! হলে।। রাসপুরকে বন্ধন-মুত্তা 
করে তাকে রাজবেশে সাজানো হসো---তারণর সোনার 
পালক্ধে নরণ বিছাল/র শোহানে। ! 

মানা স্থির ফ্রলেন_-পরের নিন পুথকে লব কথ! 
বলবেন--শুনে যদি লে শস্ত থাকে, তবেই ম্গল-"'রাজপুত্র 
আধার রাত্পুরীতেই থাকবেন। না ছলে, অন্ত ব্যবস্থ।। 








আ্ান্রত্ুহস্্ 


[৪2শ বধ, ২য় ৰণ, ৪থ সংখ্যা 





প্রেভাললো বলছে_ছগার হৰি রাগে কাশে ওঠেন ? 

রাজা বললেন--তাছলে আবার ওহাছ বন্দী থাকবে 

ফ্লোতালনে! বললে_ তিনি রাজপুত্র, এ কথা জানবার 
পরেন! 

রাজ! বহলে -_হা( 1 

পরের দিন মবাদে ঘুম তেঙ্গে উঠে রাজপুত অবাক৷ 
কোথা৷ লে ও£1? কোথা৷ তার পানের শিকল ?--- 
পরণে এমন রাজবেশ---তার উপর এই রাদপুবী---এই 
সোনার পালন্ক--'এদন নরণ বিছান৷-.'এশ্বর্ঘ্যের এমন 
সবারোহ ! 

ঢে(তেদে। বললে তখন ঠাকে, তার আসল পরিচয়. .- 
পুনে রাজপুত্র রাগে আইন! তিনি বললেল_হোন্‌ তিনি 
দত, হোন্‌ তিনি রাজ।---ছে/(তিবীর কণার শিশু অবদ্থায় 
বিনাপরাধে আদার উপর এমন অত্যাচার ? না, না, এর 
অর্থ লেই...ক্ষদা নেই ! 

তিনি রীহিমত উত্তেজিত হয়ে উঠলেন '* ওদিকে 
প্রচার! পেলো থংর---রাজপুরকে তার দেখদে|-.-রাজপুত্ 
তখন প্রঃয়ালের দোতলায.--বারান্দাহ! 

রা সকলকে বল(লন--রাচা তোমাদের রাজপুত্রের! 
রাজপুত অবাক! ভিনি বলপেন--এ, না, এর ক্ষমা 
নেই! এত বড় জবিচার.--এ কি রাজার কাজ? 

এমন সমর্নাদবেও রাণপুত্র যেন উন্নত হয়ে উঠলেন 
'রাদ-দরবোরে আশ্রিত রোদাউরাকে দেখতে পেকে, 
রাগের কোকে তাকেও ভিশি ক্দপন/ন করে বসলেন। 
তখন শিধ রাচপুত্রকে কোনেদতে থরে বন্ধ রাখ! হলো । 
ক্োহালনে। বললে এখন উপায়? 

রাজা বললেন__আাড আবার ও থুদের ওষুধ খাইয়ে 
খুমন্ত অবগ্থায় ওকে ফিরিয়ে নিয়ে ধাও সেই পিরি-পুহায়--- 
লেখানে শিকল বেধে বনী করে রাখো। রাজেশ, 
রাদ্রপুরার কথা বললে, তুমি ওফে বলবে-_রাজপুরী--* 
প্রানবেশ--'কোখ। থেকে আসবে? ওদব রাত্তিরে ডুঁদি 
বুমিরে ঘুমিয়ে স্বপ্র দেখছিলে।-.- 











রজার দ্ধাদেশ প্রত্তিপাদিত হলো। পরের দিন 
সকালে 31৪ পুত্ৰেক বুদ ত:হলে) সেই নিষ্ন গুহাহ---পাছে 
শিকল---হেসলি হলী ! 


রাওপুত্র অবাক" ক্রেতালনে।কে ত্র করলেন--এয় 
অথ 1-.-কৌথাহ সে রাজপুতী? কোথায় লে রানা? 
প্রঙ্জার কৈ [---আাদি তো কাল এখানে ছিলুম না৷ 

ক্লোতালদে| বললে--কি আপনি বলছেন! 

রাজপুহ ছিলেন গতকাদ রাদপুরীতে সাদর-দগ্্ধলার 
বর্থন/--.বললেন---কাধাছ সে সব? ঘা দেখেছি, সে ফি 
শবপ্র, না সহ) 17 

চোখের জল ফেলে ক্রোভালদো। বললে-_-আপনি 
তাহলে স্বপুই দেখেছিলেন! আপনি তে চিরকাল গুহার 
মধোই আছেন--'এখান গেকে কোথাও হাননি। 

রাঞ্পুর ভাবলেন_তাই হবে-.-স্পুই তিনি দেখে 
থাকবেন! 


কিন্তু ব্যাপার এখানেই থামলো। না। রাজধানীতে 
প্রঙ্গারা দেখেছে তরুণ রাঁদপুত্রকে-:-পেয়েছে তীর পরিচয়! 
তার! দল বেধে রাদপুরীর সাদনে এসে কলরব তুললে__ 
কৌথাছ আমাদের রাজপুত্র ? 

রাও বললেন- রাজপুত্র নেই । 

প্রগারা বললে--তাকে চাই-.*ল। হলে আদর ঝিদ্রাহ 
করবে]! তার উপর অন্তায়-মঅবি6ার করেছেন রাদা। 

রাঙা (কিন্ত প্রপ্রাদবের ধাবী দানলেন ল।। প্রঙ্গার দল 
খিদ্রেহী হুলো---রাজ্ো মলে উঠলে! ভুদুল গৃহযুদ্ধের 
আগুন। প্রজার! বললে-রাঞজ। বৃদ্ধ হয্েছেল-..জবিচার 
করেছেন..-িলি সিংহাসন ত্যাগ করুন--.রাজপুত্র তরুণ 
লেগিস্দুন্দে। বলবেন দেশের র/দ-পিংছাপলে ) 

প্রগাদের এই বিড্রেছাচঃপে রাজাকে শেষ পর্যন্ত 
তাদের দাবী মেনে লতি্বীকার করতে ছলে 

রাগ্পূত্রকে শৃঙ্ঘগদুজ করে গুহা থেকে আনিয়ে 
সিংহাসনে বলেন! প্যোতিখীর কথা! ফললে---রাঘ- 
পুত্রের কাছে হলো! রাজার পরাজয়) তরুণী রোগাউরা 
রাঙপুরীতে আশ্র্ পেয়েছিল---তার সঙ্গে দহা ধূমধামে 
নেরিম্দবন্দোর ছলে! বিবাহ । 


বি 





চিত্র ১০৯৮]. ভুভিল্ল 





চিত্ৰগুপ্ত 


এখারে তোদাদের বিভ্ঞানের আ[রে| একটি বিচ দঞার 
খেলার কথা বলি । বিজ্ঞানের এই অজ খেদাটি থেকে 
তোমরা শব্দ-ভয়ঙ্গের অভিনব এক র৪ক্তের সন্ধান গাবে-"' 
তাই এ খেলার নাম দেও) হয়েছে-_-'বন্ব-তঃগে নক্সা 
আঁক’।। খেলাটি দেখ|নে|,এদন কিছু কঠিন-সাধা ব্যাপার 
নন! তাছড়। ধিচিত্ৰ রস্কম্ বিজ্ঞানের এই তিলব চদার 
খেল! দেখাতে ছলে, থে সব উপকরণ প্রযোদন, সেগুলি 
নিতান্তই ঘরোগন। লামগ্রী এবং লংগ্রহ করাও খুব একট। 
বার-ল।পেক্ষ ব্যাপার হয়ে দাড়াবে না। 
্পব্দ-তরতঙ্ষে নবসা। আীক। $ 

বাদু-মণ্ডল আসলে নিঃশ । এই বাযুদেণ্ডলে স্পন্দন 
(Vibra৷i০৷ ) আগলে, নেই স্পলন আমাদের অ্রবণে- 
শরিরের মধ্য দিতে সন্ডিফে এলে লেগে সাড়া জাগাছ। তার 
ফলেই, আদর! শখ গুনি। শব্দ তরঙ্গের এই স্পন্দন ধচ 
আত হয়। ততই তীত্র ও তীক্ষ নাড়া গজ । শন্দ-তরন্বের 
এই প্পন্মনের প্রচুর বৈচিদ্রা আঁছে। দরগার টোকা 
মারলে, পিন ছুড়লে, ঘণ্টার আখ।ড করলে কিছ তারের 
বান্তযত্রে ছড় টাললে-"এগুলির ফলে, শব্দ-ডরদে বৈচিত্র 
ঘটে। তাই জার! প্রডোকটি থেকে আলান! আপলাদ। 
ধরণের শব্দ গুনি--ক্চোঁনোটি কর্কশ, কোনোটি মধুর । 

শ্ততরঙ্গের এই বিচিত্র স্পন্দন খালি চেখে 
{ Ordinary vision Naked চ)০) দেখ! না গেলেও, 
একটু কৌশল অবলম্বন করলে, এ লব শব ল্পন্দন (5০৪) 
7012119) অনাহ!লেই দেখতে পাওয়া সম্ভব। শপ" 
স্পন্দন প্রত্যক্ষ করবার নান) রকম উপাছ আছে_আছ 





Be 


সায় 





দেই সব উপাছেরই বিশেষ একটি উপাচছের ফৎ! তোমাদের 





জানাচ্ছি। উপরের ছবিতে বেদন দেখছে, তেমনি 
ধরণের, বড় একখান! কাঠ ন1ও-.ছিতে তোমার ফোনে। 
সঙ্গীকে বলো, দে কঁচখানির এক প্রান্ত ধরে থাকতে। 
কিছ্বা দঙগীর অভাবে কাচষালিজে) ছবিতে থেলন দেখানো 
রয়েছে, তেদনি ভঙ্গীতে 1158 অর্থাৎ সমানঙ।বে 
কাঠের একটি সপহৃত 81198 (১০০14) উপর 
ঝদিছে রাখতে পারে৷। এখারে উকচখানির উপরে 
খানিকট। খুব দিছি খড়ির ও'ড়ো (17070801815) 
শাধাংণ পাউডার 0১০০৩) ছড়িয়ে দাও ॥ তারপর এর! 
বা বেছালার একটি ছড়ি নিয়ে ই কাচের কিনারাহ (1100 
edge of a ১৮০০1 of la১5 ) বাজানোর ধঃণে টালে।। 
কাচের কিনার! ছুড়ে ছড়ি চালানোর জগ থে শঙ্দ-ডঃঙ্গের 
্্ট হবে, তার ফলে, কাচের বুকে হেধানে ধেখানে এই 
স্পন্ছন ডাগবে, সেখানকার প1উডার ব। খড়ি শ'ড়ো মরে 
মানে এবং কাছের বুকে থে লব জ/ছগধ এই শব্দ-তর্গের 
স্পন্দন লাগছে না, সেই লব জগ! ধড়িঃ শড়ে। বা পাউ- 
ডার দীরে ধীরে ছড়ে। ছয়ে, নান। বিচিত্র ছ!দের নযা রচে 
কুলবে। তাহলেই, ও নস্মার সাহাঘো শব্দ-তয়ঙ্গের স্পন্দন” 
গতি আমর! ভোগে হুম্পষ্টভ।বে দেখতে পাবে। 


DUDE] 








পরের বারে এ ২ আবে করেকটি মজার-মছার 


হিস্ঞানের খেলার কথা তেমোনের জানবার চেষ্টা করবে।। 


ধাধা আর হেয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


৯! ভিলডি হেড়াল-ছোল। আল তিনটি 
পশনের-পগোলাল হেয়ালি 5 





লস্তী পূজোর ভাস|নের দিন দুপুরে বিধি, বিছু 
আর তু .এর। হিলটি বোন ঘরের সামনের বারান্দায় বলে 
ওফদনে পলদের তিনটি গোল! পাকাচ্ছিল এবং সেখানে 
খুয়ে বেড়াচ্ছিল এদের পৌদ। তিনটি যেড়াল-ছান।। সান 
হেড়াল-ছানাটি হলো বিবির, ছাপে -ডে।রাওয়াল। বেড়াল- 
ছালাটি লে। বিজুর এবং সাছা-ঝালে! ছোপওহাল! 
ধেড়াল-ছালাটি হলে! সুটুঃ ! এই পোষ। বেড়াল-ছান। 
তিনটির নী ইচ্ছা, বিবি, বিদু মার টুর হাতের এ 
পশমের গোল! তিনটি নিয়ে ভার! খেদা করবে---কিন্ধ 
উপায় নেই ! কারণ, ১ নং পশছের গোল!টি বিবির হাতে, 
নং পশদের গোলাটি বিছুর হাতে এবং ৩মং পশদের 
গে|লাটি দুটুর হাতে-তি২বোনেই পশম-গে।টানোর কাছে 
এমনই ব্যন্ত থে ছাতের পণদের গোলা নামাবার কুরশং 


আন্ল্েজন্মম্য 


[৪৯শ বধ, হয় দণ্ড, £থ সংখ্যা 


নেই কাহো--কাজেই বেড় ল-ছানা তিনটির মনের লাধ 
আর মিটছে না বিছিতেই। এমন সম দূরে পথের মোড়ে 
শোন। গেল ঢাক-ডে|ল-ক।শির আওয়ার পাড়ার দেলের। 
মহ! ধৃ্ধ)মে বাক্ি বাদিযে বিকেল থাকতেই শোডাহাতা 
করে ঠাকুর ভালান দিতে বেরিঘ্রেছে। বাদন। শুনেই বিবি, 
বিজু আর তুটু হাতে৷ কাল ফেলে মেখে ছুটে এল বারাম্মার 
রেলিংএর পশে_ঠাকুরভ/লালের শোডাধহ। দেখতে। 
সেই অবসর তাদের পেধ। বেড়াল-ছ।ন। তিনটি দহানদ্দে 
পণছের তিনটি গোলা নিয়ে প্রণন্ত বাচান্দার মেধের উপর 
গড়িছে-সড়িযে খেল৷ সুঙ্ছ করে দিদে। এ খেলাহ তাহা 
এখনি দণগুল হয়ে দেতে উঠলে থে, ১, ২ আর ৩ নম্বর 
পশদের গোলা তিনটি এলোথেলোচাবে গড়াগড়ির ফলে 
বেয়াড়া-ধরণে গোট পাকিছে, জড়িয়ে একাকার হয়ে গেল। 
অর্থাৎ কোনটি যে ১নং গোলার পলণনী-দুতে, কোনটি থে 
২নং গোল।র পশদী-দু.ত! আর ফোনটি থে ৩নং গেলা 
পশমী-হুতে।, সেটা ঝোবব18 আর কোন ছুদিশই ঘেলে না 
সহদে! তোর! বলতে পারো-খোন বেফল'ছানার 
খর্পরে ১নং পোলার পশমী হুতে। কোন বেড়াল-্ছান!র 
কাছে ২নং গোলার দশমী-ছঠে। এবং কোন বেড়াল-ছানার 
কাছে ৩নং গোলার পশমী-দুতো রয়েছে? ঘৰি পারা তে 
বুকবে।--ধুধই বুদ্ধিদান আর তীক্ দৃষ্টি আছে তোনাদের। 


২1 'কিত্পোর ভগ সভ্য সভ্যাচ্ছেরর 
লাভ ‘বালা আজ এলসি” $ 
একটি মাত্র সংখা। পরপর এমনভাবে পাঁচ লাইনে 
সাঞ্জাও, থাতে সেই লাইনের বৌগকল হর_-এক ছাদ।র। 
রচনা: র্রেবা মুখোপাধ্যায় (গিগি(ড) 
৩। এদন একটি পথ আছে, যে পথ দিয় কেট 
কোনদিন হাঁটেনি। তোদরা কী কেট বলতে পায়ো, 
পথটি কী? 
চচন!: কমলেশ দে ( কলিকা৩1) 
ক্রান্তুণ আসেল ‘আছা আলা হে জালির' 
হুশ ৪ 
৯ তেল আকুল শালাৰ তু $ 
বারোটি বেগুনের গায়ে এলোদেলোডাবে থে সব আরব 
হরফ গুলি লেখা রয়েছে, তার মধ্যে লুকানো আছে ভারত- 


৮ 





দৈত ১৬৮৮) 


শ্পিপান্পিপাাপাপানিপা শশা 
বধের ৩১টি সংরের ঝাস। সে সহয়লি হলো শিদহ ৪ 
আগরতলা, দদলিগ ভ্রম, কটক ও বোছই, আহ্মবাণাদ ও 
হারাণণী, চেরাপুৱী ও লাগপুর, গোছালিহর ও দিল, 
ফানপুর ওপোরনন্দ?, পুন? হ।চ্র'বাদ ও গোত্র, অনুপ, 
মথুধ। ও ডিপবহ, দহাবালেগঃ ও পাটনা। পু£গশতঘ, 
গান্্াদ ও গয়া, জাগলপুর। আলণেড়া ও দের|হুন, 
উতকাদওড, দয়পুর ও ভিলাই । 





২1 আনল সালের 'ক্ষিশোত জগতের 
সন্ত]-সভ্যালের রচিত হে জ্ললিল্ উত্তর 


প্রথণে আট-পেরী পাত্র থেকে তিন-দেরী পাত্রে তিন- 
লের দুধ ঢালতে হবে। এই তিন-সের দুধ প15-লেরী পাত্রে 
ঢালতে হবে । আবার তিন-নেরী পাত্রে হধ নিতে হবে। 
এই দুধ আবার প.চ-সেণী পাত্রে ঢালতে হবে। প।চ-দেরীর 
থাকী দুধের জাঙগ! ভৃতি হয়ে গেলে, তিন-দেণী পাতে এক- 
সের দুধ থাকবে। 


ল্রান্গুন সার দহে নাথাক সঙিক 
শত্তল লিক্রেছে $ 


১৫ পুপু ও দুটিন গুখোপাধ্যা (কলিজাত।) 
২) কুল দিও ( কলিফাড।) 

৩। গৌরাংশু ও বিজ) আধ ( কলিক।51) 
৪। নূত্রতকুণায় প। হক) ( কানপুর ) 


ক্ষান্তুন মাসের প্রথম শ্রান্থা্ সনি 
স্তৱ লিয্লেছে। 


৯1 রিনি ও রনি দুখোপাধা (কলিকাতা) 


চ্রান্তুল৷ সালেক ল্েভীল এহাত সনি কহ 
উত্তর লিস্সেছে। 


৯। তাপ, লদিতা, ছবি কবি, কবিতা, দৰিতা, ডাল, 
অ্নিত!, জচদ্ডী ও শঙ্কঃ (কেছগর) 
২। মানলদোহন বহু { কোহগর ) 
৩। পুতুল, সুদা, হাংল ও টাবলু দুখে! প।॥)ন্র 
(হাওয়া ) 
৪। দিববী বন্দোপাধাছ (কলিকাঁত।) 


একে এস ও থালা আতর হেক্সান্লি 





see 


21 চলন, জলোক, পট, পাহ কঃ, চীহু (লাওপুর ) 
৬। স্বপন, সন্ধা, দুর], অছিত, বাধলু (কুটপগোদ। } 
4। চন্দন, নন্দন ও বন্দিতা লাহিতী (আগানলোল) 
৮। সর্দানন্দ সিংহ ( কাছাড় ) 
৯) অন্জলকুণ।র ও শু!৭লী ঠৌধূশী ( কুটপোদ! ) 
১+ 1 অনিভা, অনুরু।ধ', অরূপ ও অগ্ুন দেন 
(মাগরপাড়া ) 
২৯১। সদ! সেন ও ইল! ৪ত্ত ( পাটনা ) 
৯২। অদিরকুঘার ম‘ল্লক ( হুগলী ) 
৯৩। অরিন্দ, হুপ্রিতা ও ব্দদকানন্দ। দাস 
(কৃষ্ণনগর ) 
১৪1 পৃপ্বাংজ্ন ও উতপলা ₹্ট5্ধা (চু চড়া ) 
৯৪ । হৃছাত। কোওর (বাতানল) 
৯৯} জশবোক,নীঠা ও গৌচন ধোব (কলিকাত।) 
৯৭। রেখ। মাই তি ( €স্নানপুঃ) 
৯৮ থোগেশচন্র যোগ (ছুউিগোদা ) 
৯৯। দেব নৈত ( কলিক!) 
২০। অর্পন ঘোষ (কলিক1হ1) 





[শ্িহ্েম ভট ব্য ৪ এবার থেকে প্রতিথাদের ২০শে 
তারিখের মধে। ঘাদের কাছ পেক্ষে ‘বাদ। ও ছেঁচালির' 
লিখিত উত্তর আঘংদের দপ্তরে এসে পৌচুবে, শুধু তাদেরই 
নাদ পরবতী দাদা প্রকাশ কর|ছগে। বিণথে থে সব 
উত্ত:দ/তার চিঠিশত্র আসবে, ছনিবাধাকারণে ওঁদের নাম 
প্রকাশ কঃ! সম্ভবপর হবে ন! । 

সম্পাদক 


“দেখবে এস” 
প্রন্পেন আকুলি 


লচ শিখেছি ছয়েক রফম দেখবে এম তাই 
চোখ ছড়ানো দন ভুগানে! যেন খুৰী চাই 











ইতর নাচে 5মদূকে হবে পড়বে বুটে হতে 
কড়ি নাচে গড়াগড়ি দেবেই শুয়ে শুয়ে 
কাঠবেডালী না5 দেখে সব খাবে কেনন করে 
বিড়াল নাচে ভিগবাভীতে জ্ঞাদবে ছানি ঘরে 
বানর নাচে ভালুক নাচে লাগবে দঙ্গা ঠিক. 

নাচ দেখে সব হাসির চোতে লা$বে নানা দিক 
নাও দেখালে বাবলা করি নানান্‌ দেশে ঘাই 
দেখলে পরে কুধবে সবাই বলবে। কত ভাই 
আদার কাছে দেখবে এস দেখতে যদি চাও। 
শিখতে যেটা চাইবে তুদি শিখতে পাবে তাও 


শিঙওয়ালা মাছের শিকার কৌশল 
গৌর আনক 


তি, বি, শিচ আর শি; গরুর শিও, ঘোলের শি, ছাগলের শি 
হরিণের নিও এই র কত রকমের পিচ আছে তি আর ইটা 
লেই । (টা চাৰের অন বেঁকান, ঝেনটা গোল তাবে ঘোরান 
ফ্ধাধার কোনটা থা গাতের শাখ। প্রণাগার নহন এক বেগ।। তা 
তো ভোর] হয়হজ বেদ কারণ এগানে সে কট প্রাণী॥ কথা বললাম 
সার আদা দু একট প্রা তে) রাস্বাঃ হানার অনধচ বুঝেই বেড়ার 
তা হাতে। তোনাদে॥ দৃষ্টর আড়াল হয না। 

আই রকম নিও মাচ্েরও হঃ। শুন একেবারে অবাক হযে গেলে 
লা? ভাব এ হতপৰ বআজগুবি পথ | [কিস এটা আদৰি নয 
এটা একেবারে সঃ]। এইকন নাঞ দেহি বলেই ঠাই আগ তোমাদের 
কাছে এটা আদ বলে মনে হচ্ছে ॥ বেলে তছন আর ঠোছাবের 
আজপুখি বলে মনেই ছয়ে না, উল্টে আাঞওছি বাটা তোমাদের বন 
খেকে একেবারে লোপ পেছে বাবে । চৰে এখকপের বা = দেগা। 








শিক কারণ 
লং ৰে বেশবে। 





এ নখ মাছ 





তা দলে আদি 
বলছি না যে চোৰরা সনুষ্টের মাহ আছ ও হোদরা, 
দেখে থাকবে কারণ আছ কালক্গার nae 
মচে মাবানি হয় হবে৷ উ দন্ত দার সবো আব কোন বৈনিয 
নেই। আবিদে মা।টর কথা তোদাছের কাছে বলছি এট হচ্ছে গভীর 
সধূহের ছা, সতি] এদের দেখ) ছেজা বড়ই তার। অনগ্ত সব 
সমা লব ছিনিংটা হুকলের ভাগে| জেটেন।, আই জনে জগ মানুনের 
কথার উপর হিদ্বাল কে নিক দের ননের ভুল ধারনাটাকে দূৰ 
কয়ে দিতে হয়। ঠি রর 

শুধু শিচ এটালা যাছই নয় আরও বছ [বিচিত্র রকমের মাও আছে 
সতের নখে, সে হোহয। ন! দেখলে কজনাই করতে পাইবে না। 
নে বেন একট; হালানা ছঙৎ ! 

শাক শে কথা পরে হবে। এখন শিয়াল ঘাছের শিকার 
কৌশলের কথ! বলি শোন। (শি ওঞ্ল। মাছের মাখার উপরই গাছে 
এজি চঃচকে হপ্ধলে লাগ নি$। অ শি৪টাই ধা ওবেই জাগল। 
অনেক প্রাণী না মাধ পি৬টা হচ্ছে একটি প্রধান অর এ দিরে তারা 
শত্রর সঙ্গে লড়াই করে নিছক শত হাত খেকে বাচার, কিন্তু পি 
ওলা থা তা কণে লা ওহ অ [ৰ বিয়ে শিকার দরে নিঙে॥ আীবিক! 
অর্জন করে। 

ওবেছ শিককাঃ-হয়ার কৌনলড বড় অস্ভুত | শিকার ধরার 
শরীরটাকে পপ্পূ কাযে কাহ। ডলের মথে। শুকিয়ে রেখ, 
বিএউাকে বার করে চাগে এবং দাঝে হাবে নাড়াতে খাকে। তখন ছোট 
ছোট মায়েদের উ চক্গুক শিটা উপর দৃষ্টি গাকদণ করে। খেটে 
ছোট মাছের ভাৰত নিশ্চাই কোন পোকা বাৰ্ড, এই লোতে আহগুলে! 
শিঞটার কাছে আগে, ঠোকরাতে জাম করে এবং (কিছুক্ষণের মধো নেই 
ছিলিংটা ক্দৃগ্ত হয়ে সেদানে তেন ওঠে বিরাট এক হ।। তারপর 
দেই ঘোট মাৱপুলো লয়াসরি [শ ওয়াল| দাগের পেটের ভিউয়ে ঢলে 















শা 
আ্নসঃত এর! এযকন তাবে পের্রেই চলেছে! [দে যেন এদের 
ছেটেই আ। পলা নন পেটুক টান, এ কথায় 





পেট ছে টিক ছেল একটি আলা! 













জ্রীবজন্তর কথা 
েবনাদ্মা বিটিগ্রিত 





সেঘলা-রঙীন চিতাবাঘ £ এরা বিচিত্র এক 
জাতের চিতাকাস -*- কাকে সাধারণ ঢিডা- 
নামের চোক ছোট্ট হয় এদের গার মোঘলা- 
ধুসর বর্ণের উপর কালো ডোরা ও বুটি দেওয়া 
লো থাকে বনে,এরা জংলী-পাতাজোপের 
আড়ালে আনাঘাসে আাজ্যুগোপন কবে এাকতে 
পাতে এৰং লীকাও পেনেই খাৰত আনসণ 
ঢালাগ্য । এরা /ঘসন েঘানা-পর্ত ,ভেসারি 

করি চটপটে ।2'রা লা চড়তে সুন ঘড় 


তয় জীবল কাটায় ।এদের বসবাস 
বোর্নি৪-দেশের লিক এএবপ্যে। এরা কি 
হলেও পাঞারপাপ্ত$ পো সানে ও বাধ্য মৃত্য ) 


খায় । তৃৱে এ- জাতের “খা দান, পা 
(মেলে চীনদোশে | একাই ধা সুন্দর | 








পশ্ভিম্ব্চ্ৰে সুত অস্লরি সভা 


পশ্চিমংঙ্গ;বিধান সভার কংগ্রেদ ্লের লেন্তা নিরব।চিত 
হইয়া ভার বিধান রাশ মে'ট ১৬ ভন হস জইছ। মন্ত্রী - 
পরিধদ ঠন কংচাদ্বেদ। রা্ু্রী ও উপমীদের লা 
পরে ঘোষণা করা হইবে । বল বাহ্য গত ির্ধাচনে ম্তরী 
ইরাদ লতা, মী প্রীতৃশ্ত মচুনদার, রাষ্ট্স্্া 
ডাক্তার অনাথহন্ধু রায় ও উপচ্ত্র' প্রীদতীব্চন্তু রাগ লিংছ 
পরাজিত হইফাগেজ। পুরাতন মন্ত্রীর দো ডাক্ত'র আর 
ভাদেন মংলং গ্রগণ করিয়াছেন এ২ং মা গুলান বর্মণ 
নিধাচলে জালাভ ও /িয়াও সন্ত গ্রপ করেন নাই। নূতন 
মী ॥ ছন (১) ডাক জীবনয়ভল হর-স্থাস্থা (২) 
উদকুণর জুখোপাধা প্রানীর স্বাহহশাদন। পঞ্চ দেহ) 
সাও উদ্ততন। জাতী হংপ্রদাপে পারিনা ও উপজাতি 
ফ্লপ, (৩) অন আৱত ছাইঠি_উদ্ধাস্ত স'হাধা, 
শুহর্বসন ও রিলিঞ্চ (3) ই্রি£ল-হস-কগলত রছঘন-_পণড- 
পালন ও পন্ড চিঠিৎগ। (৫) ভ্রীবিওর সিং না$ার- শ্রম) 
এই নূতন «তল ছাড়। তন ও উ্রী ও উস পূর্ণ চন্ত্রীর 
পঙ্ পারা্জেন_(১) জম যী পৃহণী মুখোপাধ্যায়-_কার| ও 
সখা কলাণ (১) প্র দাহাল ভটাওাধ।- ভূমি ও ভূৰি 
গাগদ্ব (৮) সিজনৰ কোলের বিভাগের প্রচার 
শাখা) অ:হগা:) ও পঠিয্যীয কার্ধাঝদাপ। তাকী ৮জন 
মন্ত্রী পূরেও মন্রী ছিলেন (৯) ডাক্তার বিধান রায় দুধা- 
মন্ত্রী । সাধারণ শাসন পরিচালন, বাতিক বিধত, 
পরিততল। সংবিধান ও তিল, স্বংাষ্ট্র বিভাগের তু্ীতি- 
দন ও একে সমেন্ট শ খা, অর্থ, উত্হন, শিল্প ও বাণিতা, 
মস্ত ও পৃগতির্বাণ। (১৪) ইতর সেন খন, কৃষ 
ও সরবরাহ (১১) শীকালীপদ সুখোপাধ্যা়__পুলিস, প্রতি- 
রক্ষা, পাসপোর্ট, ও স্বাষ্র বিভাগের প্রেল শাখা (১২) 
প্রথগেত্রনাণ ছাশগুপ্ত--পূর্ত (১০) অঁঅলয়কুদার মুখো- 
পাখ্যার, সেচ ও দলপথ (১৪) জীটখরদাস বালান--আইন 


(১৫) রাহ প্রন্ভ্রেশথ চৌধু)--শিক্ষা ও (১৬) উতরণ- 
কান্তি ঘোহ--কুটীর ও ক্ষুদ্র (বল্ল, বন ও সমবায়) 


কেক সজ্ঞা পক) _ 


গত সাহারণ নির্বাচনে পশ্চিখখজ হইতে ছিলিখিত 
৩৬ জন লোকপভার সহ্য খর্ব চিত চইয়াছেন-_-ত্মধ্যে 
কংগ্রেস গলের-(১) প্ীকগোবিন্দ হসু, বর্ন 
(২) ইমতুলা ঘে.ব, আ।পঠনসোল (৩) ডাক্তার ঘনে|- 
মোহন দাস, আউনগ্রাথ (9) প্রীনলিনী রন বোধ, জান- 
পাগড়ী (4) গচপলাবান্ত তউচার্ধ, বাছগ্ত (৬) 
উ্বাষগতি বৰ্ধ্যোশাং)া৪, বাকুড়া (৭) গোবিন্দ চার 
লিং, মেদিনীপুর (৮) পরীশচীন চৌধুণী, ঘটাল (৯) প্রাণী 
ঢেণুকা রাছ, দালদছ, (৯০) বীস্তীলচন্র দামন্ত, তম 
(৯১) প্রদ্ঘযোভর ঘামেন, দাঞ্জিলিং (৯) ) শিশির কুমার 
সাঃ, বীরভূঘ (৯৩) হুশঘুন ক্ষীর, থলিরধাট (৯৪) 
ইগুসতি মণ্ডল, হিচ্ছপুর (১৭) ্রহহববোধ হাসদ।, 
বাড়গ্রা্ (১৬) শীকদল কুদার ঘা, ক।ধি (১৭) জীর্ধাংও 
দাগ, ভ হণ্ুহ।রব!র (১৮) প্রীম্ণ-ম্র গুছ, বারালত 
(৯১) শ্ৰীপূৰ্েূ ক! উলুবেড়িঘ। (২০) প্রীপকেশনাথ কর|ল, 
জয়নগঃ (১৯) শরীপূর্ণেন্দু = ্বর, মথুযাপুর (২২) অশোক কুদ'র 
নেন উত্তর-পশ্চিম কলিকাত।। বাকী ২৪ জন (বিচি 
দলের-(১) তরিব তৌধুরী, বহরগপূর (+) শরীবযদীশ 
গাছ ফাঁটোয়। (৩) নৈ॥দ হর দ্তা, দুনিদ।ব'দ (৪) 8 রিপন 
চ ট্টালাধা।র, লবন্ধীপ ($) শ্রীদী-নন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য, শরীৱামপুর 
(৬) প্রভাত কর, হুগলী (৭) তডছরি দাঁচাতো, পুঞ্তলিছা 
(৮) শ:দব্জ্ৰেন'থ কাৰ্যজ, কুচবিহার (৯) প্রীদর্দির নুনু, 
বালু:ঘাট (১) রেণু চক্রংতীঁ, বারাক্পুর (১১) মস্ত 
ইলিচাদ, হাওড়া (১৩) হীনেন্্ৰনাধ মুখ, *ধ/ কলিকাতা 
(৯) ডঃ রনেন লেন, পুর কলিকাতা! (১৪) ইন্রনিৎ ওপ, 
দক্ষিপপূর্ব কলিকাতা । এই ৯৪ জন বিডি বাদপন্বী 
দন্ত । 

te 


চত্ৰ ১০৬৮ ) 
(এলি তি 
ভিএাল সভাক্ণ দলগত সংক্ধ্যা 

এবার পশ্চিমবঙ্গ বিধান দুডাল ছে.ট ২৫২ ভন সদস্টের 
মধ্যে কংগ্রেদ দল হইতে ১৫৭ জল হস্ত নি+116ত হইয়াছেন । 
ঘুথামপ্রী ভার বিখানচশ্র রায় বাকুড়ার শলহোঙা ও 
ফপিক্যতাঃ চৌঃস্বী ২টি আ।লনে নিব/চিত ছাত্র সদস্ত 
সংখ্য হইঠাহে১৫৬ জন তাহা ছাড়া আঃ-এস-পি 
দলের ৭, পি-এপ-পি দলের «৫, ক্যেয়ার্ডব্ল+ক--(১৪ন 
মাৰ্ক্স সহ) ১৪, কমু!নিউ_৪৯, লোকদেবক 
নির্দদী॥--১২, গোর্থ। লীগ-২ এতং আার-সি-বি-জাই 
ঘল ২। কাৱেই কংগ্রেস দল লবিঃড| অর্জন করার ও 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রা ও দলের নেই] নির্ব,ভিত হওয়া 
তিনিই মুধ্যণত্রী ইত নূঃন গণ্দও। গঠনের ক্মবিজার জান 
করিয়াছেন। হঠবাগ দলেছ বিবল্ল সরকার গঠনের স্থগু 
কারে। "গিপত হয় নাই । 
অহিন। এম এল এব 

এবার প/শ্চিদ্বঙ্গ বিধান লতার সাধারণ নির্বাচনে 
নির্বচিত ২৫২ জন সন্ন্তর দত ১৩ ন মছিল। আছেন। 
তন্মধো ১২ জন কংগ্রেল ঘলের_ তাহাদের না৭_ 
(3) প্রীদহী খায় বন্ধযোপাধ্য|গ্ন, কাকনবীপ, ২৪ পরগণা 
(২) শীছাহিকা দর্ভুঘঘার, রামপুংছাটি, বীদভূন (৩) ডাকার 
নৈত্রটী বহ ফোর্ট ঝপিকাত। (৪) আত মাইতি 
ভগবানপুব, গেনপুও (৫) কুধার টুদ্ড গড়বে), 
মেদিনীপুর (৬) শান্তি দাস, চাকনহ, নদীধা, (৭) শ।কিপ। 
খাতুন, বানী, ২৪পত্রগণ। (৮) শধারাণা দত, রাঃপুব 
বাকুড়া (৯) নহারাণী রাধারাণা দহতাব। বর্ধদান (১০) 
শাস্তিলতা মল, বিষুংপুর পূর্ব ২৪ পরগণ! (১১) পৃত্বী 
মুখোপাধ্যায়, তালডাংর। বাকুড! (১২) বিজ! মিত্র, কালীধাট 
কলিকাতা । কমুন্টি দলের ইলা দিত্র কলিকাতা, 
মাণিকহল| হইতে নিঝ?চিত হইয়াছেন। ৯৫২ জনের 
মধ্যে ১৩ আন মিল|_-কাছেই সংখ্যা উল্লেখধোগ্য ৷ 
ইহাদের ঘধো পূরবী মুংখাপাধা/ঘ ও মাঠ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গত বারে রাষ্ট্র ও উপমগ্:র কও করিাছেন। 
লেতাপের পরাজক্স_ 

খত সাধারণ নির্বাচনে পশ্চিৎবঙ্গে নিলিখিত নেতারা 
পয্লাছিত হইঘ(ছেল-_মন্ত্রীমলে_মাবগুদ সাতার, 
প্রগতি সতুদদার ও ডাঃ অনাধবন্ধ রা্ছ। কংগ্রেনী 












লিলি 





কর্তা দলের সংকার (বীর) ৪8%দ8ধবত 
ধাড। (২5 পরসণ। ) ও ইলাজাহপ শৌধুঠী ( বগ্তমান)। 
বাসন কং, স্পী+1ং, হাওচাঞ্ৰ্যনিই গলে ছিংতীঘনিত 
কুঙ্গন! সেন, শীহেমত ঘেংযাপ্) ইভের নারারণ চ্ডুহদ'র, 
শ্রদবনা লেন, দীকংসাযী হালদান। হী সচাংপ্ত আচাৰ্য্য ও 
বুল ব্রক্ম। ক্করোধার্ড বকর জববিন্দ ছে ল। লাম 
ঘোর, স্থবিঘ্ন ধেোহ ও চিত হস্ত । পি-এস-পি দ।দঃ-ডাঃ 
প্রচ্ছল্ল বোধ 'দবেন দেন, সুনদগাস ও শিশির গাল। 
আর-এপ-পি গলের শীল চক্রুতর্তা ও ব রেন বন্দ্যোপাহার। 
এল-ইউ-াস দলের-_-হতোঘ নবন্দো'পাধাছ ও রেণু পদ 
ল্রকাও। নির্দপীত ঝ।রিই্ার শিষলচজ্্ চট পাধ্যাই। 


জে লা হিসাবে সাক ল্য_ 

গত সাশারণ বিধানলগা নিব5নে-_পক্চিৰ অঙ্গের ১৬টি 
জেপাহ কংগ্রেস পক্ষ চিয়লিখিচ রূপ দন্ত পা চাছে_ 
কলার নাম, থোট ন্বি।চিত সদর সংখা ও কংগ্রেস 
সংপ্তের সংখ্যা পর পর দেওচ। হইল--কলি+!২1--২৬-১৪। 
২৪ পগণা--৪২--৩৩। ছাওড _-;৫--৯৯। হুগলী ৯ 


৯০ । নদীল।/_-১৯--৩। হদ্ধবান ২৯-৯*। বাকা 
৯2-৯ । বীরত্ব -১-৪।  পুরুলিয়া--১১-৬। 
থেদিএীপুর ৩২৮1 মুমদাখান-১৬-৯১। পশ্চিন 
দিনাগপুব--১০-৬ | কো$বিহার-+-৯। ৪লপাই- 
গুড়ী-৯-৭1  দাঞ্জিলিং--৭-২1 দমোট-২৫২- 
৯৫৭) 

জ্রীজহ্ৱলালশ হল 


উত্তর প্রদেশের ফুলপুর কেন্দ্রে হইতে প্রধান মন্ত্রী 
স্রহরলাল নেহরু লোক সভ:র দদ্ন্ত পন প্রার্থী ছিলেন। 
তিনি মোট ২২৮৯৩১ চোট পাই লাক্চল্য মত হইয়াছেন 
তাঁহার প্রতিহন্থী ডাক্তার রান দনোংর লোহিয়া 
(সোব্ক।লিই ) ৭৪:৬৯ মাত ভোট প1ইছাছেন। 


বিশাল সজ্জাক্স সঅনোমক্সন_ 

পশ্চিম বঙ্গের রাছ্যপাল ব্রিপিখিত ৪ আন এংলে|- 
ইণ্ডিননকে পশ্চিদ্বন্ধ বিধান লঙার দন্ত মনোনীত 
করিছাছেন--(১) বিন ওলিনত পিনেন্টল (২) আর-ই-প্রযাটেল 
(5) লি-এল-বাঞ্চে ও (৪) ফ্লিডো্ড নরোণ। তাহারা গত 


৪৬5 


৫ বহর বিধান দার দাশ ছিলে মাগাশী ॥ বদর ও 
দশ থাকিবেন। 
হিভিজ্ছ রাক্য্যেল নুঝ্যমন্রী_ 

গহ সালে নিবুচনের পর প্রা সকল রাছো। মূখা- 
হী নিহাচন শে হইত! আসিল) পাহাবে প্রন 
মুখান্ত্রী সার প্রতাপ সিং আ।ইরণ পুনরায় মুহাম্ত্রী হইহ/- 
ছেল (২) ইত্তং প্রদেশের মুখাত সী ই শুডাহু গুপ্ত আবার 
মুসাগন্্রী হইতো ছহিলভা গঠনের ভার পাইলেন (৩) 
মারা ্রক বুখ্যঙ্হী ওয়াই.বি-াংন ও আবার মন্ত্রপত! 
গড়িহাছেল। ($9) উজরাটের মুখ্যচী ড'ক্তার ডী“রাজ 
মেতা আঁধার দেখানে মুখাহ্্ী নির্বাচিত হইয়াছেন, 
(*) পশ্চিলপঙ্গে কাগ্রেল ছল গত বখসর ক্দশেক্ষা 
ভোট বেনী পাও সুগাদয়ী ডাকার বিধানচন্দ্র রাই 
রও 1 বংসর দুধ্যচ্ত্রীর কও করিত, (৬) বিগারে 
॥*দলি দেও র্তগ্ন মুখী পণ্ডিত বিনোানন্দ ক 
জ্জাং।? দুর কাজ করিধার 'মধ্কার লভ করিয়াছেন 
{৭) মাভাজে মুহামহী প্রকার নাদারের তিক্ত কেহ 
ৰূপ৷ ন! লাহ তিনিই জবার মুখা ছইচাছেন। ৮৮) 
আমানের দুধাংহী ই্রবিদলা প্রধান চালিহ। আবার দলের 
নেতৃত লাহ করিয়াছেন । (৯) দগাপ্রদেপের দুখা-স্থী 
ডাক্তার কৈলালনাপ কাউটছু, হিবচনে পরাজিত হওয়ায় 
কাজল প্রিগগাস্থ কাহ সাজার দূতন নেতা ও মুখাম্তরী 
নিদুক্ত চইয়াছন । (১) দন্ত রাতে) ক'গ্রেল নভাপতি 
আলে, লঙগীব :: চটী নূতন নেতা ও প্রন হার কাজ গ্রহণ 
করিচাছেন। (১) রাডন্বানে শমোহনলাল সুখাদিয়া 
আবার দুপ্/ময্রী হইয়াছেন। 
স্থিত সুভন পজ্তর্ণর এজন রৈলস - 

চিল সরকার গত ২৬ শে ফেব্রুহাতী বোষণ। করেন 
খে সার অলির গুপতিলক্ষের দ্বানে দাকিন বুক্ষণাষ্্রে 
নিহল বাটে 8 ডবদিউ গোবকত নৃহন গভর্ণর জেনারেল 











নিহুকু হইছছেল এংং ২র| দার্চ তিনি কার্ধাডার £হন 
কৰিয়াছেন। প্রীগোব্লত চাীনেও ঢা্ুতের কাছ 
করিচাছন এংং তাচার বহল ৬০ বৎসর ॥ লর্বত্রই =1দন 
কাদার পরিবর্তল হইছে । 
লিম্পাপতি সাজি 

পশ্চিম বঙ্গ রকারের পার্লামেন্টারী সেক্রেটারী নিশ:- 


এ = 


[ হ=লশ বং, ২ম খণ্ড, দর্থ সংখ্য 








পতি যাব গভ ২৮ শে জান্রারী :৩ বংদর বরণে চিত্তরঞ্জন 
কা'ন্সার হানণ।তালে পরলো কগথন করছেনা তিনি 
হোলপুরের অধিবাদী এবং শিশ্বভারতীতে রবীজনাখের 
আাদিবানী সেবাকার্ধোর সাক ছিলেন! তিনি 
দীর্ঘকাল কংগ্রেস ও ছসেবার সহিত দংশল ছিলেন এবং 
৯৯৪২ ও ৯৯৫৯ সালে পশ্চিমবঙ্গ ব্ধানদতার সন্ত 
নির্বাচিত হইপাছিলেন। ভিনি ভাল বক্তা ও লেখক 
ছিলেন। 
ক্ষ তিলকা ৩1৪ ভ্ৰুল্ল সরা হাহি_ 
কলিকাতা দহরে অধিক পরিমাণে আল সরবরাহ 
করিবার অন্ত কর্পো রশন কর্তৃপক্ষ ৯৯৫৯ সালে পলত। 
হইতে টাল| ১৩ নাইল ৭২ ইঞ্চি মেন পাইপ বশাইবার 
ফাদ আস্ত ক্রিঘাছেন। এখন শর্দাস্ত ন} মাইল পাইপ 
হললে| হইহ'ছ্ধে-১৯৬। সালের জুন ছাঁসে কাছ শেষ 
হওয়ার কণা) কবে শেষ ছইবে কেহ ধলিতে পারে লা। 
এই পাইপ বসাইবার কারের জনন জনগণের অনুবিধার শেষ 
নাই, বারাকপুর ট্রাঙ্ক রোডে! ধারে গত করার ওঁ রাস্তার 
ধারের নকল স্থানের লোক নান। ভাবে ক্ষত্িগ্র্ত হইত্ডেছে। 
ফেন থে দংালদয়ে কাজ শেখ হর লাই--তাছার কারণ 
ছানা দায় ল(। এই প্রলঙ্গে কণিঙাতার উতরে টালার 
মাটির পুলের সংস্কারের কথা বল। চলে, বহু দিন এ পুল 
ভ্বাবহধ। হইয়া আছে। বাস লগী গুভৃতিকে ৩৪ 
মাইল খুরির। কলিকতায় আলিতে হা ৩৪ বং 
ধরি পুলের দেরাদতের কথ! শুনা থার_ কিন্তু কাস 
আরম হইল কি ল। বুঝ! ধাথ ন।। আদর টয় বিধরে 
*পোরশন ছত্তপক্ষ ও পশ্চি৭ বঙ্গ সরকারের দৃষ্টি 
আকৰ্ণ করি। 
আন্যসিক শির শোচনীয্জ অবন্হা 
ভরত সরকার কর্তৃচ নিতু গধ।শিক্ষ। ফদিশনের 
হপারিশ অহসারে এখন পন্চিদশঙ্গে গাহাদিক শিক্ষা 
যাবন্থার পুনর্গঠন ও উহহলের কাল স্রুতগতিতে চলিতেছে । 
দ*ন বনের বিগ্াজ্যগুলিকে ক্রমশ এচাদশ দ।নের বহদুখী 
বিগ্ঠাকছে পরিণত কর। ৪ইফেছে। উদ্দেশ্য অধাদ্রন ও 
হধ্যাপলাহ সুযোগ বদ্ধি। বিস্তু প্রকৃত পক্ষে তাহ 
হইতেছে বণিঙ্থা মলে ছয় মা। কলিকাতা বিশ্ববিগালয়ের 
পরিসংখ্যান বিভাগ সম্প্রতি এ বিষছে সনীন্গা! করিঘা এক 
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জুলিয়া চৌধুরি স্োল্দযোর গোপন কথা... 


‘লান্লের মধুর পরশ 
আন্সায় সুন্দর রাখে’ 
















পী দু্িষা টে চুনী সরি রমণী 
কপ, সবার মুড দৃষ্টির জিজ্ঞাসা ! সর 
বিশুদ্ধ, কোমল লাঞ্চের মধুর পরশে 
টার হিশ্বাদ। লাক্স আপনার কপেরও 
(গোপন কথা হোক! লাকা ॥াথুন... 
লালের কুদুম কোমল (ফরার পরশে 
(হারার নতুন লাবণা আনবে! 
হুবাসডর। পাক্ষের মধুর গন্ধ আপনার 
চমৎকার লাগবে ! লাকের বামধনু 
জাত (বচিতর মেলা থেকে মের মতে 
রঙ বেছে নিন 1 আপনার প্রিয় 
পাবেন । লাবণাতরীর 
জন্য লাক্স যাবহার করুন । 
০০৭ 
চিত্রভারকাদের বিশুদ্ধ, কোমল 
সৌন্দর্ধ্য-সাবান 
ae ১১ 





রিয়া চৌধুরী বলেন - “সাৱানাটও ঢচমংকার, আর রওগুলোও কত সুন! 
বিদযান নিভারের ভৈ ৬ LI. 110-3300 
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রিলে প্রকাশ করিচাঙেন তাহ সহাই হতাশাবাজক । 
বিপেউট ও বিভাগের প্রধান ডাক্তার পি-কে-বহু পুণ্ডিক।- 
কারে প্রকাশ কহিছছেল। উপঘুক্র শিক্ষকের অডানে 
বহু বিধে অধাপনা প্রা বন্ধ ইঘ্াছে। হঠা২ ৩ সংসরের 





ডিঠরী ক্োপ-বলেক্জের সংখ্য। বাডিছ। ধাওয়াহ ঘেছন 
দেখাবে অবাপক্ষের অভ", তেমনই মনেক বহুমুখী 
হিন্তালযে ধিজ্ঞান পঢড়াইবার শিক্ষকের অভাব) ভাল 


পবেহলাগার, পাঠাগার সংগ্রচশ'ল।ও করা অসম্ভব 
চইতেছে। এ সকল হিঘয়ে হথপয়াদর্শ দিবার লোকের ও 
অভাহ। নৃতন শিক্ষার্থীর এ তিবয়ে বিস্তারিত নির্দেশ 
প্রকাশ করিচ। হিশ্তালট-পরিচালক ও শিক্ষকগণকে সব 
প্রকারের লাঠাহা কর। একাস্থ প্রয়োজন হইং1 পড়িয়াছে। 
শতৎচস্ক্রের জীবনী এভ্ভতভি অকান্দ- 

কলিকাতার শিল্ীলংগ্থা নামক সংস্কতি প্রহিষ্ঠান 
পরছে আপাসাহিঠ্যিক শহর চংট্রাপাধায়ের জীবনী, 
্রন্থপতী প্রকাশের সহিত তিনখানি গ্র:দ্থর ইংরাজি অনু গাদ 
এবং একখানি বাছে উড়িয়া অগ্বা প্রকাশ করিবেন স্থির 
করিয়াছেন। নে ৪ তাহাঃ। ৭3 ভার টাক! বায় 
করিযেন। বেস্ত্ীয় সরকারের গংস্কৃতি তিভিগ ওর কার্ধোর 
উন অদ্ধে্জ হাংডার বহুল করিবেন অর্বাৎ শিল্পী সংস্থংকে 
৩৭ ছাড়ার টাকা দান করিবেন। কথা-দাচিতাক শরং- 
চক সন্ন্ধে ফাল দেশে এখনও আতিক গবেবন। হয় নাই। 
শ্রিনীসংগ্থা এ বিষয়ে অগ্রনী হরা বাঙ্গালী মাত্রেই 
কহজতাত)ঞন হুইবেন। 
ভক্ত শ্ৰীশশিক্ুমণ কষা ১৩৪ 

৮ই সার্চ নযাদিলীতে সাছিত) একাডেমীর ফার্ধ।নিবাহক 
বো ১৯৬১ সালের শ্রেষ্ট সাহিতিকদের ১৩টি পুস্তক 
নির্বাচন করিয়া প্রাতোককে ৫ হাজ।র টাকা কির! এফ 
ছেমী পুরস্কার দান করিয়াছেন । বাংলা ভাষায় প্ডারছের 
শততি। লাধন। ও শাক সাহিত্য” সম্বন্ধে এন্থ রচলার ভক্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিস্থাদছের র্মহহ লাহিড়ী অধা!পক 
ডক্টর শ্শশিভুংণ দাশগুন্ত উ পুরস্কার জাভ কঠিয়াছেন 
জানিয় আদা ভানন্ৰিত হইলাণ। ভরেতবর্ধে। ভাহ।র 
বহু রন প্রকাশত হইস্থাছে, ঠাগাকে আমতা আগারিক 
অ্তনন্দন আপন করি । ১৯১১ সালে ধরিশাল জেলার 
চশ্রহার গ্রামে চার জ্ম-_-১৯০৫ সালে কলিকা বিশ্ব- 





জ্ঞারতন্ত্্ী 


[ ৪=শ বধ, ২৪ ৰও, ৪খ লংখ্য। 





বিশ্যালহ হইতে বাংল! এম- এতে প্রথম শ্রেণীর এপ স্থান 
পাইছা তিনি ১৯৩৮ সালে (বন্ববিস্থালরের অধ্যাপক 
ন্ছুক্ত ছন এবং ১৯1৪ লালে রাগতন্থ লাহিড়ী অধ্যাপক 
অর্থাৎ ২1:৮1 বিভাগের প্রধান শিষুকু হন । তিমি-অলংখ্য 
গ্রন্থ র$না করিগাছেন। পুইচ্ক প্রাপ্ত বই ছাড়াও ওহ।র 
নিখিত--রাধার ত্রগবিজাশ, বাংলা সাহিতের নংযুগ, 
বাংল! স।হিতের এক দিক, সাহত্যের স্বরূপ, বিপিন, 
উপঘ! কালিন৷দস্ত প্রতৃতি প্রবন্ধ গ্রন্থ বিশেষ আন লাভ 


করিয়াছে। তিনি গল্প, কবিতা, উপঞ্রাস প্রভৃ'তও লিখিত! 
থাকেন। আমর! তাহার সুনীর্ঘ কর্মমন্ ডীবন কামলা 
করি। 


অ্রন্ে শাসন লব) বদ! পল্জিব্ত'ন- 

গত ২য়! দার্চ সহল| ব্রহ্ষের সৈন্ত বাহিনী এক রক্তপাত. 
চীন আত্ুব।নের দাধাদে দেশের শাসন ক্ষমতা দখল 
ক্ষরিচাছে। অরক্ষের দেনাব।ছিনী॥ অধিলাঘক ছেনার:ল নে 
উইন দেশের শাধন হাংদ্ব। দখলের সাবাজ ঘে হণ! করেন। 
নৈৱবাতিনী একে একে ব্রক্ষেত প্রেলিডে্ট সাও-সূয়ে 
হাইক, প্রদান স্ত্রী উ-হ। অধমস্ত্রী থাকিন হিন, গৃহণত্রী 
উ-দাইঘ্রান ও অন্তান্ত দয্রীদের গ্রেগার করে__ প্রেসিডেন্টের 
গৃহে বাধা প্রদানের চেষ্টার ফলে প্রেলিংড-টর পুত্র গুলীতে 
নিহত হছ। রাত্রি ৩টাঞ্জ মন্ত্রীদের বাড়ীগুলি বে।ও কর 
হং ও বেল! ৯ টায় পেনায়েদ নে-উইন ঘোৌধপ! ফরেন 
দেশের শান্তির জগ এবং তাঙ্গনের হাত হইতে দেশকে রক্ষা 
ফয়ার অস্ত লাঙগরিক কতৃপক্ষ শ।সন ভ|র টি ॥ 
নে-উইন লঙলফে পাস্থিপূর্ণ তাবে নিজ নি্গ কাঁণি চালাইর। 
ধাইতে নির্দেশ দেল। ছ্াআগপকেও তিনি নি নিজ 
বিগ্তাপর়ে যোগদান করিতে উপদেশ দিয়াছেন। ইহ 
রাঙ্নীতি ক্ষেত্রে সত্যই এক অঙুত ধ্যাপার, ব্র:দ্ধয প্রধান 
মী উ-হ সম্প্রতি ভারতের বৌদ্ধ তীর্ঘগুলি দেখিতে আলি- 
ছ)ছিলেন_তখন তিনি এ ধিহণে কিছুই ঢ1নিতেন না। 
তিনি অবলর গ্রহণের পর ভাঁইতে আলিছা ধাল করার 
কগ। চিন্ব! করিত ছিলেন। 
হেলাত! হজ্ুহ্ষকা রে 

কুলিল্লার খ্যাতিমান কংগ্রেললেত(বসম্ভকূণার হ1লদ।রের 
পত্নী দেশসোবকা হেদপ্রতা হুদার ৭৪ বতপর বলে গত 
৩৯ শে আহষারী পরলে|ক গমন কারয়াছেল। তিনি 





চৈত্-১৩০৯৮ ] 


সাসন্গিকী 


৪৬৩ 


পাশ 


৮৯৪৪ হইতে ১৯৪৮ পরাস্ত কলিকাত্য করপোরেশনের 
অলড|রদ্যান ছিলেন। তিনি প্রাঃ বংলর কাল বহ্ীয 
প্রাদেণিক কংগ্রেল কমিটীর লদন্ত ও এক কালে তাহার 
সন্লানেতী ছিংলল। ১৯৫ হইতে ৯৯৪২ পর্যন্ত বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক লগার সব ও হিপেন। বংবার হিনি কার! 
বরণ করিযাছিলেন। স্বাদীর সহিত একযোগে দীর্ঘকাল 
দেশলেবা করি! তিনি দকলের শ্রদ্ধা অর্জন করি ছিলেন! 
জিিত্তুক্র নাথ লিভ 

খা।তনান। রানায়নিক ও ভারত সঃকাবের রান 
পরীক্ষক দিহেজ্্রনাধ রক্ষিত গত ২৭ শে জাগা +৩ 
বদর বহলে পরলোক গঞন করিহাছেন। হিলি আগর্ধা 
গুছুল্স5ন্্র রায়ের প্রতিতাবান ছাত্রদের অগ্তত্ুন ছিলেন) 
চিনি বন্ধঘান আ[কালপৌশ গ্রাথের লোক ও দীর্ঘ ফাল 
অদুটলন সমিতির লাধামে দেশলেব। ও ঝঠির। গিছ ছেন। 
ভার প্রকাশিত প্রা £* খানি পুত্তক তার পণ্ডিতের 
পরিচয় ছান করে। 
হুললিক্ষ। বন্দনা ও উম্মঙগকী - 

পশ্চিৎব'জ হলদিয়। বন্দর নির্ণাণ সম্পর্ক গত ২৮শে 
ফেব্রুগারী লণ্ডনে কলিকাতা ও লগুনের বন্দর কর্তৃপক্ষ 
একমত হইয়া বিরাট পরিক্না স্ব ক্ষঃ কথিথাছেন। এ 
সঙ্গে হলদিঃ। উপনগরী নির্মাণের পরিকল্পনাও গৃহীত 
ছইরাছে। প্রয়োজন হইলে দণ্ড বন্দরের বিশেংল্জঃ। 
ভারতে আসিয়া এই কার্ধো ভারত সরকারকে সাহাধ্য 
করিবেন । কলিকাত! বন্দরের চাপ কদাইধার ৪% ছপ- 
ছিপ বন্দর নিত হইবে এবং তাছাও ছলে কলিকা 
লঙ্রের ভিড়ও কনি বাইবে। এ সংবাদ পম্চিৎবঙ্গের 
পক্ষে সুলংবাদ। 
ক্লাসক্রন্দ স্ট ও সিশ্পন্ের সন্তাপ 

রামন্তষ। মঠ ও য়িশনের সভ।পতি শ্বাম| শংকর।নন্দ 
দহারাগ৷ লাধনো(6ত ধাথে সহাপ্রাণ করাত সত ৬ই মার্চ 
মঠের আছি পর্ঘির ও দিশনের পরিচালক সদতি স্বদী 


বিশুদ্ধানন মহারাজকে নূতন সভাপতি নির্বাচিত করিয়াদ্ধেল। 
তিনি ১৯৭ হইতে দংকারী সভাপতি পদে কা ঝরিতে- 
ছিলেন এবং বাহাণনীতে বাল কঠিতেন। তিনি "ই দা্চ 
বেলুড়ে আগদন করিঘ!ছেন। স্বঘী বিশ্ুন্ধানন্দ ১৯৬ 
সালে রাৎকৃষ্চ দিশলে হেপদান করেন এংং বাংগ:লোর, 
মড্র.ড, বাতাশলী, মাথাবতী ছবৈ5 আত্রন প্রভৃতি কেনে 
দীর্ঘকাল কাজ কিাছেন। 
পরতো ক্ষ তদজাস লন 

খ্যাতন।ম। ভারতীৎ ছুতহবিৰ বলরাম লেন গত ৬ই মাৰ্চ 
৭১ বৎসর বহলে পরলোকগদন করিহাছেল। তিনি 
রাটঃকেনায় বড় ছেলের সঠিত দেখ! করিতে বাই হঠাৎ 
তথাচ সারা গিহ!ছেল। ১৮১১ সালে জগ্সগ্রহণ কিয়া 
তিনি ১৯১৬ লাদ হইতে টাটা কোল্পানীর কার করিেন। 
তিনি ভাহীঘ্ পরিকর] কমিশনে সঙ্গত ওভার 
সরকারের ধা ঢু উপপ্টে। খোর্ডের দত্ত ছিংলন। তাহার 
পাণ্ডিত। ও কর্মণ্তি ঠাহাকে দীধনে উহ্তি পথে লই 
গি্ছিল। 
শরূকেশাতক অস্নিক। ভপ্রুবর্তী_ 

খ্যাতনাম! (িপ্নণী নেতা ও পশ্চিৎতল বিধানসভার 
প্রাক্তন সমস্ত অনিক] চক্রবর্তী গত ৪১। মার্চ কলেজ 
স্কোহারে গো: দুর্ঘটনার আহত হইয়া! দগলবার শেঠ সুধ- 
লন কারণ নি হাসপ।ঠালে ৭, বৎ*র বয়সে পরলে কগমন 
করিথাঞ্েন। তিনি ১৮৯২ লালে চট্ট যান জেলা দশম গ্রহণ 
ফরিছা লালে খ্বদেশী আন্দোলনে থেগদান 
করেন ও ১৯২১ সালে ঢটগ্রম ছেল। কংগ্রেল কমিটীর 
সং-দচাপতি নির্বাচিত হন। লান। আন্দোলনে তিনি 
বহু দলমত কারারুদ্ধ ছিলেন__মন্ত্রাগার লুঠন মাগলার 
আলামীৱের তিনি অগ্কতদ॥ ১৯৪৬ সালে তিনি কমতি 
দলে যোগদান করিয়।ছিলেন॥। গোছা মদাধ|রণ লাল ও 
কর্মশক্তি দবাধা তিনি সকপের প্রীত ও শ্রন্থার পাত্র 
ছিলেন। 


১৯০৭ 


॥ গৃহিনী ॥ 





কর্ত।_(স5ক্তি ভাবে) ব্যাপার কি !:--নিঃ) বাদার খুরে এই 
রাশার।শ কাপড় কিনে আনছে... 

গ্রহ (বাধ। দিয়) তোমারই সংসারের সাশ্র করতে! হত 
ত্ৌী-হেণঁ কাপড় থাকবে, ততই বেলী দিন টে'কবে ? 


ফর্তা-(সথেদে ) বিন্ধ, এ সবের দ:দ আগাতে জোগাতে আদি 
টোকরো কি করে? 


শিল্পী :-_পৃথ) দেধশৰশ্। 


ভিলাই চেতনা 


আজটনতিক পরাধীনতা থেকে মুক্ত কোন দেশের প্রপদ ও 
প্রধান প্রয়োজন হল তার লিগস্ব শিল্পায়ন ও অথনৈতিক 
স্বাধীনতা অর্জন । অর্থনীতিতে অনগ্রলর কোন দেশ ঘন 
তার নিদন্ব ধাচ্‌-শোধনের কীরখান। নিমাণ করে, তখনই 
তার শেষ হয় ইস্পাতের প্র বিদেশী সরবরাহের উপর 
নির্তধের ফাল এবং প্রগতির পদে নেই দেশের এফটি 
শুরুতপূ্ণ পদক্ষেপ ঘটে। তখন দেই দেশ তার আভ্যন্তরীণ 
সম্পদ থেকে হৈল ও তৈলঘ।ত ডব্োর চাহিদা পূরণের ঢেষ্া 
করে। আয় বে দেশ সেই দেশকে প্রগতির পপে এলিছে 
বেতে লাঙাধা করে সে দেশও ধন্যাদের পাত্র। 

সগ্তপরাধীসঙাদুক থে দেশের অমগণস্বানীন জাতীয় অর্থ 
নীতি গঠন করেছেন, তারাই সবচেয়ে ভাল করে আনলেন নে 
গুণু বদুত্বের প্রতিক্রতি ও শুভেচ্ছার চেৱে, 
দি্ভাব।পত্র একটি জাতির সাহাবে গৈরী 
একটি ইম্পাতের কারখানার  মৃঙ্গা 
আনেক বেনু । হেদনি একটি নিত্রচাবাপর 
দাতির সাঞাযো আবিষ্কৃত একটি তৈলখনিও 
কয়েক ডজন গুচেচ্ছাকাণীর চেয়েও বেনী 
শুভেচ্ছা প্রকাশ ফরে। ডিলাই, রাচী, 
আই: ও অ।লাদুখী হল--তুই মহাজ।তির 
নৈতীর প্রতীক । ভিলাইছের (চেতনার অর্থ 
ভারতের চেতন! । 

বোন এক ইউরোপীান এরর জিলাই 
ইস্পাত কারখান। পরিধর্শমের পর লিখেছেন 
‘ভিলাইচছের লাংগঠনিক দিকটাই শুধু চিত 
নহ, ওধানকার চেতনার মধ্যে একটি পার্থক্য 
রয়ে গেছে। এই কারখানার শ্রমিক্জের 
পরস্পরের মধ্যে থে দধুর সম্পর্ক আছে তা 
নিঃনন্দেহে বহু উন্নত ও হ্স্থ। 


কিযে ইন্লাত ঢালাই বৈজ/গে আভায ণী৭ দুত 


ও, বোরিনহ 


১৯৪৯ পেকে ১৯৫৫ সাল পর্ধন্থ ভারত ঘখন তার ইম্পাত- 
শিল্প নি্াণে জান্তরিক প্রচেঠার নিবুরু ছিল তখনই এক 
চূড়ান্ত লান্ধক্ষণে লোচিয়েট ইউনিহন ভারতের দিকে 
প্রসারিত কলে তার বন্ধুত্বের হন্ত । ১৯৫৫ লালে দেক্রয্নায়ী 
মানে তিলাইযে একটি লৌহ ও ইম্পাত কারখান। নির্মাণের 
চুক্তি হল স্বক্ষণিত । এর ফলে পৃ শীর আরও দুটি দেশ 
ভারতে ইম্পাত কারখান! নির্ম:ণে প্রচারিত ছল। এই হল 
ভারতের পক্ষে তিলাইচের তাৎগধ । 


সহযোগিতা! বেড়েই চল্ছে 


দোতিয়েটের সাংান্যে তাঃতে আবঙ্গ তিশটঃও শেলী 
শিলপমহান নিদিত হচ্ছে। এগুলি গ্বপাঠি-সে/1চহের 











টায়ার জুচবার কারখান। নর, এগুলো 
1 শ্থাগীন ভাঃতে অর্থনীতি বিকাশের 
হিবিদবনূদ | এই শ্রেঁরে মধো পড়ে ভুরি বহপাতি নির্মাণ, 
দৈধাতিক শদ্ধিত তৈল লিকাশন। হৈল-শোধন শিপ) 

হাতের ভৃতীহ পঞ্চবঃবিক পরিকমলাহ নয়টি বৃহৎ 
রাইর হহশাতি নির্ঘাদের কারখান। তৈরীর কথা আছে। 
ভার মব্যে চারটি হবে ,সাভিছেট সাচাধা নিতে হৈযী। 
এগুলি চল রাচিতে অবন্থিত একটি ভারী হঙ্ুপাতি নির্মাণের 
কারখানা) একটি দুর্গাপুরে কয়লা খালির উপকরণ 
শি্ধাপের কারখালা | হরিদ্বারে একটি ভারী বৈদ্যুতিক 
দ্তপাতি নির্দাপের কারখাল। এবং কোঠা ( রাদদ্বান ) 
একটি শৃপ্র হুপাতি নির্দাপের কারখান। । 

রাচির কারখানায় বৎসরে ৮* ছাড়ার টন ন্রপাতি 
হৈরী হকে । এর দধো ৬৫ হাজার টন হবে ধাতু শোধনের 
দযঞ্জাদন। এ কদা বদ(লেই হখেই হযে দে, বংসরে দশ লক্ষ 
টন ইম্পাত উৎপানল করার উপযেসি একটি লোঁহ-ইম্পাত 
কারথান্গাকে সম্পূর্দহপে তন্থপাজ্জত করার পক্ষে এ চবে 
পদেই। এই কারছালার তৈরী সন্থপাতির সাহাখো প্রতি 
bas 
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ভিলাইতে ইন্পাভ নির্নাণ কারখানার ভাগের দৃশ্য 


বংলর ভারতে একটি করে ভিলাইরের দ্বায় 
খারখাল। ঠৈরট করা বাবে 

আর ভূর্গ।পুরের কারখানায় পুতি বৎসর 
£৫ হাজার টন হত্ত্রপাতি নিম ছবে। এর 
অর্থ হবে ডার(তর খলিশি্র সিজন্ব খনির 
হস্তপাভিতে সজ্জিত হুবে। অর্থাৎ এই লব 
দেশিলের হস্থ পাতিআর বিদেশ হতেআদদানী 
করতে ছবে লা। এই কারখানার তৈরী 
হ্থপাতি বৎসরে ৮০ জক্ষ টন কলা উত্তোলন 
ঝরবে। তৃতীষ পঞ্চবাষিবী পারবনা যত 
করল! বাৎসরিক উত্তোলন করার বথা 
কাছে এর পরিদাণ প্রায় তাঃই সমান। 
হর্গাপুরের কারখালাটি ১৯৯০-৬৪ সালে চালু 
হবে। 

যে কোন দেশের অ্রদশিলের উন্নতির জগ্ 


বিদ্বাংফেন্র প্রহ্চার গুরুত্ব হল কপরিসীম। সে জ্ট 
লেোভিযেট ইউনিয়ন বিদ্াৎকে্র নির্মাণে তার ভারতীয় বন্ধুদের 
সাহাবোর আগত ইহার নির্মাণ কার্ধ্যে অগ্রলর হয়েছেন 
ইচা নির্দাণ ছবে নিতেলি, কোঁরব! এবং দি'গ্রাউনিতে। 
কোঁঃবার হিদ্যুংক্ক্জেটি ভিলাইতের কারখানায় বাংলগিক 
উৎপাদনে হখন ২৫ লক্ষ টন ইস্পাত হবে তখনকার প্রয়োজন 
সণ্প্ূর্ণ দেটাবার মত করে লজ্জিত করা হবে। 

এই বিদাৎকেন্সটি কোড়বার করলা ও লৌহখনি 
ইস্পাতের কারান! ও অস্ক।স্ট কছরেকটি শ্রমশিলে+বিদ্বাৎ 
সরবরাহ ঝরাধে। 

“ভারতের কি নিজস্ব তৈল সম্পদ হবে।* 

বছর চার আগেও অর্থ নৈতিক পত্রিকাগুলিতে এমনি 
শিরোনামার প্রধন্ধাদি দেখ! হেত । বিডর্কমূলক এই লস আদ 
বাতিল হযে গেছে। ভারতের রয়েছে নিজস্ব তৈল সম্পদ । 
সোহিয়েট ভূতবতগ্রে খারা বআহি্কৃত ক্যা, আংগ্রেখর, 
রুদ্রদাগর এবং আছেগ)ধাদের তৈলখদিও্ুলে। থেকে এই 
শ্লে হবে উৎপাদিত । ভারতের শিশু-মনত্রী কে, ডি, মালব। 
পেহাদনে পোডিছ্েট বিশ্যেক্জদের সাস্বাধন করে উলখ 
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করেছেন যে এই নতুন খনি-সম্পদ ইতিনধ্যেই শিল্পের 
প্রয়োজ্নে লাগান হহেছে। 

লোঠিরেট বিশেষে % মধাধূদিক ভ্রিলিং থেশিনেঃ 
সাহাবে ইতিঘধোই তিনটি শ্রৈলধনি এবং একটি হুগর্ভন 
গ্যালেজ খনি আবির করেছেন। ছিচীঘ পঞ্চবার্ধিক 
পরিকল্পনাঃ লক্ষা ছিল ঠৈলধনি আবিষ্কার । 

তৃহীঙ পরিকল্পনায় তেমনই লক্ষ্য হয়েছে নিগ্্ষ রারীহ 


ষড়, ভিড় সন্থ 


৪৬৭ 





তৈলনৰি ও গা/সের খনি প্রতি2।॥ লে।তিয়েই ইঈনি (নে! 
সাহাবে। বাক্রণীতে একট হৈল শোধনাগার প্রতিষ্ঠিঠ হযেছে 
ও গকগাতে আহ এচ্ট প্রতি 5 হবে ॥ এই হুট শোবব।- 
স্বারের বংলরে ৪০ লক্ষ ১৭ তৈল শেধেনের ক্রম! হবে। 

দিন দিন এই লব চস্ত্প!তি নিাণের ফলে ভাএতীহ 
বর্থবীতিক শ্বাধীনহ! ও প্রগতির পণ আলোকিত হচ্ছে, 
ভবিশ্যং উঠতি সন্ভাবলার ভরত আজ সনুজ্1। 





উড়়উড় মন 


সতীন্দ্ৰনাথ লাহা 


আপিস ঘড়িতে বাঁছেলি পাঁচটা, 
উদ্ভু উড করে করা মন। 
লোহার ঝাধনে মলের দাবটা 
বাথা বোধ হয়ে অনেকঙ্গণ॥ 


কঠিন হাতুর অকরণ দাগ 

ছাপ ভাখে তার সারাটা গাছ। 
তবুও সে ক’টা টাকার ডাক 

বল না, কি করে এড়ালো ধায়? 


দু উডু দন শুধু চেয়ে থাকে 
কেন থে আনে ন! বিকেল বেলা! 
হতো ধা কেউ পিছু থেকে ডাকে, 
তার কাছে সদা ঠা! খেলা ॥ 


ওর! তে! জানে না বাড়ির খবর 
কি করে কাটাই প্রতিটি দিন । 
জোড়া হালি দে ও&। আদর। একর, 
তার [ছাড়ে কাছে মলের বীণ 


উদ্ব, উড়ু খন বশ দানে না'ক, 
ছাতগালি দের পড়ম্ব রোদ ! 
বিকেলের মায়া দলে কি আঁকে? 
সৌখিন বোধে করেছি রোধ ও 


ওরা কার। ধায় বেশ সেতে- গজ) 
হছ তো বা ধাবে লিল্ছাতে। 
দনকে বোঝাই দু'টি চোখ বে 
ধে ধায় ধক শা, তোর কি তাতে? 


পোড়া মল কোন ধুক্তি মনে লা, 
চেখে চেয়ে তার বেড়েছে লোত। 
উদ্ভু, উড মন থাঘতে "নে না, 
বড় সাধ তার, এ এক ক্ষোভ। 


টাকার হলে কাছ তো-রাখলে, 
এই তো] নিয়ম বেচা ও কেনার ।॥ 
পড়ন্ত রোদ পালাতে ডাকলে 

শোধ কে কঃবে আদার দেনা, 


(42 Oreo 


৩৪ দ্রমসক্ষধনন_ ঘোকান 


" পূৰ্ব প্রাকাশিতেই পর ) 
এক গোলমেলে বাপরে, শ্রবর'__-ল।ঘনের 
ক দিহৃই নিবন্ধ রেখে আনার সহকারী 
[বি কনঙংাতৃ শিল্ন্বরে বললে, "এদের ঘধ্যে সম্পকটা 
মধ্য বলে মনে চচ্ছে। তা 
এহেতুর গড়িছেছে, তথন এই বাপাবে এই 
টিকে সন্দেহ করার জাতের কোনও কাণে 
নেই । আনার যনে হা এ'দর এই সব চটি গু ব্যাপারে 
প্রচ্বিন্দী জাছেন। এই স্বাবনন্বিনী ধনী 
হার উপর একাধিক বাতির আগ্রহ থাক। অপপ্ত? 
| সম্প্ৰতি হর এ বৃধকতপ্রপধী অপর সকলকে 
কম ব্রার জনেই এর এক অঘটন ঘট 








ঘন এতই 









টা হল 


ওজাদিত 








হাই 

1 এহে ঈত্ত কোনও দ্বির সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
দিকে আমিও 
একহার চেয়ে দেখে উত্তর করলাছ, “জাজ কাল বড়ো- 
চো ই! ও দেৱে পুরুষে মধো সদবঞ্থেদের দত বয় গড়ে 
উঠতে বাছা কোথা ? এই অবস্থা এই ধাচের ও ভাতেধ 
বন্ধুদের মতো এইভাবে নাম ধরাধরি করা আকাল 
চলছে। মাছের তো এহন ওদশ্ব করে জান্তে হবে 
খে এই মঞ্জিট (কিক্তপ ধলী--সেই তুদনায় এই হতাগ্য 
ছেলে কা? ৭ বেল্ট পণ কিনা, এক্ডএ ধনীও পক্ষে অপর 
ক ঘংেল করে আরও ধনী £এয়ার ভক্ত ছে] 
আরা অসঙ্গধ নর ॥ ত! ছাঢা এনের সকলেই পক্ষে একই 
লের দলী 59819 অসপধ নয। এখলে। 





€র উচিত হবে না লালের খরের 








একট) অ 





এই ভদ্রঘহিলার স্বপ্রাৎ, অফিল ও দেই সঙ্গে এই আধ 
যুবকের লিক্ষ-বাড়ীছে আঘাদের খোন্র-ধবর করতে হবে। 
তা ছাড়। ভদ্রমহিলার সহপ:ঠিএ জমিবার-পিহী ও তীয় 
স্বাধী, আবাবের এই আমলার সংব!ঘব/তার ধঃ-ঘাচীতে 
ও নি তাপনছল হোটেল-_ছ।দিত৪ও এসলে। পোজ্র-ধবর 
করা হৱ নি-"আগে আদাছের এই মামলার ওদস্ত তো 
এখনো ও স্থৃকই হ্চনি। 

তা ছলে এখন কি করবেন স্যার, সহকারী আমার 
কাছে তার চেঙ্যরটা আরও এস্টু সরি নিছে জিজেল 
করলো । আনার মতে এই সহিলাটিকে আর বেশী 
আন্কারা দেওয়া ঠিক নয়। এই আহত যুবকটকে 
হাদপাতালে পাঠাতে তো! ইনি এখনও নাবাজ। ইতি- 
মধ্যে এই ছেলেটির একট] ভালো মন্দ কিছু হয়ে গেলে 
এই সম্বন্ধে আমাদেরই দাবী করে অনেক প্রশ্ন উঠতে 
পারে। আদার মনে হয়-_দাথ!দেএ এ;সখুলেল আনিগে 
জোর করে এই আহ বুনককে ছালপাতালে পাঠানো 
উচিত হবে। 

এ লব কথা যে আমিও ভাবিনি তা নয্ন। আগার 
সহকার৷ এই যুক্তপূর্ণ উপদেশ দেনে নিয়ে আম উত্তর 
করলাম, ‘শহরের এক প্রধান হাসপাতালের প্রধান 
ডাক্র'রকে দিছে ইনি এই ধুবকাটর চিকিৎপ! করাচ্ছেন । 
কআদকেই এখানে একদ্রন নাম ও ল€কারী ডাক্রারেরও 
এলে পড়বার কথা। এখন এই আহত খুবককে জোর 
করে হাসশাত।লে পাঠাতে গিয়েই হৰি ওর একট। ভালো- 
দন্দ হরে ধান? উহ ৷ এই ঘুখকটি॥ আলপ অভিভাবক 
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দের খুজে না যার কট! পর) কিছুই কর! হালে না। 21 
ছড়া এখন [ক আ|দাদের দ:ত্র একট! লমস্ব।? এদিকে 
জজকের মবোই অদানের গুলে বার করতে হবে লাদার 
উপর আঅ।একের আরুদপকারী গুপ্তাদের। এটি একট। 
পৃথক ঘটন। হলেও শলনতাহ্িক দিক থেকে এরও শুক্র 
কথ ন।। সেই আস্ত এই ভত্ৰদিলার এই বাঢ়ীটা 
আগাগোড়া তমাল করাছ ঝুকি না আর জদি নিতে 
চাই লা । অবশ্য এই ছটা আ।জই (দেয়ে ক্েলতে পারলে 
ভালোই ছতে|। কিন্তু এ:তাগুলে| কাধ একসঙ্গে করতে 
গেলে কোনটাই হু, ভাবে কযা থাবে না। এই মহিলাটি 
কেও থে আরা এই ধ্যাপারে কিছু ক্ছু সন্দেহ করছি, 
তা একে এখন না জানালোই তালে। 

আগগা পার্পরে বলে- কয়েকটি বিষয়ে এমনি 
এলোদেলো আলোচন! করে চলেঙি। এন সঘর 
সামনের ঘরের পর্দাটা ঈ।ৎ লড়ে উঠলে; অহুমনে 
আছর! বৃন্নলাদ বে অ!ছত বুবকটিকে দুম পাড়িয়ে উপ্রথহিল! 
এইবার তার ধঃ থেকে বেরিয়ে আগন্েন। তার দাধার 
এলোদেলে চুপ কপালের উপর স্কুলে দিতে দিতে তার 
সাড়ীর অঁ(চল্ট। কঁ(ধের উপর তুলে নিতে নি.ত ভ্রথহিলা 
বেহিয়ে এনে আমাদের বললেন ‘মনেকক্ষণ আপনাদের 
আদি বলিছে রেখেছি । এখনই কি আপনারা ওর 
একট। এই গাঘল। লম্প্ক বিবৃতি নিতে চান? কিন্তু ওয় 
উপর দরফিয়ার এফেক্ট এখনও তো কাটে নি। সত আট 
ফিনের মঘো ও আপনাদের এই ঘটন। সন্ধে কিছু জানাতে 
পারবে বলে দনে ছয় লা। 

এই আছত যুৰকটির বর্তদান ঘানলিক ও দৈহিক 
অবস্থাতে তার কোনও এক বিবৃতি গ্রহণ ক্রায প্রশ্নই 
উঠে লা এদখদ্ধে ভভ্রদহিলার সহিত আদর এজদতই 
ছিলম। এই লক্ষে তাকে আব্বন্ত করে আদর! অন্ত 
কয়েকটি প্রশ্ন তাকে করণে! তাবছিলাদ। এখন লগ 
বাইরে, একাধিক মোটের থাদহার আওয়াজ আগাছের 
কানে এলে|। এর একটু পরেই কমন জার ও 
গ্থইআন নার” লেখানে এসে উপস্থিত হলেন। এতো 
ভাঘাভে।লের মধো আর কোনও তগস্ত চাদানে। এখানে 
সম্ভব হলে! না। অসতা! বাধা হয়ে ওজ্রদহিলা ও 
ডাকার এবং নানদের নিকট বিধার নিয়ে আদরা 


পাড়ায় সকালে আজাহার উপর ব্দাকরদণক।রী শুপ্তাঙ্গের 
গোছে বার হযে গেজাদ। 

এই বাড়ী ₹তে বার গতে আাসা।র লগহ বাড়ীট। আর 
একবার ভালো করে দেখে নিলাস। এই বাড়ীর দিবি ঠপের 
ক্রাটটার প্রতিটি জানালা স্বাগেকার দত বন্ধ, সেখানে 
কোনও ছনগ্রাণী নেই বলেই ছলে হছ। এর পর রাস্তার 
উপর বেরিছে এসে বায়ীর ভিগরে ঢুকদার প্ররেশ-পথটিও 
তাল করে ছেখে নিলাগ। পকেটে আথাদের টঈজেরই 
কছেকট। কাগঞ্জ পূর্ত ৪চেই রাধা গ্রিল। এই খানে 
একটা কাগজ বার করে এই প্রবেশ পণ লদেত একট! নম 
দেখালে দাকিছে দাড়িছেই একে নিলা । বাড়ীটার দক্ষিণ 
দিকে এফট। প।চিল-ঘেয! লক গ্রবেশ-পথ বাড়ীর দৃত্বায় 
পর্যন্ত এসে থেণে গিয়েছে । এই হুর দিছে বাড়ীর দধে। 
চুঙেই দেখ! ধায় একটা ধড়চাতাল। এই চাতাদের 
এক দিক ছতে একটা দি'ড়ী বিতলের উপর উঠে গিয়েছে, 
আর তাঁর অপর দিকে য়েছে নীচের ফ্লাটে ঢুকার ঘরজ|। 
এই লাধারণ প্রবেশ পথের গ্রাবেশ মুখে একটা খেলিও” 
দেওয়া গর দেখা থাং--সাদারণ ৪: এইটে খুলে তবে এই 
প্রবেশ পথে লা বাড়ালে! সন্ত 

একটু চিন্ত। করে আখার কারী অফিদযায় বললেন, 
এই ধৃবক্রে জআতঙায়ী। নগ্ন এই প্রবেশ পথে নয় এই 
যাড়ির দ্বিহলে পূর্ণ হতেই অপেক্ষা করছিল। তান! হলে 
এতো অতকিতে বাইরে থেকে কেউ এসে তাকে আক্রমণ 
কয়তে পারতো না। আছ দকালে আলনান্চে ধার! 
আতকিতে আক্রদণ করেছিল, খুবই সড়'ত সেই লোকটি 
ছিল এই দলেরই একজন বেপরোগ। সঙ । এখন কধা 
হচ্ছে এই বে, এর! কেন এই ভাবে তাকে ছ.ক্রগণ ঝরে 
শুধু তার চোখ তুটো ন্ট করে দিল। এই ফেনর টত্তরের 
স্থমীদাংসা ন। কর! পর্যন্ত এই দাদলার কিনাঃ। কর। সম্ভব 
হবে বলে দনে ছয় লা। 

হদ্‌! কিন্তু এখানে অন্ত একটা! কথাও অমাকে 
ভেবে দেখতে ছবে--ল€কাণী অপ্চল।রের এই জুটি ধীর, 
ভাবে শুনে আছি উত্তঃ করল!ম এই দুঃকের অ!ততাটী বদি 
এই দলের লোক হু তা” হ'লে তো নে হার কাধ স্টুঙাবে 
সমাধা করে নিরাপদে সয়ে পড়েছে! এখন আবার 
ছুঙন করে বিপদের খুকি নিয়ে ওরা স্ছলবলে আমাকে 
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খামকা জ'মসমনণ কঃতে এলো ফেল? এখন পগক'লে থে 
ভতুলোকটকে এই মহিলা পদান করে বাড়ী থেকে 
তাভিয়ে দিয়েছিল, সেই লোকটি ব'লে হুল করে ওরা 
ধৰি জাদাকে আক্রমণ করে থাকে--তাহলে তো তা এক 
লঘংতিক ঘটলা। তালে বুঝতে হবে এই ভদ্রদহিলাকে 
লাহাব করবার ভন্বই তারা পূর্ব চতে এখানে ঘোতায়েন 
ছিল। আমার এই খ্হৃদান সত্তা হলে এই মহিলা তাজমহল 
হোটেলে ফোন করে ওদের সাহাব ৪ ভাকিয়ে 
এনেছেন। কিসের মধ্যে কি বে আছে, তা কে জানে 
বাবা? এই সব ঘটনার মা’ডোপাস্ব ভাবলে গটা যেন 
শিরশির করে উঠে । এখন থানা চিরে পিতে আরও বেনী 
করে লোকদন নিয়ে এসে তবে এখানে তান্ত করা উচিত 
মনে হচ্ছে। 

এই বাড়ি থেকে বাইরে বড় রাখাছ নেমে দেখলাম বে 
স্দনের বাড়ির নীচের ফুটপাথে পাড়ার কন্পেকজন বয়দ্ক 
লোকের ভীড় জলে পিছেছে। এছের মধ্যে সালের 
বাড়ির দুজন ভত্রলোকও ধড়িতে কথ। বগছেন। কিন্তু 
আন্চর্দে। বিংয় এদের মধো একওনও দেলে ছোকরাকে 
দেখা গেল লা। জদাদের নিকটে আদতে দেখে এঁদের 
একজন জুরলির গোছের লোক ভীড় থেকে বেরিয়ে 
এলে আমাদের ললঙ্গার ঢানিত্ধে আপ্যান্থি্ত করতে মুয়ন 
ফ্রলেন। 

আরে মলাই! আপনাদের শরীরে কোধাও আঘাত 
লাগে নি তো! ভদ্রলোক বেশ একটা বাণ্তত! দেখিয়ে 
আমাকে ভিজাসা করলেন, এক্কেবারে দিনের আলোকে 
পুলিশের উপরেই ওরা চড়াও হলো । ওরা স্থার এঞ্জনও 
কিন্তু এপার কোনও লোক্ষ নহ। এ বাড়ির এ 
ঘিলাটিহ বোধ হয় কোন করে ওদের ডেকে এনেছে। 

বঘাদের পাড়ার ছেলেপুলেদের এক্স টানাটানি 
ক্করবেন না। তারা তে) ভন্থে স্চাদ থেকে আর বাড়ির 
বাইরে বেরুতেই চার না। 

‘তা হয়তো আপনাদের কথাই সৃতি), আছি আরও 
একটু এগিয়ে এসে ভদ্রলোককে আাশ্বন্ত করে উত্তর করলাদ, 
“না ন!- এত খামক| ওদের উপর কোনও উৎপ্ীন হবে 
না। তা দা! ওর! আমাকে পুলিশ ব'লে চিনে আমাকে 
আক্রমণ করেছে বলে যনে য় না। কিন্তু মশাই। 
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এমন তো হতে পারে ঘে এই বাড়ির দামনে বহে! সহ 
কামেল! এপাড়ার ছেলের! স্বাডধত:ই পছন্দ করেনা) 
তাই আদাকে এই বাড়ির একজন নৃতন অতিথি থলে তুল 
বুঝে তার! একই উত্তদ-মধ/ম গাওয়াই-এর বন্দোবস্ত 
করেছিল। তা যাই হোক দশাই, এই য্যাপ।র নিপ্লে 
আমি খুব বেলী হৈ গৈ করবে না| এখন দা করে 
পাড়ার ছ্বেলেদের দুই এবদনকে এখনে ডেকে আল 
না॥। সেদিলকার সেই রাছ।ছানি সঙ্থন্ধে তদের ছুই একটা 
কথা দিচ্গান| করবে।। 

ভদ্রলোক আদার কথা নৃতন করে বোধ হয় প্রসাদ 
শুপলেন। এই ভদ্রলেক ছিলেন এই পাড়ার একজন 
প্রধান মুক্ব্বি। লেকের বিপদে আপদে তিনি পথ 
দেখিয়ে থাকেল। এই সন্ত:ব্য (বিপদে নিজে তয় পেলে 
তার চলবে না। লিসিং তিনি আপন কর্তব্য ঠিক ফরে 
নিতে পেরেছিলেন। 

আরে! তাতে আ।র অন্থবিধে কি আছে, ‘ভদ্রলোক এই 
বার অহন করে আ।দাদের বললেন, তা রাস্তা দারিয়ে 
কইনা করে এই বাড়ির ভিতরে আহুন। একটু চাটা 
খেছে জিরিয়ে তো নিন। তারপর না হয় ওদের কাউকে 
কাটকে ডাকিরে আনা ঘাবে এধন। 

তদয্তে এসে এই সব চায়ের নিষঞ্জণ গ্রণ ন! করাই 
ভালো! | কিন্তু ক্ষেত্ৰ বিশেষ এই নিম গ্রহ ন| করলেও 
ব্ন্থবিধা জাছে। এই অবস্থাদ্র লোকের পেটের কথ। 
খার কর। দাহ হছে উঠে । আমরা গুদ্রলোককে ধন্সবাদ 
দিছে তাষের বাড়ীর বৈঠকথান। ঘরে এসে আমন গ্রহণ 
ক্ষরপাম। আদাৰের ঘিরে সেখানে একটা বড়ে। তীড়ও 
জমে গিয়েছে! কথেবটী গরম লিঙ্গাড়। ও চার সন্যবহার 
কর! মাত্র উপান্থত ভগলৌকদ্ের নিকট আদঃ| অতি 
আপনার জন হয়ে উঠলাদ । এদের অনেকেরই ধারণা বে 
পূর্ক্কে গার ভাক।ত'দর স্তায় পুলিশকেও একবার গুন 
খাওয়াতে পারলে তার! তাদের কোনও ক্ষতি করবে ন|। 
আমাদের এ অহুদান মিখো হয় নি । একটু পরে দেখলাম 
পাড়ার অনেক বুধক ও বালকও একে একে সেখানে 
এসে উপস্থিত হুচ্ছে। এতক্ষণে খ্আমান্বের যদু ভেবে 
এদের অলেছেই আমাদের নিকট তারের মনের আগোদ 
খুলে দিেছিল। এর পর আমি উপস্থিত যুবকদের দিকে 





লতি 





চেয়ে চেটে তাদের বেশতূদ| চালচলন হতে বুঝতে চেষ্টা 
করলাদ থে এদের মধ্যে ললচেছে ওল দ লোক কে হতে 
গারে। এদের মধে! একজনকে আমার বেশ একটু 
রেস ও চৌঞ্য বলেই মনে হলো। আমি পরে জেনে- 
ছিলা বে এই ছেলেটিই এই পায়ার ছেপেছের ছিল একদন 
অবিসংবাদী নেতা। 

কিহে খোকা তই, আমি এই ছেলেটিকে কাছে 
ডেকে জিদ করলাম--তোমাদের এই সবার এফট। 
ক্গাং আছে না| এই ক্লাবের সোক্রট|যীর লন কি? আজে 
আজে। একটু মাথা চুদতে ছেলেটি উত্তর কলে, একটাই 
ক্লাব আছে এ পাড়ায়। এর সেক্রেটারী হচ্ছি জআখি। 
কিন্ত, এ কথা কেন, হার 

এই ভাবে আদার পূর্বা অনুদান নত! কিন। ত| কৌশলে 
দাচাই করে নিয় তাকে আখি কাছে ডেকে জিজ্ঞাসাবাদ 
স্থয় করে দিলাদ। এই ধূগকের ঠিওতির গ্রত্ধোজনীয় 
অংশে নিয় উদ্ধত করে দেওয়া হলে] । 

আমার নাদ নধীন চন্ত্র ল়কার। পিঠার নাথ বীরেন 
সরকার, ছাল সাং ১২ মং.) গ্রাম ও পো: ও 
বিল! অমুক । আদি আসুক কলেখের প্রথম ধাষিকের ছাত্। 
আদি এ পাড়ার ছুট ফ্রাবের কাাপ্টেন। ও ছাড়! এই 
পাড়ার ্রাদা ক।বের ও আমি একজন প্রধান উদ্যোক।। 
এ পাড়ার দ্েলোদর আমি সব সময়েই সংপথে পরিচালনা 
করে খাকি। এদের কাউকে কোনও রাজনীতিতে বা 
রফবাদীতে আদি খোগ দিতে দিই নি। এ রাস্তার ও 
পারের ও বাড়ীটায জিতে আবদয়া ফোনও ছিনই বাই নি। 
আজে, না। ওদের ওখানে ক্লাবের ঠাদ। খআমর। কখনও 
চাই দি। আদর! ধতদূর জানি একজন কড্রঘহিলা একাকিনী 
এই বাড়িতে এক গুলার বল্বাদ করেন। এই বাড়ির 
দ্বিতলার কখনও কখনও আমরা আলো আলতে 
ধেখেছি। তবে প্রায় সব দিনই উপরে তলার 
জানাল(গুলো! বন্ধই খাকে। এই ভত্রদিলা পূৰ্বে পায়ে 
ছেঁটে সকালে বেটিয়ে রাত্রে ফিরে আলতেন। ইপঠিং 
কিন্ত, তান একট। নূন ট্যাক্সি করে বাড়ী হয়ে ধ্রুতেন 
ও সেই একই টান করেই বাড়ীতে কিরে আলতেন। 
আচ হ।| এই ট]ান্সীর নর B. L T(c) 4০. 
একজন বাঙ্গালী বুড়ো ভ্রাইভ|রর এই ট্যাক্সীটা চালিরে 
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জমা(ন। আদরা বয় এন মাগে দাত্র দার চার ব্আমদের 
বছলী সুট-পর। ছেলেকে সঙ্গের দিকে ওর সঙে এই 
বাড়ীতে চঢুঞ্চে থেখেছি। ইদানী: আবার একজন বংগ 
লোকও মহিল৷টীঃ বাড়ী হাতাহাত করতেন। এই ছগিল'টী 
পুন লেছে গুঞ্ছে ব[ঢ়ী চতে বার ভতেন। কিন্তু বাড়ীর 
বারান্দার দিকের কোন জানাল! তিনি গুলে ছাখতেন না। 
আগর) স্তঃ--পরের বাড়ীতে কে আছে ব। ৭1 আছে, তার 
কোনও খবর রাখতে চাই না। তাই এর বেনী আমরা 
ওদের দন্বন্ধে কিছু ছানডে পারবে! ন! । 

আদি উপ(র৷ক্র বিহৃতিটি মনুধ লন করে বুধলাঘ দে 
এই বাড়ীর সদ্ধন্ধে তাদের ধথ্েষ্ট কৌতূহল থাকলেও তার 


নিবৃত্তি কর। তাণের পক্ষে লন্তধ হয় নি। তবে বান্ধ 


ব।ক্রিদের চেৱে লে ও দাহল।টীয চা-চলন আরও বেনী 
লক্ষ) করেছে বলে মনে হলো। এ ছাড়া লে বু 
তথা ইচ্ছে করেই হয়তো পুলিশকে জানালে না। এই 


আস্তে আছি তাকে একটু দেয়া করে প্রকৃত সতা জেনে 
নিতে দন ফকরতাম। এই লঙ্বন্ধে আদাদের গ্রশ্রে। রর 
গুলি নিচে লিপিবদ্ধ ফর! হলো। 

:- তুমি ভাই এ পাড়ার একজন তো খুবই তালো 
ছেলে, তা আদিও স্বীকার করি। কিন্তু তাই বলেতো 
(চোখ ফান বন্ধ করে জুমি পথ চলতে পারে স|। এ ঝাড়ি 
[তরে কি ঘটে বা না ধট,তা তোমার লা জনব1রই যথা 
কিন্তু এই বাড়ির সামনে রাস্তায় ফে।নও ঘটন| ঘটলে তা 
হোমাদেয় চোখে তো পড়বে । এখন বলে| দেখি, কালকে 
রাত্রে এই বাড়ির দাদনে কোনও বটএ। তি থটতে দেখে- 
ছিলে কিনা? 

উঃ_আজে। কালকে ওর বাড়ির সামনে বা ভিতরে 
কোনও ঘটনা ঘটেছিল কিনা তা মাৰি জনি ন1। তবে 
কাল সন্ধা। সাতটা আন্দজমত আমাদের বাড়ীর ল।গনে 
ছিয়ে এই ঝাড়ির অদ্ষঙিলকে একজন আনাদে। সম- 
বনী হট-পরা একট। ছেলেকে সঙ্গে বরে তাদের এই 
বাস্ছির দিকে বেডে দেখেস্িলাম। এইছিন ত্রদহিলার 
হাতে একট। ভ্যানিটি ব্যাগ ছিল। এট ছেলেটিকে প্রা 
চার মাস নাগে মাত্র দশ বা] বাতে। বার এই বাড়িতে 
এই মছিলাটির লঙ্গে আদি অ(লতে দেখেছি | কিন্তু সো 
হহু দিন আমাদের কেউই এই ছেলেটাকে এরিক কখনও 
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দেখিনি । তবে দিন নশ বারো আগে অমি একজন 
আধ:-বহসী ভহলো ককে সব প্রথম এই ভঙ্র মহিলার সঙ্গে 
অকটা ট্যাস্তি করে এই বাড়ীতে আসতে দেখেছিলাম । এর 
পর তাকে রোজই সন্ধার সর এই বাড়িতে জাদি আদা 
ছাওধা করতে দেখেছি। এই ছুই ব্যক্তি ছাড়। আর 
কাউকেই আমরা কখনও এই বাড়িতে আসতে দেখি 
নি। তব হা!। ফাল রাতে তু মোটর গাড়ী করে 
হহ লোককে ভান এই বাড়িতে হাহাহাত করতে 
দেখেছি। এতো তীড় এ-বাচিতে পূর্বো আদর! কোনও 
দিই দেখি নি। 

প্রঃ আচ্ছা! তাহলে তুদি তো দেখছি ওঁ বাড়ী 
সন্চ জনেক তবরই রাখো। কিন্তু কে কতোবার এ 
বাড়ীতে এলো? তা তুদি এক এতো খবর রাখলে কি করে। 
তা ছাড়া! আরও একট বিংয় তোমাকে মনে করে 
বলতে হবে। তুমি ঘা ন! কি আমাকে জনালে হ1 নীচের 
উ ভত্রমহিলাটির ফট সন্বন্ধে। এখন এই বাড়ীর 
ছিতলের চোটি ল্বন্কে কোনও খোজ খবর কোনও দিন 
ভোগরা করেছো কি? 

উ:-তজে। আমি নিছে তে) সব খবর একা 
রাখতে পাতি লা। তবে এই বাড়ীটার এ পাড়া তৃচুড়ে- 
বাঢ়ী হলে এফট| হুর্ণাম আ(ছ। এই জগ্থে আঘাদের 
ক্লাবের ছেলেও! এখানে নৃতল কিছু দেখলেই তা আগাকে 
জানিতে দিরে থাকে, প্রায় ছুই গাল আগে দুই বা তিন 
রাযি আঘর। এই বাড়ীর দিলে আলে। অলতে দেখেছিলাম 
ভবে ওঁ সম এই বাড়ীটা সম্বন্ধে আদর। কেউই এতো বেশী 
মাথা খমাতাম না। সেই এস্ঠ ওখানে কে এলো ব! গেল 
ত আমরা ডানবাঁর চেষ্ট। করি লি। তবে হ1। এই 
বাঢ়ীয় পিছন দিকেও একট গেট আছে। এই গেটের 
গরছ। খুলে শ্বদ্ধন্ৰে আর একটা বাড়ীর ফমপাউত্ডে ধাওয়া 
কাহ । আগাদের ক্লাবে বিচকে নানে একট! ছেলে আাছে। দে 
ছিনঞ্ভক এদের এই রহল্তের পেছনে পুরে বেড়িরেছে। এ 
লব ঢালতে পেরে তাকে আমি একবার খুব বকে ছ্িই__তা 
1পনার| মন্দ ছেলে বলে তুল করবেন ন।। 
লচ্চণত্র ও প।রোপকারী ছেলে কম দেখ। 
বাধ, তার কাছে অনি শুনেছি বে এই সহিল!ী তার এই 
বাড়ী হতে সেউ বাঞ্ধীতেও পিছে থাকে। এই বাড়ীর 











*1 সী সজল রসাল রন রর সদস্যরা 


[ ৪2শ বৰ, হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 





শিল্ধনের সেই বাড়'টার কদপাউণ্ডের সাঁদনে গেফে একটা 
গাড়ী হবার দত দুপাশে পাচিল ঘেরা একটা ল্। রাস্তা 
একেবারে একটা দূরের বড় রান্ত! পরাস্ত চলে পিয়েছে। 
তে দূরে আদাছের এ পাড়ার লোকেদের ধাচারাত নেই । 
তাই নেদ্বিককার কোনও খর আছর! রাখি না। এই 
বিচকের কাছে অদি শুনেছি হে এ দহিলাটি এই ছুটে 
বাড়ী প্রায় এক করে নিয়েছেন; অঘ! মলে ছয় এই 
পিছনের যাড়ীর লোকেরা গ্রযোগন হুলে এই দুই বাড়ীর 
উপরের তলায় এসে থাকে । ওরা আমাদের এই রান্ডা 
দিয়ে এ বাড়ীর ওপরপুলাঘ কখনও উঠেছে বলে মনে হত্ব 
না। আমাদের এই বি5কের ভালে নাস হচ্ছে বেগর়ান 
রাছ। লে আমাদের এই পাড়।তেই থাকে, দধে। লে একটু 
আধটু গোয়ার গোবিন্ব হয়ে গিছেছিল। আমি চেষ্টা করে 
তাকে ও তার দলের চার পাচটা ছেলেকে এন ভালে। 
ছেলে করে তুলেছি। 

[এই যুবকটি তার এই উক্তি শেষ কর মাত সেখানে 
একটি অত কাও ঘটে গেল। হঠাং একজন বৃদ্ধ দহিল! 
বাড়ীর ভিতরে ঘাথার দরুদাটি ঈধফা ঞ করে বলে উঠপেন 
_ন্ঘারে বিচকের নাদে পুলিশের কাছে এ কি সব আলে 
বাজে কথ! বলছিস, তুই বেলী ছুই, ন। বিচকে বেনী গু, 
রে! যা ভা একজনের নাণে বললেই হলো। সাদি 
আড় চোখে চেয়ে এই বৃত্ত! মহিল।টিকে ভালে। রূপেই চিনে 
নিতে পেরেছিলাদ। আত লকালে এই বাড়ীর উপরের 
ব।র/গার জন চার নাতনীর করার স্বমবযর ফ্র্সাকে নিয়ে 
তিনি বলে ছিলেন। এখানকার শ্বপ্পনান্ব মেয়ের! 
আমাকে দেখে “কি দির্র্জ ঝাবা' বলে হেসে উঠলে ইনিই 
তাদের ধমক দিয়ে চুপ ফরিয়েছিলেন। আনি বুদ্ধ 
দহিলার দিকে মুখ তুলে চাই তেই ঠিনি দরজাটা বন্ধ করে 
জিতে বাড়ীর তিতির মন্তর্ধান ছয়ে গেলেন। আমি মনে 
সনে ভাবল।৭, একে ভালে। করে ছিজ্ঞাদাধাদ কঃলে 
সচাক্চার খবর হুছতে। কিছু কিছু জান! যেতে পারে। 
ফিস্কু এখন আর তাকে ডাকাডাকি ন! করে এই পাড়ার 
এই নেতৃত্বানীদ ব্বঞ্টিকে পুর্কোর কথা দ্রিজাসাবাদ মক 
করে দিদাম। ) 

প্র:__ারে এসব কি কথ! তুমি বলো হেট এ 
বাড়ীর কেরাঘ-টেক্ার এই ভস্রলোক তে। এতো কথা 


তি এ টা বর. 
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আমাদের বলেন নি) তাহলে মহিলাটির এই ৰাতীর 
পিঞলের দর দিশে অপর এক বাড়ীর জা দিছে একেবারে 
দূরের অপর আর রান্াহ বেরিয়ে পড়। হা! আদর তো 
এতোক্ষণ এই বাড়ীট! ভালো করে দেখে এলাদ। কৈ 
শ্রম কোনও দয়জ! তো খাদের নজরে পড়লো ন|। 

উং- গাদের এই দেলদশাই ওর ওট! আর নিক্ছের 
বাড়ী তো নয়। উনি ওর এক বন্ধুয় ছয়ে  ভাড়ায়ই শুধু 
ব্যাবদ্থা করে গাকেন। উনি নিজে কোনও ছিলই ওর 
ঘাড়ীতে কিঢুকেছেন লা কি! এদিককার এই বাড়ীর পাশেয় 
গ্যাসেঞটার শেষের ছিকে তে উচু প/চিল তোলা আছে। 
এই ছন্ত আপনার! এই বাড়ীর পিছনের ঘরাট। একেযারেই 
আবিষ্কার করতে পায়ে নি। এদিকে বিচকে ও তার 
হলবলের তে| অগদা কোনও জ।ঘগাই নেই । ওদের মূখে 
শুনেছি থে দধে) মধে। ব্য লোক গোটরে করে সোজা নেই 
পিছনের কদপাউও ওয়াল! বাড়ীতে চলে আলেন। ওদেয়ই 
কেউ কেউ দ(এক|র গুলে এই ছুট বাড়ীর মধ্যকার দরজা 
দিয়ে এধারকার এই বাড়ীর দ্বতলাতে এসেও বাল ঝরে 
গিখোছন। এই জগত এ পাড়ার লোকের এই বাড়ীর 
দুতলার মাঝে মাঝে আলো ছলতে দেখলেও সেখানে এদিক- 
কায় রাড! দিয়ে অন্ত কে।নও দাগ্ধকে কখনও ঢুকতে 
দেখে নি। কিন্তু আদাদের এই বিচকে হচ্ছে, স্টার 
একজন রং লিহিজ পড়া ছেলে। তাই সে আনাচে 
কানাচে ঘুরে ও প'।চিলে উঠে এই দব রংস্ত ধার করতে 
গেয়েছে। আমাদের এই ছেলদশ।ইক্ষে এ লব কথা কত- 
যার আদি বলেছি, কি তিনি বিচকের এই স্ব কথ। বাছে 
কথা বলে কানেই তুলতে চাম নি। 

“আরে বাপে, বাপরে যাপ। এ সধ কথ! তা হদে 
সত্যি আমাদের এই ধৃবক সাক্ষীর যেলদশ!ই ভদ্রলোক এই 
সব কথা গুলে বলে উঠলেন, আমার বন্ধুটি তো বেনারসে 
বসে সুখেই আছেন। এদিকে তীর উপকার করতে গিয়ে 
আদি যে বিপদে পড়ে গেলুদ। তাছপে সর্বনেশে এক 
দেয়ে লোকক্চে ওর যাড়ীট। আমি তাড়। দিয়ে ধলেছি। 
বাড়ীর জা দিয়ে পথ করে একেবারে এ রাণ্ড। খেকে ও 
যান্ত! পর্ধান্ত ওরা পণ করে নিয়েছে। এতো কথ! জাললে 
আজ লক়ালেই আপনাকে সব কব।গুলে বলতাদ দশাই। 
ফেখবেন হেন আদি আবার 

be 





এসগ্ডি অন্তু আাসলা 





শগুণ 

পপ পাপত 

নস এতে আপনার কোনও বিপিন নেই, এই 
ত্রলোককে আদি আন্বন্ত করে ঝললান ‘এখন এই 
বাড়ীয় ঘালিক আপখার ওর বন্ধুর পরিচনথট। আদাকে দিতে 
হধে। দরঞার ছলে আমাদের এগ্চজন "মদিনার বেন!রসে 
গিয়ে তাকে ছিজাসাবাগ করে আসবে । 

তা এলব আমি আপনাকে এমুন জানাছি। 

আদার এই প্রশ্নে ভদ্রলোক একটু কিন্ত কিন্তু করে 
উত্তর করলেন, কিঙ্গ লে তয্রদোক ও একজন লজ্দন লোক । 
তার নাদ হচ্ছে ছিছেজ নখ গাসুলী, তিনি আদার এক 
পূর্ঘ দংপাটী। আমার এ বাড়ীতে আসং।র আগে 
খেকেই তিনি এঁর ও বাড়ীতে যসধাল ফরতেন। দংলায়ে 
খাকার থধো চায় ছিল --তিনি নিজে,ত।র স্ত্রী ও ওঁর বারো 
বংসরের একমাত্র পুর । ভাবলের প্রবথট। অবশ্য দাদার 
মনে নেই । এতে:নিন পরে তাকে দেখলে আদি চিনতেও 
বোধ হয পারবে! | 5২ একদিন গুললাদ $৪ 
আপুরক শর বেনারদে বহু টাকার সম্পত্তি রেখে খারা 
গিহেছ্বেন। লেখানে ৩10 বিপুল সম্পত্তি দেখা-শুনা 
করধার কোনও নির্ভরযোগ্য লোক নেই। ঘেহের ওরাই 
খর স্ব সম্পত্তির ভবিদাৎ মালিক তাই লেক তায় 
শাগুচ়ীর অঙগরোধে এই বাড়ীর ভার আমার উপর দিয়ে 
সপরিবারে বেনারল রওল। হছে গেদে।। আগ হতে 
চললো প্রা আট-দশ বৎপর বেকার কথ।। দেই 
খেকে গার এই বাচীতে জাঁড়াটে থাকলে মাসে দ।দে অদি 
ডাকে ভাড়াই পাঠিয়ে ধাচ্ছি, এইটুকু ধা 

আছি এতোক্ষণ ধীর ভবে এদের এই সব ধিহৃতি 
শিপিংদ্ধ জয়ে ধাচ্ছিপাদ) এইবার আমি কপথের গঠি 
খামিতে সহকাঠীর দিকে ছিজ্ঞাহ নেত্র তাকপাম। 
আদার পছকারীও এই লওনঠুন প্রথা অবগত ছয়ে কৰ 
আশ্চর্য হন নি। এগুলি বিচ্ছিত কাছনী আপাত 
দৃষ্টিতে পরস্পরের লহিত সম্পর্ক শৃঙ্গ বিচ্ছু ঘটনা বলেই 
দান হুহ। ত আমার সন্দি্ভ মন বোধ হৱ অকারণেই 
এগের দধ্যে নিয়বিছ্ছি্গ খোগ স্থবত্রের খোর করতে 
চাইছিল। কিন্তু জানি উপগ্রলিফ নই বে মুবিধা৭ত এদের 
একনত্রে গেখে একট) চদক প্র কাহিনীর সৃতি করবে।। 
আমি একছন পুলিশ কর্্চারী বিধাত তদন্ত করে বার করতে 
হবে যে মতাই এদের দো পাচস্পরিক কোনও সম্পর্ক 
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ছাচছে কিংবা তা নেই । কিন্তু এই সব ঘটনার মতো 
কোনও যোগাগোগের সম্ভাবনার চিন্বা। কঃ মাত্র আদি 
আতঙ্কে শিউরে উঠছিলাদ। 

কোনও প্রকারে মলের অ:শর। দলে চেপে রেখে 
আমি এই লোককে উদ্দেশ করে বাল উঠলাম, "আচ 
মশাই, আপনার এই বাক়ীই। তে! একট। ঠিনঙুলা হাড়ী। 
জাম? এর উপরক্কার ছাদে একবার উঠে চারিদিকে 
একবার ভালে। করে দেখে নিতে চাই। ভদ্রলোকের 
জামার এই প্রস্তাবে অনহগ করার কিছুই হিল লা। তিনি 
সানন্দে আমার এই প্রন্তাবে সাং নিয়ে উত্তর করলেন, তা 
নিশ্চই নিশ্চই | এতে আর আপত্তির কি আছে। এই 
ভিহলের ছাদের উপর হতে সিড়ির ও চিলের ঘরের উপর- 
কার দ্বারে উঠবার৪ এতউ/ পিড়ি আছে। এক্যোয়ে 
চারতলায় উঠে আপনারা হহু দুর পর্থান্থ একট। মোটামুটি 
লরণীন উরীপ করে নিতে পারবেন। 

আদি সহকারী কনক বাবুকে লিয়ে একেবারে এই 
বাঝীর ছাদে উপর উঠে ডত্রদহিদা॥ বাড়ীর দিকে ববির 
[ইিতে তাকিয়ে দেখলান। গ্রাদের এই বাড়ীর পিছনের 
পাচিল তের! প্র'দ্গলে যুক্ত বাটীটাও এখান হতে স্পট 
দেখতে পাত৷ যার) এই দুইটি বাড়ীরই পিছনে লীগ 
নিন্দেপক এ৯টি পাঠিল আ(ছে। দঃনদূর বোকা ধাই এই 
পাচিলট ওপারের বাঢ়ীঃই মধিগাংতুক্র। এ পারের 
বাড়ীর মালিক হৃতন করে এই পাচিলের গছে নিদের 
বর একটি লীনা নির্দেশক পাঠিল তৈরী করার প্রয়োগ্ন 
মলে করেন নি। কিন্তু এঠহে| নূর থেকে এই মধ্যংতী 
পাঁচিলের মধ্যে কে।নও প্রণন্ত দযঙা আহে কিনা তা বুঝ! 
গেলা না। 

আপে পাশে পঃস্পর়ের সহিত হম্পর্ক রহিত আরও বহু 
বাড়ী দেখ ঘয়। চার পিকে চক্রকাংর বাঠ়ীরই পর বাড়ী, 
বাড়ীর যেন আর শেষ নেই । দৃঃনিগন্ত কিন্ত উচু নীচু 
পর্বত শ্রেণীর দ্রাহ দ্বিতল ত্রি'ল ও বহু তল রঙবেঃঙের 
হাচীং চাঃ । এত এক গাদির পিছ ন আর এক সারি 
মাথ৷ উট করে দাড়িহে আছে। এখন কে একল! বাড়ী 
স্থলি পর্বাস্ত আপন মহিমায় বড় বড় বাড়ীর মধো অধ্যে 
নিদেদের স্থান ফরে শিরেছে। এই পরস্পরের সহিত 
[বিবাদহীন হুক বাড়ীলি যেন অনন্তকাল হতে একই 


ভাবে একই স্থানে ঈ।ড়িয়ে তাদের আশ্রিত আত্রিতাদের 
দত্ত ঈপ্থরের কাছে প্রার্থন। জানাচ্ছে। 

আমি জনেকগ্ষন ধরে মুন্ধ ছয়ে এই প্রাসাদ লাগরের 
লিকে চেতে বইল(ম। তার পর নিজেকে জোর ক এই 
স্থখারেশ থেকে মুক্ত করে নিছে আবার সন্মুখের দিকে দৃষ্টি 
প্রদঃর্ডি করলাদ। এপারে ঝাড়ীটার ভিতরের অংশ 
চোখে ল। পড়লেও ওপারের বাড়ীটার িতরের অংশ স্পট 
চোখে পড়ে। আমি এতো দূর হতেই দেখতে পেলাদ 
ওপারের বাঢীর ছিতলের থঃগুলি ঝাড় পোছ কর! হচ্ছে। 
ফছেকঙ্গন লোক তরে থরে আলবার পত্র সাদিয়ে রাখতে 
বাস্ত। আদর চক্ষের লামনে ওখানকার প্রাক্ষনের 
পার্শ্বের একটা গ্যারেজ ছতে একটা গাড়ী ধার করাও 
হলো এর পর ছুই জন লেক এই গাড়ী খানা ধোয়া 
ধোচী করতে লেগে গেলে।। আদি বেশ বুঝতে পারলাঁদ 
থে এই বাড়ীর কোনও ধনী মালিক বা বাণিন্যার আগ- 
দনের দন্তাবনায় এই ঝাড়ীটিফে আদবাধ পঞ্র ও ধানবাছন 
সহ উৎদ্ব মুখর করে তুলবার চেষ্ট। কর! হচ্ছে। এখান 
হতে ওপারের বড় রান্ত।টি ও এ বাড়ীর ছুইটা গেট অতি 
স্পষ্ট ভাবেই দেখ। ধাগ্প। হঠাৎ এই সমগ্ৰ আমি লক্ষ 
করলাম একটি টাংসী ওপারের রাও! দিয়ে এল এ ঝড় 
বাড়ীর এ+ট। গেটের মধ। দিছে তার প্রশগ্ প্রাঙ্গনে প্রবেশ 
করলো। এই টান্ধ্ীর ধীরে ধীরে এই উত বাড়ীর 
মাহাঞার পচিলের একেধাযে গ। থেসে দাড়িয়ে পড়েছে । 

এই ট্যান্ীধান। থেকে নেদে এলেন একজন মো- 
ওয়ালা বণ্ডাপ্ও্ডা গোছের পেসবহল দীর্ঘদেহী তগ্রলোফ। 
টঠাক্সী গাড়ীট। থেকে নেমেই তিনি আশে পাশে লোঝজন- 
বের ধদক। ধদকী স্বর করে দিলেন। তীর গলার আ 
এঠোনূর থেকে গুল! ন। গেলেও তার ওর্জ্জনী বেলন ও 
অস্ফোলন হতে বুস্কা ঞ্ছিলধে তিনি ওখানকার লোকজনদের 
শাসন হুর বরে দিয়েছেন। কিছুক্ষণ পর তিনি শাশ হয়ে 
অপর ধনক বোধহত কিছু উপদেশ দিতে সুরু করে 
দিলেন। তাও সংযস্ত দুখের বিকপত দিত গুলে গৌর 
কিরগোজ্জস হযে সুপই তাবে প্রশ্চ,.টিত হয়ে উঠছে। 
আমি এতে। দূরে দ।চিয়েও উপলান্ধ করতে পারলাম থে 
তার সনের হ! কিছু মেঘ তা কেটে পিছে এবং এখন 
তিনি খুস দেজাল। হয়ে উঠেছেন। তজ্লোক লংক্ক 
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‘এদন ছেলেকে সামলাতে হলে আপনার কাজের সাব সন 
নেই ..! বিশেষ করে ছেলেনেযেদের বগি ফিটফাট বপেতে 
চান, তাহলে কাপড় কাচাটাতো লেগেই আছে 
“দানলাইটে কাচি, তাই বক্ষে! হু পের উঠছি দানলাইটের 
দেদার ফেল|ছ কাচাট। খুবই সহজ থলে) কেংল এমন পাটি 
সাবা নেই এত ভাল কাপড কাচ! ছাল ভার তাও কোন 
কট ন | কবে 


«৪ নং ক্যাট) চপ: 


ভাল সাধন আগ ইত না 


SUNLIGHT 


হিপুহান [লিভারের তৈরী 


কত পাড় জঠজর ঠাক যয দের 





শু 


লকল বাকিতে ভাগের কংলীহ কান্যলো। সন্বন্ধে হদা 
ভাবে উপদেশ ও নির্দ্বেণ দিহে ঠ্যাস্থরী খ'নাতে উঠে বলতেই 
লেখানা একটু পিছিছে এসে ওপারের বড় বাপ্তার দিকে 
খুরে ঈড়লো। এই সর ওদের হড়ীর দ্বিতল্রে লারসীর 
একটা বৃহাঙারভন ফাকে এক ঝলক রীদ্র কিরণ প্রতি+লিড 
কাছ এই টাান্মীঃ পিছনে এস পড়ছিল। এই রৌড্রের 
উচ্গদ আলোকে আদি পরিষ্কার ভাবে দেখতে পেলাম থে 
এই টান্দ্রীর পিছনের =শ্বর-প্রেটে লেবা রেছে 9170 
(0০) 44 এট নন্বরটি নগতে পড়া ছাত্র অস্ত স্বরে আদার 
মুখ থেকে যার হয়ে এলে, 'পর্বলাশ। এই লঙ্গর়ের 
টন্ছোটাই তো এবারের এই বাড়ীর এই মহিলাটি তো 
বাংহার করে থাকেন) তাছলে, তাহলে কি-_ 

আছি বিনুভ নেড্রে ছ।শে পালের নীচু বাড়ী গুলি জার 
একবার লেখে নিচে তর তর করে লিড়ি করে এই বাড়ির 
একতলের বৈঠক ছানার এসে দেখলাম ধে সেখানে ইতি- 
মধ্য আরও বহু লোক এলে জস। হয়েছে ওদিকে 
রান্তার উপর দেই মহিলাটীর ঝাড়ি॥ সাদনে ভাত্তরঘের 
থে দাড়ি গুলে। গাড়িযেছিল সে ওলি এখন আর সেখানে 
নেই । খুব সম্ভব: ডাক্ত।র ও নান আপন আপন 
কর্চহা শেষ করে এতক্ষনে একে একে বিদায় নিঙেছেন। 
রহক্রদয়ী মহিল!টার বাড়ির এধারের জানলা পুলে! বন্ধ 
ধাকাহ সেলে কি হচ্ছে || না হচ্ছে তা বুঝবার উপাহ 
দেই । জমি সেইদিক পেকে দৃরি ফিরিছে নিয়ে দেখবার 
হরের মধাজ্ার ভীড়ের সকল লোকেই এইবার আদার সঙ্গে 
কথা বলতে উৎস্বক। এই তীড়ের সুধা পল্লীর বহনিন্দিত 
বালক বিচকে ওরকে ঝেঠারুথও ছিল) এতক্ষনে 
পড়পাছের কাছে সাহস পেপে এই কৌতুছদী বালক 
সেখানে এসে উপস্থিত হয়েছে) 

আদারই নাম কার বেচায়াদ কাক, আষাক্ষে আপনি 
খু'ডচিলেন স্যার, তাই আ]মি খবর পেরেই এখানে এলাদ, 
এখানকার এক ব)কি তার দঙ্গে আদার পরিচয় করিয়ে 
দিলে, বিচকে ওরফে বেচারাণ ছাত কচলাতে কচলাতে 
আমাক বললো) “এখানকার এই বাঁড়ি দুটোর অনেক 
খবর আদি আপনাকে দিতে পারবো ॥। আমি খুবই 
ভালো গোয়েন্দার কাজ করতে পারি। আম।কে আপনা- 
দের পুলিশে একটা কা ছুটিতে দিন না, স্যার । 





করত 


( ৫৯শ বৰ, হয খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 








অমি তীর স্থির চাবে বি5কে ওরফে নবেচারাদ রায়ের 
দিকে চেয়ে দেখলাদ । একটি স্কাৎল গোহর! স্বান্থযবান 
তীক্ষবুদ্ধিচপলদতি যে|ল লতের বরের বালক। তার 
বেশ তৃখার তত মান অপদানের কোনও বালাই আছে 
বলে হনে হয ন1॥ দুখে চোখে তার একাগ্র মুখী বুদ্ধি ও 
লাহস। এই দাহন ও বুদ্ধি বছৰুখী ন) হওয়া সাধারণ 
লোক তা উপলব্ধি কঃতে পারে না। এই একাগ্রদুখী 
নাহল ও বুদ্ধি-মাত্র একটি পথেই পরিচ/লিত হতে পারে। 
তাই তুল পথে তা পরিচালিত ছলে এই সব ছেলের এক। গ্র" 
মুখী লাস তু:দাছলে ও বুদ্ধি দুর্বদ্ধিতে পরিণত ছয়ে 
হাহ। আদি ভালে! করে এই ছেলেটিকে আগ্পাস্ত 
নিরীক্ষন করে বুঝে লিলীণ থে এই মধু মলোবৃত্তি 
নম্পত ছেলেটিকে বাক্‌ শ্রয্বোগ ছার! তবে আনতে পারলে 
তাকে দিয়ে অলাধ্য সাধনও কর! যেতে পারবে । এতো 
শুলে। লোকের মধ্যে এক মাত্র বিচকে ধারাই আদাদের 
এই অন্তর কাজের একটা স্বাহা কর! ধাবে। এই জগ 
এখানকার অন্ত লোকেদের কাছে বালে কথা আদার 
আর গুনতে ইচ্ছে করছিল না। 

ত। এতো খুবই ভালে। কথা, থোক। তোমায় মত 
ওপ্ডাৰ ছেলেই হো আদর! চাই, আমি পুৰী ছয়ে উঠে 
বেগারাদে ওরকে বিঠকের পিঠটা সংঙ্গে চাপড়ে দিয়ে 
বদলান, তাহপে জাই তুমি আধার স্গে এলে| | খালা 
আজই তোমাকে আদরা! নি বাচ্ছি। 

এরপর আর দেয়ী ন। করে আছি ও আদার সহকারী 
বেচারাদ রায় ওরফে বিচফে বাবুক্ষে নিয়ে পুলিশ 
ভ্যানে উঠে পড়লাদ। [কিন্ত এ পাড়ার অনেক লোকই 
আমাদের প্রকৃত উৎদ্েশ্য সন্ম্ধে সন্দিহান হয়ে উঠেছিল। 
এদের একজন এগিয়ে এসে আমাকে বিনয় করে (ভিন! 
করলেন, তাহলে কি স্তার ওকে আপনারা এর 
করলেন, জামর। তে! ওকে নি্িঘ বলেই জানি তাই ধদি 
বলেন হো আদর! কেউ ওর জাদিন হযে ওকে ছাড়িযে 
আনতে পারি। 

আকে সক|লে আমার উপর আক্রমনের অন্ত এদের 
অনেকেরই হাঃণ। হয়েছিল থে এই উপলক্ষে এপাড়ারই 
করেকছনকে বেছে বেছে আর! ধরে নিয়ে থাবো। 
শালনতাস্তরিক কবলে কংনও কখনও দোঘী। নির্টোধী নিধ্বি- 
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শে হইত ধরপাকড় করার অন্য ঠেওরাভ পাকলেও 
তাদের এইরূপ এক অ|শন্ত। ছিল অসূলক। এ পাড়ার 
ছেলের! কেউই তো দার উপর আক্রমণের অন্ত দায়ী নয 
তা আমা ইতি মথোই বুঝে হিতে পেরেছিলাদ। আছি 
বিরক্তির সহিত গাড়িতে উঠতে উঠতে তাদের আস্বস্ত করে 
বললাদ, কেন আপনার। দিছে দিছে ভি করছেন বলুন 
তো? আ।পনাের এই বেচারা ওরকে বিচকে এ পাড়ার 
তালো ছেলে ন! হলেও ও হচ্ছে এখানকার সব চেয়ে বেনী 
কাছের ছেলে। এখানে দাঙ্গ। হাঙ্াদা ও অন্তান্ত আপদ 
বিপদ না ছলে ত! আপন কে।নও দিনই বুঝতে পারতেন 
না| এড বাড়ির লোকেদের বলে দেবেন থে এক্ষুনি 
খানা থেকে ফিরে আনছে। এদিকে বাক্ির লোকেরা 
তাকে ফিরিয়ে নিতে খুব বন্ড ছিল ত{ আদপেই বআদাদের 


সনে ছলো। না| "আদর! ইতিদধোই বুঝে নিছে ছিলাম বে 
এই বিগকে হচ্ছে এক পঃ[শ্রন্নী গলগ্রহ অহজাত ও 
ববহেলিত এক ছুঃশী বাদক । এতোদিন লে বাড়ি ছেড়ে 
পালিছে [সিয়ে চোর ড(কাতপের হলে নাদ লেখা নি তা 
বোধ হয এর অন্রামহীত সহন্ঈীলত! ও মহাচতধতার 
পরিচাহক | এই বিচকে ওরক্ষে বেচারাদ কে নিয়ে 
জনে উঠা মাত্র চ্যান ছানার পণে এসির্রে চললে! । এই 
চলন্ত গাড়ি থেকেই আদর! শুনতে পেলাদ বি5ফের ভক্ত 
শিল্পতর্গ কাতর স্বরে চেঁচিয়ে উঠছে এই|, বিচকেদকে 
ধরে নিছে গেল, খোদ বিচকেও বে আদাদের পুবই বিশ্ব।স 
করছিল ত! নয়। লেও আদানের উন্দেগ্ত সে সন্দিগান 
ছয়ে অদাদের নুখের দিকে একবার চেৱে দেখণে।। 
[ক্রদশং 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 


সুস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, পেটফ”পা 


প্র 


রোগে ভুগতে হয় না খিটখিটে 
মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসর্গও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 





ক্ষমানকেশ হাভন্ন 
সগালবাঃ হাওড়া 





























স্ত্রীণাং চরিত্রম্‌ 


মিসেস্‌ গোয়েল, 


(পূৰ প্ৰকানিতের পর) 


৩ 


পাগলী গুহ আমার ছাসী। জামার মার খুড়তৃতো 
আদার থার চেৱে দশ বছরের ফ্কোট। আদার 
ছাহৃঃ। হই তাই ছিলেল_তারক টায়, নিবারণ রায়। 
হারের বাবা তারক রাচর অনেকগুলি ছেলেমেয়ে ছিল 
মা, বামী ও লাদা নিয়ে সাঃটি। নিবারণ রায়ের শুধু 
একটি দেয়ে পাঞ্চালী । নিপ রায় ভাল চা্ছ্ণী 
কটতেল। ত ছাড়া খরচে ছিল সাণাত্র -দাত্র তিনজনের 
পরিবার। কিন্ত তারক রায়ের আছের তুলনার য্যয ছিল 
বেদ। তাই নিবাঃণ রায় রিন্রী সোগাগিনী দেবীর 
প্রয়েচনাঘ ডি হয়ে গেলেন পৃধকাছ হলেও তীঃ।। 
পৃধকালয হন লি এফ বাড়ীতেই বাদ করতে লাগলেন। 
দুইজনেই ছেলে থেছে এক উঠোনে খেলা-ধুলা করতে 
লাগল। বিশ্ব কামার মাদা ও ঘাদীদের বড় লবধানে 
চগতে হতো। প’ঞ্ধালীর গায়ে একটু ধূল লাগিহেছে কি 
ভার প্রায় স্গব্পী টুটুল, চিপু, ফেপু, প্রভৃতির! অমনি 
সোহাগিনী দেখার ক? ছতে সোহাগ বরে পড়তে । তা সম 
নী উনাতারার পক্ষে কঠিন হয়ে পড়ত। 
পাঞ্চালীর আপি বালাকাল থেকে ছেলে ও গোছের 
পার্থ) বোকার দিকে বিশেষ ফোক ছিল। লেচঃপিনী 






করা তারক 


দেবী তাকে ধত অস্ত ছেলেদের সঙ্গে মিশে খেল। করতে 
বাধা ধিতেন, ততই লে ছেলেদের সঙ্গে মিশতে চাইত ও সব 
কিছুতেই ছেলেদের নফল করতে ঢাইত। লোহারিনী 
মেসের উৎস্থকে। রেগে পিছে, তাকে আটকে রাখতে 
না পেরে, উমা হায়ার লে ঘুদ্ধে লেখে বেতেশ কারণ 
তিনি এতগুপি অপোগণ্ডকে লতা শিধাতে পাঃচেন 
না। 

মনে বন্ধ দুঃখ হল নিবারণ রায়ের। মেয়েটা মেয়ে 
না হয়ে যদি ছেলে হত! এ দুঃখ কর্তা গিন্নী দুঙ্জনেরই 
ছিল। ডাঃ! মেয়েকেই ছেলের মত আদরে যত্রে, খেলায় 
ধূলায, পোষাকে পরিচ্ছদে মামু করে তুলতে লাগলেন। 
পান্ধানী ছন সংত বছর থেকে পার়জাঘ। পরচ, প'ঞ্জাবী 
পরত। কিন্তু তার চুল ল্ব। করে, বব ছাটি(র দিলেন 
সোছাগিন। মেয়ে যে মেয়েই একথা তিনি ভুগতে 
পায়তেন ন!। 

পাঞ্চালী ধন উচ প্রাইদায়া পরীক্ষা দিতে গেল ছি 
হলে একটা সমস্থ! দেখ] দিল। পরীক্ষা-ফো নর কর্তা 
পাঞ্চালীগ্স 6লাফের! চেঙারা ও পোষাক দেখে তকে 
ছেলে বলে সন্দেহ করলেন। মোয়দের পরীক্ষা কেজে 
কেনন বরে সে পরীক্ষ। থেখে | লিবাহণ11বু রেগে বাছুন 
এছচ্ছে আগার দেহে নাগ পাঞ্চালী। ফিস ঠায় রাগে 
কহ পেলেন ন! পরীক্ষ। কেন্রের ফর্চুপক্ষ । উর পাথালীগে 





১০৬৮ ] 





ডাকার ।£1 পরীক্ষা! করিয়ে তবে পরাক্ষা-গূতে প্রবেশ 
করত দিলেন 

এতে সত্যি পাঞ্চ'দী একটা আঘাত পেল। তার 
চেয়েও বেনী আঘাত পেলেন নিবারণ বাবু। তিনি এর 
পর থেকে বাস্তবকে স্বীকার করতে বাধ্য হলেন। মেয়ের 
দেছে মেয়ের পোষাক তুলে দিলেন ধীরে ধীরে যদিও 
পাঞ্চালীর তা ভাল লাগে নি। সোহাগিনী দেবী তাকে 
ছেলে-দর সঙ্গে ধেইধেই করে নেচে খেলে বেড়ানোয় ধাধা 
দিতে লাগলেন কিন্ধ পাঞ্চালীকে সামলানো তার 
সাধ্যের মধ্যে ছিল না। বাপের আদর ও মায়ের তাড়নায় 
মধ্যে পাঞ্চালী একটি অদম্য বালিকায় পরিণণ্ত ছল। 
তার খেয়ালের কোন মাথা-মু%ু ছিল না 

কিন্ত পাঞ্চালী তের-চৌন্দ বয়সে ধেন নিজেই কেন 
বদলে বেতে লাগল । দেহের পরিংশ্বনের লঙ্গে লঞ্গে তার 
মনেরও যেন পরিবর্তন আরম্ভ হল তার দিকে অন্ত 
ছেলেদের, গোয়ান ছেলেদের উৎস্থক দৃষ্টি। পাঞ্চালী 
এমন হয়ে থাঞ্ছে কেন? পাঞ্চালীওতো এমন হতে 
চার লি। খেলা-ধূলায়, লাফালাফি-ঝশাপাঝ/পি, কিছু- 
তেই সে কোন ছেলের পেছনে পড়ত না, এখন কেন 


সে গড়বে, দেহের রূপান্তর কেন তাকে ছেলেদের থেকে 

দূরে নিয়ে ধাচ্ছে? সোহাগিনী দেবা তা বুঝতে পেরে 

ধু বলেছিলেন-_পঞালী, ভুলে হেওন! তুমি মেয়ে ॥ 
[ক্রমণঃ 





কাগজে শ্রানচম্পিডহ 


Ban 


লতা 





কাগজের কারু-শিপ্প 
রুচিরা দেবী 


গভমাসে রীন “ক্রেপ কাগজের? (Coloured Crepe 
Paper ) টুফরে। কেটে গোলাপ কুল আর ডাল-পাত 
রচনা-প্রশালীর ছোট মূটি আভল দিয়েছি, এবারে জানাবো 
বধারধ নস্মাগুলায়ে গোল(প-গাঞ্ছের কুল, পাতা ও 
ডালপাল। প্রকৃতির ঝিডি্-ছাগে ছাটাই-জরা কাগজের 
টুকরোগুলিকে কিডাবধে গদের অট! দিতে, সরু এবং 
মোটা ‘গ্যাল্‌চানাইঞ্ড! টিনের তারের ( Galvanized 
Wire) খারে ছুড়তে হবে_ তারই কখ।। এ কাছ 
হুক করবার আগে, পাশের ১লং ছবিতে দেমন 


দেখানো হয়েছে, তেমনিভাবে গোঁলাপ-ছুলের নন্তার ছাদে 
ছ'ট। লাল, গোলাপী, হলদে বা আশথানী রঙের কাগজের 
টুকরোশুলিকে (গত মাসের-দংখায় প্রকাশিত ২ নং চিত্র 
দেখুন ) একটি একটি করে কাঠির ডগার পাক নিয়ে 
জড়িয়ে বেশ নরম ও ল.বপীল (£15১:৮1০) করে রাখুন - 
যাতে পরে গোলাপ হলের আকাতি-গঠলের সদঃ, এই 
কাগকের টুকরোগুলিকে সহজেই হাতের আতুলের 


8৬ 


ভাত 


[ ৪2শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্য সংখ্যা 





সাছাঘো প্রহোজননতে"ছাছে পাকিছে ( Rolling ) নিতে 
পারেন। 

এমনিভাবে পাকিয়ে নেবার ফলে, এফ্রেণ, কা! 
গুলি বেশ নরম ও সাবলীল ছলে, ফুলের নন্মাম্থস।রে 
ছ'াটাই-করা কাগজের টুকরোগুলিকে কাটির ভগ! থেকে 
খুলে নিয়ে (0070]]) পাশের ২নং চিত্রের ভঙ্গীতে ছোট 





এক টুকরো লছা-তারের ডগা বসিয়ে নিধুপ-কৌশলে 
জাতের লাহ’ পাক বিয়ে টিতে সেগুলিকে ক্রমশ: ফুটন্ত 
বা আধশছটশ্ট ফুলেরছাঁনে দাকারদান করতে ছবে। 
এ কাঙ্গের সময় কুলের ছঠানে-কটা কাগছের টুকরোর 
বাইরের প্রাস্থ থেকে বরাবর পরিপাটিহাবে পাঞ্চ দিয়ে 
জিতের আশে এসে শেষ করতে হবে। এভাবে রঙীন 
‘ক্রেপ, কাগ্টিকে' আগাগোড়। পাকিয়ে নেবার পর, 
হুলের জাকারে গোটালো-কাগডেয় বাইয়ের দিকের উপর- 
প্রান্বগ্ুলকে হসুর্পণে হাতের আঙ্লের মৃতু চাপ দিতে 
শকৌণছে তুটস্ত-পাপড়ির ছাদে ঈহৎ সুড়ে দিতে হবে। 
পাপড়িগুলি মোড়বার সময, সাদান্য-লদ্ব। তারের ডগাঙ- 
বলানে! কাগজের দোড়ফের ডিতরের অংশ পেকে সুরু 
করে, ক্রমশ: বাইরের ভংশে এলে কাও শেষ করতে হবে। 
তবে নজর রাখবেন-ফুলের ‘ডাটি’ (51৩47) ) িদাযে 
ইঈবৎ-লঙ্গ। যে তারটির ডগাহ কাগতের দোড়কটিকে 
ডড়িয়েছেন, সেই তারের খ(নিকটা অংশ যেন বজহ খাকে 
_পাকানোর সমর, সে তারের সবটুকুই ন। কাগজের অধ 
টিতে জদশ্ত চছছে ঘায়। এ ভ্রটি ঘটলে, পরে ডালের গাছে 
ফুলটিকে এটে-বসানোর সময, কাজের অনুবিধা সৃষ্টি 
করতে পারে। তাছাড়া পাপড়িগ্ুদিকে ঘোড়বার সদছে 
বদি উপরোক্র-প্রসাসীতে কান্ধ না করেন, তাছলে 
কাগজের হৈরী কুলগুলি দেখতে বেচাডা ও অশুন্দর 
চাদের হবে। 


ফলের আকার হথাঘণ হলে, কাগজের প্রান্তভাগে 
সাধান্ত গদের আঠ।র প্রলেপ দাগিছে হেশ দজবুত এবং 
পাকপাক্ভাবে জুড়ে দিলেই গোলাপ-ছুল রচনার কাছ 
শেষ ছবে। এবারে গোলাপ-গাছের ভলপ।ল! মার পাতা 





রচনার পালা। এ কাছ করতে হলে, পাশের ৩নং ছবিতে 
হেসল দেখালে! হয়েছে, ঠিক তেমনি তগীতে প্রন্নোজ্নমতো 
লঙ্কা খানিক! মোট। “গ।|লগালাইনড+ তা নিয়ে সেই 
তারের পারে মানানসই ভালপায় একের পর এক ছোট-বড় 
বিভিত অক।রের পাতার ছানে-ফাট। সবুগ্ রঙের ‘জপ, 
কাগজের’ টুকয়োগুলিকে বসিয়ে ছোট-ছোট সর-তারের 
টুকরে। জড়িয়ে মডবুত করে এটে নিন। পাঠীগুলিকে 
সেটে নেবার পর, এমনিঠাবেই গোলাপ কুলখ্লিকেও 
এ মোটা তার-দিয়ে-রচিত্ত ডালের বধাঘখন্থানে বলিছে 
পাফাপাকিভাবে ছুড়ে দেবেন। তাহলেই ডালপালার 
কাঠামোর গাছে ফুল-পাত। বলানোর পালা চুকবে। 
এবারে পাশের ৪ নং ছবিয় ধরণে, সবুছগ রঙের ‘ক্রেপ- 


কাঁগজের' সরু-লব্ব কয়েকটি ‘ছালি (56105) টুকরো 
কেটে নিয়ে, লেগুলির একপাশে ভ!লো করে গঁদের 
ক্সঠার প্রলেপ দাখিছে, তারে তৈয়ী এ গৌলাপ-গ।ছের 
ডালপালার কাঠানে। আর কুল-পাতার 'ডীঠটিরা গাছে 
ব্দাগাগোড়া পরিপাটিতাবে জড়িথে সেঁটে বলিল্লে দিন 


কালান্ত 





চৈত্ৰ ১০৯৮ ) 


ছোট হেলেন ত্র লিভিল্র “এ্যা শ্রল' “ 


চা 





কোথাও ধেন এতটুকু তারের চিহ্ন বা অসমান জে|ড়ের দাগ 
লক্ষরে ন! পড়ে। তাহলেই “ক্রেপ-কাগঞ্ছের তৈণী 
[রঙাণ * দুল-পাত! ও ডালপালা দখেত গোলাশ গাছ 
গলার অঞিনর শিল্প-কজ শেষ হবে। এ পর্ন চুনুলে, 
দ্বাচাটিতল ঘরে বা বারান্দার খানিকক্ষণ খোলা 
ঘাতালে রেখে ভিদ। আঠ! দিয়ে জোড়া 'ক্েপ, কাগজের, 
তৈরী এই লব ফুল-প1ত| আর ডালপাল। আগাগোড়া বেশ 
তালে! করে শুকিয়ে নিতে হবে। 

সন্পূ্বভাবে শুকিয়ে যাবার পর কে।লে। সৌখিন ফুল- 
দানী | টবে (95০) রহীণ ‘ক্রেপ কাঁগথের' হৈরী 
বিচিত্র এই দুল-পাতা আ।র ডালপাল) সগেত গোলাপ-গাছ 
সাজিছে রেখে অনায়াসেই গৃঠসজ্জ।র এ্-লৌন্বধ্য অনেক- 
খানি বাড়িয়ে তুলতে পারবেন। 

বারান্তরে, এ-ধরণের আরে কয়েকটি বিচিত্র-অত্তিনব 
কাক্ষশিল্প*গাদগ্রা রচনার কথা খ।লোচন। করবার বাদনা 
রইলো) 


ঘরোয়া! সেলাইয়ের কাদ 
ছোট ছেলেমেয়েদের বিচিত্র 
‘ও্যাপ্রন’ 
সুচজ্জঞা দেবশৰ্শ্মা 
ধারা স!বম-শিয্পের অনুগামী, $(দের কাছে আদ ছোট 
দ্বেলেদেখেদের পোষাকের উপরে “বহির্কান্র' (0৬51) 
ছিলাবে বাবহারোপযোগী বিচিত্র এক ধরণের “এাগ্রন” 
(Apron ) ব| ধূলে|-কাদার মলিনত! বাঁচানোর "আচ্ছা" 
দ্রনী’ রচনার বিষ জানাবে|। বে সব স্বধৃহিনী বাড়ীতে 
নিজেদের হাতে লীহনশিল্প-লাদঘ্রী রন! করেন, তর] 
নিশ্চয় দেবেছ্বেন বে লেলাইরের কারের পর অনেক লহ 
নালা। রকমের টুকরে| কাপড়ের ফালি জমে থাকে। 
নিতাই ক্নাবশ্তক জঞ্জাল দলে করে অনেকেই কাছের 
পর সেগুলি ফেলে দেন। কিন্তু কারো কারো ধারণ! 
লে সব টুকরো কাপড়ের ফালি ফেলে দেবার সাগ্রা নন) 
বরং দা৭।দ কষ্ট শ্বীকার করলেই বিনাধ্তে সেগুলি দিহে 
অনায়ালেই ছোট ছেলেমেয়েদের বাবহারে।পবোগী নান! 
১ 


রকমের বিচিত-হন্দর ‘এাপ্রন’ বা “মাচ্ছাদনী-বর্ধ্কিপ্র' 
সেলাই করা গাং। নিছক সীবনমিষ্প-চর্ড। ছাড়া এ কাজে 
গৃহস্থের সংসারে খরচেরও সশ্রধ হয অনেকখানি । 

এ ধরণের “এ প্রন তৈরীর প্রপানী লহগ*.কিভাবে এ 
পোষাক তরী করতে হবে, আপাতত; আই গোটাসুটি 
হদিশ জানাই । পাশের চবিতে ছোট মেছেটি পরপের 





ক্র/র উপরে হে “এ]/প্রন' বা 'আন্ছাদনী-বহির্বপ্রের' সদুন। 
দেখছেন, সেটর ভগ্ঠ প্রয়োদন--৩” ইঞ্চি চওড়া-দাপের 
ও চৌকোণ| ছাদের ১৪টি বুভীগ ক।পক়ের টুকরো এবং 
০০৮ ২৯ ইঞ্চি মাপের লাব ১টি খানানপই ধরণের এক- 
রঙ কাপড়ের কালি ৷ শেঘোক্ত এই এক-রও] লঙ্গা-ফাপছের 
টুকরোটি দিছে ‘এাগ্রনের' কু'চিদার ঝালর (7955 
order ) রঃলা। করতেহবে। "এাপ্রংনর' বুকের মাঝ ধানে 
থে ‘ভালি’ (Breast-Patch) রছেছে। সেটিও জও দরকার 
৪3“ ইঞ্চি মাপের চওড়। ও মানানণই রতের এক টুকরো 
কাপড় ॥ ‘এ্াপ্রনে॥' কোনরের “পট়ি' ( Waist-Band ) 





৪৮২ 


জাত 


[ ৪2শ বৰ, ২য় খণ্ড, ৪৭ সংখ্যা 








বানানোর জন চাই ১২) ইঞ্চি দাপের লহ্ব। এক 
ফালি মানানসই-রযীশ জাপড়। 

এবারে চৌত্েণ-চাদের উ ৯ কাপড়ের কালি 
টুক্হে। উপরের নম্তানশারে তিনটি সারিতে (00) 
গেলাই করে জোড়! দিছে নিল। ট্ুকরোগলিকে কট" 
ভাবে চ্লোই করে ছুড়ে নেবার পর, উপরের 
ছবির ‘ক’ চিহ্নিত অংশে ঘেনন নেখানে। হযেছে, কাপড়ের 
লীগের দিকচার কোপগুলি তেমনি-ধরণে গোল করে 
ছোটে নিতে হরে। এংাবে উপরের ছবির ‘খ'-চিহ্কিত 
অংশের নমুনাভুগারে ‘এাপ্রনের' তিনদক্ে লঙ্কা ‘বলরের' 
কাপড়টি দেলাই করে বসিয়ে দিন । এ ঝাক্ষের পৃঃ, উপরের 
১নং চ'বতে গা ও “বা চিহ্নত আলে হেদন দেখানো 
হহে'চ, ঠিক তেৎ্ন ভচীতে ‘এ্যাপ্রনের’ বুকের ছাঝসানের 
‘ভাল্টিকে' কোছরের ‘পটির' সঙ্ধে সেলাই করে ছুড়ে 
দিন এবং লখ-পটির কিলারাগুলি আগাসোড়া পরিপাটি- 
ভাবে সেলার করে নিন | তাহলেই ছোট ছেলেমেয়েদের 
বারহারোপথোরী নিত্য সুন্দর রডাণ “আাশ্রনা ঠৈরী হয়ে 
ধাবে। 

ক্দনেকট। ঠিক এমনি পদ্ধতিতেই হরেক রকমের রহীণ 

















কাপড়ের টুকরো-ক।লি জুড়ে, উপরের ২নং চিত্রের নদুন।- 
মতো! শিশুদের বাবহারোপযোগী লুন্দর-হুন্যর ছ'খের ] 








এ প্রন তৈয়ী করা পেতে পারে। তবে শিশুদের ব/বছারের 
উদ্দেশ্যেই, এ লব “এপ্রনের' ছাদ ঈব২ বি ধংশের--* 
অর্বাং, কোদর-ব্ধ- ( \aist-B ৮) ছাড়ও শিশুদের 
গলার দিহে পরধারযোগ্য গোলাকার আরে। একটি “বন্ধনী” 
রঃ! করে এধরণের ‘গ্রাপ্র? তৈরী করতে ছবে। 
উপরের ২৭ং ছবির “ক+-চিহঠ অংশ খেণন দেখানো 
রয়েছে, তেছলিভাবে শিশুদের গলাদ গলিছে পরার একটি 
“কঠ-বন্ধনী! ( Neck-Band ) র5ল। করে নিন। তারপর 
ঘোচা-কাসড়ধানিকে লঙ্গলখি9:0 তাছ (1914) 
করে পাটি-পাটে লেলাই বিয়ে দু:ড় নিন। এভাধে 
সেল:ইরের ল্য, কাপড়ের পাশে পাশে বাবর প্রাথ ১৮ 
ইঞ্চি পর্রিদাণ অংশ ছেড়ে দিখে থেতে হছবে। এ ক’ জর 
পর, কাপড়খালিকে পাঞ্জা দিকে ( Outer Facing ) 
উল্টে নিছে, পরিপাটিভাবে তীত্রে-তাদে পাট করে চাপ 
(Pressing ) দিহে রাখবেন । 

এবারে উপরের ২নং চবির 'থ’ চিহ্নিত অংশে যেন 
দেখানে। রচেছে, তেমন তঙীতে ‘এাঁপ্রনের' বুকের খাব" 
থানে ‘তালি! ( Breast-Patch ) বসানোর টুকর।- 
কাপড়টিকে প্রহো জন সাপাচুলারে ছংটাই ও নেণাই 
করে জোড়। দিন। তারপর কাপড়ের উপরাংশে অন 
কুড়ি’ (00) দিয়ে ‘এাপ্রনের' কৌদরের টির 
( Waist-Band ) নীচের অংশের সঙ্গে সঠুঢাবে সেলাই 
করে ছোড়া দিছে দিন। তাহলেই শিশুদের বাধছারোপ- 
যোগী র৩-যেকতের টুকরে-কাপড়ের তৈরী বিচিত্র “এ গ্রন 
রচনার কাজ শেষ হবে। 

এ ধরণের সেলাইতরের কাজের সংঘ ফালি-কাপড়ের 
রত ও নপ্প! ধদি মানানদইডাবে বেছে নিতে পারেন, 
তাহলে ‘এ্যাপ্রনের’ বাহার খুলবে চদংকার। সুতরাং 
এন্সিক্ষেও বিশেষ নর রাখ দরক1র। 














সুধীর হালদার 


এবারে ভারতের দক্ষিণাঞ্চলের বিঢিত্র এক ধরণের 
উপাদের দিষ্ট'দ্র রা্রার কথ্য বগছি। এ িষ্টাজের 
মাদ-“নৈপৃহ-পাকা-. খেতে বেশ সুস্ব'ছু---খাস্তা-মুচসুচে 
ধরণের । শে ন। ঘাপ, এ খাবারটির রন্ধন-প্রণানী সঙ্দ প্রথম 
উদ্ভাবিত হয় ভারতের দক্ষিণ'ঞ্চপে দচীশূঃ (3155৩) 
প্রবেশে ছয় তে। সেই কারণেই এ-খাবারটির এখনি 
নাদগ্রণ ছয়েছে। তবে দক্ষিণাঞ্চলে উত্তর হলেও, পংম- 
মুখৱোচক খাস্ত-হিস।বে, বিচিত্র এই খিষ্টাটটি ইদানীং 
ডাঃতের বহু অঞ্চলেই বা।পক-প্রপারত। লাত করেছে। 
আপাত: এই জনপ্রিয় দক্মিণ-ডারতীর চিষ্টাজটির রক্ধন- 
প্রণালীর মোটাদুটি পরিচয় জানাই । 
টমশ্ণুৱ-পাক্চ $ 

এ দি রাহ| করা খুন একটা দু:ল।বয বা ব্য়সাপেক্ষ 
ব্যাপার নয । অথচ অনাযাসে এ৭ং স্বন্ল-খরচে, এ ধরণের 
খান্তা-চমুচে সুখরোচক খান্ত পরিবেশন ফরে যে কোনো 
গৃষ্িধীই গৃহে ঠৈকালিক জলযোগ কিনব উৎপব-অগ্র্ঠান 
উপলক্ষে তার আত্মীর-বদ্ধ আর অভিথি-অভাগতদের 
রসনাড়প্তির হবাবন্থা কঃতে পাবেন । 

“মৈশুং-পাক’ বিজ বাহার জন্য বে সদ উপকরণ 
গ্রাছো গন, গোঁড়।তেই তাঁর একটা মোটাদুটি কর্দ দিয়ে 
রাখি এ খাবারের আন্ত চাই ছাব সের পরিষ্ার জল, 
দেড় পোয়া তালে ব)শন, তিন পোয়া ছি, আর পা5 পোয়া 
ভিলি॥ উপরে ঘে ঘর্দ্ দেও] হলো, দেই ছর্দেং ছিদার 
আনুগারে প্রায় চল্লিশ টুকরো ছি রাত! করা ঘাবে। 
যাই হোক, উপবরপ গুলি দোগাড় হবার পর, বড় একখানি 
খালাতে বেশ পুরু কনে দিয়ের প্রলেপ মাখিয়ে রাধুন ৷ 
০০৮১১ কিক বি 
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ব্যবহার করণেন ন!---সাবদ:নে ঘিয়ের পাজটিকে কা করে 
খালার উপর আন্দাডদতে। বিউুফু ঢেলে বেশ পুরাণের 
প্রলেপ রু5না করুণেন | 
চাপিছে, লেই ডেকাচতে "দান্বাজদতে। জল আর চিনি 
নিৰিচে, বাঝাররি-গরষ আগে খানিকক্ষণ ভালে| করে জা! 
দিছে ফুটিয়ে, বেশ-পৎল। বস ঘন-ধরণের চিনির" 
পাক করে নিতে হবে। পাক করার মগ, ‘চিনির-রস! 
বেন দীর্থক্ষণ ঝা বেমী-ঘনডাবে সাদ দেওয়া ন| হয়, সেদিকে 
নজর রাখা বিশেষ প্রগ্রো্জন । কাপ, ‘চিনির-রদ' বেষী-ধন 
বা বেশী-পাত্দ| হলে, খাবারটি বাহার দোধে পাথরের মত 
কড়া ও শক্ত কি মাখনের মতো তুলতুলে এবং নরদ 
ধরণের হুবে-'হেশ খান এবং মু5নুংভ ছাদের হবে না। 
কাজেই 'চিনিঃ-রস’ পাক করার লন, এদিকে লাগ দৃইি 
রাখ। এগান্ত এধোজন**"এছ উপরেই খাবার-রাপ্রার তালে|- 
মন্দ নির্ভর করে আনেকখানি। 

এ কাছের পর, উন(নের আচে-বসানৈ। ডেক্চিতে-পাক- 
ক্কর! এঠিনির-রসের সঙ্গে অন্দে পরিম পে বি দিশিবে, 
কিছুক্ষণ হাত৷ দিয়ে নেড়েচেড়ে, এ ছুটি উপ করণকে একত্রে 
আগুনের তাপে ফুটিছে নিন। এবারে ডেকচিঃ ডিতরে 
ব্যাশনের শুঁড়ে। ঢেলে, হাত৷ দিয়ে নেড়েচেড়ে, সেগুসি 
ও ঘী-দেশানে। “ঠিনিব-রসের? লঙ্গে ভালে। করে বিলিয়ে 
দিল। ছাভার সাহাছে লাডাচাযড়ার কলে, কিছুক্ষণ বাদে 
য্যাশনের গুড়ো, ‘বি আর চিনির দের? সঙ্গে বিশে 
একাকার ও ছুট য়ে গেলে, বাণী বিটছুডেক্কডিভে ঢেলে 
নিছে রদটিক্েে উনানের আচে রেখে আরে! থ.নিৎক্ষণ 
ফুটিয়ে নিগ্ডে হবে। এগাবে কোটানের লন ছাঠার 
সাঁহাধ্যে ডেকচির মধো কুট রলটুকু ক্রদাগতই নাড়াচাড়া 
কর) দরকার, নাহলে রাহ্রার গলদ ঘটবে এবং খাবারটি ও 
খেতে সথশ্াহ হবে লা। 

খানিক্ঙ্ষণ গরদ-ছি।চে ছুটিঘ্ে নেবার কলে, ডেঝচির 
ভিতরকার রদে যখন বৃহ জাগবে, তখন সন্তর্পণে উনানের 
উপর থেকে ডেকচিটকে নাদিয়ে, বি€ের পূরু-গ্রলেপ 
মাখালে। খাল|তে শ্য-রাঘ|-কর! কাবার হালের মতে। নরম 
ছল্ধলে ছানের খাবারটি ঢেলে রেখে দেবেন । ঢেলে রাখার 
দঘছ ৎল্থপে-লরম খাবারের তাসটকে ধালার উপরে আগা- 
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গোড়া পরিপাটি-ধরণে ও লমানভাবে বিছিঘে দিতে হবে 
কোথাও বেন কোলে। রকদ এখড়ে! খেবড়ো বা উঁচু-নীহু 
আঙগুদতলতভাবে লা থাকে । এজন ঢালার সঙ্গে সঙ্গেই ঘালার 
ফিনার। ঈষৎ কাৎ, করে ব! সাঘান্ত কেলিয়ে ধরে মহ 
কাকানি দিয়ে কাহার তালের দতো থল্ধলে খাবারের উর 
গপ্র-তালটিকেও অনায়াসেই আবস্তকদতে। সঘহল-ছাদে 
বিদ্বিত্ে পরিশাটিচাবে দাজিছে নিতে পারেন। অর্থাৎ 
সচরাচর বাড়িতে দাণুধা, ঘোছনকোগ প্রতি খাবার রাঞ্জার 
সঙ মতের দে পঞ্জতিতে কাজ করেন, এক্ষেত্রেও তেমনি 
ধরণে কাছ করতে ছবে। 

গরদ-ল্খলে খাবারটিকে ঘিয়ের পুরু-গ্রলেপ-সাথ|নে! 
খালার উপরে আগাগোড়া সমানভাবে বিছিয়ে রাখার পঃ, 
ধার়ালো। একধানি ছুরি সাঃ1যো বরাবর আড়াআড়ি ও 
লন্ষালন্ধি রেখা টেলে চৌকোণ হকি ব| রুইভনের ছাডে 
ছোট-ছেোট টুকরে। করে সেটিকে ফেটে নেবেন। খাবারের 
তাল গঃদ এবং ৎল্বলে'নরম থাকার সেই এ কাছটুর 


আস্পনা__ 


সেরে নিতে হবে। কারণ দগ্ধ রাহ-ফর। খাবারের নদ 
ও গঃদ তালটি হঃই ভুড়িছে খাবে, অতই দিব্যি খান্ত! এবং 
দু5ৰু(চ হতে উঠবে---তার ফলে, টুকরো! করে কাটবার 
কাজে অন্থবিধা ঘটবে সবিশেধ। এদনিভাবে বয়ছি 
কেটে নেবার পর, গূরদ ও খলখলে খাবাঃটিকে অন্ত১ 
পক্ষে দিনিট ছশ-পনেয়ে। কোনে। ঢাক! দাতগার খোলা- 
বাতাসে রেধে বেশ তালে! করে জুড়িয়ে নিতে ছবে। 
খাবারের গরম টুকবোগলি সম্পূর্ণগাবে ছুড়িছে যাবার পর, 
সুচু-ধয়ণে পরিবেশনের উদ্দেশে, অস্ত একটি পরি! খালার 
পরিপাটি ছাদে লাঞিছে তুলে রাখবেন। 

এই হলো পঃম দুখরে।চক খন্ত|-মুচমুচে আন্রিষ 
হক্ষিপ-তারতীঘ ‘দৈশুর-পাৰু' দিম রাজার মোটামুটি 
নিছম। 

আগামী লংখ্যাজ ভারতের টিটি অঞ্চলের আরে! 
কছেকটি বৈচর-আঠিনব জনপ্রিয় খাদ্য রন্ধন-প্রপাদীর 
বিধয় আলোচনা করবা চেষ্টা করবে] 
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(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
রোধগারের চিন্তাটি ঘাড় থেকে নাদবার পর শ্বথং 
রোজগার পিছু পিছু তাড়া করল। খণ্টাধানেক পার 
চোল না, সশরীরে সমুলন্বিত হোলেন দেই পরদ বৈষ্ণব 
আড়তদার দশায়। নুঠিদান উপার্জন, খুঁজতে খু'জতে সন্ধান 
নিতে নিতে ঠিফ্চ বার করে ফেলেছেন আনাকে। আড়চদার 
ম।হষ, দু'একজন সাঙ্পাগ থাকবেই । সাগপাগ লমেত 
গণ্ত কর(ত এলেন একট। দ|ম্ধ, মাগ্ঘটিকে ন| গেলে তার 
লাধের দীঘি, সাধের বাগান তৈরী হবে নার লাধ রেন্ডে 
ঘাবে। 

একেবারে দান ছবিতে এলেছেন। বললেন-_”নিন 
বাবু, এই পঞ্চাণটি টাকা এখন দ/দন নিন। ধাঙ্গড় 
বেটাদের ধরে রাখা দায় । একবার ওর। ক ছেড়ে চলে 
গেলে মাথা হত দিপ্বে বদতে হবে। ওৱের দ|তকে জাত 
ও দীখিতে আরছাত দেবে না| কাজ উদ্ধার ছোক, 
আপনাকে আদি সন্ত করে দে।ব। এয়েছেন আমাদের 
এখেনে, গুদ্দরলোকের ছেলে আপনি, থাডুন। কোনও 
চিন্ত নেই। আদর পাচঞনে ধখন আছি, তখন--” 

আড়তঙ্বায়ের অ|সড়াগাছিটুকু সম।প্ত হবার সদয় পেল 
না। ভার পেছন থেকে শিষকাণী গোদুই পৰব দাদীর 
নাহাণে৷ দরদন্ত;ট। পাকা করে ফেলতে চাইলেন। একটা 
হড়িয় ভেতর জগ বালুতে কুটার দানা ছেকে হাঁড়ির দুধটা 
বন্ধ করে উহনে চাপিয়ে রাখল থে রফদ আওয়াজ করে 


ফুটতে থাকে দানা গুলো, সেই রুকদ ভাবে বেরুতে লাগল 
গোডুই কর্তার ঘচন-_“বলি, খুব বেট্যাকার় গঃম ছোয়েছে 
































দাইতি। গঙ্কর চামড়।-বেচা পয়লা রাখব|র আর জাঙগ! 
পাচ্ছ নান? বলি, হাঁড়গুলো তুমিই তুলে লাওনা 
গো, বেচলে আরও হুটে। পদ্রদর মুখ দেখধে। সেই 
পর্দার গানে। গড়িয়ে দেবে বিগ্োোধরীকে, ধার লেগে, 
ঝাগান-বাড়ি বানাচ্ছে! । বলি, গোজুই বাড়ি এফেছ। 
গ্রছাতে_কেদন? বলি এখন ধদি তোমার চা. 
খুলে লি--তা’ংলে কেদন হয় }” 

বৈষ্ণব তবে আগুন ধরে গেল আড়ৎ্দারের। ক্রুয়ার 
কাধে ছিল লাল টকটকে--তারকেশরের বিধাত গামছা, 
গামছাখানা কাধ থেকে টেনে নাদিযে ঘু'ড়িটি বাধতে 
বাধতে গুড়পাতে লাগলেন--“গুনলে ? গুনলে তোমরা? 
দাড় আঙ-_ধেখাই তোকে হায়ামছ;দ, কে কার চাগড়া 
bea নেয়। চিরকাল দাছধ খুন করেছ ব্যল শালার তেলী 

কহদা ডিলিয়ে উঠেছ্ব-লয ? অ(ল শালা তোরই চাদড়া 

সপ লিছে গিছে যেচব |” £ 

সুঁড়িটি বাধা সমাপ্ত হবার আগেই ঝুপ করে আকাশ 
থেকে পড়ল যেন বীরুদাস। এক (েঁচফার় গ,মছার ছু'- 
মাথা আড়ংগারের হাত খেকে ছাড়িয়ে নিয়ে পাক দিতে 
সুরু কঃলে। পাক তো পাক, সে একেতারে জাছাজ বাধা 
কাছিয় পাক পাকের চোটে ভূ'ড়ির দাবধানটা ক্রমেই 
লক্ষ হে।তে লাগল । ধার তু'ড়ি তিনি প্রথণে থানিক ট।ন|- 
হেঁচড়া করলেন বীক্ষদাদের হাত থেকে গাদহার খু'ট 
ছাড়াবার জনে তারপর তার দু'চোখ ঠেলে বেরঝার 
ean 6 পরিআহি 
ঠ-লাগলেন। কে মা. 
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বীকদাসের আহিভাব ছে:হেই ভার সাঙ্কপ'হ্র। অন্বধান 
কতেছেন। 

ঘাঝে বলে বিহাগতি, বৈছ্াতিক বেগে ঘটে গেল 
ঘটনাগুলো । চয়ন পরিণতিউ।ও ঘটে বুঝি চোখের 
সামনে। গলায় গামছা) দিয়ে দাহুধ ঘারা সম্ভব, এইটু তুই 
নানা দ্রিল। ভু'ড়িতে গামছা কৰে একটা জ্যান্ত দাহুহকে 
থতস করা হচ্ছে ঘখে কেমন ঘেন আহথবু মেরে গেলাহ। 
কতেক হাত তন্ধাতে সফিক তাকিরে আছি, মাঝখালে 
পড়ে বাদিয়ে দেবার কথাটাও খেহালে এল ন!। চমকে 
উঠলাম চিল করে একটা আওয়াজ ছোতে। আধ-কুটম্ত 
আন্ত একট! দাটির হাড়ি আছড়ে পড়ল উঠোনের মাব- 
ব্যালে, পড়েই হাড়িটা গেল ফেসে। ভার ওপর এদে 
পড়ল এক কড়াই ভাল, লোহার কড়াইটা ডিগবাজি খেতে 
খেতে গলে গেল ছিউকি দরজা পর ছোয়ে। তারপর এল 
এক গোছা আধপোড়া কাঠ । হার ওপর পড়ল এক চুপড়ি 
কাট! জানডপাতি। এলাহি কাণ্ড ঘাকে বলে, একটার 
পর এইটা দত জ্নিয ছিটকে বেরিয়ে আসছে রাষ্র।ঘর 
থেকে আর আছড়ে পড়ছে উঠোনের দাবথ৷নে, কানাই 
নেষ্ট। 

বীরপালের হাতের কাছ বন্ধ, ব্দাড়ংন!র দশ।ই ছাড়া 
পেহেও পালাতে ভুলে গেছেন, গোডুই কর্তা নাচছেন। 
বাধন 96 ছু'ছাত ওপর দিকে তুলে ঘু'র পুরে মৃত্য জুড়ে 
ফিরেছেন হিলি, মুখে বেরছ্ছে গর রাধে শীরাধে বল 
চরিবোদ ছরিবোল। 

দু'টো ধরা বাড়ির, একটা সর একট! খিড়ক্কী। 
ছ'টো ঘরত। দিয়েই হুড়মূড় করে ঢুকতে লাগল মানুষ । 
মাথায় গামছ। অড়াল। ছাতে কান্ডে নিয়ে ঢুকে পড়ল ঝরে 
ছন, কেউ কেউ ঢুকল কোদাল ছাতে ঝরে। কারে যাছ- 
খরা জাল [নিয়ে এপে পড়ল কেউ কেউ, যে ধেখানে ছিল, 
কাজ ফেলে ছুটে এল। এলে এক দহর্ত সম নষ্ট 
করল না, কাণ্ডে কোদাদ একছারে নালিথে রেখে সোড়ুই- 
করাকে ঘিরে নাচতে লাগদল--হর্রিবোল হরিবোল। 
দেখতে দেখতে পালটে গেল৷ উঠোনের চেহ!রা। একজন 
কোরাল দিয়ে চেঁচে ভাত ডাল আনান তায$'-হাড়ি একধারে 
ডো করে ফেললে, আর একজন একটা বোড়ার দেহুলো 
বোকাই করে বাইরে নিয়ে চলে গেল । তুদদী গলার 





ভারত 
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পেছন দিকে খুব ছোট খুব বেঁটে একখানি ঘর খেকে বার 
করে নিয়ে এল খোল একটা আর ফতেক জোড়া 
কত্তাল। পিতা গিছ।ং শিক গিজাং বেছে উঠল। 
ক্ড়ংবার মশাই উঠোনের মাঝধানে একবার গড়ীগড়ী 
দিছে লাফিয়ে উঠলেন। তাঁর সাঙ্গপাঙ্গরাও তখন নৃত্য 
জুড়ে দিছেছে। তাদের একজনকে একধারে টেনে নিয়ে 
গিয়ে ফরুদ্থার লকেট থেকে টাকা বার করে হাতে খাঁজ 
দিলেন। লে লে|কট। ছুটল । বেটে বীরুনাসকে কোথাও 
দেখতে পেলাদ ন!। 

বধ ঘণ্ট;ও পার হোল না, এলে গেল এক ধান! 
বাতালা। বাতাসার সঙ্গে লদুপর্িহ হোল ছেলে বুড়ো 
আও! বাচ্চ।, অস্ত: আরও একশ জ্রল] লুট, দাহাতে-_ 
বাতাস! ছাড়াতে লাগলেন আড়ৎদার দশাই। ভুড়ি 
খেয়ে গিঞে পড়ল লবাই বাতা! কুড়োবার হয়ি 
ছৱি বল, হরি বোল ছরি_তিন বার প্রচও চিৎকার দিছে 
সংকীর্ভন খতম ছোল। লঙ্গে সঙ্গে ওপাশের বারন্ম। থেকে 
শোন! গেল সুর। দুপুরের রোদ ঝিদিছে পড়ল তংক্ষণ।ং, 
সদশ্ত দাহৰ নিস্তৰ্ধ হোৱে তাকিয়ে রইল। একট! বাশের 
খুটি ঠেলান দিছে ধসে চোখ বুদে নিতাই বোষ্টমী গাইতে 
লাগল- 





এবে এক রূলিক পাগল, ব!ধ।লে গোল 

নদের মাঝে দেখরে তে8|। 
পাগলের সংক্গ হাব, পাগল হব, 

হেয়বে। রসের নব গোর! ॥ 
নিতাই পাগল, গৌর পাগল, 

চৈহন্ত পাগলের গোড়।। 
অহৈত পাগল হোৱে, রলে ডুবে, 

প্রেস এনেছে ছাহাল পৌর! ॥ 
ব্ৰহ্মা পাগল, বিদ্ু পাগল, 

আর এক পাগল ন দেয় খরা) 
কৈলাসের শিব পাগল, শিবানী লাগল 

সার করেছে ডাং ধুর 1 


কেউ পাগল নহ । অথব। এ কথাও বল। হার সবাই 
দেহান! পাগল, লেহান! পাগলে কিছুতেই বেঁচকা আগ” 
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চৈজ--১৬৮ ] 





লাতে তোলে না । গান শেষ হবার আগেই শব পাগলে 
একাডাট হোয়ে ভক্তি সদ্ত্রে চাবচুব পেতে লাগল। 
কোথায় সেল ছতঙাগা। বিপিলবিহারী চক্রবর্তী, ছার 
কোথাই বা গেল চক্রপত্তর ধোদটাচাক! পরিবার? 
হাড়ি কুড়ি ছুড়ে দেলে দিযে চক্ষু বুকে বাশের খাঁটি ঠেলান 
রিছে বসে বে দাহঘটি পাগলের গান গেছে দানহকে পংগন 
ঝরে ছাড়লেন, তিনি এক সাক্ষাৎ মা-গোনাই। বাছাদের 
সঙ্গে একটু ছুলন/ করছিলেন, নিজেকে গে!পন রাখার 
চেষ্টা করে। আব্যপ্রকাশ করে ছেলদেন, হাঙ্গামা চুকে 
গেল। কাড়াকাড়ি পড়ে গেল চরণদূলির প্লে, অদন 
একটি মা-গৌদাই পেন্ে অন্তত: একটি বার তার চপ 
ছ/খানি খ।খচে ধরতে ন। পারলে বেচ থেকে লাভ কি। 

সেই ভয়ানক হৈ ছটগোলের মানথ(ন থেকে চুপি চুপি 
লরে পড়লাম ॥ করবার আর কিছুই নেই, সম্মানে 
আপন আপনে প্রতিটিত। গোষে গেল নিতাই বোইদী। 
এখন আর ওয় ঘারে কাছে ধার কে! চারিনিকে গড়, 
আটথ দল। আল নয, অগৃত। তক্তি জিনিহটাই অদৃতহূপা । 
দেই ভক্তি গড় লাত।র দেবার সানর্থ। ছিল ন|। দাদর্থ্য 
থাকলেও প্রবৃত্ত হোল লা। রেধাবেধি গেব।পিছি করার 
গরজ কি লহ সদয় থাকে? 

সাই সাই করে প! চালিয়ে পৌছে গেগান বাবার 
বাড়িতে । মাটি তেড়েছে, প। পুড়ছে, পুড়ছে সর্বপরীরও। 
কৌগার খ'টটি দাত্র গাৱে আছে! স্তাণ্ডেদ দ:্ট পড়ে রইল 
ধরে, কৌচার ঘট গারে দিয়ে গুয়েছিলাদ, আড়ৎদার মশাই 
ডাকতে সেই অবস্থাতেই ঘর থেকে বেরুই। তারপর 
আর খরে গিয়ে জাম। স্তাণ্ডেদ নেবার কথাটা দনেই পড়ল 
না। আপদ গেল, কাবার বাড়িতে পৌছে পুকুবে শিখে 
লাঁদলাম একেবারে । অনেকগ্ণ ধয়ে ডুব দিতে দিতে 
শরীর ছুড়ল। ঠিজে কাপড় নিউড়ে পড়দাদ গিয়ে নাট 
মঙ্গিয়ের এক কোগাছ। এক বুড়ো পাণ্ডা এসে আনতে 
চাইল, ছত্যা। দেবার মনসা আছে নাকি। বললাম 
আতে ন, এমনই একটু দুডিয়ে লিক্চি। খানিক পরেই 
উঠে খাব |” তিনি আর কিছু বললেন না, বেশ কিছুক্ষণ 
চোখ কুংকে তা(কছে থেকে সরে গেলেন। 

চোখ বু্লাম। লক্ষে সঙ্গে বোঝ। চোখের সাদ-ন 
এসে ধড়াণ রাণহরে ডে|ৎ, পউকা রামছরের বউ | ওদের 


আপু সাল্লী হাড় আনল শপ ক্চালেশ। কক্ণব্শা 
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পানে তকাবার শক্তি গোল মা] হঠাং মনে হোল, সর্দ- 
হারা গেছে পড়েছি । গগগণ্ড খ।চ্ছ পথের পুলো হত 
আঃ আদার পরিচয় দেহ মত কি নেই! হুহু কবে 
জল গড়াতে লাগল হু'ভোখ হিতে! মানুনের 
কাদ|। থাকে কেউ চেনে নার কোনও প'রচয় নেই, 
পে অরা। মলে পরে কি চয়! অগ্ন:নক সাংবাঠিক 
রকমের একট। ওদট পালট কিছু হছ না| নদে এন 
এ স্থানে পৌহতে হয়, ধেষানে চেনা-হ্নান। 'আপন-গ্রন 
একট ও নেই। বনিংৰু এচল। হোৱে দাওয়ার ন।নই মওদ, 
মরণে। ওপ।য়ের জীবনে দোদর খু পা ছ। হ)হ ন। 

দোলন, হৃখের দোলর দুখের দে।লও, অপন। দুঃখ বাদ 
পিচে শুধু নোলর, বেঁচে থাক।র ঢক্লে গেল চাই । বহ 
দোসর ছিল উত্তারণপুরের ঘাটে, তাদের কাছে বেছে 
ছিলাদ এক পরনের এপ্রে, দায় এক আনে কাছে বিশেষ 
ভাবে বেচে খ।কবার জক্কে সেই মেলরনের ছেড়ে এলেছি। 
উদ্ধ।ঃণপুরেয ঘট ঘরে অন্তর বাগবার জন্যে চেট। করতে 
বেরিয়েছি। সেখানে ভিড়, সেই কিড়ে নিকের স্থান করে 
নেবার প্রবৃত্তি নেই । প্রবৃত্তি থাকলেও লাধর্থা নেই । ধত 
গে, চট ফরে শু একখানি গান গেণে নিতাই বোষমী 
নিজের মর্ধার| ফিরে পেতে পারে, উদ্ধারণসুধ ঘাটের 
লাই বাবা তা পারে না। বহ রকলে। তোড়জোড় চাই । 
চল দাড়ি নেই, রক্তবর্ণ চক্ষু তুটোর চাউনিও পালটে গেছে! 
মঢ়ার বিছানা আগুন নেই, নেই গণ্ড। গও। বোহল। 
শেছাল শকুন নেই, অ|ধ-পোড়া আাধা-থ/ও81 দড়! নেই। 
কিছুই নেই, সাদ। হ!ড আর কালে। কছলাহ-_দাজানে! 
অ:মাচ দেই সংদার কোথা পার আজ থে নিঞেকে 
প্রতিটিচ করব ! মরেছি, দয়বার পরে বেছে থাকাট| কি 
বিড়ম্বনা, তাই চাখবার জন্তে বেচ আছি। এ বিড়স্বনা 
থেকে উদ্ধার পাই কেনন কয়ে! 

শোকেও লয় দু:খের নয়, চোখের জল গড়াতে লাগল 
অস্ত কারণে। ওট। হোল এক রকমের তৃপ্তির কাছ! ! 
নিজেকে নিছে ধূঞ্জে লা পাবার তৃত্ি। সর্দন্থ খোরা 
গেলেও মানুধ কাধে না । কবে ছখন নিদেকে খোয়ার্। 
এ কাছাটাকে আদিখ্যেহ। বলতে হয়, বল। কিন্তু এই 
আত্িখ্যেতাটুকুর সৃশ্য অপরিদীন। নিগ্ের কাছে 
নিজে ধরা পড়ে ধাওহ| কি একট। হা ডা কথা। জীবনে 





৮s 


জ্ঞান্দস্ব্ব্ব 


[ ॥৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪ সংখা] -' 


আপ 


কতবার শে 'হুধোগটা আলে, ধধন নিজেই নিজেকে 
ভাল করে বোলো ধায় বে ভ্রগতের কাছে কানাকড়ি 
হলা হো তোদার কোনও দিনই ছিল না, আদ আদার 
কাছেও ভূমি তোথার হুলা ছারাদে। আল আমি বেশ 
করে বুঝপ্টে পারলাগ যে আমি বলে 3 জীবটি বেচে রেছি 
এই ছীবর্টির বেঁচে থাকা ন! থাকা সদান। বেচে ঘাঞার 
উক্ষেত্র কি! এত বড় ছুনিচাখনোশ্_কার দলে পড়ে থে 
সুদ বেঁচে আছ! বেছে না থাক হদি তুমি, কার কটু 
ক্ষতি বৃদ্ধিহবে! 

এতগুলো প্রশ্নের সাদনে লি্গেকে চিরে চিরে দেখতে 
ঢোলে চোখের দল পড়েই । সে আপট। অপচয় নয়। 
বরং হল উচিং-ডাঙ্ে ও সঙ্গপটুকু ছিল! এ চোখের 
জলউছুও যনি গুকিযে বেত, তাহলে কি হোত! মরার 
পরেও তোৎছ'তি কাউত হে। 

হেষ্টাট। হঠাং বিন রকম পেয়ে বলল। মনে হোল, 
খানিক জল ন! গিলতে পায়লে তখনই ঘট! ছেটে ধাবে। 
ফাটুঙ, উঠলাম না। কুঁক্ড়ি সু কড়ি মেরে পড়ে রইলাম । 
ভিঙ্কে কাপড়তানা গুকিয়ে উঠল গার। গুঞ্চলেও আলা 
নেই। লাভ৷ ঘ্রবারের নাউমন্দি/ হিদ 411) বাইরের 
আত একটুও থেতকে ঢুকতে পার না। 

হঠাহ বেডে উঠল ঢাক। ঢা হুটোও কুপছে দেই নাট” 
মন্দিরের মধ্যে । খোলা আকাশের তল! যে ঢাকের 
বাহ না থামলে বিষ্টি লাগে না, দেই বান্ধ ধাজছছে দাঁল|ন- 
উরে সধে]। আওরাগটা কড়ি বরগা্ ঠোকর খেছে হাজার 
গুণ বেড়ে গিয়ে আছড়ে পড়ছে নিচে। লে যে কি ভাগঙ্কর 
কাণ্ড, তা” ভাষায় ফুটিয়ে তোলার সাধ্য নেই} ছিনিট 
খানেকের ঘধোই ঘ়সডিয়ে উঠে বসতে হোল। তোল- 
পাড় লেগে গেল শঠীরের রক্তে । বদ্যার কিছুই নেই। 
বাব! খাচ্ছেন তখন, ওর র্ষম বিষণ আওয়াজ কানের কাছে 
না করলে কি অতবন় নেশাখোএকে সঙ্গ রেখে 
খাওয়ানো বায়। 

ছিটকে বেরিয়ে পড়াতে হোল নাটদন্বির থেফে। 
বেরিরে পড়তেই বীরুাস ধরে ফেললে । আখ দিনিটটাক 
চুপ করে তাকিয়ে থেকে বলপে-__"চলুর, খানিক টেনে 
আসা থাক 1 দূর শালা, নেশ| না করলে কি মাহুয 
বাচে।” 


চললাদ। কথাটা বীক্ুগাল দন্দ বলেলি। বধু কান 
বোতলের মুখে দুখ ছোলাই নি। কে বলতে পাচে, শর 
জ্রবাটি পেটে সড়লে আবার চে উঠব-কি না! 

রওছান। থোলা৭ বীকুদ|সের সঙ্গে । বাবার ঝোগগল 
চলছে লাগল 


শক্তি আছে বীরুদাগের, শক্তি আছে বলেই আ|হথে 
শ্রদ্ধা ভক্তি করে। বোতলের দোকানের দালিক পর্থান্ত 
বীরুদাসের তক্ত। শ্বংং ম।পিক স্বচন্ে হট বোতল বার 
করে ানলেন ও|র গুড়া ঘর খেকে। ধোল দুষ্টর 
গাছে বিশেষ রকম চিছ্ছ দেও) আছে। বিক্রির মল 
লগ, সরকারের লে।ককে নমুনা গেব।॥ জন্য ও"রকৰ বোতল 
আলাদা করে রাখতে হয়। বিক্রির হাল গণ্ডা গণ্ডা 
লাঘনেই বসালে। বয়েছে। লে হোল বোতল খোছা 
জল। সে মাল বীরুন্লের ছাতে দিলে খুওখারাপি 
হবার তহও আছে! তথ থেকেই ভক্তি -ধেটে বীরুব!লককে 
ভক্তি করে না, এমন পাহণ্ড তারকেম্বয়ে নেই। কারণ 
যীরুদাল মাগুবের প্রাণে ভক্তি জন্মাব।র চাহ করতে আনে। 

বোতল বগলঙাবাহ পুরে দোকান থেকে বেরিয়ে 
এলাদ তু'ৱনে। সুখ বুঝ্ধে কাঠ ফাট! রোদ মাথায় করে 
ওর পেছন পেছন ছাটতে লাগলাম, ই'টছে তো হাটছেই। 
ব্যাপার কিরে বাব1! মাল টানবার জন্যে বি এক দেশ 
থেকে আর এক দেশে যেতে হা! 

সরকারি রান ছেড়ে মেঠে। পথ ধরলাম শেবক!লে। 
তারপর এপে পৌছে গেদাম এক কন| নদীর ঘার়ে। 
তখন পথ বলতে কিছুই লেই। ঝোপ ঝড়ের মাঝখান 
ঘিয়ে লাল! টিল! টপকে নিজেদের পথ লিঝের। করে নিয়ে 
চলতে হুচ্ছে। হাত দুরেক লব কুচ-কুচে কাদে। একটা 
সাপ বেতের দত সপাং করে পড়দ যীক্দানের সাদনে। 
বিট চিৎকার করে টঠল৷দ। বীরুনাস নিবিকার, চুক- 
চুৰ করে ঠোঁট দিযে একটু তাওতাদ করলে গুধু। নিচু 
হোছে সুঠো করে ধরলে সাপটার দাথ!। আর্চর্থা হোয়ে 
দেখলাম, সাপট। কেদন ঝিমিত্ে পড়ল | সাপটাক্ষে ধরে 
বিডখিড করে কি যেন মন্ত্র পড়লে বীকুদ।দ। তারপর 
দেটাকে একটা গার ভালে জড়িয়ে দিলে । দুখে বললে 
"বুদ, ঘূণে।। .কালনারিনী ছুট, নেয়ে, থাকে ছোছ সে 


মকর সত. 


ঠত--১৩৬৮] 


কাল দুদ যুঘায়। আদি তোকে ছুতে দিলাম, এখন তুই 
ধুণে।। কার 'আতে--বাহার আছে _সচ্ড। দরবারের 
আছেনে এখন ঘু'সছে পাকে।।” 

তারপর আরও খানিক এগিয়ে দেখা গেদ, বশ 
ঝাড়ের মধ্যে শুনে! কালের মন্দির । 
মন্দিরটার ওল্বে দণ্ড এক বটগাছ জপ্মেছে। তার শিকড় 
নেঘে মদ্দিটোকে ছেয়ে কেলেছে। ভাঙ্গা ইটের স্তুপ 
ছড়িয়ে আছে চাত্দিকে, তার ওপরে জ্বল ড৪গেছে। 
সে জঙ্গলে শুধু পাল কেন, বাৱ থাকাও বিচি এহ। 

কান। নদীর কুল দিতে গুরে ঘন্দিরটার 'অপর ধারে 
গিয়ে শৌঞছলঃম। বীরুধাল এঞটা বৃংকার ছাড়লে--"বাব| 
তারঞ্চলাগের 6রণে সেব। লাগে_* 

মন্দিরের চেতর থেকে ক্ষীণ জবাব বেলে এল-__ 
“হাদের।" 





এক অ। 


সন্ধা! ঘনিয়ে উঠছে। যোতল দুটো গড়াগড়ি হচ্ছে 
এক পাণে। মন্দিরের লাছলে ভাঙ্গ। রোয়াকের ওপর 
আদর! বলে আছি। আদ?! হিন জন, দ্র'ঞন নই। 
আখি বীরূনান, জার একজন সঙ্গ প্রানী । প্রাণীটি কোন 
জাতের বলা মুশকিলি। একদা হতে! ছাচুছই ছিল, 
ছাত পা লবই ছিল হতে মাহধের মত। পালটে গেছে। 
মানুধ বলে আর চেনা ধার ন]। কোনও রকমের জানোয়ার 
বলেও দনে ॥দ্র না। মনে ছু শিশাচ। পিশ!5-কেদন 
দীৱ, পিশাচ আদবেই জীব কিন, এ লব গ্রশ্লে সঠিক 
জাব কেউ দিতে পারে না। তার ক্কারণ, পিশচেও 
সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় কারও নেই । পিশাগে। সঙ্গ 
পরিচয় থাকলেও সে পরচয় বর্ণ করে বোঝ'লো 


সম্ভব নয়। পিশ।চ হোল পিশাচ, যার স্বাদে প্রথ।গে 
পৈৰা'চক হলাহল । ঘর ছোছাহ বাহাল পরধ।$ বি(বছে 
ওঠে। 


চাম্ড়'-ঢাক! ছাড় সোড় রক্ত মাংস, তার ওপর অনেক 
কিছু গৰ্দিছেছে। নন্দিরটাকে বেএন ছেৱে ফেলেছে বট 
গাছের শিকড়ে, তেদনি পিণাচটাকে ছেয়ে ফেলেছে 
চুল দাড়ি গোফে। লদন্ত পট পাকিয়ে গেছে। সেই 
জটের -ভেতর দেখ। ধার্চছে নন! আকারের গে, ওলের 
প্রায়ে বা দেখা ঘাছ। কোনট। আঙ্গুলের ত, কোনটা 


শুব সালা হাড় আর শুনু স্ষাল্লো ক্ষস্লশা 


awa 
ফলের নত, ভোলট। বা পউলেছ মত হাতে পাৱে বুক 
লিঠে মূখে কপংপে সর্দাঙ্গে লান। আকাঠের অর্শ গেজ 
গজিছেছে । কোনট। ঝুলছে, কোনটা খাঁচা হোয়ে 
আছে। কোন কোনটা ঠেলে বেণিযে রজবর্থ চোখে 
পাউ পাট করে ত/কিতে দেখছে । তার ওপর আীটাই 
বাবাও বর্তুলাকার। অনেকটা কার্ছিমের মত দেখতে। 
সেই কিস্তু£কিমাঞার প্রা কছেক ছাত তাতে বনে 
বিড়বিড় করে একটা হাছিনী আওড়াঙ্ছে। তাথাটাও 
আগ, সে ভাবা বাউল নব, হিন্দী নয, উদ্ঘ ইংরাজী লগত 
লজ) বিদেশ! ভাহা। অক্ষরে লঙ্গে বড় একটা লম্পদ 
নেই নে ভাতার, টান আ৪ হর দিযে ধ। বোঝাবার ববিয়ে 
দেওহ! En 

বুঝতে লাগলাদ। | বুঝলাম তার চেয়ে লোদছর্ঘফ 
কাণ্ডকারথান। ফেউ কখনও শুনেছে বলে মনে 
হয়না) 

এক! এ দাচ্চ। দরবারের দ।লিকান। নিচে নাকি খুব 
বড় এক লড়াই গু হয়। তাদাঘ দেশ পেকে ছার 
হাজার মাহুষ এলে উপদ্ধিত হঃ-লাচ। দরবারের গদি 
থেকে বাধার বাগাকে উৎখাত করার দন্তে । লড়াই চদতে 











লাগল। দন্দির ঘিরে রইল সরকারি পান্তিরক্ষকের ঘল। 
হাঞার হাঙ্গর আোহানকে ধরে তারা জেলে পুরতে 
লাগল। 


কত দাদুকে ছেলে পুরবে! সঘন্ত দেশটা ছুড়ে শুধু 
জেলখানা বানালে অণ লোককে জেলে লেএছ! সম্ভব। 
নাচার হোয়ে শ'ব্বিংক্ষক্রাই অশংগ্তিএ সৃষ্টি করে বদল । 
স্েচ্ছার আইন অদান্ত করে ধার! জেলে খেতে এলেছে, 
তাখের মার-ধোর করে তাড়াবার চেষ্ট, করা হোল। দাঃই 
ব| কত দাগঘকে ছে) যায়) মামুযের তো অভাব নেই 





দেশে। মার খাবার জণ্তে এড মারব তৈটী ছোছে আলতে 
লাগল ধে তাদের মংরবার দাহুঘ ছোটানো মূশকিল। 
৩খন শান্ি-রক্ষকই বাবার শরদাপন্প ছোল। আপনিই 
একটা ঝাবন্থ। করুল। 

ই, থাহন্থ। তিনি করলেন। 

বন্ৃঞালের একট। সাধ ছিল ভার মনে। ইস্ট দেবতার 


কাছে এক ছ দার আটট নঃবলি দিয়ে নহি ছিঠি প্রসয় 
খটাতে পারেন, এদন একটি বর চেয়ে নেবেন, এই সাটি 





পা 


৪৯০ 
শাপলা 
ছিল গার মলে। এত বড় মওকাটা তিনি ছাড়লেন ন|॥ 
হিমালদ থেকে বেছে বেছে নাগা সঙ্গ্যাপী আনালেন। 
তারপর শুরু হোয়ে গেল বলিদান। জেল ভাটধার হস 
আর মরবার ডান্র এত মা৷ুষ এলে জমা হচ্ছ যে কে তার 
হিসেব রাখে। দু'চার জন করে রোগ চুরি হোতে 
লাগল। চুরি করে মানুষ পাচার করতে গেলে তাদের 
বেছাশ করা দরকা॥। এক ছোকরা বাঙালী ডাক্তার 
জুটল ও ফাছটি করার »গ্রে। সে এসে দীক্ষা নিল বাবার 
বাবার কাছে। সেই বাঙালী ডাকারটি ছু'চ দিছে বেহুশ 
করে ফেলত জোয়ান ভোয়ান ছোকরাদের। তারপর 
তাদের ধানে নিয়ে গিছে দঠিক শান্ত সন্মত তাবে বলি 
দেওয়া হোড। অঁ যে অত হাড় বের হচ্ছে আড়তদারের 
বীর ডেঙর থেকে, ওগুলো সেই সব বলিদানের ছাড় । 
ওখানে একটা দল ছিল ঢগলের মধে!। বলিদান দেবার 





ধ্চালতন্ত্ৰ 
অত 


[৪2৭ বৰ্ষ, ২হর খও, ৪র্থ নখ 


পরে মাহ্রঘল্রলোকে তার দধ্যে ছেলে দেওয়া! হোত। 
কাকে বকে টের পেত ন! । 

কি বেন বলবার জন্তে বীরুরাস মুখ তুলদ। তার 
আগেই আদি লেই পিশাচকে জিঙাস। করলাদ_-“সেই 
বাঙালী ডাক্তার ছোক্রাটির নদ আপনি দানেন বাব। ? 
তার নাম কি আপনার মনে আছে?" 

পিশাচ-বাব| অদ্ভুত ভাবে উচ্চারণ করছেন ন/গটা-_ 
“আউদোগ্রানাথ, ছা, উনকা নাদ আউদ্বোহালাধ আসিল। 
হাথার বিলকুল িছাল আশে" 

বীকথাস বলল__“খ্যাগ বাস, আর নহ। লালার 
নেশাটাই ছুটে গেল। চলুন, আরও খানিক টা[লগে। 
দমভোর না টানলে মেএাজ আদ ঠিক থাকবে ন। শেছে 
আমরাই হুতে| বলিদান ভুড়ে দোব ।* 

( আগাদীবারে লগাপ্য ) 


মু 


শ্রীগোবিন্দপদ মানা! 


নদালাফে বাধতে গেছোনা ছে সংসার 
তোমার দারিভোর নাগপাশ দিতে 
আলাকে ভোলাতে চেয়োন। হে পৃথিবী 
তোমার ছোছিনী ছলন! আ!লে। 


আমি মক্ত---কোকিলের দত গান গাই__ 
জানিল। ধন্ধ ন--চিনিন। দাগ 

আমার গাঁয়ে দিওন সোনার শিফগ 

ছে সংদার- চে নিষরুণ পৃথিবী । 


বআসীমের মাঝে মিলিয়ে ধেতে হাও আমাকে 
ভ্োতিক্ষের দুর্বার গতির ছন্দে দাও মিলিয়ে 
মৌয়জগতের গ্রচনক্ষাত্রর প্রতি আবর্তন পথে 
বেতে দাও আমাকে হে সংসার! 


চাইন তোমার জড়তার অন্ধকূপে হন্দী হ'তে 
চাইন! তোমার আবিণ কন্ধশ্রোতের শেওল! হ’তে 
চাইনা হতে তোমার সনাতনত্বের গৃদ্ধারী, 

চাই গতি”*চাই বেগ..-ওু চলা ছে জগত । 


ভুমি তো চলছে ছে চলদান কোটী কোটি বৎসর ঘরে 
প্যোতিছের মুক্ত পথে অদীদ গতির থালে-- 

তবে আমরা কেন অচল--কেন বন্দী 

অজন আচারের সহশ্র পৌন পৌনিকতায়? 


তুলে ও আমাকে হে সংলার হে প্রতিবন্ধক | 
চাইনা তোদার সনাতনযত্থর পূজারী হ'তে 
বাধতে চেয়োন। আদাছ ছে দাবী পৃথিবী 
তোগার সোহিনী ছলনা জালে ॥ 





জন্ম কুণুলীতে দুংস্থানগুলির পর্যযালোচনা 


উপাধ্যায় 


কতেক জন কুণ্ডদীতে দাগ তাৰ জাৱে। মগ থেকে বাছাবর্তে 
বিতর, তৃচীয়ারি গৃহ বা আহগণনা করতে হয় । প্রতোভ ভাবের 
বৈশিষ্ট আছে । (বেদৰ হদুভাৰ খেকে জাতের শারীরিক অংগ 
বর্ণ, শারীরিক চিত, বালু, বালের পরিদান, হুশ, জাতি, তার 
প্রকৃতি হিনাগুলির বিচার জর হক, এন্িগানে অনাগত তাৰও 
ধেদল, দল, দভোদর, বন্ধু, পূত্র গতি বিচ] করতে চয়। বাহৰ 
ভাবের গুচাগুরর আছে। লগ্ন, চতুর্ঘ, পঞ্চ, পয, নবম ও ঘশথ 
এই চাট গুদ ৩৭, আর বিচীল, তৃতীয়, ব্য, আহ, একামণ ও দ্বাদশ 














এই লট ভাষ। অনশুচ ভাবপতি গ্রহ অশ্ুচ ফল, পভ 
আাধপতি এহ গুচকল এবং ছিএভাথপতি প্র ধিতকফল শ্রথাল 
কয়ে। 


বহু লে জাত ধক] এল, পঞ্চথ ও স্বাঘশ ও|বপতি। হৃতরাং 
আযট মিশ্রণ প্রদান করে থাকে। চিখূর খে আত বাকি শনি 
আনন ও নবম খাগপণ্তি, আদব প্রচুটি দিশ্রকল প্রথান কছে। 
বলেছ শুভ গ্রহ কেপ্রাধিলণত হোলে নগর ফল প্রধান ভে থাকে 
এট টক্তিঃ উদ্দেড উপলান্ধি ধরতে ছোলে (তত হিশেষ আল ও 
দৃশ্র দর্শন আবশ্যক করে। এতই পথার্থ অবগ্া তেছে শুর ও অন) 
অগ্নির উত্াপ এক সমর জলে! লাগে, আর এক সদর ছালে লাগে আ। 
কেন স্বান হচ্ছে শাক। পাণগ্রহ কেব্রুপতি ও কেন্ত ছোলে জাতক 
শ্রধাল পরাক্রান্ধ, জব প্রকৃতি ও দুর্ঘাস্ব হছ। কিন শুভ্র কেশ্রপতি 
হোলে ঘারকব ছোষ থেতু লগ্যহত: উঝল টক কা হণেছে। 

থাশ ভাবে আদ্চগণের শুভাতুত বিচার কর। তং । বে ভাবে 
খর বিচার করতে ছ₹, পেট্রিক্ষে তর লগ্ন দন করে জাকের কোই 
থেকে আহ দাস্বান (দগে তার শুহ্াশুভ আর হার অস্যান্ট আন্তীছের 
ভালোধন্ব বিচার করতে হয়। প্রধম| ক) বা! প্রথম পূরধব্য সবে 
বিগার করতে হলে লগ খ্ষেকে একাদশ গান অর্থাৎ জার ভাফকে 
ওর কাব মলে করে হ৭ দন্বস্তে বিচার কর্তে হবে| তৃতীয়, হট, জট 
ও স্বাযশ তাহাখিপতি অহ শতই হোক্‌ আর অনশ্ুন্তট ছোক, এরা 


শঙাশয় 





অগুত হলে পরিগৰিত। ইউজ গাধ চতুরীয়ের 
ক্ষেত না থেকে আন্ত থে কোন ভাবে খা. 
ছগুড চবে। দে ভাধাৰিপতি ভূ 


মে বে কোন চাঁনবিলতি 
, সে জাবের লাশ ৰ 
ও আইন ছান গানে 
খাক্নে দেই সাবের জানি যা নাশ করল করে নিতে চঃ়। ছে ভাবাদিপতি 
আহ শক্ত গৃগী। শত, শিওর, জন্ৰিত, পরাজিত, পীর বর্গ বিশ্ীন 
আর সেট ভাবে কেন গুচ বৃষ্টি ন: খাকলে, দেই ভাবের ক অত্যন্ত 
অন্ধ ফল সবি করতে গবে। 

কোটী বিচার করে ফ্চল গণনার সময় দুঃকালের ছধিপঠি দা 
অবনত প্রন্বের সম্পর্কে বিশে লক্ষ] কারণ এরাট বর 
শুভ কলে হন্বা॥ক হয। এদানে টথাচরণ দিবে বুৰিযে বেওযা গেল। 
ধরুন কোন বাকি জন্য লা (খুব । নৈসর্গিক ও. শু পঞ্চত এবং 
থাৰণ ভাবের আহিপত। অট থশগন্।লে মীন নিতে ওঙ্গন 
(ln exaltation | সার (ললে লঙ্গে এখানে স্হান করেছে। 
বিচারে প্রথণে বেগ হার, সন্তানদে। পৌ গাগ। কাক হবে শক, ছপগ 
হওয়াতে ঘট বদী ও গুচ বাতক। ভাতক ইংযাগ্ ১৯৪৩ নাল 
হিঝে করেছেন, জারও পর্ব লরাযারি হননি । আদয়| জাতকের 
লা খেকে পঞ্চৰ স্থানকে সন্বানাদির বিচার সম্পর্কে লর বলে ধরে বিয়ে 
বিচার হয বেখদাদ পক্চবাধিপঞতি শুক্ৰ পঞ্চম শান খেকে 
গণ্শায ২& হালে হছেছে। এন ডান । 5ন ও শাকের সঙ্গে 
লহাব্কান করেত অনুকূল নঃ। হাট ৪120 ৪ পান লাল 
হানি । হছিধা কখন লগ্তান ভব, হা কুলঞান হব । এইট ইয়া 
পুকদেই বনৈন্বধ) লুপ্ত চৰে। পতল হুখ ছবে লা বঝোধ। লম্বানের 
আন্ত মনোকষ্ট পেহে হৰে। সন্তদাদিপতি জন স্কানে জার অটহ1বিপঠি 
লপ্ুম স্কালে বাকা থুধ পারাপ। জ্াদাদিপতি সপ্ত গ্বালে তান 
অনুজ, তার কারণ দন্ত কানের দিহীত হগ্ছে আট । লগ্গের লক্ষে 
অইমাবিপাতি অশুভ | ঘৰি সপ্তহাহিপাতি আইছে পাকে আৰ সপ্তগানি শি 
বৃহস্পতি, শুরু অধৰ) গু বুশের সঙ্গে দন্থাধগ্ান করে ত। হোলে 
ওঠ ফৰ খান করবে! 
৪৯১ ৯৬ 


























শু৯ঞ২ 


জ্ঞাত 


[ ৪৯শ বৰ, ২য় থও, ৪ধ সংখ্যা 





শক্প্রথ ক 
দাক ভুলা চে হাত 





কলে মগ কস, নৈক শসৱাদ জয়ে ধৰা 
৪ফ্থা। 





মণ আইসা ভে বেছে 
গত্তহাছ্িলতি হয়ে এট প্রঃ নি। 
শুকরের গৃহকে তু ক্ষতি কাতে ন. শুক্রে॥ কাংকচাতেও ই কাছে। 
জৱটলতৰ জাতের পক্ষে শনি সপ্তগবিপতি ও জট এ 
শনি হবি ফৃত্ত।।০ ত অইন দৰে থাকে, তাঃলে চারে [বচা করা ছেয়ে 
লারে_পপ্তহাহিশতি ক) মত্বানে আর জক গা'ম্পতি অষ্টম স্থানে ॥ অহা" 
বিপতি আহ গাম খাকার সুত ঘরে বলা পারে বিশরীত রাঙযোগ । 
[২২/৪ সন্তে দপ্তান্তি আইমখানে বাকা এতে অশুরক্ল প্রথাত। 
তবে দালদ্তা জীহনকে কোছছিন শা 
পূণ আবগাওয়ার যো রাদবে লা। এ 
নত পারাবত হবে? 


জনত। স্থানে অবনিত। 








তি? 















ছেলেও খুব খারাপ বে এ 





পচ) প্র 





নৈয়াল্া- 


ধ্যানে কবি, চকল ও শান জং ভরলে বির্রদ্বৃত্ধও পরত হয়। 
হান খেকে পড় ধাৰ, হিপ. রোগ, রোগগ্াতডতিকোধ লক, ক্ষত কেশ, 
নাকিতেন, অধুরাতি ডল, ছাতুল। মাসী { হাজে চোট বেন] জ্ঞাতিবর্গ, 
বৃাহক্ীড় (ও লটাহি। দ্বারা গুপ্ত অর্থ) ম/ষল। (মাক হা তত সন্ধে 
গণনা ও [চোর কহা ॥ট। চযাবে চগ্র অবস্তাহ কচলে শণীও শীর্ণ হয়, 
মন্বৃদ্ধি। বশে, কৰ্ণে ₹ৎপরতাচীন, কুবাদন্ৰ।, উত্রির হৌণা হয়। 
জাতক গুলী) তার শক ও আলমের গুণ কাধ শওঁ হয়। ক্ষীণ 
চল ন' হোলে ম্বীধৃচীৰী ও হুখী | বুদ বৃদ্ধাপতি ও শুক্র অবসান 
করলে প্ত। উৎটিড়ন থট লা। বাধার বৃহজ্ঞাতকের বিশ 
আছর এক খেকে নংষ পোক হবে এট কথাই ধল। হয়েছে । লাপগ্রহ 
হও থাকলে শক চয় হটে [কন্তু দে শর পরাজিত হয়। শওগ্রহগণ 
নীঁড়িয জলে জাতক অপ (শিট হয তার শু)! আঞ্ছলমর্ণণ আখ 
হু করবে কিনব গে পড়ছে পারে) 

টৈদ্বনাথ দীক্ষচ হার জাতক পারিজাতের অইৰ আধ্যাহদ্ব ৭২-১৮ 
প্রোকের খে ব্েছেন রবি হাটে থাকলে ঠ1জনস্মানপ্রাপতি, কামাপকি, 
শ্ৌধাবীধা, খ্যাতি, আন্মর্াঙ, ও ধন:বোগ হঃ। এখানে কণ্ঠ 
থয ৪1) কার খন ক্ষণ ন হলে তান কাদপ্রহণন্াও দীরখতীতন 
Iঘ)। থৱ দল সম্পত্ধিশাত।, শক্তনাপক, প্ৰচুৰ পথা, হস খ্যাতি ও 
শকি শুধান কার। দা ধূখ বিস্া জার লাম প্র 
এবং প্জননর্স॥ সকত ব্যবহারে অদাধ!হ! প্রকৃতি এ' 
এখান খেকে হাগ্ুথকে কানুক বরে, 
এখানে শুর গুলো কৰে দা, ছু: 
করে। পান অধিক স্বোজী । 














কষ্ট ঘের প্রাঃ হিখা কাপহাছ শষ 
কামাদকি আসে, শক্ত জরে ভীতি করে। 
প্রাক লি বিশেখাবে ত্যাগা। ও বিযাবেণ করলে ছেখ। বায আবি, দঙ্গল, 
পনি প্রভূতি পাপত্রহ হ$ খ/ক্লে জাতক 
জাহকের লারল। স্ণবা বলছ্ল্রবণচা চেবু ৭ 
কিন্ত, এলৰ শত ক্ষসৱাহীন হয়ে পা 
খাকে। 

খই ওহ (শের অর্থনান কয়ে ন; । বৃচস্দতি লৈর্গিক শুনহ । 














হল অথব। রবি ভাষ 


সপ 


শপাশপাশশাশশা শী 
এট গ্র:চ_ "এ হল বুঝি ও লাগ কাজকগ্রক । এই গ্র। 
এ$গুলি» বিঃ 
হ৯্ানে শুক্র খালে তার 





চ কারক ছু । শুক্রমারীঞর কাছ ক! 





হে যাত । 
পাছে বি 
ক্ষেতে 


এখন প্রশ্ন উঠতে পারে ঘষ্ট 
ছি, শোধ 
ইক আবহকে রে রগ ছোতে ছয়, 
গলে উশাবের ॥ন৷ংন ও গ্রহলহাবেশ পর্বেশ্ব করে কল গণ 
উক্মনাৰে দন্ত চোতে পাৱে। ছুস্পততি সন্ত 5) দন্দর্কে 5৭ 





দঙ্গল ভূমি, লাহদ দিতে 
আতা চি কারক হন্গল। এই সং 
ছলে করে 











স্থানকে লগ হকে নিতে হবে| ডতুর্থ কারক দরল বউ গানে আছে, 
অর্থাৎ চতুর্থ থেকে তৃসীৎ সবাৰে হয়ে 
দন হল হটে উঠ কলাত 





ভু থেকে পচা সত 
“পরোক জুরে এইভাবে 
বিসার কঃলে বো, কল বল৷ সোলা কবে আও ছিঃছেও। 

হ্।ছিপিতি হইস্কানে থাকলে চাহকের স্নেক শক হা আভায 
লঙ্গে ২0 লো 








পতি জ্যামে আর) হদণ 
কানে খাঞচলে জাতক লিকিতঝাকিকে দবণা করছে, জম্পট হবে আয 
ছাক্কাচ্ছএ করে জানন পাণে। 

ঘষ্ট্ানে বুঃস্পতির অধস্বিতি ॥নপ্ক আলোচনা) করলে দেখা হা, 
আট এনঘণ পানের »টদে মরে । ছুঃস্পতিয এ, 
কারকতা জাত । 





হণ কাৰে 
তা॥াডা সে পঞ্চথ জানের কারক, স্রভরাং পঞ্চং খেকে 
দ্বিচীয স্বানে আর্য অপ জাতকের কো থাকবে না, কেননা 
একাদশ ১টি আই | ধসদল্পঞ্তি হি ধাৰালাপ্তি খটতে 
দেখা বাঃ, আচের নিধন স্বাদে বৃহস্পতি আছে ঝলে। হা হল 
বিশেষ জীৱনী শক বৃদ্ধি করে আর অন্যে (গলে আগুুদ্ধি কারক, 
অং বাদে বাধলে ॥।চককে দর্শহশাস্তরে অনুরাদী কর। এই লব 
পথযালোচনা করাও ঘরকায । বুঃজ্জাততে বযাহ:দিছির ছলেছে, রবি, 
মঙ্গল অথধা পনি অটঘে খাকলে জাত অন্ধ ঘর আর তার দন্ধান 
হয় জচ়লেংখ্)ক ৷ বুঃস্পতি অথবা) গুক্ত ধৰি এন্বানে খাকে তাণোদে 
জাত কতৃগাৰুত্তি অধলৰ্ন করখে। অই চন খাকলে মন ঘুর্ট দ্বনে ছা। 
জাতক রুঘ্ ॥যে। আছে ধুব দর্যগুণরাতা । 

ভাচক পারিজ!তে বলা হয়েছে অষ্ুদে রবি ছাদ জয়, দ্বন্বে দক্ষতা 
ও অদান্তায আনে। চলর ছেঃ? দৃঞ্ধতিয়ঃা, উদ্মারতা, আমোদ গ্রসোদে 
যোক ও বিক্প৷। দঙ্গল ভা লিখা পোমাক ধন ও আলয়ালর 
বাকিদের ওপর বর্তৃত শত হের । এখানে বুধ খাকুলে জাতকের 
দহা ও অর্থ ৪৪) বৃহস্পতি হীর্চভীনী জক, দৃষহপী করে ও 
বীচ কাখে পবৃতি এলে মেয়। শুদ্ব থ’লে হর্ন, প্ৰথন্বাযন্ৰত| 
সহিত ভীৰনধাত্ৰা বিঘা, শক্তি ও দন হাঃ) শনি ঈর্ঘা। প্রবনতা 
আর হ:লাংসিকচা, কআর্থ॥ বন্টন আনে | আছ ম্বাসে পাপগ্রহ 
প্রকৃতপক্ষে এট স্থানের পরিধর্তন সাধন কাবেমা। আনছে বৃহস্পতি ও 
শক নব্য স্বান খেকে দ্বাঘশে অবনত হওয়ার (শের ক্ষতি কচ না, 
তৰে আইন স্বান প্ঃযাদ হওয়া কি অণুত কল দে। ও 
হলে হচ্ছে জীধন। এখানে এই সব হের দেশ আমুর লক্ষে শু৪। 

















ফেস! 




















উ--১৩৮] 





আত গ্রচরা দর্মবাইট উচ্চ কে) আগ প্রহর) লিমা নাশ 
| থৱ, অথ ও দ্বাদশ প্রহ জন থে ভাৰ ও কাকের 
আধিপতি গালে খাক্ণে, পেট ভান ও আ্ারভহা নই ॥' 
ভাবের কলকল গুণতে হবে লে কাদের আবিশতি হ। 
হাদশে থাকলে দেই ও 
খাকলে শু ক্ষণ যে, অণুত নক্ষত্রের 
মাতা) তাথাছিপতি ও 

ফচ যাই হোক না তেন, (বপেৰ জা: 








মই হযে বায়। অরহ শত দক্ষ দক্গে 
সঙ্গে থাকলে অশুত ফল 
ধিশেষ বলবান বা কোলে 515৭ 
প্রকাশ পান না। 








শী লগ্গেঃ পঞ্ষমাবিপতি চলর হশধ স্থানে অবস্থিত ঢোলেও 
লে পূর্ণ গুগল দাতা চোতে পায়ে নাহার কারণ হলদে য্া- 
বিপাত চল্ল। এপস শিংশোতবীদতে চক্রের দশার মীন লয়ের 
জাতকের বাংলায় বা কর্গক্ষেে কচু গতগোলের স্ব ॥দে। কোন 
এক অন্তত ভাবের আবপরি থলে কির ২) [৭ আত কল দেয়ে, 
চখ ভই ও ক্ষতিকারক ছবে। 

কলত ঙোঠিযের বৰে কতকগুলি কুট ( Astrological 
Paradox0s ) আপ 
আদাথে। নে আলে যেগুলি অনু ঝলে হনে হয়। তথদাচ্ষর 
পূরবী! রহ শাক স্টেম জোত্কি হুধার তম বল ছেছে। 
[পিত ঘা শতক ছিটিথের উদ্বলাক্ষে প্রকাশ করেন) দূ» করে 
ছে, তার অন্ধকার ও কুৎসিত ধিকটা বেটি, আকৃড়ে ধসে আছে ঠার 
মীযগতি (নিষ্ট গু শনি 

রবির কারড্তা দেদ্কে যাঙবংশ, রাজা, শাসন, জনগণের প্রহর 
দন্মান, ॥1৪স নান, ধন প্রভৃতির ওপয-আর শনির কর+ক২| কীতধাগ 
বি-তাক, কুলি হজ) জা বাড়ী, দু:খ কই, আপহ-ফিলঙ খাখি, 
আর প্রকৃতির ওপর । এটা আশ্ঠ৫॥ বিধাতা! পুত্রের মহ্যে 
প্রকৃতিগত বৈ ও পাযশপরিক [কদ্ধতা দাংবাতিক রকছের। 
গুঞ্জ পার্বি। শখ দশপ, ঘানধাহন, কাস ও বৌন সাস্তাগ, থাশ্পচা- 
সুদ আম দর্ঘতকাঃ আমোদ-অহোথের ক।ঃক । এটি অন্ত বাশ্চধের 
বিষ বে পার্খিক শুব লম্পন্ধ দাও। শুকরের সঙ্গে দর্ডাগের শরষ্ট। শনি 
শ্রগাড় বব তুল। শনি। উচ্চ স্থাব। এটি হচ্ছে শুক্র গৃহ। 
খালে ললি অংঘ্াস করল জাতকের শু হয়) আাশ্চগ 
নয় কি 

ঝইশতির নৈদর্গিক *: ॥ ইনি অহরছের গুরু আই বৃহস্পতি 
দেবুর) উই ভা।নর কর্তা, বেহব্দোগ্র, দর্শন, ধর্থ আর 
পাতিতে|॥ কারক | শত্ত বুঃস্পতিয গৃহ, শীষে শুক্র তুঙ্গ অবস্থান 
আন্ত ধর বিধ্বনর কি? বংশ তব পৃ? হু রাশিতে শুক্রের অংস্থান 
[22101815 । এখানেও ফুটচ্র। বহল অ! ত্র 
পৃথিবী॥ বিকটতছ এই এ?ট| শনির সর্কপেক্ষ। স্তর । শনি হক্গন 
সংযোগ অথবা লারপ্পন্থক হৈশবীতাঞ্জনিত প্রতিকূলতা জাকের 
পক্ষে অণ্ড কলরব । মঙ্গল শনির ক্ষেত্র মকর রান্দিত তুক্র আই 
শনি দদলের ক্ষেত্র দেবে মচ, আশ্চথ/ নয় কি। বুদ্ধিকারক গ্রহ 





এখন কতকগুলি ভাপোদন্ৰ এখলংস্বাস 














পত-জকপত 
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Ee 
বুথ হবক্গারভ এই চশ্রের পৃ । হানদিক্গ গেৱে এই AE at 
একান্ত প্রহোহম । হয়েই বন্দর ও জতগামী। আশ্চর্ধার বিঃ 
এরা পরল্প। শত । 

আছ ও তেতু ধায়, শুরকবদ পক্ষে এছ নয । এখের গতি বিপচীডা. 
1 আদল এচনের চোর লেক বেশী প্রভাব কিনার 
তা ভালোই চোক, আৰ দৰাই তোক ৷ চনত 
হল পরপ্পত বিশেষ শত ২৪ । আন্ত এড বে, চল্রের ক্ষেত্র অর্কটে 
মঙল নীতন্ব । আর চল মহলের করের বুন্চিক্ে নীচ? । ভি 
আকল, জল রাশি কর্তটে নীচা শী চনত অপর অলসংজ্ঞক বাপি 
বৃশ্চিক, নীচা হক হাৎপর্য। তিছুটা ন। ভথ বুঝে পারা ছার কি 
ৰুচ ন ও মঙ্গল প্প্প মিয় হওয়া লও জনের খে! এজন যেগাছে 
উত্তর, অপর দেখাছে লীগ এটী মুত রর ও শনি 
উততেই একই ভালিগে উক্ত এবং লীগ । থে রানি রবি টচ্চণ নার 
পৰি নতথ মঙ্গলের ক্ষেতে। এটা তাংপর্পূর্ণ। ছেতিযেজ এই লথ 
কৃট পদ্ধতি বা জণয়। দরে লযাক আন দাত | ফোলে টৰুম জাৰে 
কোটী। কলাকদ বল: দাঃ নাও দানৰ জীবনের অনয ও পৰিচয় 
কোটী 0 সার কাদা, 
কৰ্ণ ও দত এন গণের ছশান্থছিকা ও গোচঃ ছাশুহের দৈনন্দিন 
জীনবের ঘটবা ইনি পাধর্তর করে আর রাব্বি করে। 0 
উত্তর এ সং থাক! দের কাগপর্প যোগ এবং অক্লান্ত মৈ 
হোগের কুগদগুলি জোযালো গোলে রব প্রচ দাবোগ দয? শুভ 
গুলি ওই মক ৰাঃ । জোতিবে। এই দৰ কৃট ও কৃটাগ৷দ সৰ্বে 
শীতিথত আব লা হোলে আর গণনার সবর এর প্রত অর্থ ও গল 
উপলদ্ধি না চোলে টক্চানে কদাকল বলা বায না) এই অক্চণচা। জনত 
কবিষ্যতের কথা ধা বলা হয তা সম সময ঠিক দে ইহ জ্যোতিছের 
হাৰায়ে বাসদের জী ফলাজল। আল্যা পথ জরে দিয়েছেদ। 
ঞোঠিতীরা তাগ। গণনা করে বলেছে দাশ্ুসে॥ জীবের] থটলাগুলি, 
কিন্তু থে লব বটন। ক্ষতিকারক দেণ্ডনি হাতে নাথটে ত1র ও বাবা 
করে নিতে পারে বান্থুহ, লীদার ঘধবো--ছাদুদ ঠাৰ ডাসা পরিবর্ধন 
কৰতে পা: । “More tbinge aro wrought by prayer 
than tho world dreams ০6 ar ঈযের আরাধনা ও 
প্রার্থনা শ্রচোন। শান্তি বপ্রা।ন ও কবচ ঘাঃশের আবভতা। 
ধায়া ঈত্বর বিশ্বাদী ও লাঘন। কয়েন ঠাদের সহজে বহগ্রল হয়না 
ভারতের আধানমন্ী গত্জলাল ০েৎর বাইরে আাতিত ও অর সপন্থে যে 
লব হন্তব/ করেন দেগুবি ঠার চেঃরের কখ। ২11 213 দৰপ্ধে গণনা 
করিয়ে নেবার জন্যে ও রাই আন্তান্ত কর্ণবারধের ভাগো। ফলাফল 
গণনা করিয়ে নেবার জন্তে যে শরতিষ্াধান ঝাকি দিল্লী খেকে জল্‌তাতার 
ভরেঞবার লেখকের কাছে এলেছেন তার দূবখেকে জান। গেছে এদানহত্ী। 
যোগী, বর্মবিশ্বাসী ও জে বিলী । 

পশ্ডিট বোকা রাশিচক্র বিচার করলেও এই লতা টদ্হা্ত ছবে। 
ধক্যাতিবীর কাছে কোন খাহুষ আত্মগোপন করে থাকতে পারে মা, 




















লাকি) 


কোপ বিচাৰে দ্বার নিপাত ৪ 





মলা ধাৰ৷ 





















58৯৪ 
তার আপিঃক। খেকে 217 কল, 5তিও, জাতি কৃতি, অনোতাহ সব 
[কি না থা । ভয়লালের টিতে হানে বৃহস্পতি অত । 
এলে ঠা সপ, রোগ ও শর প্রাধান্য লেট? এই প্র গার পঞ্চণাৰি- 
পতি হয়ে হঠযানে অসন্ত । বৃ বৰা, বৃতি ও লাঙের 
কারক। টার জঈতে তঠস্বানে বৃহস্পণর অংস্বানতেতৃ তিনি কনভারে 
প্রস্ততি ভাতের তাপাবিধাত।1 বৃহস্পতি আখ) একাদশ খেকে 
মিধনব্বানে অবস্বত। এচ কোঠ জনাব এগ তিনি পিতার একদাতর 
পৃ 

টাতিপদেই প্রহযগতে বলের জর জনিযার্ধ ও হুবোগবাদীতের 
ভোটছবুলের শচেষ্টার বখ' বলেছি, তা দিলেও পিছে । কংত্রেন পক্ষকে 
নির্বাচনের স্মেত্ডে হিলের চৎপর পবা কথা বলেকলিলাম, তাতে ঠাদের 
এক্স ঠাব) আচাদের আগমনধধর্ডন করেছেন। 
পড়বে, লেপ 


















কৎপরজাও গেখি। 
কছিটণই প্রি হছে দুর্বল হং 
সমান ভবে, এও বলেন । এহারের নিরধাজলে 
ভোটাদিকাৰে জলাহ) আঘাতের উরি্শানীকে লাবক করে ভুলযার 
ডে । আমর। কংগ্রেস পক্ষতে ছাপ্রযিত 





পক্ষে আজোজচল্লাত 





অভিযান এট । 


ব্যন্তিগত ছাদশ রাশির ফলাফল 
এসযল্াম্পি 


ক্বিনীনন্বত জাতগদের ঈতম সমং। কুবিক।গাতগণের মধ্যথ। 
তর ডারগণের নিকট দহ) লাধারণই: উদ কাল)। স্মোর্ডে 
কিকিৎ আংজার এবং মানদিক অনন্ত ও ইদ্বেগ। লাগ্র দলবল 
পারিযারিক শালনি সুপ । পরিসাচতর্পের দিত মতক। পরিখারের 
বিবি আন্তঃ কুঢ়াবর লাগ এত ৰথ ও আনন্দের অৱিঝাকি। 
টাকাকড়ি দেনজেন ও ছাৰিক ইন্:ৰ সফল] । একাধিক উপায়ে নর্থ 
গত ক্ষায়নযন্বাৰ। বিতীযার্দে পানা ক্ষণত, এ ক্ষতির পৃ$ণ বিচিত্র 
ক্বাবে ভর্ণাগস হে; । দূর কমার দিকে চুপাত জনিত কার্ধাকলাপ 
কআশালরর সয়। বাড়িওয়ালা, কৃনধাক্ধানী ও কৃথিজ্জীবের পক্ষে শুচ। 
প্রল-স্কার তুল।।দি কর, গৃহ নিধাণ ও আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত কুৰিক্াে। 
হস্ক্ষেপ প্রভৃতি দন্তাহনা ) চাকুরী! ক্ষেত্র শুধ । হহ্রিনের আকাজ্ছার 
পূর্ণতালাগড । পদোপ্রকি, হপ্রশি€ পরীক্ষার লালা, পশুর নির্বাচনে 
বহুত হওগার যোগ ও লাক্ষাতে সিদ্ধিযাড । নৃষ্নপনে কদিন, দন্মাল, 
অয আগ্রা দিকে স্বশুকুল আথচাওযা। বাবগাণী ও বৃত্তিজীদীর 
উত্তম সময়। উঠি বৃতে পচন্ষেল | নব প্রহেই। ও কর্ণোন্তম সকল 
অবে, বালের গোড়ার জাস্ব কঃলে। হীলোকের পক্ষে উত্তর সময় ) 
দখেশ্বদন্দত!, অলক্কার ও প্রদাদন অং/ল|ত, প্রভাব প্রতিপত্তি বৃদ্ধি 








কান্ত 


সপ সস টাক নন 





[ ৪=শ বর, ২৪ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 





বিশ্বাগ। আছো খোদ আহা দিহার ও যৌন লক্ষোগে পরিস্ত্। 
হপকছের আব আটৈব শ্রশরে দাশাডীত নাৰুল।। পাঠিখারিক, 
প্রানের ক্ষেতে পঠিতোহ বুদ্ধি । জোর্টনিপ। রোমান ও 
শুব হউত থাপারে সালা । হিতীনার্ে হার সাজান ব্যাণারে ও 
পরপুকষের সঙ্গে ফেলাহেশা একটু লঙ্্ধত। প্রয়োজন । বিগ্ঞাছু ও 
পযীক্ষার্থীসণের পক্ষে উত্তম । রেলে জলাত। 


স্রম্মল্লাম্শি 


কুণ্ডিকারাত যাকিগণের পক্ষে তম সব বেছি ও সৃগণিধ।- 
জাতসণের পক্ষে হাহ । স্বাস্বা ভালোই হাথে । মানসিক জবা ভালে 
বলা খায় ন'। বরে বাটৰে উদর, হুশ্চিত্া। দক্কানবের স্রান্োর জক্যে 
উদ্েগ, শক্ত ও প্তিধনীীর হত কইটতাগ। হুশ. প্রংলংবাদ ভ্রান্তি 
ভল্রচানিত অল্রির পরিবর্তনছেত়ু দরশ্চাকল| | প্রক্গনসক্ষুদর্গর দহিত 
মনোছালিন্ত । আৰিকক্ষেযে দিশ্ৰকল। গড়পড়হা পযঘাণের আর 
ছাল হযে। ক্ষতির জপেক্ষ! তাতে৷ ভাগ বে! ॥ স্পেকুলেশন 
ত্র । যাতিওযালা, ধূন/বিক।[৪ ও কৃষিগীবের পক্ষে ছাল দে'টা- 
সুউঙানে খাবে । ঝ/ড়াটিরা, নদুৰ প্রতি জগত (কিচু তই গেগে। 
চকুযীচীহিয লক্ষে ছাদ টব । পথন10% কিছু মহুদুূল আবহাওা 
শি হওতে পরিধর্ঠন এাতিকর হবে। হাধলাদী ও বু্িগীবীর পক্ষে 
ইত, পৌকাগাদ্ধি ও হরিধাহবোগ ওলাত। শ্রীলোকের পক্ষে নুন 
বন্ধুলা। অবৈধ প্রপর়ে উত্তদ দাক্ষল|। পারিবারিক দাদাজিক ও 
অণচর ক্ষেত্রে হানগশ্তালাত। সামাজিক কার্বন্ডলি দুন্ধরকাৰে রপ 
নেবে। 

আনত্রিত। ও পাতি প্রতিপত্তি বৃদ্ধি । পর পূরুধের সঙ্গে অবাধে 
যেলামেশার সুধোগে জার়তৃত্রিদা্। লঙ্গীত ও শিলক্লার ক্ষেতে টগ্রতি 
লাঙ। [বিলী ও পাৰ্কৰ পক্ষে হব শ্ৰথোগ ও জাধ্ুদ্ধি। দিৱানা 
ও পরীক্ষা্থীগণের পক্ষে উনঘ সম । রেলে জযদা। 


সিশুন্ন ন্লাস্ণি 

আ্কারাচগণের পক্ষে দর্ধোৎকষ্ট লদয। পুর্বহৃর পক্ষে মাহ 
স্থুগশিঞ্াহ পক্ষে অপছ সম । শারীরিক ছূর্বলত! ॥ ক্রঃখিকর জেষণ। 
দুর্ঘটনার আঙাত প্রান্থির সন্তাব৭)। মানসিক উত্তেদ্ব। ।  আস্মীর 
বৰজন ও বনুদর্গের সহিত শত্ততা। শারিধারিক ক্ষেত্রে সমোথালিক্জ। 
আৰিক বিচে অনুকূগ নয। আর্থিক প্রচেষ্টার ক্ষতি) লতার 
কর্ন্মোক্ম ছাখাপ্রাতি | আর্থিক বিহয়ে অনানুর ও কলছের [সপ্বাবদা। 
খাডিওগলন কৃষািঙ্ানী ও কৃষিথানীদের পক্ষে উতদ যয । ভাড়াটিয়াদের 
লঙ্গে হবোযালিগ্ত হতে পারে ॥ থালা যোক্বমার হোগ আছে। 
টকা লেলছেন বা।শানে সরস আগ্রক্চ। চাকুরীজী/ব্। পক্ষে লট 
মধ্যম ৷ ব)বসারী ও বৃত্িশ্থীধিৰ পক্ষে সদটি একভাপে আনে। শ্রীলো" 
কের পক্ষে অণুত সর নর) গারিক্া, শিল্পী ও আবিলেত্ীর উত্বদ 
লদয়। অবৈধ প্রণ্নিনীমের হুবোগহ্থিধা । পারিবারিক, দাদাছিক ও 

















১৬৮] 


ক পট এ পা ক পা পা পপ পাস 
প্রণচে। ক্ষেতে অতি ও দাকদ্যলাত ৷ [বিদাত ও পরীক্ষার্থীর পক্ষ 
মধ দর | কেলে পরার 


ক্ৰ্কচক্সাশ্পি 


শুন্ধ/জাতগণের পক্ষে উত্তন। পূর্ম্বহ্র ও জগ্সেযাজযতগশের পক্ষে 
দহাদ। শান) ভালা বাৰে না। রফ়ে॥ তাশবৃদ্ধি অশছার্ডে। হুটা 
আশনধ৷। পুাতন ব্যাধিব্ৰপ্ত বাকিতে লতর্কত। অবলবন জাবগ্রক। 
সী ও সন্্ানাদি॥ সঙ্গে কলহ ও সদান্তাহ। ব্দাৰ্থিক জবার উন্নতি । 
কিছ ক্ষতি ও খাৰৃদ্ধিখোগ ) শ্রথঘা্ড অপেক্ষা বিচীর্চার্ শুচ। 
শ্লেৰুলেশন বৰ্জলির । বাড়িবচানা, তুঘাব্কিারী ও কৃষচীৰীর পক্ষে 
কার উন্নতির লক্ষ নেই । পৃহাছি দংস্বায 
ৰ! কৃষি ও তুসিসংরূাপ্ত খাপাছর কোন প্রচার পরিবর্তনে প্রচেষ্টা 
ধাহমীর মর) তাঙুচীজীবির পক্ষে মাগন অনুকূল বয। চপবকযানাদের 
[বিয়ার ও! য় লবন} । অপ্রত।শিড আবানী$ পদ কৰালে 
ব্দূলি হওচ! প্রভৃতি ঘটতে পারে। ব্যবসাচা ও বুরিগ্ীবীর লক্ষে 
দালটী ছোটাছুটি তালে ৰাৰে। হীলোকের পক্ষে মাদটী এহুকুল। 
বিশ্বেতত শিক্ষিত। নারীদের পলার প্রতিপত্তি বৃদ্ধি । অবৈধ পরতে 
লিপ্ত বা অভিলাষী ললন| হে প্রকার সুবিধা সুযোগ ও আনৰ লাখ 
কাৰে, মনে মত প্রশ্ী লাঙ। পাত্বাযিক, সামরিক ও প্রধচের 
দেব প্ৰতিষ্ঠা ও শ্রতিপত্তিন/ঙ | জনকে, ধৰিতে, বেচাযে, জলের। ও 
সানখজমা বে সং সাযী আন্মনিযোগ করেছে তাদের পক্ষে ছাগটী 
উদদখঘোগা ভাবে গুজ। কোর্টনিপে লচর্কত। অবলৰন আৰম্ভৰ । 
রোমান্টিক নামী আর তৃথিলাত। (বিভা ও পচীক্ষার্থার পক্ষে পালে 
দলা যার বা। রোল আংশিক লাঙ। 


ন্নিহহ ঝাস্পি 


হষাজাতগংপ্র লক্ষে টব লদগ। পূর্বদুমীজ/তগণের পক্ষে 
ঘালচ অনুকূল দ। উত্তরবন্তনীঞাতগণের পক্ষে সহাগ সম) খারা 
আলো। হাবে। স্্ী॥ খাব) ৬ালে| হল খায় দ)। পারহারিক বাস্বি 
আদা খাকৃবে। বিলাদঝগন প্রবণত)। লাঙলন্্ার হিতে দৃষ্ী ও 
তথ্য ঘাঃ। গৃে বাঙগলিক অনুষ্ঠান, আর্থিক বংস্বা় উপতি। অর্থ 
প্রচার লাকষল)। এডাবিক উপারে লা, পরিণিত বক কুল এ 
মালে ক্টতোগ করবে না। অংদধারী ॥ধদারের পক্ষে দালটি অনুকূল 
দয়। অপর জস্ব জামীহ হও! অবান্বনী। প্পেকুলেশন কোন 
লাভ নেই, দম্পবিগংকান বপায়ে মাসটি শুভ, বাড়ীওচালা, তৃাবিকারী 
ও কবৰিজীবির পক্ষে উদ লয়, হি সম্পত্তি ঘটিত মদল। ছে কমার 
প্রতিকূল পরিস্িতি, চাকুরির ক্ষেত্রে উত্তম র্রধোগ ॥ এতিৎন্টী ও শত্র- 
গণের বিড়ত্বনা ওোগ, ব্যবলাগী ও কৃতিগ্ীবিধের লক্ষে দাদটি এক- 
ভাবেই হাথে, আলোকের পক্ষে বাসটি দিশ্রচলধারা । অবৈধ শশুর 
নাআধেকাছেতু খাখের অবনতি, গাঢিবারিক লামাজিক ও প্রণয়ের 
দেব উদ্বেগ ও অশান্তি । অৰ, পিকনিক প্রকৃতি ৰোগ, [বিদ্কাখী ও 
পন্ীন্াখী় পক্ষে শু দদা, রেলে পরার 
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ক্ৰ্যা ত্ৰাশ্ণি 


ভন্তরফ্নী নঙ্গলাতগশের পক্ষে উত্তম । চিত্রার পক্ষে মধ্যম, 
হর শক্ষে মাগি ছিঅকষদণাত। প্রথনার্ছটতে চন্তম বাহ, 
স্ত্রীর শমী ভালো হারে ৭|। খিতীগাছছে ক্রান্তিকর বদশ, উদ ও গুহ 
ছেশে লীড়া, পরশ্তাবের অহ) এগুলি দাঠাকক চবে না। পন বধু 
হর্ষের গত কলর ও সদোদালিক, শারিরিক ক্ষেত্রে থান হাজিদের 
ঘোটাদুউ একভাবে খাবে, জারৃদ্ধি হবে 













অর্খোপার্্ধনে কিছু পর: ত কষ্ট পোগ। শ্লেফুলেশন বৰ্ঞ্জনীয, 
ভুথাৰিকাতী ৰাড়ীওচাগ। ও কুৰিছীৰির পক্ষে সাল উনদ খলা আঃ 
ন। ভাড়াটযাদের কাছ খেকে ভাড় আগার বিগব্িচ ছোড়ে পাছে) 
প্তক্ষেত্র »্ ছতে। দর বিব্ধাণের জন্যে এখানে বিশেষ অর্থবাযের দিকে 
না হাওয়াই উচিত। ঠাকুরিজীবির পক্ষে পতন 





শু লৰা 
পক্ষে দাক্ষাৎ ঝা প্রতিযোগিচাদুলক পরীগ্ষ। অপুদূল গবে। ঝাবদাসী ও 
্বৃতি্ীবিঞা জানত সুবিধা হংহাগটুপাবে, কলে হৰে উম জখে।পা গস, 
বে লব নারী দথাঙ, ছক্চ ও [সহ জাৰনিচোগ করেছ (দেল লাগীর 
উতম সঃ) গাহৰ। *প314৭ ও পারিবারিক ক্ষেত্র মীঘাবন্ পৃ'তলী- 
ধেই পক্ষে মনটি দর্কোরুৰ । পুকছের দাছঠা। ও গংগগ এবং ঝা লন্পর্কে 
লতা আবস্তক। জইবহ প্রশঙ্গিণঞা প্রচারিত ঠোতে পারে। 
পুকতের দিত মেলানেশায এ দালে আতি উদার ঘনোগুধিকে দখেত 
রাখা ছক্কার, তাগ্ছাড়া নমিচাগার বর্জ্জনীয । শিল/রি ও পরীক্ষার 
পক্ষে ঘালটি অনুকুল, রেলে অর্থহঘ। 


শুরশারাশ্নি 

বাতীদক্ষজগ্জাতগণের পক্ষে চনদ দৰ, বিশাখার পক্চে মধ)র গা, 
fan প? ॥ ক্র ও শতিহশীবেকঃকছ খেকে তই জোগ। 
দৌলা) বৃদ্ধি, নুন বির জৰা৷ন। হন বাহৰত, কণে গালা, 
উৎলৰ অনুষ্ঠান, লাক, কিক অমন, এু:দংবান প্রাপ্তি প্রস্ৃতির 
লবন) ॥। দৱ্ানদৰর ীড)। প্রথম লাছান! দু৫ট৭॥ দানদিক 
উদ্বেগ ও জ॥। পারিবারিক ক্ষেত্র নেটের ডল লান্োদজনক | ঘরে 
বাইরে অঙ্গী? কচুর ও বছুযাকবের লঙ্গে পতাৰ, মাত ও মনের হিল 
খারবে। পারখাছিক উৎদৰ অগৃঠাদ | আর্থিক ক্ষেত্ৰ মোটের উপর 
ভালে ধাবে। আর্থিক প্রঠে্টা বিশে লাফ) খোলেও বড় ঘড় 
শরিকঞনার অর্থ সিরাপ অবাহনীর। অপরের কয জামিন ছওয়া 
হঞ্নী৷। বাড়ীওচাল৷, ছুছাবিকণী ও কৃতিজীবীঃ পক্ষে মানই জালো 
মল! হার না। শপত ব্বন্থাধিচারের ওপয অপরের খবাক্ষণ বা 
আক্রমণের সন্থাহনা, এগ পূর্ব খেকে লাবহান হও শ্রেনীর | 
চারুছিজীবীকে॥ মাগট খোউাদৃডি ভালোই বল৷ হাঃ। শেখার্ছে চলর- 
ওয়ালার দুর হনোদালিনে)র সন্ধাংনা, এজন! লর্কতা আবগুক। 
বাবলটী ও বৃত্তিজীবীয পক্ষে আাশাহুতণ লাকর] না ছোলেওড মোটের 
উপর মালঠি হনব খাবে না। স্বীংল।কের পক্ষ মাদচি দোটাযুটি দশ নয় 























১ _-্্িস্পি 


তাবে ছটৈ প্ৰশঃ প্রভৃতি হঃগাছসিক ভাবো লিশ হও বেপআনও | 
বিলে কেতীতূহ রাখাই বিয়াপঙ। 
ফেল নারী চাকুরিজীবি, তাহের পক্ষেই ছালত বিশেষ শু৪। কর্ণ 
ক্ষৰ মাহা লাভ, পঞ্গোগ্রতি, উপযওয়ালায আানুকূল৷ 
চে প্রভৃতি হোন আহ) শরীরের আজ্যন্রহীণ বন্ত্তুপির ডিও 
ধ্যাধাত ঘটতে পারে এজনো আগা বিছাঞজ অতি বিষে ছিডাচারী 
আশঙ্কা আরে! খিদ্াধী ও পরীক্ষা্থীর 


ইনকেন হা 













ওযা আবস্ত নতুঙা জং 





পক্ষে উদ্তঘ সময । ৰেলে জর 
স্রশ্ডিক লাশি 
ছহৃধাযাজাহঙগবের পক্ষে ইবুদ লব, বিশাহ! ও জো।জা গণের 
পক্ষে মহা । হল এক তাতেই হাছে। শ্িঃংছু। আগহন, জনিত, 





জাতদাদ প্রথা, হ্ৰদৰ, ছুলংবানপ্রাততি। বন্ধু৷ সাৰ লাজ. প্রস্তুতি যোগ 
ৰ জন৷ কণ্ঠঁতোগ ৷ খাছ ভালে| খেলেও 
শেখা. সানা) শীড়াছি খোতে পাছে, যেমন পংটে॥ গোলমাল, 
. হকের দেহ ভ্রতৃতি। ॥োট' ওখটনার খর আতে, 
ভ্রদেঞন। আর্থিক ক্ষেত ভালে হোংলও লংজপক্রির অৱ/ব। 
ৰে অৰ্থে? গাল ও পাওনাবাঃনের তাগাদা, বন্ধুর প্রতারণা 
ক্ষতি আঃ চুরির *৭। কিচু চিন্তার কারণ ঘটবে। এজন টাকা- 
বাশার বিশে লতর্কহ। প্রয়োজন | অর্খাগহের পথ 
কোর রঙ হ৫। না, রন হবে সতের পথ | শ্পেকুলেশন চলত 
লা দাডীওয়ালা, কৃছগাতিগারী ও কৃত্রীবিদের আব্বা একইভাবে 
হাবে। চাক্কুতিজীফিকের অব্য ভালো হলা ধার না) উপগওগালা॥ 
বিসভাগঙাজন হহার লস্ভাথন।, এজন্যে মানলিক অশাছির গুটি হবে। 
এহল কি কাকে। গলৰ বা ফোষক্রতি। জনা অনুসন্ধানের বাধয় ও 
কৈকিৎ তলব ঠোত পানে । বাংলারী ও বৃত্তিগীবর পক্ষে উত্তঘ 
চে লা সৃ$) সঙ্গীত ও অঞিনগের ক্ষেত্রে সে লব নাী দে 
যাপুঃ, হাতের আর্থিক ইত্রতি, বকা বৃদ্ধি, শরতিঠ। লাঙ প্রভৃতি 
অবৈধ প্ৰণচেঃ ক্ষেতে আপাতীত সাল, বুখেগ হাবিবা 
লা, রোবাঙ ও কোট বপের পঙগ এ সাগচি বিশেষ আপুকুল।! 
পাপুরবে। না আঙীন্নিত আবহাওচাও পি হবে) আাখাজিক, 
পা একের ক্ষেত উত্তম পরিস্থিতি! অব্যান্থপথের বীর 
অগোিক অনুভূতি । বং, শেক্নিক, পাদাঞ্িত উৎস অনুষ্ঠানে 
যোগান এত স্ব । জনপ্ৰঃত। ও জাকধণ নিক খেগ। কিন্তু 
অপায় ভিৱে৷ উতনারেতু ভালোবাসা ৰ: শ্বেঃগ্রতির আহিকা প্ৰকাশ 
হলে ভাব 18৭ হবে এ বিঃ লক হয়ে চলা হকার) 
বিশ্বাখী ও পঠীগ্যাখাছ লক্ষে উত্তম । রেলে জরলাক। 


স্তন রাশি 
শুলাজ্াতগণের পক্ষে উত্তম দঃ 1 উত্তগাধাড়াহ লক্ষে মহাহ। 
পূর্কা ধাঢ়ার পক্ষে আবম । ছি তীর অপেক্ষ; প্রথম-ই তালে|। চৱৰ 
বাসা প্রকিপন্থিশালী শতক, সবধ' আেষ্টা লাগা, আযোথ 





আছে কি আছ 















হটৰে। 




















[ ৪৯৭ ধর, ২য় থও, ৪ধঁ সংখ্যা 





প্রচাক্ষ জর হারা। 





জাৰ ভ্রবণ, হগছাচা্ লাত আই! 
শারবারিক দে শপ ঘটনা উৎপাত হবে, মজেলিক অনুষ্ঠানের ও 
যোগ ছান্ছে। থরে বইছে আনীত খন কুচুৰ:দিঃ লঙ্গে গতি লগ 
আর হতে॥ উচ) । লামাজিক পরিবেশে বুধ । দে91। লশ্ীতি বিশেখ 
গাছে পরিলক্ষিত চৰে। বিলাপ বাসদ উৎ) কও গু লৱাৰ। নূতন 
হু ও তদা লাভ, এর ঘানটীকে আা॥ও হবী করে ভুলে। জম- 
তিতা ধৃদ্ধ, আর্থিক অভায পাজল। লাগ ছেলেও এাশাচীত অর্থ 
দৌভাগ! লাহ হবে না। খৈল» তানিভাতুর কর্ণ চি তোৰ 
প্রকার স্পেকুলেশবে ছন্তক্ষেপ বানী ৭॥। কুবি পক্ষে শেষ: 
একক আব্বা দন্কোবজনত হে, লাভ ক. সাং সম্পত্তি 
পক্ষে স।দটি দক্মোহুনক মহ, ভাড়া জাঙায়ে কিছু আাথা। ছেটে টপ 
ৰাচীওধালা, তুমাৰিকাতী ও কৃতিমীৰিঃ৷ পঞ্ষে ছালটি শিশকলদ তা। 
কোন বড রঙ্গের পাঁঞকজলা বিয়ে টাঁত। লেনধেন থা লগ কা 
বাঞ্বনীঃ সয়, শেখে অনুতপ্ত (ছাএ হবে| চাকুরির শের প্রধনার্ছ 
আোটে॥ উপর দন্দ তাবে সা, সুতন পথছর্থ।দ। বৃদ্ধ, চাকুরিলাৰীর পক্ষে 
কর্ণকর্াঃ দঙ্গে লাক্ষাৎ বা প্রতিযোগিতা মূলক পরীক্ষ, প্রান লাফলা 
দিছেন করে। দ্বিভীয়ার€ে নারী পদে নিযুক্ধ বাকির পক্ষে শুচ না, 
বাধগায়ী। ও বৃষ্টিগীবী॥ পক্ষে মাগি একভাবেই হাঝে, অগারনওতা 
শগীর় পক্ষে হালটি উদ, নূতন বিষয়ে অধারস ও তন্মনিত জ্ঞানার্জন, , 
লেখাপড়া কৃতিত্ব অৰ্জ্জন প্রড়তি যোগ আতছে। লাহঞ্িক ক্ষেতে 
বাণ্ডি, নৃঙন এভাৰ গু্িলত্তিনালী স্ছু লাভ, অদপ্ত৷র ও [বলাদধালন 
গাম লাক, জবৈধ শুণযিনীদের আশাতীত লালা লাত, পৃকধের উপ 
প্রচাৰ বিকশ্তারে পিদ্ধি লাভ ॥ নাশাম্রড(র টতদৰ অনুষ্ঠানে খোগদান 
ও আনন্ৰ দাও, পাবিযারিও, দাথাঞি। ॥ কষে শতিউ। ও 
অ্রতেপকি, (বি্তার্থী ও পরীক্ষার পক্ষে উত্তম সঘয়। রেলে জালাড। 
আর বাম্শি 

ওয়ান ডা এয গণের পাচ্ছ ট' ॥ ও বৰিষ্ঠার পক্ষে মধাদ 
সয। আাগটি মোটেও উপ এব «ঃ। সৌগাগ/, মান্য লাজ, প্াচ্টার 
লালা, গছ বারলিল জুন, বিলাস বাল, অর্থৃত্ধি প্রভৃতি গুচিত 
ছয়। খাক্োর গালি ছটুবে। আযুপির প্রকোপ । প্রথম উপদর্গ 
শদ্েৰা হেৰে, শেষ স্বাবস্্ার অবনত । অগা এগুলি ধাচাযক 
ছুবে সা। পারিবারিক ক্ষেত্র দন্তোব জনক ও দুঃখে পিণ। হয় হৰে। 
ভরে ধাইরে আরা শন বন্ধু মর্গ। দঙ্গে শরীতদহও অটুট খাক্বে। 
পারিবাচিক হুশ তা, শান্তি ও ইত! আখযা-দ্ধ শিগূত হৰে। 
প্রথধার্দে বর্ষের [কচু অবাটল হনে, কিছু ক্ষতি। ও আশল্কা আরে। 
অগণের লক চু হাতার ত? গাছে । দন্বেই জনক ঝ/কিকে লঙগী 
করে আছণে বাড়ির হও দানবীয় লা। মাগেও দিতীযার্সে অর্থের 
শাচর্যা অংগ্র্ধাৰী, ক্লে 681৫ বিশেষ লালা শ্লেচুলেশন হরজিনীঃ । 
সুগস্পতি ও কৃষি দশপৰ্কে শুগকগ) ভূমি ও বাড়ী কেগ। বেচার. 
ব্য (দিযে লাও, খনি সংক্রন্ত ব্যাপারে ও লাগ । করি অব! ও 
সন্বোধ জনক । হাল ও অথ আধাতে কিছু ব।ট ভোগ । বাড়ীগালা 
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চৈত_১০৬৮ ) 

চুখাবিকারী ও কুদি জীবির পক্ষে ছানটী চহুৎ। চাকুরি কে 
লট চনৰ, কিণছ*; ছিভীগর্ডটী বিশেষ খালে | অ্রধবান্দে চলর 
শালার সঙ্গে (ব্য দলের ই ঠোতে আনীনক খকির 
জন উপয ওঃ|লার [বাগ খান হবার লগ্তানা) এছদ্পৃহ$ 


কর্ক্ষেত্র শু বেশ। হাবগাগী ও কারকগীবিনের পক্ষে ধালটী বিশ্রকল 
ছাতা) বিটী€টা দৌরাগয বাক । ছে লগ নারী চাক কল, নিল, 
লঙগীত। অভিমত, পৃ! লাহিতা পুতি চৰ্চ করে, ভাহে আত 
প্রদার লাও, মানসিক উৎকধ বৃদ্ধ ও জানৰ লান্ব শটবে। এ সৰ 
[বিয়ে তাদে। পিলার ₹বে। জৈন প্রবর্ে উউধ হ'লাপ হু 
ও হুদ সো । পাঃবারিও দাদাক ও প্রণং ক্ষেতে বব বস্তা 
ও লাল) লাজ। পুরবের দারিবে। সানা প্রকার প্রাণ বেগ ও 
লো জনক পরিস্থিতি। চিপ আধান পহানে ও জমে পাফণা। 
কেটদিশে ঝালোঝাপা আধান শ্রধানে জতিটিক উদ্ধ!ল ও আন্তরিক 5 
ৰা বাকুলত! প্রক।শ বানী ৭৪, ও (বিবচে ক্ষান্ত । [বধ 
ও শিক্ষার পক্ষে গু?। কেদে জ)লাত। 











ক্কুন্ত রান্পি 


শতহিধ। জাত গণের পঞ্ধে ই পূর্বব্াত্র পন নঙ্গত 
জাত গণের হধাহ এবং হবিষঠা জাত গণের (কৃষ্ট লগত) ২/246 অব 
লানকর। [বলদ ংালদ, বিশ্াপিক্ষার লালা, হখ দ.ন্কাগ, নৌঞাগ 
স্ব ও লাঙ ঘোগ জাছে, আরও আহে দুঃসংবাদ পাতি, ক্ষতি সাগর 
অবগাতি। কলং বিবাদ ও কিক আগণ। আছ্থোর কিছু হাৰি হবে। 
শাদীঠিক দৌর্ধল) প্রাণ পাবে। উয়ো। গোলমাল, স্বাস এখান 
জনিত ভট্ট থাদকানের লীড়া প্রভৃতি সম্ভব | শি ধাতু গ্রস্ত ধাকি॥ 
সতর্কতা ব্দাবস্তক। পারিযাঠিক কলহ । গন ছিয।ৰ। থরে বাধতে 
আন্ধীর বরন ও বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে বিবাদ, নবেথালিক প্রভৃতি দক্( । 
ক্ষতি ও জপরিদিয «যর অর্থঃ চাপ ও অনাটন হেতু চিন্তা । অপর পক্ষে 
অর্থ লহাগদের ধলা, লাভ, বন্ধুর দাহাব/, প্রচেষ্টার সকল! । এই হই 
রকম ভাষই এছালে আলোড়ন এনে ফেবে। একটু গংঘত হোলে এ 
মাসে অর্থে। জ’ [টন হবে এ বিস্তু বুধে ৪ল। গশ্থধ হবে কিনা (সেহিষয়ে 
বখেষ্ট সঙ আাছে। (শেনুলেশন বৰ্ষ্নী॥। বিধ দম্পতি দংকৰান্ধ 
স্যাপায়ে দাদন। দোকছার ওঃ আছে। ঝাডী৩১/ল। তৃথ্াবিক্ষাহী ও 
কৃষিজীবির পক্ষে সাদটা আশা নয়। এসে দৈনন্দিন হ1লিকা 
শু কর্্ে দো শি্গেকে নীদিত রাখাই আলো। চাকুরিজীবিদের 
পক্ষে সানী উত্তম কিন্তু খিনা কোৰ উপর ওয়ালার বিরাগ ভাঙন 
হওয়ার ভাবনা । পত্র ও প্রতিষন্থীরা ক্ষতি করার ৩ কবে শেষ 
পান্থ পরাজিত হবে| ব/ংলায়ী ও বৃত্তি জীবির লক্ষে ছাদটী আলো 
ধলা যার দা। পৃছিনী্ের পক্ষেই ছাপটি মর্ববাঝদ। লামানজ 
প্রতি) ও মর্যাদা দাছ। গৃহ তু দন! অবৈধ প্রশযে আকলা, 
পার্বিধারিক হঙ্গল। উৎলধ অনুষ্ঠানের রিকে বেক । পারিবারিক 
ক প্রণয় ক্ষেত দন্দ নয়। ফোর্টসেল রোমান্স, পাযপুযদের দংসগ, 














ক্ষেত্রে 





কত 






a 


লতা ত সততা 


 আবপ্তক, সহুগ বিবস, নিজ্াথ ও শরীক 


নতি পক 


পক্ষে উহ শিব, গেৰ ওহ) 





শীনস্বাশ্পি 


উত্তর জাপগঞ্জাত গণের পক্ষে উন্বুৎ। পূর্ব শন ও ॥4চী 
শিশ্ার্জনে ও পরীক্ষায় সতী লাকলা জাত 
এ লাগাল লাত। গাকুও তালপৃদ্ধ। টদরে। 
5, চপ লীড, অৰ কাতি ও ক 

শ্রাততে ছন্া গব'র ভর খানছছে। 





গোলছাণ, বান প্রানে 
কোগ। কালির, বালের 











লক্ষে বিন ঈনান্র ॥ আরবি ছা নাশ।এ1 
নঃ। ক্ষতি বত প্রচোয় দা: । 
পঠচাত হক, ক্ঠতোশ। 





হজ ছাতিলা।। এুতাহা, চুর ও 
জন হও। +4 
সঙ্ক্ধে ধ৫ ওযা শেকুলেলৰ বন্ধনীৰ । পক খলানন, 
কৃষি দংস্গাগ্ধ ব্যাপাএে ও ডা আাবারে গোর গদক পরনিতি। 
বাড়ীওয়ালা, ভুধাৰিক।যী ও কুৰিচীৰির পক্ষে সডোৰ জনক অধণা। 
হাকুরিহ ক্ষেত শু) বেকার ঘাকিবের কন লাচ। সাহসী ও 
বৃদ্ধি জীবিধেয পক্ষে ত্রাপ বৃদ্ধ লন্পর আর্থিক আংবা। রীলোকের 
পক্ষে থাগটী হৰ ৭)। লাঘারিক ক্ষেতে ছেলের কল।!ণকর 
কাখে, পি লাধিত) ও বৃতি সম্পর্কে (বিশেষ তাৰে আরগোগ 
কলে সাফা) লাক হবে) দৈনন্বিন তালিকাত কর দিপু 
হওয়া আহগ্তক। ছখৈধ পণরে অত্র ন: হওরা কমর, 
বিপত্তির লন্তাবদা। বোদাল, তেল, পঃলুজ্ধের লহিত গেলা, 
ছেশা একেবারে বর্জনীঃ। কোনপ্রকার উতগগ অনুষ্ঠানে, পিচনিকে 
হা বংশে শ্ঞ্জনের লি যোগধাল বাইন, অপ। পুকযে। পারিখ্যে 
এলে ক্ষতি॥ সঙ্ভাংন। পাছে) (িজ্ঞাখী ও পরীক্গাণীয লক্ষে মানটি 
গুচ, কেপে লাভ ও কতি হই দা । 


অন্রচিত | বৈনন্দিয 














ব্যাভিগত দ্বাদশ লগ্ন ফল 


নেব লগ্র 


মানলিক বিপাধাযে বুবোগ দয ও দংখলোকের সত আলাপ, 
পদ্রীধ্য়োগ বা স্বীর পীড়া, শিতা যা ক্ছহান সংজ্ান্ত বলা ক্ষতি, 
রাজার ছা ক্ষতি, করা দাগ, ছাতৃণীঢাণ ছু নাশ, সন্প রর আল, 
আলোকের পক্ষে চনয লহ, বিজাৰ ও পত্ৰীক্ষাৰীর লক্ষে উরু 


বৃষলয় 


সৰ্বত্ৰ হুযোগ আতিতে উল্লাল, পিতৃহাৰি বা পিচত অহন, আবহ 





শো লা, উচ্চপন তৰ শা বৃন্দ, 
॥ পক্ষে শুভ বিশ্াখী ও পরীক্ষা পক্ষে ত দঃ ॥ 











বাধার ধহোত নঙ্জগতি খাত! খন ছানি, ভ!গোঃহকে বাধা 
বিপত্তি, হণ অ্ৰংণ, বিলাল বচৰ, হবঙেছ। ব্গোকে॥৷ পক্ষে গু গাশুড, 
হিদ্ধাধী ও পচীক্ষধীয পক্ষে অশুহ। 


কর্কটলগ্ন 


শারীরিত পীড়া, স্ত্রী ঝা(ণঞ্থাৰির হানি ব| ক্ষতি, ব্রাচার মীবনলংশও 
পীড়ণ উদ্বেগ আলাহঙ্গ, কর্ণোত্তিতে বাব, নুতন কাধ, স্ব লোকের 
পক্ষে অপু দন, বিপ্তযবী ও পরীক্ষাথী। লক্ষে ভালো হল। ধার না। 








লিংহলগ 


সী বাণ্যে॥ আংনাতি, কখনো ইন, কখন বা বুশবুপাচ, সঙ্থোদয়ের 
ন্বাযা চাঞি, ক্শ্বাত্রতি, » পুলে ক্ষতির জাশন্ধা নাই, সন্ভাদাবিঃ। 
পাড়া, ছাম্পত/ ঝর গুপ্ত কারণে অশান্তি, আল্তের দ্বারা অপন, 
আপার ও লোকাল. হীলোকের পক্ষে নিকট সহঃ. বিদ্াৰী ও 
পাীঘ্ধাখীয পক্ষে শুভ দময়। 





ক্রস্ঢ়াল্ললর 


বন্ধু ধারা (বিপন্ন | ২ভু। ৰড়বে ৰিপন, বনু ও অনুচতর 
ছারা চুরি ও প্রতাপ, শ্লেৰুণেশনে লা, সয।দছনিত চিন’, আশাঞক, 
পুহাদির পীড়া, বিঃ উর পীড়া, অংসটর সাহাব জখ।গদ, প্রতিষ্ঠা 
লাত, ও সাল] দাত, লোকের পক্ষে খবাবিধ সঙয়। (তিতাস 
ও পণীক্ষাী। পথে অনুকূল। 





তুলা লগ 

তাগা হরণ কর্ণক্ষেত্র অনুকূল । বাতা, তুনস্পত্ি ও বন্ধন ক্ষতি, 
লাশ এখং ঢাল, পিতাঃ বারা হানি, লঞ্জানের পীড়া, নুতন হঃণেও 
ব্যংদারে ভাগ! বৃদ্ধ, স্র1ঞ্র চর ধ্যাপারে অশান্তি, শরণ খটিত বা/লারে 


কজ্ঞা্জব্্ 


৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





ব্দশ্ুংাৰ, পৃত ॥1ত, স্বীলোকেচ পক্ষে শুক সহঃ, বিধ্যাধী পহক্ষাধীর 
পক্ষে উদ খত 


বৃশ্চিকলগ্র 


বৃদ্ধিবাত ইঈলিন্ছি, হণ দম্পতি ছানি, বু বিয়োগ, আপ। আক জমার 
পূর্ণচ। লাভ, চিতের ভদ্র, প্রণচের হযেজট। আমীর জনের 
সংশ্রবে জোন তা অশান্তি, হীজোজে॥ পক্ষে ওচ1শ% লয়, 
বিদ্যাৰ্থী ও লতীক্ষাহীর পক্ষে উত্তম। 





ঘনুলয় 


উষ্টঘ ধলা, আর্িজ হুধোগ কিন্তু পর! 
পথ জোড$কষু॥ আপোর হান্তক পীঢ়া, উদ্বেগ ও অবান্ধি, 
অগঙ্থ, হণ, বাদন ও ভোগ৷দকত, পিঠার জন 
৷৷ মোক, স্ীলাকে॥ পক্ষে অথাবিধ দময। 
বিদ্তাৰী ও পরীক্ষায় পক্ষে মঘাছ। 












করল 


বন্তাবের কল হাবিব, পীর পীর, শারীরিক ্রতা, তীর পাসে 
অর্থের ধোগ, খাললিক ছশ গাবের দরুণ বিওত, অখাদৰ, কুটুখ 
জাত, শতুবল্িঃতা, স্ীলোকেহ পক্ষে জতু লব) বিধটাখা ও পরীক্ষার 
পক্ষে ণডত। 


কুন্ভলয় 


লরীরে রাধিকা, দেশ বরং, ভৎলিতের পীড়া, বাচা বর্নস্বতা, 
প্রণযেদ্ধা, বিগাগ হাগন, ইঞ্রিচ।দকির আতিপহ, স্তব লোকের পক্ষে গুভা- 
পুচ লঘর, বিয1খী ও পরীক্ষাথার পক্ষে কিঞ্চিৎ অশুচ । 


মীনলগ্র 


বিলাল বপন দক্খোগ, যৌনশ্‌ হা, প্রণঃ লা, বা) বৃদ্ধি, সন্তানের 
পীড়। বাঃ, আকা[ন্মক হূর্ঘটলার আপদ্ক', শাযীরিক গীত! বা স্/হ]র 
অবনতি, অংগ ঝোপ, স্বীলোকের পক্ষে শুভ লগ, বিছানা ও পরীক্ষার 
পক্ষে মত/বিধ ফল। 




















সম্পাদনা £ প্রদীপ চট্টোপাধ্যায় 





শহদাংতুপেশ্বর চচো পাখার 


দ্বিতীয় টেষ্টে ভারতের পরাজয় 


এম, লি, দি, [বছ্রী ভারতীয় ঘল জামাইকতে ওচেই 


ইণ্ডিলের ফাছে বিযীদ টেকে পুনরায় শোচনীত তাবে 
পরাজিত গয়েছে। শক্তিণাণী ওয়ে? ইণ্ডিঞ্জের কাছে 
তারত যে হুবিধা করতে পারবে »। তা গান। ছিল। কিন্ত 
প্রথম এনং দ্বিতীর টেকে তাৱত যেরূপ শোচনীঘ ব্যর্থতার 
পরিচণড দিয়েছে এইটা অ।শা কর! ধার নি। ইংলণ্ডের বিরদ্ধে 
মাফলোর পর ভারতীয় দলের মনোবল ফিরে এসেছে মনে 
হংয়ছিল। কিন্তু কার্য ক্ষেত্রে দেখা গেল আথাদের এই 
ধারণ। লশ্পূর্ণ তুল। ১৯৪৮-৫৯ লালের ওয়েষ্ট ইণ্ডির 
দলের ভারত দক ভীর ঠীছ ॥লের 'আতঙ্ক' ওয়েদ্লি চল্‌ 
১৯৬২ লালের ভারতী ঘলেরও "আই রঙে গেণ্নে। 
আঘ।ত জনিত কারণে ভাওতীঙ দুদকে বিশেষ অস্বি- 
ধার সস্থুণীন হতে হয়েছে সঃ) । পাতৌদির নধার প্রথম 
এবং ভ্বিতীয উতর টেষ্টেই খেলতে পরেন নি। লেই রকম 
জয়দীমার সাহচণাও ভারতী গণ প্রথম টে পাহনি। 
পুনরায় দ্বিতীয় ঢেষ্টে ওঠে ইত্ডিজ লক্ষররত ভারতীয় 
দলের লবচেছে আন্বাবান ব্যাটলদ্যান দিলিপ সারদেশাই 
বআঘ।তের আগ্ খেলতে পারেন নি) ভারতী দলের 
মনোবল এই লঞ্চ কারণে ক্ষুর য়েছে লতা। কিন্ত 
গ্রতোক সঙ্গরকারী গলজ্েইে জল্রবিত্তর এইরূপ হুর্ঘট-ার 
সঙ্গুতীন ছতে ছ৷ঃ। ভাঃত যে ছিত্রীদ টে হেরেছে সেটাই 
পরিতাপের কারণ নয়, থে ভাবে হেরেছে লেইটাই সবচেয়ে 
দুঃখের। দ্বিতীয় টেষ্টর প্রথণ ইন্িংলে ভারত হে ভাবে 
খেলেছে তাতে আশ! হয়েছিল ভারত ভার দগ্মান বায় 
মাত পাঃবে। কিন্ব দ্বিতীয় ইনিংসে ভারতী বাট 
সদ্যাহর! বে রকদ দাইল বিয়ে পা।ভেলিছনে ফিরে এলেন 
তাতে সন্মান তো বডায় রইলই ন! বরং ভারতীহ ক্রিকেটের 
ওপর পড়লো একগ্রস্ত কালী । বিশর্ধাহের কারণ গেছ 


পুরাহন ছল্‌ আর নূতন ক:রগিহ,স । সদালোচকগণের মতে 
উইকেট রাণ কায়াও উপযেগী ছিল। ভারতী বযাটসদান 
দের এইরূস বাহার কোন লঞ্ত কাপ পাওয়া নায় না। 
ফ্কাকক ইঞ্জিনীচার তার বাটিং-এ সাহস এবং কুতিত্বের 
পরিচছ দিচেছেন। কিন্তু জতি অল্প রাগে সোবাসের 
কাচ কেলে দিতে তিনি ভারতীয় গলকে পগে বলিয়েঙেন। 
ভারতের অপরাজিত অধিনাঘক (ও৫েই ইতিদ সফধের 
পূর্ব পর্যন্ত ) নঠি কণ্ট চিরে খেলায় অপরাজিত অ।খা। দুত্র 
হলেও ‘টলে’ তিনি তর খ্যাতি মান বেখেছেল। উঠ 
টেষ্টেই তিনি ‘টলে’ জঙলাডের সৌভাগা লা করেছেন। 
কিছু ভারতীহ দল «ই সুযোগ কার্/ফরী করতে পারলে। না । 
থে ইণ্ডিজে, টেকে অন্পয়াগিং লম্প্ক দমালোচনা 
দেখ গেছে। দ্বিহীর টেছে ভারতের প্রথম ইনি!সে 
উদহিগড়ের এবং লেলিখ ভুর-শীর আউট লঙ্বন্ধে লন্মেহের 
তেই অবকাশ আছে। একথা সমালোচজর। বলেছেল। 
আবার ভারতের দ্বিঠীহ ইলিংলে এঞ্জরেকারের আট 
সম্পর্কেও সন্দেঃ প্রকাশ কর! হবেছে। আম্পায়ারের 
এইরূপ সন্গেহপূর্ণ দিদ্ধাপ্তের লে ভাওতীঙ দলঞ্জে বিশেষ- 
ভাবে ক্ষতিগ্রনত হতে হয়েছে। অপর পক্ষে ওহে ইডিলের 
সলোঞনের রান আউট সম্বন্ধেও যথেষ্ট লন্দেছ এছছে। 
আশ। করা ধায় পরব টেষউগুলিতে অগম্পাার৭ং এই 
বিধ লগ থাকবেল। 
তিনটি টেষ্ট বাকি আছে। এই গুলিতে সাতৌ- 
দির নবাব, দিলীপ ল।রদেশ;ই ধরি খেলতে পারেন, তালে 
ব্যাটিং শক্তিশালী হবে) ভারতের ওপশিং ছুট ধদি একটু 
ভালভাবে গোড়াপত্তন করতে পাবেন আর উঠকেট কিপার 
ইরিশীরার ধরি উর চঞ্চলহ্য দমন করতে পারেন ₹’হংল 
বোছ্‌+ ভার তাঝ সন্মান বাচাতে সক্ষণ হবে। 





৪৯৯ 





সর্ব ভারতীয় ক্রীড়া কংগ্রেস 





শশীশ হানন্ধি ( (চলতে ) জুটকলে ১১৯৯ লালের এজ্ছুল পুরা 
BS 1010841 


নূতন নিল্ী(ত বিজ্ঞান ভংলে সর্ব ভ!রতীয় আড়! 
কংগ্রেসের তিনরিন হালী আবিবেশন অিত চয়। ভারত 
সরকারের শিক্ষা বিাগের মন্ত্র ডাঃ কে, এল, ক্রীধালী এই 
অধিবেশনের উদ্বোধন করেন। খেলাধৃদার প্রার সকল 
হিতাগের প্রতিনিধিগণই এই জনষ্ঠানে যোগ দেন । ক্রীড়ার 
খেতে এইরূপ সং্মদন তারহবর্ধে এই সর্কঠথদ। ক্রীড়া 
কাঠেস আয়োজনের দুল উদ্দেশ্ব হলে! গেলাধুলার উদ্তির 
জনত উপযুক্ত বাবছ। ব্দংলছ্বধন এবং পদ্ব। নির্ধারণ । দিল্লীর 
পর পাল। করে৷ ভারতের বিছি রাজ এই ক্রীড়। কংগ্রেসের 
জবিবেশন ছবে। এই কংগ্রেসের জধিবেশনের শেষ (নে 
ভারতের উপরাক্্পতি, ডা: রাধাকুফান ২*জন বিশিঃ 
খেলোরাড়কে ঠাদের স্ব-স্ব বিভাগে ক্রীড়া কংগ্রেদ প্রদত্ত 
“র্দ্ছ্ন পুরন্ত'র' প্রদান করেন ॥ এই রন ধু মাত নিজনিড 
বিহাগে খেলায় পাঃছশিত। প্রদর্শনের জস্থুই নঃ,খেলোযাড়- 
[5ত ঈচ্চ আদর্শ এব মনোডাবের দর দেওয়া চবে। 


লিঘ় ধারা ১৯৩১ সালের চগ্ষ “অঙ্ছুন পুরস্কার পোছ- 

ছেন তাদের নাথ ছে 981 ছলে|। 

রছানাখন কৃষ্ণান ( টেনিস ) 

লেলিম ভুরাতী ( ক্রিকেট ) 

প্রদীপ বানাজি ( কুট<ল ) 

পৃ্বিপাল সিং (হকি) 

জগন্ত ভোরা (টেথ টেনিস ) 

কুদারী ওযান্‌ লাদ্‌সডেন ( ঘহিলা-হকি ) 

নানু লাটেক!র ( ব্য।ডদিণ্টন ) 

ওুরব্চন সিং ( ও।(থলেটিকস ) 

সরাবঙ্গি সিং ( বান্বেট বল) 

হ্কাৎলাল (ছিম্ব'তিঞ) 

এল, ভিজা ( বস্মিং) 

এ, এন, ঘোষ ( ভারোত্তলন ) 

বজরজী প্রসাদ (সাতার) 

মহারাজ Bীকারণী (গংদী (রাইফেল স্থটিং ) 

হাবিলদার উদয় চাদ (কুন্তি) 

নচারাজ প্রেম লিং ( পোলো) 

ক্যাপ্টেন, কে, এপ, দৈন ( স্কোহাস ) 

ক্যাপ্টেন, পি, জি, লেখী ( গল্ফ ) 

ম্যাহুছেল এারণ (দাব1) 








কুথ্যণী এ)ান লান্সংড়ন (বাংল ) শাহ! ততে চন পরার 


লা করেছেন। 





অকালপুরে আন্টি ভাঁতীর জীড়। প্রতিধোগিতাহ ভারোভলনে 
বান্টদ্‌ ওয়েষ্ট বিভাগে <, কে, দ’ল (রেলওছে) নৃতন জাতীহ 
রেকড হি করেছেল। তিনি ৬৪৭ পাউণ্ড উত্তোদন করেন। 
“লিফ টে’ তিনি ২১৫ পাও তুলে তার নিঙের প্রতিিত পর্ব 
রেকর্ড (২১১ পার্ট) ভঙ্গ করেন। 


= ); 
পার্ট 
খেলার কথ। \ 
ীক্ষেত্রনাথ রায় / 
কা তত হ্ব-ও নে হইব্িভুএউউ) তিনকেট 
প্রথম টেস্ট-_পোর্ট-অব-স্পেন 


ভারতবর্ষ $ ২০৩ রান ( দর্ধি ৫৭, তরাষী ৫৬। সোধা 
২৮ রানে ৩, স্টেঘার্স' ৬ রানে ৩, হল ৩৮ রানে ২ এবং ওল্লাটলন 
২০ রানে ২উ ইকেট) ও ৯৮ রাম ( যোরগে ২৭ এহং 
উদ্চীগড় ২৩। ছল ১১ রানে ৩, সোবার্স ২২ রানে ৪ এবং 


এ 


গিংস ১৬ রানে উইফেট) 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ২৮৯ রান ( হেনরি ৬৭, ছাট 
৭৮, সলোধন ৪৩, পোর্ট ৪* এবং ছল ৩৭ নটআউট। 
দুদ ৮২ রানে ৪, দেশাই ৪৬ রানে ২, উপগীগ্ড ৭৭ রানে 
২ এবং বোরদে ৬৫ রানে ২ উক্চেট) ও ১৫ রান 
(ফন উইকেট না পড়ে) 

দৃটিশ ওয়েষ্ট ইত্ডিজের অন্তর্গত ত্রিনিদাদ দ্বীপের রাজ- 
ঘান) সহয পোর্ট-অব-শস্পেন। এই সংরের বিখ্যাত 
কুইন্স পার্ক ওভাল মাঠে তারত্তবর্ধ বলাম ওহে ইণ্ডিজ 
গল্রে প্রথম টেস্ট খেলার ওচেই ই্ডিঙ দল ১০ উইকেট 
তারতবর্ধতক পরাজিত করে। পাচ বিলের খেল! চতুধ 
দিনের লাঞ্চের আগেই খঠদ হর; মাত্র ১২ রানের রক্তে 
ভারতংর্ঘ ইমিংস পরাজর থেকে অব্যাহতি লা করে। 
ভারতংর্ধের ছুই ইনিংসে দোট রান ড়া ৩০৯ রান ( ২০০ 
ও ৮ রান) এবং ওয়েছ ইত্ডিছের প্রথণ ইলিংলে ২৮৯। 
এই ১২ রান বেশী করার দরুণ ওচেষ্ট ইত্ডিদকে ভ্বিহী 
ইনিংস খেলতে হয় এবং কে|ন উইকেট সা খুইগ্সে তারা ১৫ 
রান ভুলে দিয়ে ১০ উইকেটে জংলাও করে। 

ভারতবর্ধের অধিনাঘক কণ্ট রর টলে জহুলাভ ক'রে 
গ্রগমে ব্যাট করার হৃধে।গু নেল। প্রথম দিনে ভারঠবর্ধের 


হর ২ 


৬ ছল খেলোয়াড় আাউউ হন, রান গড়ার মাত ১১৩। এই 
শোচনীয় অগন্থাঘ ভারতবর্ণকে ছেলেছিলেন ছাট ধোপার 
হল, স্টেম এবং ওয়াটসন | ভারভণর্যে। এই শে।চনীয় 
অবস্থ। দেখে কেউ ধারণ। করেননি দ্বিচীয্ দিনের খেলায় 
ভারতংর্ঘ ভঙ্গ! কোদর লিগে ভাল খেলবে । খ্বিহীম দিনে 
ভারনবর্ধ বাকি ৪টে উইকেটে ৯৯ রান তুলে দে, ১০৭ 
মিনিট খেলে। প্রধথঘ ইনিংল শেষ হয ২০৩ রালে। দলের 
শেষের দিকের খেলোযাড়রাই শেধকালে দলেঃ মুখ রাখেল। 
এই দিন ভারতবর্ষ ওহে ইণ্ডিজকে একহাত গেছ। ওয়েই 
ইত্িঙ দলের ৬)। উইকেট পড়ে হা, রান ওঠে থা ১৪৮। 
তৃহীর দিনের খেগার ওয়েষ্ট ইঙ্িজ তার বাকি ৪টে 
উইকেটে ১৪১ রান ভুলে দেখ প্রধন ইনিংস ২৮৯ রানে 
শেষহয়। ও৫& ইণ্ডিদ মাত ৮৬ রানে অগ্রগামী হয়। 
ভারতবর্ধের জাত ব্যাটসমা!নর! আবার শোচনীয় বাথতার 
পচিচন্ন দিলেন--৪টে উইকেই পড়ে দলের মাত্র ৪৯ রান 
ওঠে। চুর দিনে ডারতবর্ণের বাকি ৬ট1 উইকেট পড়ে 
হাছ 9৯ রানে--৮৯ রানে ব্নিচীয় হনিংদ শেষ। এবার 
স্পিন বোলারর। লফল্যলাত করেন । প্রথম ইনিংসে 
সাদলা লাভ করেছিলেন দাষ্ট বে'লারর। | ও৫েই ইতি 
4০১ 
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কেন উইকেউ নং ঢারিযে জংদাডেঃ প্রঙ্জোগনী রান তুলে 
লিয়ে ১০ উইকেটে চংলাভ করে। এই চ।রদিন পুণে 
খেলা হলি হৃতীর জন্তে এ:ণ্ট- 6৫ মিনিট খেল' বন্ধ হিল । 

আরতরঘেও দিত ইনিংংলর হেলায় এই ৯৮ রাই 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিডের বিপক্ষে টেস্টের এক ইনিংলে সর্ব শির রান 
হিসাবে রেকর্ড হয়েছে পুর্যে রেড: ১২৪ কান, 
কলকাত1। ১৯৪৮--৫৯) ঘহেষ্ ইত্ডিজের মাটিতে এক 
ইনিদের খেলার তাঃরতগর্থের পক্ষে সর্কানিচ রানের পূর্বে 
রেড ১২৯ রান (বাবাদের, ৯৫২৫৩) | এই নিয়ে 
ভারুতর্ধ টেস্টের এক ইনিংগের খেলার 'বার একশত 
কানের কথ রানে আউট হ'ল-ইংলগ্ডের বিপক্ষে 9 বার 
অস্ট্রেলছার বিপক্ষে ২ বার এবং ওয়েট হণ্ডিজের বিপক্ষে 
১বার। টেস্টের এক ইনিংগের খেলা॥ দর্কা নির রানের 
ভারতীয় রেখ; 1৮ রান বিপক্ষে ইংলাও, স্যাঞেই।র। 
১৯৫২) এবং ৫৮ রান (বিপক্ষে অস্রলিঃা, ব্রিলবেন, 
১৯৪%-৮)। ওছেই ইণ্ডিজ এপ্স টেস্টের এক ইনিংসের 
খেলার জবার একশত রানের কন রানে আউট হয়েছে 
অধার উংলতেত বিপক্ষে, ওরাও অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে, ১€ার 
কহে লিউজিপা ও এ৭ং পাকিওা!নের বিপক্ষে। টেস্টের এক 
ইনিংসের থেলাৎ দর্বানিদ রানের ওহে ইণ্ডিছান রেকর্ড _ 
১৬ রান ( বিপক্ষে পাকিন৭, ঢ1ক) ২৯৫৮ 4৯) । 
ছ্িতীয় ই ক্কিহউন্ন $ 

ভারতবর্ষ ৩৯৫ রান (বোরছে ৯৩, নাঘকংণী ৭৮ 
নট আউও, চঞ্িনিয়ার ৫০ এবং উমণীগড় ₹*। নোবার্স 
৭৫ বাণে ॥, হল ৭৯ রানে ৩, শিৎস ৯৯ রানে ২ এবং 
স্টার ৭৬ রানে > উ৪ক্টে) ও ২১৮ রান (ইঝিশিয়ার 
৪৯১ আদ কাণা <৫ এবং উনরীগড় ৩২। হল ৪৯ রানে ৬, 
গিধল ৬৪ রানে ৩ এবং মোবা ৪৯ রানে ৯ উইকেট)। 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ : ৬৩১ রান (৮ উইকেটে ডিক্লো্ার্ড। 
সোধার্ন' ২৫০, কানাই ৯৩০,ঘ]কমডিল ১২॥, মেনডোনক। 
৮, ওয়েল ॥৮ এবং স্টেহাস ৩৫ নট আউট | প্রেস ৯২২ 
রানে ৩, দুরাষ ৯৭৩ রানে ২, দেশাই ৮৪ রানে ৯ এবং 
নাহকার্ণী ৫৭ রানে ৯ উইকেট )। 

ছমাইকা দ্বীপের রাজধ'নী কিংস্টনের দাবিন। পার্কে 
তাঃতবর্ধ বনাদ ওকে ইঞ্ডজের বিতীয টেস্ট খেলা 
ভারতবধ পুনরার ও য়? ইত্ডিজের কে পরাণিত হয়েছে) 





ভাত 


Ses Resi Cte ots one Seles SC Cots ele SP oo সপত এ তা এ 


( ॥2শ বৰ, ২য় খণ্ড, ৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


এব র প্রথম বারের মত উইকেটের দাপ কাঠতে ছার নথ, 
ইনিংগ পরার । ক্রিকেট খেলাহ এই ইনিংল পঃাপ্রঘ 
লব থেকে বড় লজ ॥ ১৮ রান কম করার জন্যে তারডবর্ধ 
ইনিংল পরছেছ থেকে ছ্বাড়'ন পাহনি । প্রথম টেস্টের 
বাং রান বেনী কার দরুণ পুধ জোর ইলিল পরাগতের 
হাত থেকে বেঁচে ছিল। 

ঘিতীর টে£েও ভ/ঃতবর্ধের অধিনারক কণ্ট টম টদে 
জয়ী হ’ন। এই প্রহলাঙের বিশেষ গুরুত্ব ছিল। এই 
দিনটি ছিল অবিন্াপ্রফের শু অগ্মদিল। 

কিন্তু তার এবং ভারত্বর্ধের পক্ষে দুর্ভাগা, দিনের 
হলা ভাল হ’লেও ভারতংর্ঘকে শোচনী৷ হার স্বীকার 
করতে হয়েছে। 

প্রধদ দিনে চারডবর্ধের ৭ উইকেট পড়ে ২৮০ রান 
ওঠে। ছিতীদ ছিলে হাততব্ধে॥ প্রবদ ইনিংল ৩৯৫ রানে 
শেষ হয়। এই দিনে ওই ইণ্ডিছ দলের ১ট। উইকেট 
পড়ে ১৪৭ রান দড়ায়। তৃতীয় দিনের বেলার ওতেই 
ইণ্ডির পূর্বা দিনের ১৫৭ রানের সঙ্গে ২৪১ রান(৪উইকে(ট) 
যোগ করে। ণোট রন দ।ড়া ৩৯৮ (৫ উইকেটে) । ৪র্থ 
দিনের খেলাঘর হাওঘ। বলে ঘাছ। বে।দার পাঃবর্তন 
এাং ফিল্ডিং দাঙ্জানোর দোষে রান জ্রুত উঠতে থাকে। 
তাছাড়। ভারতী দলের পক্ষে কাচ ফেল1এবং কাচ ধরতে ন| 
পারায় ওয়ে ইণ্ডির গল নির্ভাবসাছ খেলে ধায়। থেনোবাস 
তৃগীহ দিলে খা ২ রাপের মাখ/প্র ধড়ে প্রাণ পেেছিলেন 
তিনি চতুর্থ দিলে মারমুখী হয়ে খেলে নিদ্শ্ব ১৫৩ বাপ 
ক'রে তবে হট ছাড়েন। ৬৪ উইকেটের জুটিতে সোবার 
এবং ওরেল দলের ৯৯০ রান এবং ৭ম উইকেটের ছুটিতে 
সোধা এবং নবাগত টেষ্ট থেলোরাড় মেনডে|নক! ১০৮ 
মিনিটে গলের ১২৭ র।ন (ভারতবর্ধের বিপক্ষে চেষ্ট খেলাছ 
ওয়েট ইত্ডিগ দলের পক্ষে এই রান ৭৭ উ£কেট জুট 
নতুন রের্কড) তুলেছেন। ৮৭ উইকেটের জুটিতে 
দেনডে।এক। এবং খন ৫২ মিনিটে দলের ৭3 রান তুলে 
দিতে এই জুট নুন বেক? করেন। নেবডোনকা ৭৮ 
রান করেন। তার বিনাঁছের দঙ্গে সঙ্গেই অধিন রক 
ওরেদ গলে ৬৩১ রানের (৮ উইকেটে) দাখ।হ প্রঃ 
ইনিংসের সদাপ্তি ধোদণ! করেন । ভ14ত৭64 বিপক্ষে 
চেষ্ট েলার এই নিছে ওহে ইত্ডিথ দল পচবার এক 


চিত্র-১৯ল ] 





ইনিংসে ৬*০ রান করলে! । সর্সোচ্চ রান ৬৪৪, 
৮উইকেটে ভি, নিউ দিহা, ১১৫৮-৫৯। ওচেই 


ইত্িছে অগ্চচিত ভারতবর্ধ বলদ ওহেই ইণ্ডিদ দলের টে 
খেলাম আলে'চ। ২৪ টেষ্টো এই ৬৩১ রান (৮ উইকেটে 
ভিংক্র :) আবার উভন্থ দলের পক্ষে এক ইনিংসে সর্বোচ্চ 
রান (সাবে রেকর্ড হয়েছে পূর্ত রেকর্ড : ওয়েই ইণ্ডিদ 
৫৭৩, কিংস্টন, ১৪৪২-॥৩। আর একটা লক্ষ) করার 
বিবঃ, এই ৬৩১ রানের এধ্যে তিনটে বাক্তিগত সেদুতী 
কানাই ৯৩৮, লোবার্দ' ৯৫৩ এবং দাকুদরিল ৯২৫] 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে টেস্টের এক ইলিংলের খেলার এই 
ভাবে ঝাক্িগত তিনটে দ্রটী ওয়ে ইণ্ডির দলের পক্ষে 
হয়েছে ৫টি ক্ষেত্রে। চারটি ক্ষেত্ডে দলং রান ছিল ৬০ 
রানের বেষী এবং একবার ৫৭৬ রান €কিংস্টল, ১৯৫২- 
৫০)। ওই ইত্ডিগ দলের বিপক্ষে ভারতর্য আগ 
পর্থন্ত এক ইনিংসের খেলার 4০* কিম্বা ৬৯০ রান তুলতে 
পারেন অপবা এক ইংলিসের খেলায় ভারহব-্ধর তিনটে 
ব্যক্তিগত চেছরী হলি । 

ওয়েট ই ডি জলের থেকে ২৩৬ রানের পিছনে পচে 
ভারতব্ধ দ্বিভী ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে এবং চতুথ 
দিনের যাকি ২৭ণ্টার খেলায় ভারপ্বর্ধ ৩টে উইকেট পৃইয়ে 
মাত্র ৮৩ রান করে। আগ্রনীদা, ফণ্ট ট্টর এবং হুর্তি আট 
ছুন। চরুর্খ উইকেটের ছুটি নাদকার্ন। এবং উদরীগড় এই 
দিন উইকেটে নট আউট থাকেন। 
পঞ্চম অধ।ৎ শেষ দিনেখেলা ভাঙ্গাও নির্দিষ্ট সতের অনেক 
আগে ভারতবর্ধের দ্বিতীয় ইনিংস ২১৮ রানে শেষ হর । 
লাঞ্চের পর ভারতবর্ষ ৫৫ মিনিট খেলেছিলী) ভারতবর্ষের 
দ্বিতী্থ ইনিংল দোট ৪ংণ্ট। দ্বায়ী ছিল। দ্বিতীয় ইনিংসে 
ভারতী থেলোঘাড়র। কাবু হন হলের ফাস্ট হলে। হল 
ব্বিতীয় ইনিংসে ৪৯ রানে শুটা উইংকট পান। ছুটো ইনিংন 
নিয়ে হল ৪টা উইকেট পান ১২৮ রানে। চতুর্ব দিনের 
খেলার তিনটে উইকেট নিতে ওশ্রেশলি হল ভার টেস্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড়-চীধনে শততদ উইকেট পাওয়ার গৌরব 
লাভ করেন। টেস্ট খেলাছ তার যোলিং সাফদা--২০টা 
টেস্ট খেলার ১০৬ উইকেট। আপোচ্য টেস্ট খেলার 
ন্বিতীয় ইনিংসে সিবদ পান তটে উষ্ইকেট ৪6 রাঁংণ। শেষ 
দিনে ৪থ উইকেটের ছুটি উদরীগড় এবং নাদকানাঁ দলের 


বেপার কলা 
্পালাশশাশশাশশাশাশীশিটা শালী শশা শশা শাশশূশি 


চা 


৬৬ রাখ তুলে দেন। ইসরীগড়ের বিদার গেকেই ভারতী 
দলের দারুণ ভাঙ্গন হুক হয়। শেল দিকে ৯ম উইতঞটের 
ছুপ্তে ইঞ্জিনিহার এবং দেশই ঘা কিছুটা ভাঙ্গন প্রতিরোধ 
করেছিপ্ন_-এই জুটিতে ৪৮ রান ওঠে? দলের শেষ 
বিদায় লেন ইঞ্জিনিয়ার ৪০ রান কারে। দিত ইনিংসে 
তিনিই দলের সর্কে চচ রান করেন । শেল দিনও ভারত" 
বর্ধকে হূর্তাগোর কবলে পড়তে হয । মঞ্জরেকার গোবাসে্ 
বলে এপ-বি-ডবলউ হয়ে আউট ছন । কিন্ত প্রত/ক্ষদশাদের 
এতে লোবানে'র বল লেগ. ইাম্পের অনেক বাইরে পিচ 
খেঞ্জেছিল। 

এ পধ্ান্ত ভাতীৱ ক্রিকেট দল ওচেই ইণ্ডির সফরে 
৬টি খেলায় যোগদান শু'রে প্রতিটি খেল) টলে গলা 
ফরে:ছ। খেলার কলকল , ভারতবর্ধের হার ২ (১ম ও 
২৪ টেট) এবং খেল৷ ভু ৪। 
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৯! যর লন ঠেনস প্রতিেোগিতার ফাইনালে অস্ট্রেলিয়া 
সর্বাধিক তি-টি থেহাব লাজ করেছে--পুরুহদের লিগ দল, 
মহিলাদের লিগলন এবং মিস্নড ডংলস। ' অস্ট্রেলিয়ার 
ওকনহর বিশ্ববিবা!ত খোলোহাড় রঃ এমার*ন ছুটি খেত।ব 
পেহেছেন-_পুরুধদের সিঙ্গলগ এবং মিক্সড ডাবলস। 
তিনি পুরুষদের শি্ষলল ফ!ইএখলে ভাইভীঘ ১নং খেলোছাড় 
রদানাথন কষ্ণনকে সৌ সেটে পরাজিত করেন । প্রল্গতঃ 
উল্লেখঘোগ্য থে, গতবার উইম্বলডন লন্‌ টেলিল প্রতিধোগি- 
তাও কোমার্টার ফাইনালে কন স্টেট পেটে এমারদতকে 
পরাজিত করেছিলেন কিন্তু এশিয়ান লন্‌ শিপ এবং 
ভারতীয় জাতীর ন্‌ টেনিস গ্রতিধোগিতার ফাইনালে 
এমারলন পূর্ব পহাজযের প্রতিশোধ নি:গ্নছেন। আলোচ্য 
জাতীয় লন টেনিন প্রতিযোশিং!ৎ পুরুষদের ডাবলগ লেম- 
ফাইনালে এখান এবং ষ্টোলি উঠেছিলেন। ' কিছ ষ্টোলি 
অসুন্থ হয়ে পড়ার এই খেল। হয়নি। হাঠতীঙ ছুটি 
জঙ্ঘীপ দুৎারি এবং প্রেনিনিংলাল ওয়াক ওয়ার গল 
এবং ফাইনালে বুগোক্লাডিহার প্রতিনিধিদ্বচকে পরাদ্িত 
করেন। 


ক্কাইনান্প সেলাত সং ক্ষ কলাস্চহন 
পুলে সিহ্ষরলস : রহ এখংরসন (অস্ট্রেলিয়া) 


es 





৬৪১ ৬, ১-৩, ছেতে রমানাহন কুকলকে (ভারত 
বর) লঙাছিত ঝবেন। 

অন্রিলালেল সিক্ষকপল ৪ দিস লেললী টার্ণর 
েক্রালহা) ৯-৯, ২১-৩, লেটে মিস্‌ ম্যাডোনা সাক্টকে 
{ অংসুলিহ। ) পয়াঞজিত বংেন। 

পু শ্দছল্কের ভাবুলস ই প্রেমদিং লাল এবং 
জয়ঙীপ সৃদ্যাদি ( ভারতির্থ) ৬-৩, ৬-২, ১-৬ ৬-৩ 
সেট হ]াকালোতিক এবং শিশিকংক ( চুগোল্।তিয়া ) 
পরার করেন। 

লিন্মাভ ভাবকশঞ। $ দিল দাচেনা সাকৃট এবং 
রহ এনারদন (করলা ) ৩-৪, ১-৩ সেটে দিংাগি 
(জাপান) এংং মিসেস শি এন আঁদেলকে পরাজিত 
ঝরেন। 
ন্রঞি টন্কি $ 

রা ট্রফি এহিহোগিতার এফদিকের লেদি'কাইনালে 
রান ॥ উইকেট বাংলাকে পরা19ত কয়ে। বাংলা 
দল তলার শের দন অনহ ৪৭ দিনে ২৯১ রানে (৩ উই- 
কেটে) হি ইনিসের সাথি ঘোহপা জরে। খন 
ছেলার লদঘ দিল ২১৭ দিনিউ। রাণ্দ্বান দলের জগত 
জাজ জল ১৯২ বলের প্রচোগ্ল চং । রাজস্থান ৭ 
ইঈইকেটে ১৯৫ রান তুলে ছেহ। 

বাংল; ২৯২ রান (হাম মিত্র ১১৯ প্রকাশ ভারী 
৭৬৮ এত: ‘দি সি পো ৪৬) ও ২৯) রান (৩উইকেটে 
ভিক্রোচাড। প্রকাশ ভাওারী ৯১১ নট আউট, শ্রম চিত্র 
৭১ ৮ট আউট) 

রাজন্থ:ন £ ৩৯২ রান (হরর লিং ১২৬, হচম্ 
পিং ৫৯, অঞ্জুন নাডু ৪৬, বেনী ৫২। সুশীল কাপুর 
৯০৮ রানে * উইকেট) ও ১৯৫ রান (৫ উইকেটে রু:ট। 
=, মাহসড় ৪১। তাগারী ৬৯ যানে ৫ উইকে১। 

আপ দিকের গেদি-কাইশালে গত বঞ্তরের হঞ্জি টুডি 
ভধী যোগাই * উইকেটে ছিন্লী দলকে পরাজিত করে। 
চকুধ ধিনের প্রথম ২৪ গিন্টের খেলার দয.-পরাজছের 
নিশির হা 

দিল্লী : ১৪৭ প্রান (পাই ৫৮ রানে £ উইকেট) 
ও ২৬৭ তান ( শ্রদ ৮৮। বানু গুপ্রে ৯১৯ রানে ৮ উইকেট) 











খান্ত্তব্যস্থ 


( ৪2শ বধ, ২য় খণ্ড, চৰ্খ সংখ্য 








বোস্বাই : ২৯* রান ( হযদিকার ৮৯ এবং তাথানে 
৯॥ সীহায়াদ ৬৬ যানে ৫ উইকেট) ও ১৩৮ রান (৪ 


উইকেটে । এম এল মানতে ৪৯ এবং আদরোলাওাল। 
২১) 
জ্ঞা জী শ্রীড়াম্সুডান $ 


ঢব্বদপুরে অগণিত ২০৩৭ জাতী ্রাড়াহট'নে অনা 
বারের দত স:(উিংলেল দল অধিক লাক পরকলাঙ হঃরে 
প্রথণ স্বান লাভ কযেছে। ২৩টি অনুষ্ঠানে যোগবান ক'রে 
সার্তিলেল দল ৩৭টি পত্ক লাভ ফরেছে__্র্ণ ২৬, যৌপা 
৯৩ এবং কোগ্ ৮1 দ্বিতীয় স্থান লাভ করেছে মার: 
(স্বর্ণ ৩, যৌচছ ৪ এবং হছে ২)। বালক বিচাগেওড 
গ্রৎম স্থান শা করে সার্তিলেদ--দোটপদক ১১ ( স্বর্ণ ৪, 
রৌপ্য ২ এবং ব্রে্ ৫ )। যালক বিভাগে ২ম স্থান পায় 
বাংল।--ঘোউ পদক ১০ ( স্বৰ্ণ ২, ঢৌপ্য « এবং রোজ ৩)। 
মহিলা এধং বালিক। বিচাগে অধিক সংখাক স্র্ণ পদক 
লা করেছে খছারা্র-মহিলা বিচাগে ৪ এবং বালিক! 
বিভাগে ৬টি স্বর্ণ পদক । মহিলা বিভাগে দর্যাবিক পদক 
পেয়েছে হাংল। এবং মশীশৃর--৭টি (স্বর্ণ ১, চৌপ] ৩ এবং 
ব্রোঞ্জ ৩) দংীশূর--( স্বর্ণ ১, রৌপা & এবং ভঙ্গ ৪)। 
এর পরই মারা ৬টি পদক (স্বর্ণ ৪ ও ব্রোঞ্জ ২)। 
হালক! বিভাগ দহাাষ পেয়েছে দোট ৯টি পদক (স্বর্ণ 
৬, রৌপ্য ২ এংং ব্রোঞ্জ ১)। ধালিক। বিচাগেয মোট 
১৯টি র্দ পদকের দধে। মহা রাষ্ট্র ৬টি মহী শূত ৪টি পেযেছে। 

গ্রতিধোগিহায় বাকিদত সাফলা প্রদর্শন করেছে 
মহারাট্টরের জিটিন ফোরেজ বালিক ধিত।গে এবং মা- 
শুরেত কৃষ্প্রতাপ!সং লাগ বালক বিভাগে । কক্ষ প্রতাপ 
[নং লা! বালক বিভাগের ল'জাষ্প, হাইগাপ্প এবং ছপ" 
স্টেশজাশ্পে প্রথম স্বান লা ক'রে এই তিনটি অন্ুঠালে 
নুন তারুতীষ্স রেকর্ড ফরে। অপর দিকে বালিকা 
বিঝাগে তিচ্টিন ফোরেজ ১০টি অনুষ্ঠানে নেদে «টিতে 
প্রথম, ২টিত্ঞৰি তীয় এবং ১টি অনুষ্ঠানে তৃতীয় দ্বান পার । 
লটপুটে ফেজ নতুন রেছড দ্বাপন করে। বালিক 
বিভাগে মচীশূরের ধলা পলের সাকলাও বিশেষ ট।লাখঘোগা 
৪টি অভষ্ঠানে প্রথম স্থান এবং ৮০ [স্টার হার্ডললে ২য় 
দ্বান। 











সগ্গাদক- শ্রণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্রোপাধ্যায় 


ওরুরাস চটোপাধ্যার এণ্ড সপ্স-এর পক্ষে কুষারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২০০৷১।১, কর্ণ হালি হট, কলিকাতা * 
ভারতবর্ষ লিট্টিং ওয়ার্কদ্‌ হইতে দুস্রিত ও প্রকাশিত 


mi 


BUENOS EPR উরি 












































বৈশাখ ৩০৬০ 








শু নপঞ্চশতম বর্ষ 








== 


| পঞ্চম সংঘ্য। 








ভাগবতধর্মের গোড়ার কথা 
ডঃ ক্ষেত্রমোহন বহু 


বাহ্গদেবের গে দের ‘ভাগবত’ বলে। খৃ, পৃঃ 
চয়ুথ শতাব্বীতে ভাগবতগণ মথর। অঞ্চলে বর্তদান ছিল। 
চন্গুপ্ত মৌর্ের সভাত ম্যাকিদনের রাষ্ট্রদূত মেগাস্থিনিস 
এ কথ! বলে গেছেন। ঘেগাদ্থিনিদ ও য়্যারিয়ানের মতে 
সৌরলেশীঘগণের ছুইটি বৃহৎ শহর ছিল) তাঁদের নাদ 
মেখোর। ও কাইসে।বো রা -উভছেই-আইহোবারেল নাদক 
নাব্য লদীটির তীঞবর্ঠা। হিরাহ্রীনকে দৌরসেশীহগণ 
দেবতারূপে গণ! করিতেল। এই ৌরসেশীয, হিরাকীল 
ও. আইয়োথরের নাদগুলির বর্তদান নাদ ধথাক্রণে 
সাথ, বান্নদেবক্কক ও ঘগুনানদী। দেখোরা ও ক্লাইলে।- 
বোরাকে যণাক্রমে মণুর! ও কৃষ্চগুর। (কুষঃখুর বৃন্দাবন ) 
tz 
Lt) 


বল। হয। Mc, 2814১ Hopkins ও. [85500 
এর এই মস্তবঃ ঘদি মান করা ঘাছ তবে মনে হত ঘে, 
যাদবরা বাদে কৃষ্ণ এবং মধুত্রাবালী দার গগণের 
হধো কোন ধোগাদোগ বর্তমান ছিল । কৃষ্ণই অনু নের 
নিট প্রথম তাগবতধর্ম প্রচার করেন, ধা 








সদুপোধ্বেশ্বনীকেষু কুরুূপাণ্ডবযেমূ্দে 
অছুনে বিৎনাঞ্চ চ ঠি হাডগবতন্বধম্‌ । মহ! 


কষছে বাহন গরুড় ও জগ্র চক্র প্রতৃতির স 
সৌরপুরাণহহের ঘেগনর আছে ( Macdon৷। 
-1/7/%01067 ], এবং সাবৃ্ঠ ধাবহুলের রাজা রুফ 


ew 


আ্ালল্লভন্য্য 


[ ৪2শ বধ, ২৪ খও্ড, £ম সংখ্যা 


পূ 


সৌর ঘোর অংগীরদ নামক গষির শি ছিলেন [ ছাব্বোগ্য 
: উপ, ৩১৭৬৪ ফৌনীতদ ব্ৰাহ্ষণ, ৩১৬ ; Keith ju 

ভাগবতধ্ণে: পূনবতী প্রচলিত ধন ছিল সৌংধর্ম বা 
সূর্ব উপাদনা ৷ বৃ: পৃঃ চতুথ শতাৰীর পর এই হন সম্ভবতঃ 
হতুরার চারিদিকে বিস্তার লা করে, কারণ খাহণ্ডী ও 
বেলসগরে। শিলালেখ হহতে ভাগবতবর্সের হিশ্থৃতি লক্ষ্য 
করিবার বিষয় । পৃ: পূঃ ছিতীঞ্জ শতাষীতে দেবাদিদের 
বাস্থদেবের পুজা যে প্রচলিত ছিল তাহ) চুড়ান্তচাবে 
প্রতিপন্ন হয়। দ্বিরন নাক গ্রীলীয়ের পুত্র হেলিও- 
ভোরাল থে ডাগবতধণী ছিলেন তাচ! শিলালেখে উৎকীণ 
আছে [ Epigraphic Indica, X APP p. 2; Jour 
Asiatic See. 2৪৭1 {LVI Pu, PP-77-78] 
মহাভারতের পুরাতন শহর বিদ্যায় বর্তদান গোহালিছর 
ঝাজোর বেসনগরস্থিত গঙ্চন্তস্তে উৎফীর্ণ শিলালেখটি 
প্রান ভাবায় এইক্কপ £ 

[ প্রথমাংশ ] 


[ছে] বদেবস বা [ স্থদে ] বস গরুড়ধ্বজে অন্পং 
কারিতেই [ অ ) হেলিও দোরেণ ভাগবতেন 
দিয়স পুত্রেপ তথখসিল! কেন 
যোন- দূতেন [ জ৷ ] পতেন নহা হাস 
অন্তলিকিতন উপ [ £ ] ত! সকাল রঞ। 
[কে] নী পু [অর] স([ভ]গহদ্রদ আতারদ 
বসেন চ [কু] দসেন রাজেন ব্ধদানস [] 


{ দ্বিতীয়াংশ ] 
তিনি জন্তপদানি [ই অ) [ স্থ ]-অগ্ুধিতানি 
নিংস্তি [ স্বপং ] দম চাগ জপ্ৰদাদ [॥ ]* 


পাশিনি হইতে জাল! ধায় বে কৃষ্ণের সহচর ছিলেন সংকর্ষণ ; 





জগতে পানি কঠিলে এই সপ ঠাড়া 2 “দেবের পড়বার: 
[শিখর পড়ত দন: শিলা; ফাঃপ্রন্:) অরংকাসিত: ইহ 
হেলিচোদোরেণ তাগফ-তন [= হৈষ্কৰধ্নাহু্গ চ-ছাগবত-নারপামুনারিশ। ] 
ঘৰনদুতেন আগ(তন নহায়াজ'ত জন্র্লিকডন্ত উলাঙ্ধাৎ [-সমীপাৎ ] 
পকালং রাত: ক্ৌংদীপুত্্ত ভাগছন্ক আতুঃ বেন চতুর্শেন রাজন 
[61] বরকত & 

আনি অদৃচপদানি ইহ স্বধুষ্তিতানি যতি শ্ৰ্বং-- হম: হ]/গ: 
অপ্ৰমাণ; [5 ]1 


ইহার প্রমাণ ঘাস্ণ্ডীর শিলাদেখে বণিহ একটি শীলাপ্রাকার 
বেটি ভাগবত লংকর্ষণ ও বাস্ুদেবের পৃজ/র অন্ত নিদিষ্ট 
ছিল। নানাধাট [দাক্ষিণাত্য ] গুহাত্যস্তরত্ শিলা লেখ 
হইতে কীখ প্রমাণ কযিল্লাছেন বে, ধর্ম [ ধর্ম ], উদ [ ইঙ্ ], 
সংকদত্ণ [সংকর্ণ ] ও বাদেব- ধারা চন্দ [চক] 
বংশসসূঙ_এবং ঘম, বরুণ, কুবের ও বাসব এই চারজন 
লোকপালগণের প্রার্থনার পরে অংগিদবংশদাত মহারথি 
কললার ফন কিছু দক্ষিণ! দান করিতেছেন [ Epi 
Jndica, NO. 1112, P* 121 ]1 এই শিলালেখ প্রমাণ 
করিতেছে বে, ব্রাহ্মণ ও ভাগবতের মধো একটা গ্রীতির 
দূত্রসাত হইয়াছিল, এবং যাহুদেব এখন হইতে ব্রাহ্মণয- 
দেবতাদিগের গোষ্ঠীর দধ্যে আসন পাইলেন। এতএব, 
দক্ষিণাপথে ভাগবতধর্ম বিস্থৃতিল।ত করিল। 

ঘেহেতু ভাগবতর্দের শিলাদেখ মধুরায় খুব বেশ 
পাওছ। ধাপ নাই অতএব মধুয়াছ ভাগধতধর্ম বিশেষ সৃদ্ধি- 
লাভ করিতে পারে নাই । দ্বিতীয়তঃ, খৃঃ পুঃ প্রথম শতাব্দী 
হইতে খু তৃতীয় শতাব্দী পর্যন্ত কালে লঞ্চ ও ক্ববাণগণ 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, খারা শৈব অথযা যৌদ্ধ ছিলেন, 
ভাগবতধ্দে'র পৃষ্ঠপোষক ছিলেন | । পৃষী॥ চতুর্থ শতাম্বীর 
শ্বপ্তরাদ্যের অত্যুদয়ে ভাগবতধর্ম এক বিশাল, সাত্রালোর 
দীবস্তুধদ'ক্ধপে গণ্য হইধাছিল, কারণ সদসাগখিক শিলালেখ 
হইতে প্রতিপন্ন হয় বে, পঞ্চনদ, রামপুতানা, মগধ, মধ্য ও 
পশ্চিম ভারতে এ ধর্ম বিশেষ প্রতিঃ! লাভ করে। ৭" 
রাজার! নিজেদের “পরম ভাগবত” বলিয়া ঘোষণ। করিতেন 
এমন রাজারধর্ম দনগণের ধর্ম'্পে পর্যবলিত হয়। 

মনে ছাঃ, গাগবরধর্ম উজ্জীবিত ছয় সদুদ্রগুণের রাজত্ব 
কালে । সম্ড্রগুপ্তের এলাহাবাদ শিলালেখে উক্ত আছে-_ 
কীরূপে তাঁহার পিতা ইস্র।লঞে গিথাছিলেন, কিরূপে তিনি 
ধনদ, বরুণ, ইন্দ্র ও অন্তকলামক দেবতাগশের সমকঙ্গরণে 
গণ্য হইহাছিলেল [1]. চ. [51৩০৮ £ Inscriptions of the 
early Gupta Kingsand their successors (1 837)), 
ফিরূপে তিনি দেবরাঞ ইন্ের ধর্মগুরু কশ্যুপকে এবং তনুর 
ও নারদকে লজ্জা ঘিচ্জাছিলেন। ইহার! সকলেই ব্রা্বপা- 
ধর্মের দেবত। ৷ অবিকন্ত, সমুদ্র যে একজন *শান্রগুবাথ 
ভর্তাও ‘বর্মপ্রাচীরবদ্দ' ভাহাও উক্ত আছে। [ leet 
44]) পুরশ্চ তিনি অঙ্ব।মেধযপ্রের পুনপ্রবর্ক হইয়- 


হারার নসর antoictnEnianacnidaaatiid 


বৈশাখ _১-৬৪ ] 


ভ্াাঙ্গবভম্রনের গোড়ার কু 





চি 


শাপত শতশত পশলা শে 


ধিলেন [ গছাভাৰ গালন, ৩২৮-২৯. খৃঃ অঃ], “নশ্বমেধ- 
পয়াক্রদ:” বলিয়া কীতিত হইয়াছিলেন ও প্রচুর হুবর্ণদান 
করিয়াছিলেন। ইহার প্রদাপ তাহার উতৎদ্ধীর্ণ ইরাপ 
শিলালেখ ও পরব দ্বনপুণ্রেঃ ভিতরী শিলালেখ [ Fleet 
221) 
এই সব কীতিকদাপ হইতে প্রকটরেপে প্রদ|ণিত হয় 

না বে [উনি ভাগবধর্থী ছিলেন, তবে তার অস্ত প্রদাণ 
আদরা পাইহাছি। তর এদাহাবাদ শিলালেখে নারাহণ- 
বিষ ঝাছন-চিচ্ছ প্ুরুব্মন্” অংকিত আছে। হোঁলিও- 
ডারাস এর গরুড-সত্তে উৎকীর্ণ শিলালেখ হইতে আন। থা 
বে, ত।গবতধর্ের চিহ্ন  বাস্থদেবভক গরুড়-ধর্ব॥ । সদৃত্র- 
শুপধের বহ দুদ্রাত উক্ত গরুড়-চিছ্ন বর্তমান আছে [ John 

Allan : Catalogue of Coins of the Gupta Dynas- 
ties in the British Museum, Lomdon, 5910 TY; 
বিশেষচঃ, গঞার তাপ্রণাসলে তিনি যে গাগবতধনী তাহার 
প্রদাণ ক্ষোদিত আছে --ডাহাঞ্ে‘পযুম ভাগবত সহ রাজা বি- 
রাদ, এই আখ্যা দেওয়ার । ইহাপেক্ষ। পর প্রমাণ আর 
হইতে পারে না। 

সন্দ্রগুপ্তের উতরাধিকারিগণ ভ|গবতধর্ণের পৃষ্ঠপোষক 

ছিলেন এবং অনেকেই 'পরণভাগবত' এই গৌরবে বিরৃষিত 
হইয়াছিলেন। ছিতীঘ চত্্রওপ্ত থে পরনভ|গবত ছিলেন 
তাহার প্রদাণ পাও! ধা মধুর! ও গরুড় শিলাদেথ[ Fleet 
18] ও কছেকটি রাজকীয় নান্দসীদ ছইভে_[ 1111২- 
nanda 53581 3.4.5.1. no 66 PP 64 96]1 থাৱ 
৮২ (= খৃঃ অঃ ৪০১-০২ ) অৰ্দে উৎস্বীৰ্ণ উদহগিপিগুহ|র 
শিলালিপি হইতে প্রকটিত হইয়াছে থে দ্বিতীগ চলর গু 
বিক্রসাদিতে)র অধীনগ্থ “মহারাজ বিষুনাস৮ একরন ভাগবত 
[ বিষ্ণুর উপ।সক ] ছিলেন) তাহার গূত্র { নাদ অজ্ঞাত] 
ছুইজন ছেবত|র উপাসক ছিলেন :_ একজন ঘূগলস্ত্রী লি উ 
চতুৰ্ভুজ বিষ্ণু, অপরজন দ্বাদশতূজা দেবী [ সম্ভবতঃ, লক্ষ্মীর 
কোন প্রতীক (114০6 1514)] 1 নিঃসন্দেহে বলা বইতে 
গায়ে যে, এটি একটি বৈঘ্চবদেরই শিলালেখ । এই ৪১ 
০২ পৃষ্টাব্দ হইতে, দে, ছন, কৃষ্ণ-বা সুদের এবং নারাঘপ- 
বিষ্ণু পরস্পর অতিন্নন্পে গণা হুইাছে ব] একাম্থ হইয়া 
গি।াছে। হিহীহ চশ্গুখের সড়ছ শিলালেখ ছইতে প্রকটিত 
হইছে বে, খোর বরাগ্মপরা। পরমভাগবপ্ত কোন দেবত:কে 


উপাপন। করিতেছেন। ভাতার পুত্র প্রপম কুদ:রওপ্তও 
পিতার ভাগবতধর্ম অগ্রসরপ করিয্লাছিদেন, কারণে তাহার 
ভিব্রী ও গড়হ শিল।লিপি ছুইটিতে "ভিতদ্‌ হাগবত।” এই 
পদহজ দির! প্রার্থন। শুক্র হইতাছে, এবং সত্রটিকে “পঃম- 
ভাগবত” এই পৌরবন্থক 'মডিধ।ন দেওয়া! ছইঞাছে। ভিটরী 
শিলালিশির গুপ্তন্দ দৃহ্থিধ। গিয়াছে, কিন্তু গড় শিলশিপি 
ৰে বৃষ্ীহ ৪০৭-১৮ অন্দে তাহ। জালা গিহাছে। 

কুমারগুধ্যের বিলসৎ শিলালেখ (9১-১৭ পৃঃ অঃ) 
ও দীনকৃয়ার শিপালেখ (৪৪৭-৪৯ পর: অ: ) এই উতর 
লিপিতে শৈবধৰ্মের পরিচয় পা ওয়! ধার, উহাতে প্রতিত্ধন্দী 
ভাগবতধর্মর কোন নিদর্শন নাই । এডহক অশুণিত ছইতে 
পারে বে নত্রাট প্রথথ কুণারপ্তপ্ত শৈব দ্বিলেন। কিন্ত 
তৎপুহ সত্রাট স্বন্দনু-প্তর বিহাব শিলালেখ হইতে অধগত 
হও৫। গিহাছে থে, এ শিলালেখে কুগারগুপ্তকে “পরম 
তাগবত মহারাঞাধিরাড ই্রকুমারওপ* মাথা! দেওয়। হইছে 
[ Fleet, of cir, (12) P, 50]1 সবন্দগুপ্রের ভিউযী 
বিলিপিপিতেও কুমারগুধকে উক্ত বিশেষণে বিশেষিত কর! 
হইয়াছে। অতএব পিন্ধাস্ব কর! ধাইতে পারে যে, প্রথম 
কুমারগুপ্ ডাহার পূর্ম পুরুষদের প্রায় ভাগবতধর্মী ছিলেন 
এই প্রতিত্বন্থী শৈবধ্ণে ॥ প্রচার সহ! কবিয়াহিলেন ; তাছার 
হাহকীচিহযুক্ত ঘৃত্রায় গরুড় ও লক্ষ দেবীর মুর্তি অংকিত 
আছে, এবং রপ্ত মুত্র।গুপিভে “পণ্দ ভাগবত" ক্ষোদিত 
আছে। 

পরবর্তী বুধনুপ্ত ও নরসিংহ গুণের রাজকীঘ নিলমে।ছর 
হইতে কুমারগুপ্তের ভাগবতৎদিত্ব সদধিচ হইতে প।রে। 
ব্বন্দওণপ্তেঃ রাজবকালের নান! বিবরণ হইতে তাগবতধর্মের 
উপর বেণী দাত্রায় আলে।কপাত হইগ্রাছে। দ্বন্দ ওপরের 
5৪৬৭-৪৮ বৃষ্টাব্দের গড় শিল।লেখে উৎ্ধীর্ণ বিধরণ হইতে 
প্রদাণিত হত যে, গড়হার কোন মন্দির মধে। দেকত। অন 
স্বামীর [ বিষ্ণু] প্রতিষ্ঠা ও তার উদ্দেশ তৃ-ৰান করা হয় 
কোন বিশিষ্ট গ্রাছে। [ Fleet, 16:4 31 তার চিটরী 
বশিলালেখে বিবৃত আছে বে, তিনি শাঙ্গী দেবতার প্রতিষ্ঠা 
করিও! তর পূত্। প্রচলন করিয়াছিলেন। দেবঠ| শাহী 
হইলেন বিষ্ণু, কারস, বিষ্ণু হস্তে শৃ'দ্নিদিত ধু ধারণ 
করেন বলিছ। ভার নাদ শাঙ্গী, শাঙ্গবর ব। শাঙ্গ'পাৰি' 
L Fleet, ibid Jt 


[ae 


তি ক এ 

শ্বন্বনুণ্তের জুনাগড় পিল'লিশ ভগবান বিষ্ণুর প্রশংসায় 
পঞ্চ উ'লিপিহে আছে: (নিচ ইংচাদী দিলাম ) 

“Victorious is 115 (the God ) Visnu, the 
perpetual abode of (the goddess ) Laksmi, 
whose dwelling is the water-likely ; the con- 
dquceror of distress ; the completely victorious 
one’ who for the sake of the happiness of 
(Indra), the lord of the gods, scized back 
{rom ( the demon ) Bali the goddess of wealth 
and splendour, who is admitted to be worthy 
of enjoyment (and) who had been kept 
away from Him for a long time®* 

[ Fleet (14) pp 61762] 

স্ন্বগুপ্রেধ জনৈক জায়ণারবার “পর্ণদণ্ডে'র জীংন দেব+ 
দেব গোবিলের [ হিক্ণুর ] পদপ্ডার উৎলগারুত হইং1ছিল, 
এবং তিনি এক বিফুমলির প্রহিচা করেন। তাহার পুর 
কক্রশলিত। দেবঠা চক্রতৃতের [ বিযুখর ] এক মন্দি॥ গ্রতিঠা 
করেন { Fleet 164, P65] | ওতন্নির সবরের ৪৮৪ 
৬৬ ধৃষ্াস্দের তামণাসনে উৎকীর্ণ লিপিতে ত্রান্মগদের 
“দেববিষ্ণু' আমে অভিহিত করা হইদাছে [ fleet, 1014, 
৮7101 পরবর্তী প্ুপ্তনত্রাটগণ ও বৈষ্ণব ছিলেন; 
পুরগপ, চার পু নরসি:হখ্প্র ৪ পোত্র দ্বিটীয কুমার 
শপ্ডেত রাঞ্দুদ্রার পল্নাসীন। লশ্গা দেবীৰ মৃঠি ও 
তংপশ্চাতে ভোতিবল& অরক্ষিত ছিল, ইহাদের থে সব 
প্রায় ধানকী চিহ্ন থাকে তাহার বামদিকে গরুড় ধ্বঙ্া 
অঙ্কিত থাকে [ Allan, Catalogue, pp 135-143 ) 1 

সন্রাট বুহগুণের ৪৮3-৮৫ তৃষাবদের ইরাণ শিলালেখে 
চকুতুর্ল বিষ্ণুর শুব খপিঙ আছে,_বে বিষ্ণুর শহা। হইল 
চারসমু।দ্রর বক্ষ-প্রদারিত জলরাশি, এবং বে বিষ্ণু বিশ্বের 
সৃষ্টি-দ্বিতি-প্রলরের কর্তা ; এবং বে বিষ্ণুর প্রতীক হইল 
গরু { Flect, ibid (19), P. 90] 1 

সাথ চতুথ শতাস্থীর শেষগাগ হইতেই ধর্ম ক্রমশঃ 


জনপ্রিয় হইহা উঠিল, এবং বিচি রাজবংশের মধ্যে “পরদ . 


তাগবহ” “পরমবৈকব* প্রভৃতি উপাধি সমাদৃত হইতে 
লাগিল! শুপ্তনুগ হইতেই বিষুর বিভিতর অবচারের অর্চন| 
প্রচলিত হয়! ব্বত1রবাদের সুত্রপাভ চগ্ছ অনেক পূর্ন 


ভাতৰ 


[ ৪2শ বর্ধ, ২ম খণ্ড, এম সংখ্যা 





হইতেই ; বাদন, বরাহ, সংশ্ত ও কর্ম অবতারের মথো 
শেবোক্ত তিন অবতার বিষ্ণুর হি যুক্ত ছিল না, শত্ুপথ 
ব্ৰাহ্মণে (এবং লম্ভবতঃ আগ্রান্ত ব্রদ্ঘণেও) তার পরিচ্ 
পাওয়া ঘাথ। দশ অবতার সন্ন্ধে দেশে এক এতিছ 
বর্তমান আছে। বযোদ্ধ “এরত্যেকবুদ্ধ' সংক্রান্ত ঘাঃপ। হইতে 
অবতারবাদ হই হও! আশ্চর্য নহ । দহা।রতের নারাহণীর 
অধ্যাছে চার অবতারের কথ! আছে,-সবরা€, বাদন, নৃসিংহ 
ও বাসদেহ-কুক। দছ।ভারতের অন্তর আঃও ছুই অবতার 
যুক্ত হইয়াছে, ধা, ভগঁব রাদ ও দাশরথি রদ, অর্থাৎ 
সংসাকুল্যে হয়রান, অ জঅনএক স্থানে ছংল, কৃ্ণ, 
মত্ত ও কন্ধ যুক্ত হইত! বশ।বতারে পরিণত হইরাছে। 
মংস্তপুরাণ বলিতেছেন বে তিনঞ্ছন দ্েবতা-অবতার ও 
জাতজন মহুগ্ভ।গভার॥ প্রথম তিনজন হইলেন, _নারাগগ, 
নরণিংহ ও বাঁধন, এবং শেষোক্ত লাতজন হইলেন, 
দতাত্রেঃ, মাত, আ|দর্ঘয়ায়াম, দাশরথি রাঘ, বেদধাস, 
বুদ্ধ ও কন্তি। বাযুপুরাণে ঠিক ও কথাই আছে, কেবল 
বুদ্ধের পরিবর্তে আছে কৃষ্চ। ভাগবডপুরাণ, অহির্বপ্র- 
সংহিতা, পাঞ্চরাত্র, দশ|বতার চরিত [ কাশ্মীরি কবিক্ষেণেন্র 
রচিত, আছ, খৃঃ অ: ১০৫০] ও দরবেবের গী চগে।বিন্দে 
(মাহ, খৃঃ অ: ৯২০৭) নানারূপ ও নামালংখ্যক অবতারের 
কথ। পাও] ঘাহ। 

ভারতীয় শিলালিপির বিবরণ হইতে ঝুঝ। ধায় থে, 
কয়েকটি অবত।রের পুরা প্রচলিত ছিল খা ৪র্য হইতে 
৮ম শতাম্ধীর মধ্যবর্তী কালে। খুহীদ ২য় শতাম্বীর এক 
শিলালিপি হইতে প্রমাণিত হইঘাছে থে পরগুরাদের পৃ 
ও সদরে পশ্চিণভারতে প্রচলিত ছিল। শক খঘচদত্ত 
(খ্বুজং ১১৯-২৪) বলিতেছেন থে, জ।দদগ্রা রামের পবিত্র 
আশ্রদ ছিল রাদতীর্থ, যেটি বর্তদন বোষাই শহরের 
করেছ দাইল উত্তরে অবস্থি5। কালিদাসের রদুবংশের 
৯০ সর্গে [ আছ «ন পৃ, মতান্তরে থঠ বৃষ্টাস্ম ] বিবৃত 
হইয়াছে বে অনন্তপহনন্গী বিষ্ণু দশরথ নন্দন ক্বণে জন্মগ্রহণ 
করেন রাবনকে ধ্বংস করার জন্ত, বাকাটক্‌ রাজী 
প্রভাবতী গু? ছিতীঘ চস্ত্রওণ্ডের অতান্ত ভগবদভক কপ 
ভগবান রামগিরি স্বাদীর। দাশরধি রামের পৃন্দারিণী 
ছিলেন। পৃইীদ যষ্ঠ শতাব্দীতে বরাহণিহির দাশরধি রাদের 
সতি গড়িবার পদ্ধতি [স্থির করেন [ভারতীয় বিশ্রাঙবন 
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বৈশা৭--১৩৯১ ) 





on 





প্রকাশিত “The classical Age" পৃঃ ৪১৪ ]1 কেরলের 
রাজা! কুদাশেঘর আলবয় শীরাদের ভদননন্দী ছিলেন। 
শধয়গের শিলালিপি হইতে বদন সংকর্ষণের পৃর্। 
সন্বদ্ধে কোন হজ পাওয়া বাহ না। পৃষীহ €র্থ শতাব্দী 
হইতে পছ লব বংশের মধ্যে ‘হিন্ুুলোপ’ বাকাটি প্রচলিত 
হা, ইহাতে ক্ৃষ্চ ও বিষ্ণুর বভিগ্রত! সুচিত করে, 
কানিদালের মেঘনৃতে [ গ্তবক নং ১৫ ] এই বিষ্ণু গোপের 
কথা আছে। পৃষ্বীঘ ংম শতাবীতে দৌখরি-রাজ! অনন্তর 
কর্তৃক বরাঁধর শেলের কোন গুহার কৃষি গ্থাপিত হয়! 
হনরাঞ্জ তোঁরদানের সদয়ে [ আছ, খৃঃ অ: ৫০৯] 
নাযাঘণাবতার বরাহের একটি প্রন্তরদূতি ইরাণের এক 
প্রস্তর মন্দিরে স্থাপিত হয়। বুধগুণে। াঘোদরপুর 
শিলালেখে শেতবরাহ স্বামী ও কোকা দুখস্থানী দুই দেবতাকে 
বরাহ অবতার রূপে গণ্য কর! হইয়াছে । নেপালের কৌশিকী 
ও কোকানদীদ্বছের সংঙ্গদন্থলে থে বরাহক্ষের আছে 
সেইখানে উক্ত দেবতাত্বযের মন্দির বিগ্রদান ছিল । উত্তর 
বঙ্গের জনৈক অধিবাসী হিমাদয়ের উক্ত বরাহ ক্ষেত্রে 
[ কোকানদঠীথে ] তীর্থ করিতে ধান, তিনি উক ছুই 
ফেবতার মন্দির সন্বর্শন করিয়া দরিয়া আসিয়। দিনাজপুর 
ফেলার দামোদরপুরের সঙ্গিকটস্থ জংগলে এ দুই দেবতার 
প্রতিটা করিয়াছিলেন [ Indian lis. Quaterly, vol 
XV 5610] দ।ক্ষিণাতোর বদ্ব ও চালুকাবংসীছগণ 
বরা€ অধতারের পুচ ছিলেন। 


ধদিও পঞ্চযাত লাছিত্ো বুহবাদের কথা| বিবৃত আছে 
তথাপি লদগগানহিক পপ্রবুপের শিলালেখ হইতে বাহের 
সংকর্ষণ, প্রহাছ ও অনিশ্বদ্ধের শ্বতঘ্র পৃনার কগা শুনা 
যায় ন! । ঝুহধাদের বিকল তিন দেবত! হুই(দেন বলদেৱ, 
কৃষ্ণ ও সতত! (একানংশা ] , পরবতী কুবনেশ্বরে প্রাপ্ত 
শিলালিপিতে বলদেব, কৃষ্ণ ও সুন্ড্রার পুর কথা 
আছে। 

ব্যুহবাদের প্রধানকেস্ত কাম্মীরে চ1রিব্যুহের অন্ত 
বৈকুঠচহুমুতির দঙ্গা প্রচলিত ছিল। খাদুর/ছের 
শিঙ্গালেখ (পৃঃ অঃ ১৫৪) নির্দেশ করিতেছে কোন একটি 
সৃতি (চারি তির এটি ) যেটির পু! হিমালয় প্রদেশে 
প্রচলিত ছিল এবং পঞ্চয়াত্র-ধর্ম ও স্বানে বিশেষ জনপ্রিয়তা 
অর্জন করিয়াছিল । স্মরণ রাখিতে হইবে দে ভাগবত ও 
পঞ্চয়াত্র প্রথমে অভিন্র থাকিলেও ওপ্রদুগে বিভি্রন্নণে 
প্রকাশ পাহ [রদেশগত্র নচুমনর, Jour, Asi. Soc 
Bengal, vol IX 23260) । ব্াহবাদ ও অথতারবাদ্বের 
মূলতঃ পার্থক্য আছে। হর্ঘচরিতে ভাগবত ও পঞ্চযাত্রিক- 
গণের বিভিন্ন উল্লেখ পাওয়া যার। ফেখতান্ূপে গণ্য 
নারায়ণ খবি প্রথঘে পঞ্চচত্রিকগণ কর্হৃক আরাধ্য ছিলেন, 
এবং বৃফিবংসীদ বাসুদেব ঘেখতাক্কপে অচিত হই তেন 
ভাগবতগণের দ্বার৷। এই ছুই সংগ্রধায় পরে একা্ম 
হইয়া! বার, কারণ লারাছণ ও বাঁহুদের তখন খ্মভিন্ন্গে 
কল্পিত হহ। 


সন্ধ্যায় 
অরবিন্দ ভট্টাচার্য্য 


আরেকটু ন হয ধোসে!। চারদিক স্বন্ধ ছয়ে ঘা’ক 
কুয়াশায় । এ ক্র নদীর বুকে একটি নির্বাক 
প্রন্ততির নিঃশ্বাদ কান পেতে শুধু শুনে ধাও। 


এখন সবাই শান্ত, গম্ভীর নীরব সঙ্গাী 
আরেক নর্ণোর লাধলাহ দগ্র। আদি ভালবাসি 
এ নদী, প্রকৃতি, আর কালে! হযে আস। নীলিদা ও । 


কেমন অবাক লাগে যেন। মনে ছয় আদাঘেরে! মনে 
শত শত কাবেরীর জল ধরে চলে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে-_ 
হঠাৎ অজ্ঞাস্তে থেমে ঘায, শুদ্ধ হয়ে আলে : 


অল মৃতার টানে নিশ্চুপ জীবন সন্ধা] 
শ্বতির আকাশটুকু ভরে ধার তারায় তারাহ-_ 
একটি অবাক মন ভেদে চলে : কোথা, জানেনা সে। 


ডে 






_ রিঙ্সিঙ্রল সেটেদদেন্ট অফিল। 
1 তারই লাগাও বিনয়বাবুর চারের ছে(কালটা। ছোট- 
J খাটো জথচ বেশ সাচানো-:গোছানো দোকান। গোটা 
__ সাত আটেক খুটি পুতে তার ওপর পোড়। টিন দিযে ছাইবে 
দেওয়া হয়েছে। ছেটর মধো একটি আলমারি আছে। 
একটা লঙ্কা টেবিল, তার পাশে গোটা ছুই বেঞ্চিও আছে। 
দোকানের বা দিকটাতে একট। কামিনী কুলের গাছ 
আছে। হেন ই কুলগাছঈার ওপর ভর করে দাড়িয়ে 
আতে চালাটা। জার চালার দুধারে লক্ব। লগ ছুটে! 
কন্শ খাটানো। ওওুলে| অনেফৰিন থেকেই আছে। 
অনেক বার দনে করেছেন বিনরধাবু, ওওলো পাণ্টে দিযে 
চিরিচিরি বাগরির ওপর চিটে মাটি লাসিছে দিয়ে দুটো 
আড়াল তৈরী করে দেবেন দুপাশে তাতে গ্রীঘ কলে ঘরটাও 
ঠাণ্ড! থাকবে। কিশ্ত কাদে মার ত! সম্ভব করে উঠতে 
পারেননি--চগছে €ণুক, অমনি একট! ঢিলেচাদ তাব। 

তবু দোকানটা চলে দন্দ না। সকালের দিকে একটু 
ঝিনিয়ে থাকে। বিশেহ লোকজন থাকে না। এ সদগ্ন- 
টাতে হীপ়ালাল খাবার হতৈঠা করে। দ্বোট বাচ্ছা লিধু 
ওকে হাতে হতে জিনিষ কুপিয়ে দেহ । জল এনে রাখে 
কল থেকে। একটু দূরে টিন-বাঞ্জার থেকে বাঞ্জার করে 
নিয়ে জাগে । বাধাকশি নটরগু'টি এই সব দিয়ে সিদ্রাড়। 
তৈযী হবে। দিঙ্গাড়া চৈরাতে হাত পাকিথে ফেলেছে 
হীরালাল পুবই ॥ অক্ষিসের বাবুর! তারিক করে। একট! 
খেলে আর একট। চা৫। সেই তোর থেকে উঠে এই সব 
করতে ছহ তাকে ॥ একদাত্র ছুটির দিন বার রবিবার ছাড়! 
প্রতোক ছিনই তাকে এবনি খাটতে হয়। অবস্ত খাটুনিতে 
আপত্তি নেই হীরালালের। শক লোহার মত শগীওট|। 
একটু কম কদর) নাকটা একটু চ্যাপ্ট। মত । ছুলগুলে। 


দুঞ্পুন্েল্লস চিলন 














অমিয় চৌধুরী 


কেকড়ালো ॥ চোখগুলে। হীরালালের একটু ছোট ছোট ॥ 
তাঠে কিছু আলে হায় ন| বলেই মনে করে হীরালাল। 
ছ।তের কক্িতে বডদিন শক্তি খাকষে_ততদিন কোনও 
কিছু ভাবে নাসে। 

সাল লাড়ে এগ।রোউ! থেকেই ভিটা একটু একটু 
করে বাড়ে। এই করেক ঘণ্ট। কোনও রকণে কাট।তে 
পারলে বাচা বাছ। শুধু অফিসের বাবুরাই নন) সেই 
সঙ্গে বাইরের খঙ্গেরও জালে অনেক) লব| লম্বা দাড়ি- 
ওয়ালা মিএাগ্ান থেকে আন্ত করে এ পাশে নতুন বাড়ীটা 
উঠছে ওখানে যে সমস্ত কুপিকাদিনগুলে। খাট(ছ তাঁরা! 
পর্যন্ত এলে দাড়।ঘ। ভারি বিরক্ত লাগে হীরালালের। 
একে একে জিনিধ নিলে তবু দামগানো ধায়। এক সঙ্গে 
চাইলে কেদন করে পারবে হীরালাল? ওর তো আর 
হশট। হাত নেই। তা দেও একল! ও থ| তাড়াতাড়ি 
খন্দে বিদের করে এদনি আর কেউ পারে বলে মনে হয় 
ন।। হিঞ্)দানের| তো নিলিপি ছাড়া আর কিছু খাবে 
না। ঠিক দেই অক্পে তিন ধারার দিন দেখে দেখে 
হীরালালকে গ্রিনিপিও তৈঠী করে রাখতে হয়! ওর| সব 
অফিস আনে বাকিগত জদিজমার ব্যাপার লিয়ে। কেউ 
আবদ। নকলের দরথ|ত্ত করতে চীয়। কেউ কাইন্যাল 
পাঁধলিকেশনের রেকর্ড দেখতে চায়। ওদেরই তাড়াহুড়ো 
বেী। 

অস্থির হচ্ছে ওঠে হীরালাল। গঞ্গয় গগর ঝরতে 
করতে বলে, আমি একল! ফি আর এত নাদল।তে পাঁরি। 
বাবুকে হাজার বার বলেছি, বাবু অর একট। লোক 
রাখুন । আর সি ধু তো! কচি বান্ধা, ও আর কত খাটতে 
পারে? 

বিন্ধা তখন চেয়ারে ধলে বলে বিদেন। কথা 
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কালে ধাল না তার। 


দম্ব। ছিপছিপে দেহুপান। সামনের 
দে খানিক বু'কে পড়ে। দাকে মাঝে আচমকা শিং- 
দাড়। থাড়া করে তাকিয়ে দেখেন চারিদিকে। বেশ 
ভাল করে খুটিথ়ে ধু'টিয়ে। দাদ-টামগুলে। লস ঠিকঠাক 
রাখছে তো চীরালাল বাসের মধো। বল। হাঁহ ন, 
আজক।লকার রোচান তো। কোনও কিছু বিশ্বাদ নেই। 
চট্‌ করে এফবার চারিদিকের খ'দ্দঃগুলোর দিকেও 
তাকিয়ে নে৷। তারপর আবার বিমোতে থাকে। 
= দোকানের এক পাশে মহাদেব নুছযী ঝমে বলে লোকের 
কান কয়ে গ্রেছ। অনেক আনাড়ি আলে জদিদদা 
সাক্রান্ত ব্যাপার লিয়ে। তাদের কাদ ঝরে দেহ। 
এতক্ষণ একট! লোকের সঙ্গে বাছে বকছিল মহাদেব 
হঠাৎ, ছেঁকে উঠলে, ওহে হীরালাল, এক কাপ চা আর 
একটা লিঙ্গাড়। দাও তে! { দাষট| এর কাছে নিছে নিও। 

লোকটা বলে উঠলো, হ্যা, হা দাও, আদি দাথট! 
দিকে দেব। তা! মুহুরী মশাই, লফলটি পেতে দেরী হবে 
ক'দিন? 

সকাল বেলাকার লাল দুধটা এতক্ষণে মাঝ আকাশে 
উঠছে। চিরচির করে রোদ লাগছে গারে। ঘেন বংলার 
থেকে গরদ লোহা গলে গলে পড়ছে পথেখাটে। 
দোকানের চালাট। গরম হয়ে প্রেছে। বাব কঃছে 
রাস্তাট।। (বিন্দু হিন্দু থাম দমে গেছে হ্ীরালালের লোহা- 
গিট শরীরট।য়। তবু ধে ধা চাচ্ছে তাঁকে তাই পরিবেশন 
করছে? সিধুটা তো জল দিতে দিতে ছাপিয়ে উঠেছে 
একেবারে। গ! হিয়ে ঘাস ঝরছে দস দয্‌ করে| ছোট 
প্যান্ট! ভিজে গেছে ওর। হীরালাল ওর দিকে তাকিয়ে 
বলে, কি রে ঠাপিখে গেলি যে! একটুঝদ্। এই নে 
এই মিষিটুকু খেয়ে আল খেয়ে নে। সবাল খেকে যে 
শাল। কিছু খাসনি 

আবার কাদ করতে আরস্ত করলো হীঞালল। 
অফিস থেকে ইংলিশ সেকৃশনের টাইলিষ্টবাবু চা চেয়ে 
পাঠিয়েছেন । ওর আবার সাধারণ চা-এ পোবাছ না। 
স্পেশাল অর্ডারে স্পেশাল 511 অর্থাৎ লিকার পুরু ছবে, 
দুধ ঘন হবে। ত! =। হলে এক চুমুক দিয়ে চা ছেলে 
দেবে। ঘাম দ্বেবে না। লে দবাদট| আদায় করবে 
বিনন্বাৰু মীরালালের ওপর দিয়ে। এমনি করে এর 
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সি 
আগে দু-চার কমান! কারণে খনে গেছে ছীরালালের 
পকেট থেকে । 

জঅক্কিসের চ্যাংড। পিওনটা। বললো, এই হীগাদাল 
ভাল করে চা করবি। ট।ইপিষ্টধাবুথ দাথা পরেছে, বেশ 
কঢ়া ঝরে লিকার দিণি। 

চীরালাল ততক্ষণে লিকার চুকতে আগর করে 
দিয়েছে। একট। চাম;! দিয়ে চিনিউ। গুলতে গুলতে বলে, 
ছা! পো ই, দেখে। গে গিছে_এ ঘ| চা করেছি স্বয়ং 
দিল্‌ মোহিনী পৰ্ধ্যন্ত তুলে থাবে। 

হুঃ! তবেই হয়েছে} তুমি কি টাইপবাবুকে দিল্‌- 
ঘোহিনী ঠাউরেছো নাকি হী্াল।ল! বাবা, জখ্দিরের 
রক এখনো ওর শরীরে বইছে! নেচাং দখের চাকটী, 
[কি বলবো হীরাল।ল। ও একটি চিগ্। পলা ছুড়ে দিলে 
শব্দ হয! বলে দুখে একট। বিচিত্র শব্থ কার ফেলে 
শিওনট।। 

তয় মুখে ভঙগী দেখে গেসে ফেলে হীরালাল। বলে, 
তা দিল্মোছিনী না বলো, দিল্‌ মোহন তো বলতে পারে! / 

ধোৎ ও শালা কিচ্ছু না। একেবারে কাঠ-খোটা 
পাথর। দুখখানা বিরক্রিতে ভরে ধার পিওনটার। 
হীর/লালের ছাত থেকে 61-এর কাপটি নিতে নিতে বলে, 
শালা এক নম্বরের হচ্ছাত, খালি খাটাবে। এই ভাখে! 
না, সকাল ছশট। থেকে এই একটা বাজলো, এর মধ্যে না 
হোক দশবার পো।পিল পাঠালে নিজের কাজে। বেন 
শালার বাপে চাকর আদি। 

হো হো করে হেলে ওঠে এবার হীরালাল। সঙ্গে সঙ্গে 
(বিনয়বাবু হকচকিয়ে ধান। তাড়াতাড়ি চোখ কচলে চেয়ে 
দেখেন ভাল করে। ধমকে ওঠেন, এই হীরে, এত জোরে 
হাসছিদ্‌ কেন ? দেখতে পাচ্ছি ন! পাশেই অফিল চলছে। 
হারাষদাদার ধত দিন যাচ্ছে তত আন বাড়ছে। সাহেব 
গুনলে বলবেন কি। হইডিঃট কোথাকার! তুই কি 
এখান থেকে আদার বযাহসাটা ওঠাযি নাকি 
ভাবছিন্‌। 

চোখ রাহ্বানিতে চুপ করে ধান হীরালাল। ছোট ভ্রাষটা 
খেকে হল নিছে চায়ের জলের ছাড়িতে ঢেলে দেৱ দুখ 
চুণ ৰরে। ই/ড়ির জল কমে গেছে। পিঞনট। বেগতিক 
দেখে চা-এর কাপ হাতে সরে পড়ে সেখান থেকে) 
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আড়ালে অড়ালে (হিনহ্বাবুকে সুখ তাংচাতে চ্যাংডাতে। 
বিনঘবাৰু বলেন, এই তোকে সাবধান করে দিচ্ছি হীরে, 
আর ধদি অফিসের কোনও লোক লঙ্গন্ধে শনি কথা 
বলতে ছেখি তোকে তবে তোরই একদিন কি আমারই 
একদিন! তারী একেবারে ইয়ে হয়ে গেছিস্‌ না? বেশা 
কালাম করবি তো হাড় ঘরে বের করে দেব, এই বলে 
দিচ্ছি! 

জোকানদারের কথার উব্য়ে বিশেষ কোনও কথা 
বলতে পারে না হীরালাল। ওটা ওর স্বচাবও নহ। কেন 
জানে ন! হ্বীয়ালাল, কথ! বলবার কাত্দাটা ওর আও 
হতে আদেনি। এক কথা বলতে গিতে আর এক 
কথা| এলে পড়ে। তাই বিশেষ কোনও কখা বলতে পারে 
=| বলতে তরপাও পাহ না বড় একটা । কে জানে কোন্‌ 
দিক থেকে বিপত্তি এসে পড়ে বল। বাহ ন! । তাছাড়া ও 
নিজেও তে! কাজটা বিশেধ ডাল করেনি। কি দরকার ওর 
কে কেদন মাছ তা নিছে। বে বা আছে লে তাই। 
তার হেইও না, কমও না। তাহলে ট/ইপিষ্টবাৰু তাল লোক 
ছোন্‌ আর রগ-চটা হোন্‌ ভাতে ওর কিছুই বাদে ধার না। 
ও শুধু বরাত খাটবার সালিক্ক। বেসন হুকুম করবে সেই 
হুম তাদিল করবে। সেই হকুন অগ্রধাহী চা করবে। 
আর অমনি জোরে ছেসে ওঠাটাও ওর উচিত হুথলি 
ছোটেই। হার হলেও অনিল আওহার শেধ হয়নি 
এখলে।। বড় সাহেবও আজ টুরে যাননি। হন খল 
ধেল বাছছে। এখন সতর্ক মূহুর্তে অনতর্কের মত কেন বে 
হঠ।ৎ হেলে উঠলো) ২1 এখন এই মুহূর্ঠে আর ভেবে পাচ্ছে 
ন! চীরালাল। একট। কথা তবু পাক খেয়ে ধার দলের মধ্যে 
ভার, কাট! তার উচিত হয়নি! 

কিন্তু উচিত না হলেও তো অর কেরানো হায় না। 
অগত্যা জাদাটা খুলে ফেলে ওপাশের শিকটার সবো 
তুলে রাখে হীগালাল। খেলা হয়েছে দলেক। দেড়ট। 
বেজে গেছে। অফিসের লোকগুলো সব ফেটে পড়বার 
তাল করছে। অজ শলিষার। হুতরাং এর পরে আর 
থাকা ঘা ন!। অফিসের বাবুদের তেৱরে অনেকে 
বিষেশে যৌ-বি রেখে এলেছে। তাঁরা শনিবার দিন 
আড়াইটার ট্রেশে বাড়ী ফিরবে । রোবখারট! থেকে লে।দ- 
বার ছিরে আনবে সাড়ে ন'টার ট্রেণে। বিদেশ মানে বেশী 





জ্ঞালসন্ব্খ 
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দুর নয। ছু তিনটে ষ্টেপন পরেই । কিন্ত এই এত বেলাতেও 
খাও! হয়নি হীরীলালের। লেই সকাল বেলার গোটা 
ছুই রুটী মার খানিকট। গুড় খেহেছে। তাও পরে আর 
পেটে কিছু পড়েনি । পেটটা পুড়ে খাচ্ছে হীরালালের। 
পেটের ক্ষুধ। চোখের তারায় ফুটে বেরুচ্ছে ষেন। নিশিট। 
থেকে সরবের ডেল নিছে চুলে দিতে দিতে বলে হীয়।লাল, 
বাবু, বেল! তে| অনেক হয়ে গেছে। খেছে আমন গে 
সিয়ে এবার, অফিসের ছুটী হয়ে গেছে। 

ততক্ষণে দোকানে লোক কমে এনেছে অনেক। 
দোকানদায় চলে ধান বাড়ীর দিকে। অবস্ঠ খুব বেনী 
খিদে লেগেছে বলে মনে হং ন| দোকানদরের । দোকানে 
বসে বসে এরই দধো গোট। চারেক লিঙ্গাড়। খেখেছে। 
ভুটে। রসগে।ল। থেখেছে। মাংসের চপ খেয়েছে গোট।' 
তিনেক । আর চ| যে কতবার চলেছে তার হিলেব নেই৷ 
তবু তাত চায়টি খেতে হবে বলেই ধাঁও।। নইলে 
এই ছুটিকটা রোদ্দ,রে মাথার ঘি গলিয়ে বাী ঘাবা॥ মত 
বোঝ! তিনি নন ॥ ৩] ছাড়াও আর একটট| কারণ আছে। 
ভাল করে সঘন্ত শরীরটায় জল ঢেলে ঠ1৩1 করতে হথে। 
মাধাট।ও গরম ছয়ে গেছে আদ ওার। বেশ বিছুচ্ছিলেন, 
হার|দদাদ। হীরেট| হঠাৎ ঘুম ত1ঙি৫ে দিলে ওর। 

ছাঙাদজাদ। হীরেটা তখন অগেপুড়ে মরে । খালি প।। 
তামার উত্তপ্ত গল! পাতে৷ দত গীচের, রাস্তার প। পড়ছে 
আর কোষ্ধা পড়ে ধাচ্ছে একট! একট! করে। ওপরে 
আকাশ পোড়াচ্ছে মাথা, নীচে প। পোড়|চ্ছে ঝাড়া । আর 
কলহ ক্ষুধায় বুধ পোচ়াচ্ছে। পথ চলতে চলতে হঠাৎ, 
মনে হল হীরালালের বাচ্চ। ছেলেট। অর্থাৎ লিধুকে খাইয়েছে 
তে।। হ্য| খাইর়েছে। বেচারাকে দেখে বড্ড মায়া হয় 
হ্ীরালালের । বড় গোগ। ছেলেট।। একটু জোরে বকে 
দিলে চোখ ছলছলিছে ওঠে । এ ছেলেটাকেই বসিয়ে 
রেখে এনেছে হীপ্রালাল দোকানের ভর দিয়ে । তা ও-ও 
চালিয়ে দিতে পারবে বেশ।' এ সময়ে আর ক'টাই বা 
খদ্দের আলবে। ধদ্দে। দা আদবার তা অধিন টাইদেই 
এলে গেছে। দাধার চুপে তেলটুক বেশ তাল করে ছাখতে 
মাখতে চললে। হীয়ালাল। এই আলু পচা গরমে কি 
জলে ডুবে ঘন ল। করলে তৃল্ড পাওয়া ঘাছ? এদিক 
ওদিক চাইলো হীরালাল। পথে বিশেষ লোকজন নেই। 





িস্মারানারল্লেক 
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নে€াৎ বাদের না বের্ুলে নয় হায়ার বেরিখেছে। গৌগাস্থর 
মোড়ে সাইকেলস-রিম্র ওয়'লারা চিন্রার গদিতে শুছে 
একরাশ বিধুনি নিয়ে গোখ বুঞ্জে পড়ে আছে। জার 
ছিএকট। বরঞ্চওঘাল। ফাট/-কাট। গলা আর্তনাদ করছে 
পথ দিয়ে মেতে ধেতে। তারি সঙ্গে পালা দিছে দুপুরের 
ভপানী আকাশ চিড়ে ছুটে ক্আাগছে দুৎকটা শক্-চিলের 
উৎকট চীৎকার। দৱপুকুরের পাড়ে দিমগাছটার ডালে 
বসে যসে অলল কণে ক। কা করছে একটা ডাক । ধারণে 
পাখা কটুপটু করছে। 

দত্তপুকুর থেকে ফিরতে বেশ খানিকটা! দ্বেরীই হযে 
ধায় আজ ছীরাপালের | গরতকা দান করবার সমগ্র পায়নি। 
তার আগের দিনও নাদদার মাথার একটু জপ ঢেলে 
লিখেছিল হীরালাল। ছুতিন দিনের দূলে। দমে আছে 
মাখার ও গ|থে। তায় ওপর অবিশ্রাস্ত ঘাম পড়ে মলা" 
গুলে পঠেছে গায়ে গ|হেই। ঘাচ্ছেঠাই দুর্গন্ধ বেরুচ্ছে। 
জাদা কাপড়েও যে আজ কতদিন সাবান পড়েনি তার 
ঠিক নেই। গেকিটার তে! ছোটামুটি রং পাদটে গেছে। 
চিটচিটে মছলাতে কানা-কাদ| হয়ে গেছে । সবগুলোতে 
ভাল করে সাবান ছিল ছুীরাগাল। পুকুরের পাথরটার 
ওপর আছড়ে আছড়ে ভাল করে ফাচলে।। এগুলো 
এক্ষুনি গিরে শুকুতে দেবে সে। ওগুলো শুকুলে গাছে 
চড়িয়ে সিলেমা দেখতে হাথে দনে করেছে। বেশ ভাল 
একট। [নি বই এসেছে । বাপরে খুধ লাম করেছে 
নাকি বইট।। বেশ ভাল ভাল গান আছে। মুহত্বংকী 
গালা! 

মুহব্রং ! মুখখানা হঠাৎ ঝলমপিয়ে ধার হীরাল/লের। 
মুখে জল নিছে শিচকান্ীর মতো ফেলতে ফেলতে জলের 
দিকে তাকিয়ে যেন অন্য একটি বুধ দেখতে পাত) 
আঠেরোটা বদন্ত-দাখা একটি নিটোল মুখ। ভ!সা-ডাঁলা 
চোখ । কালে। কুচনুচে দুখখানার ঠিক মধ্যখানে একটি 
চকচকে কাচপোকার টিপ! ঢেউ-খেলানে। বুকের ওপর 
একটি পুরস্ত যৌবনের মিটি উত্তাপ । 'আচণক! মনে পড়ে 
ঘাত হীরালালের। বাঙালীর আসধার কথা আছে 
একটু পরে। 

তাড়াতাড়ি দ্বান সেরে উঠে আসে হীরালাল। 
আবার সেই গোট| গোটা কোস্ধার তীব্র জাল!। দাধার 

চা 


পুলের ভিন্ন 
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ওপর ঢল নাথা *র্দের গদ! জা নুৰ.করাণে।। তথা মৃত্তিক্কার " 
উষ্ণ স্বাদ । তা হচসানি পারা যার পা চালিয়ে আলে। ' 
চীৱালাদ। পেটটা এবার জাহও পুড়ছে। পুছে ন, 
ধূ'কছে। 

ঘোঞানে ঢুকতে গিছেই হঠাৎ গেপ'চুখি হয়ে ধাত 
বাতাসীর সঙ্গে । সঙ্গে লক্ষে বাতাসীর দুখথানা লালচে 
আভায় শরগিত হয়ে পড়ে। একটা উ্। অধচ মিষ্টি 
উত্তাপের ত্রোত বুঝি সয় সত্‌ করে নেন এনে দীরালালের 
শিরা উপশিরার ভেতর দিয়ে ছড়িয়ে পড়ে। খানিকক্ষণ 
ধাড়িতে থাকে মুচকি একটা হালি ঠোটে লিয়ে। ভুত 
একটা নৃদ্ভত| চোবে শিগ্ছে। গত রাত্রের কথ! স্ংণ করে 
মধুর লক্ষ্য ভরে যায় সার| দন] ভালও লাগে ধথে?। 
ভাল শুধু আজ নয়. জনেক দিল থেকেই লাগে বাডালীকে। 
পরেই যেদিন ক!দিনগিরি করতে এসেছে বাঁহালী ঝাংসা" 
পাড়ার নতুন থে বাড়ী উঠছে ঠ্ইশ্খানে। প্রথদ দিল 
দেখেই চার জোড়া চোখ দিদে গেছিল পদকের আন্তে। 
পলকের দগ্ত অন্ত আকর্ষণে আড়ি পড়েছিল ওরা ছণনেই 
ঠিক সেই জন্যে, ঠিক সেইওন্তেই বাতালী ছ একদিন 
অস্থরই আলে বিনহবাবু দোকানে । চা খাওমার আছিল! 
লিছে। কিংব| আতরিক গরম পড়ার দরুণ দল ঢাইবার 
অহাত নিয়ে এলে হাত পেতেছে হীরালাদের কাছে । ধন 
কালে। চোখের তার(-গোড়! তার দে'টে গেছে হীর:দ।দের 
মুখের দিকে চেছে। হেলেছে হীরালাদ। 

বিনগবাধুর চোখের আড়ালে রাতের অন্ধঙারে 
হীরাপালের পেষী-বহল হাতটা এসির এংলছে বাতাদীর 
ছিকে। বাতালী ছুহাত বাড়িয়ে দবিথেছে হীরালাদের 
গলার দিকে। বাতাসীর নরম বুকের ছা চোখের 
পাতা অলসতা জমে এসেছে ছীরাল।লের। বাতাসীর 
শরীরের কোবে কোহে বসস্তের পলাশলাল আগুন 
ছড়িয়ে পড়েছে। 

দোকানদার ফিরে এসেছে খেছে-দেছে। ব।তাদীকে 
বলছে, তোর কি কি চাই হল্‌। আদি দিয়ে দিচ্ছি। 
হীয়ালাল তো এইমাত্র গান করে এলে।। ও এখন খ1(ব- 
দাবে তবে তো! 

যাতাদী বলে, লি কিগো! এই ধুমসুটি বেল। হইন্‌ 
গেল আর উকে তুণ্রা আধুলে! খেতে দাও লাই খে! 


৮৪) 


আ্কান্মজ্ত 


[ ৪2শ বহ, ২৪ খণ্ড, বদ সংখা! 


ও 


আচ্ধা ভদ্ধং হক তুঘ্য৷! আদি কচ্ছিনকালেও এদল 
দোখ নাই খে! 

না, না, হা হবে কেন_উ হীরালালই নিজে থা লা। 
ও বলে, লোকানটা একটু না সাৎলে ও খাবে না! তা 
আছি কি করবো বল্‌? লিঞের দোষ ঢাকতে ৫1 করেন 
দোকানঘার। লক্ষ্য করে ছীরালাল, বিনস্রবাধুর হুটো 
দিঙ্গদ :চাথ লেপ্ট গেছে বাঙালীর শরীরের তারে ভাগে । 
বাগ দীছের দেয়ে বাতাসী। গাছে 1টি চড়িয়ে আসেনি। 
নক খানিকট1 কাপড সরে গেছে। লরম একটু অংশের 


ক্োদল একটি ভাজ চোখে পড়ছে। বিনম্বাবু সেইদিকে 
তাকিয়ে ঠোট চাটুছেন। 
বাতানীর সেদিকে নগর নেই । ও হীরালালের ছবিকে 


চোদে বলে, হারে এ বেল) পং্স্তু পাটে কচু দা পড়লে 
যে হানো হঃনয'বে। সিদিকে খ্]াল আছে? তখুন 
তুর মা থালচরী তো আর সগঞ্পে থিকে নেদে এসে তুর 
সেবা কবে লা খে! 

বতালীর কথা শুনে হাসে চীরালাল। লাথা-ক1পড়- 
তুলো বেছে জল নিঙড়ে ফেলতে ফেলতে বাতাসীর দিকে 
ভাকার। সেই মূহুর্তে বাতালীর দুখে সিছুর ছড়িতে ধায় 
ছঠাং। গড রাত্রের অনুযোগ আর রাক্ষুণে প্রেমোন্মকচার 
কণ! মনে পঢ়ে হাথ বোধ হয়। কিন্তু সাগলে নের বাতাসী । 
লোকান্দার বিন্ধ্য জানতে পারদে খুব খারাপ হয়ে 
যাবে। বুকের কালক়ট। ও ছয়ে নিয়ে বঙ্গে হাত সী, তুয় 
বাপু জ্ঞানগদা নাই হীরে, ভাল করে সুদুঃ মতন লা খেলে 
ঘি [পাত পড়ে ধাবে। 

বিময়বাবু এবার কথা বলেন ওদের কথার মধোধানেই, 
এই বাতালী, তোর কাছে আমি ছকে) টাক। পাবে, 
সেদিন জিনিস নিলি। ৩1টাঙ্চাটা আর দিবি না নক 
তাবদ্ধিস । চা না দিস তো__ 

কানে গো, তুলার টাকা তো দিন্‌ দিইছি ! 

টাকা দিয়ে দিয়েছিল! কই কথন দ্বিলি { ননে মনে 
ছিলেব করে নেন বিলছবাবু| খু'চিতে খূ'টিয়ে ভাবতে চেষ্ট। 
করেন) না, স্মণে করতে পারছেন ন।। বলেন, মিখো কথ। 
বলবার আর ডাাগা পাননি? 

মিছে কথ! বলবো কানে গে! দ্বোকানি ! তুদায় টাকা 
হো! দিন্‌ দিইছি। ওই ছোড়াকে গুধোও ক্যানে) সাম 


একটু জাল! প্রকাশ পায় বাতানীর কথা । দোক।নদারের 
চ্যাটাং চ]াটাং কথা। শোনা তার ধাতে সইবে ন।। সে 
আওরৎ এবং তাদের জাতে সে স্বন্দয্রী আও! ও 
কারুকে ভর করেনা। 

দোকানন্নারের চোখহটে। ছলে ওঠে দপ, করে। বলে 
এই হীরে, তোর কাছে ও টাঁক। দিয়ে গেছে! কই টাকাটা 
দিদ্‌ নি তে] আদাকে। শুয়োরের বাচ্চ। কোথ।কার! 
এখন থেকে টাক। গাপ, করতে শিখেছে! 

একটু আগের বকবকে নূহ্ট। প$র হায় এসেছে 
হীরালালের। অপবর্ণ রহস্কের দত একট! কুৎদিত ভাবনা 
ধেন কিলবিলিছে উঠলে! মনের মধো সহল। | আগ! কাঁপড়- 
গুলো সামনের টালালে। গড়ি)াতে মেলে দিছে চুপচাপ দুখ 
নীচ করে দাড়িয়ে রইলো! ৷ 

আরও চড়ে গেল বিনয্নবাবুর গলা, এাই বাদর, উদ 
কোথাকার, তোর বাপের ঢাকা পেছেছিদ্‌ তুই ! ফ্যাল 
ক্যাল্‌, বলছি টাক! । 

চোখের লামনে চাপ চাপ আতঙ্ক হেন গল| বাড়িয়ে 
ভেংচি কেটে ওঠে হীরালালকে। ইদ্‌ অচ্ছ। বিপদে পড়া 
তো বাতানীকে নিছে! এই এতটা বেলা হল। আ[ঙ্কসের 
দঃজ।-কবাট বন্ধ হরে দারোছান চ'লে গেছে কখন। 
এখনও পর্যন্ত খাও! হুনি হীরালালের । এমনি সময়ে 
আদ্ছ। ঝাগেলাহ় পড়। গেল! জনতা আঃ করে বলে 
হীরালাল, ন! ধাবু টাকা দেয় নি ও | 

হীগলাল একট। ইশাঁর। করে দেয় বাতাদীকে । ধাতাদী 
সে: বুঝতে পারে ন!। একটা জালা-ধর। আক্রোশ ফুঁসে 
ওঠে হেল) হ্বীরালাল তাকে দোকানদারের সাৰনে 
অপদত্তে ফেলে দিতে চা] ঠেখ ছুটো। আলে ওঠে 
বাতাদীর! অনেকটা এই ত্রীম্মের দুপুরে য়োদের মত। 
সবকিছু গোলদাল হয়ে যা। হিলিযে ওঠে ৭, কি বললি 
হতচাগ! ! আর একবার বল্‌ কথাটো, দুখে ঝাট। মেরে 
তুর দুখ ভেদে দেবো না! বলি কাল রাতের বেলার সুদে 
আসলে উন্নল করে নিলি না রে মুখগোড়। ঢাদনা! 

জ্যা! এই ব্যাপার! রক্তাক্ত ক্রোধে আগুন ঠিকরে 
পড়ে বিনছবাবূর চোখ থেকে। কাছে দরে এনে হঠাৎ 
হীরালালের চুলের সুঠি ধরে হেঁক! টান দিয়ে ফেলে দে 
এটিতে । তারপর কিল চড় খুলি চলে অবিযাদ। বুনো 
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জানোয়ারের দত আক্রদণ করে ওকে। তার সঙ্গে ঘাচ্ছেতাই 
গালাগালি। বুঝতে পেরেছে দে।ক!নদার। একটা কুছ 
অবিশ্বীদের জম্ম নেও হনে তার) তার সঙ্গে খানিকটা 
শক্রতার বিষও॥ চেনে ন! দ্বীরালাল গুকে। ওর দত 
বরলে ধহু দেহের সর্বনাশ করেছেন। নিজেদের দদিছ/রীর 
এলাকা অনেক রক্ত কাণ্ড ঘটেছে। দেই স।মন্ত-তাতি- 
কহার রক এখনে! শরীরের শিরায় বিরাজ টগধ্িছে 
চুট্‌ছে। আবার, আবার কশে এক চড় মারে হীরালালের 
গালে। 

তবআশ্চ্যা! হীরালাল কাদে না। কোনও স্কট 
আর্তনাদ বেরিয়ে আনে লা তার বুকের পাজর কু'ড়ে। 
চোখের তাঁর তেদনি ইআদ্রদ। শুধু চাপা একট! বেদনার 
ছারা ধেন স্কাটছে ওর চোখের ছুটি কৌলে। দাতের জশ 
বেদে রক্ত গড়িয়ে পড়ছ্বে। পায়ের ছাট ছুটো সূচকে গেলে। 
একট-_শদছা হস্ত্রণা চচ্ছে। তবু নির্িকার। বুক চেপে 
মাটি অ'কড়ে পড়ে থাকে ঠিক তেমনি । 

দোকানদারের রাগ আরও বেড়ে ঘাঁহ ! আশ্রাবা ভাব 
গালাগালি করতে থাকে । আর বাতাসী ঘেন বোৰ! বলে 
গেছে একেবারে । একটা বোব বাথীয় বুকের তেতংট। 
হিদ হয়ে আসে যেন তার। কোন কথ! বেরুচ্ছে না দুখ 
দিহে | আচমকা কি বেন ঘটে গেল, ঠিক বুঝতে পারছে 
না বাতাণী। কুচকুচে মুখখান] আরও কালো হয়ে 
এসেছে ওর। চোখের পাতা জোড়া ভিজে এসেছে। 
দোকানের সাদনে, বিশেষ করে হীরাল।লের সামনে দড়িতে 
থাকতে হজ্জ! করছে তাঁর। বেচার। এখনো খায়নি! 
নেই সাত সকালে উঠে থেকে “গতর' গলিয়ে থাটছে। 
অথচ এই বেল! গড়ে অ।সছে-_এ সমর শাস্তি করে দুটো 
খাবে। ড। না বেচায়। পড়ে পড়ে দার খাচ্ছে হতচ্ছ!ডা 
দোকানদারটার কাছে। কিন্ত দোকানদারই ব| দায়ী 
কিষের? বাতানী নিজেই তো দায়ী লেজ! কি 
দরকার ছিল বেট।ল কথাটি বলে ফেলবার! আর দাড়িয়ে 
থাকতে পারে ল। বাতালী। আন্তে আপ্তে সরে আলে 
সেখান থেকে। 

ছেকানে আর বিক্রি হবার সন্তাবনা কন। এই 
আঅবেলাজ আর কেউ দিনিব নিতে আসবে না। রাগে 
গগন করতে করতে ছোট্ট আ[লদারীতে ভালা দাগিছে 


দেন হোকানদ!র ৷ আরও লব ভিশ্নিশুংল। দানলে শ্ম:লে 


রেখে বেরিত্ধে আসেন বাচ্চা লিঠুটাকে নিজের 
বাড়ি পাঠিয়ে দেন। লোকের ক্:দাশ খাবার 
জ্ত | 


ততক্ষণে ধৃতণাগাগ। শরীরট।কে তুলে ধরে কোনও বকছে 
উঠে বলেছে হাঁকালাল ৷ হাটুর মদে মাথা গুঁজে চুপচাপ 
নি:লাঁড হছে সপে আ'ছে। ডাত ওর বাড়াই ছিল 
ওগুলো আর খানি হীবালাল। দুখে রোগেনি। দে! 
তিনটে কাক এলে ভ'তগুলে। নিয়ে ছিটে'ছে। 

সমস্ত হিলের রোদজল! আকাশটা দৃ'কতে ধু ক্তে 
দৃমুর্বয রোগীর মত এক দয পুড়ে কালো হয়ে মাসে 
পাশ্চণ দিকচক্রবালের গাছে বামিকট। রক্ত লেপ্টে ঘার। 
সারা দিন তেতে গুড় ক-সানে। মাটিটা চাপ দ্বাড়ে। 
মক্ষঃখ্থল সঙরের বাড়িগুপোর কাণি দ আাপিপে হি8॥ হোদ 
চীৎ হয়ে পড়ে পড়ে জিরিয়ে লেছ খ নিক ক্ষণের জন্য । তবু 
ঠিক তেদনি করেই সথাটুতে দুখ ওঁজে বলে থাকে হীরালাপ-_ 
দোকানে সম্পর্ক অধিলের সঙ্গে_অহিলের চটি হলেই 
দোকানও নির্জন নিঃকুন । 

রাত্রে বেঞ্চিটার ওপর শুয়ে শুয়ে সেই কথাটাই 
ভাবছিল হীরালাল। ভালুকের খাবার দত চাপ চাপ 
অন্ধকার গাড় হপ্রে এলেছে আশে পাণে। সদনত দিনের 
সহরে কঘদাশিটা থেসে গেছে। বারান্থা বার[সথায় 
দশারী টাগিরে শুয়ে পঠেছে সহরেও ঘান্থিঞ লোকগুলো. 
জর ওপর তলাহ লনীর পুতৃলের৷ ক্যান খুলে ছলঘপের 
বিদ্বানাছ শপে শুয়ে হয়ত এতক্ষণে জাপউ। জাপটি সু করে 
দিয়েছে ফিদফিনে অন্ধকারে ৷ স্প শুনতে পাচ্ছে গীরালাল 
দোকানের ওপাশে ভ:ঙ্গ। ঘরের চাতালে শু'য় শুতে কালু 
মৃচিট। কাতয়াচ্ছে খুব | হতচাগার হাত-পা গুলো কুষ্ঠ 
খাতে গলে গলে ঘাচ্ছে। অথ$ ত! ল'ত্বেও লফালে উঠেই 
ও কাছে ছুটে বাহ । চামড়ার কারখান়। হারার বার 
বলেছে হীরালাল--৪কে হাদপাহালে হেতে। তাও দেখ।নে 
যাবে না। ও বলে, হালপা হালের বাবুর নাকি বলেছে সীট 
পাওয়। থাবে না। 

গুদে শুষে ভাবছিল হীর)ল।ল। বিশ্ব কতক্চগুলো 
ভাবনার ছার! এসে অন্থন্তিতে তরে গিয়েছিল দনট|। খুদ 
আলছিল ন৷। পেটে হাঁচ-বেধ। ক্ষিদে দেহের সিটে 


মাথার চুলের গৌড়াহ দেন হুল 
ছুটছে হীরংলালের। তার ওপর মশাগীটাও তে। ছি'ড়ে 
গেছে। টাঙ্জাতে ভরসা পালি । কাক ঝা।ক মশা এসে 
বসে পড়ছে গারে। হল বাধে রক্ত চুষে নিচ্ছে। হীরা" 
লালের মনে হল, এই শাদার মশাওলো ঠিক ে1কালদারের 
মত। কোনও মালা দমভ। নেই! শালার আচ্ছা কঠিন 
ভান। পাথর বলে, আমি হার মনি। ভার বতাসীটাও 
যে এত বুড়বক_-ত। কি করে গালবে চীরাল!ল! হীরালাল 
জান্তে! বাৱাদী জার কিছুলা হোকৃচালাক-চতুর আর 
সে ধারণা ওর পাণ্টে গেছে। ওরা দয 
তো কি! এড ভাল করে ইশারা করে 
বাহাদীকে, তা ইশারা ব্ঝতেই চাইলে! 
লার খাওহালে দে'কানৰারকে দিয়ে। 
পাশ ফিরে শোধ হীরালাল। হেকিটাঙে ছারে খাচ্ছে। 
পাক, শালা তে পারে ঘকৃ। দেখাই যাক একবার 
দাবনা কোনখানে গিয়ে কি কপ নেয়? 

সারতে ভাবতে সামন্ত একটু তশ্থার দত এনেছিল। 
বেশ ফুংকুরে হ1ওহ1 দিচ্ছে) বেন থু পাড় দিচ্ছে। 
ছার ধাতাদটা দিচ্ছে বলেই হয়ত দশাগুলোও একটু কন 
লাগছে) গাত-প! নড়াছে পারছে ন! চীরালাল। কাঠ 
হয়ে পড়ে মাছে বেটার ওপ৫। রাত তথন অনেক। 
কুলে পড়। ছাতট। দুদের ঘোরে লিগের বুকের ওপর রাখতে 
গিছে হঠাত বুধ গ্রেঙ্গে গেল হীরালাদের । পালকের ঠৈরী 
একট তাত তার কপালে, পিঠে, পিঠ থেকে বুকের দিকে 
নামছে একটু একটু করে। ভার্রি “রখ, ভারি সথস্প্রশ 
ছাতখান। । দুদের খোরে তখলে। চোখের পাতাগুলো 
বুজে ছিল চাঠাদ/লেধ। চাতটা চেপে ধরে সে সিঞ্জের 
ছুঠোর মধ্যে । একটু একটু করে টেনে নে শিঞের বুকে। 
অন্তরের কাতরাশ্টা থেনে আসে । হাতট) ধরে আরও 
টান দেহ হীরালাল। একটু একটু করে (নেদে আলে 
সমত শীট! 1 একটা, মজবুত যৌবলনাথ। আত্তা। 
বুকের বা পাশের পাঁজরে শিহঃগ ছড়িয়ে পড়ে ভার! 
তারপর কাছে. একেবারে লিগের পেঈ-বছল গায়ের 
বশর গরম নিঃশ্বাস পাছা 

ব্যঠাসী হলে, তুর পূব লেগেছে লজ? 

চেখে নুডেই পড়ে পাকে হীরালাল। 





শা 


চট্লটে বউ! 
পারে। তান 
হিল চীরালাল 
না। খামোঘা 





অস্তর তয়ে 


ভ্ঞাব্রসল্বব্র 





[৪৯শ বধ, ২য় ৰণ্ড, ৫ম সংখ্যা 








একটি নরম ম!ধন শরীরের উত্তাপ নে নিজের দেহের রক্তে 
রক্তে । বলে, তুই ভাগী বোক। বাতাদী! 

বাতাপী বলে, ত। আদি কি ঝরে জানবো বল্‌, তুকে 
অমনি করে উহনগধো ঘারবে । 

তোকে আমি ইশারা করে ছিলাদ, তাও বুঝলি না 
তই? 

বৃত্তে পারি নাই বলেই তো! কখাটো বাতিন্‌ দিলাম 
তুর দেহিটোতে খুব য্যাদন| করছে লয় রে দীরে? অন্ধ- 
কারেও বেশ বুঝতে পারে হীরালাল, বাঠঃলীর চোখের 
পাতা ভিগে এলেছে। গলার স্বর কেঁপে ফেঁপে ধাচ্ছে। 

গেখখুলে তাকাহ এবার হীরালাপ) বযাযণা-কাতর 
দেহটা ভুপে উঠে বলে। চেে চেয়ে দেখে বাতাশীর দৃখটা 
আর বেদনা-কাতর দেহটা । বলে, তুই ওর জন্তে তাঁবিল্‌- 
নারে! ওলব দুদিন বাদেই ঠিক হয়ে যাবে! 

খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে বাভালী । সেই কথাটা-বে 
কাটা শৃন্ত বাতাসের কোলে কানে কানে ফিচেছে, ছড়িয়ে 
গেছে ওদের চোখে-দুখে সন্ত অবস্থবে, জন্তরের সেই ভাল- 
বালাটা যেন ডুকরে কেঁদে ওঠে। চোখে দল আসে 
আবার। বেচারা হীরালালের দাতের কণ বেছে য় 
ঝরাটা এখনো। যেন তার অন্তরের ভিত চিয়ে চিরে রক্ত 
ঝরাচ্ছে। রুদ্ধশ্বাস ধোয়া ধিরে ফেলছে। আঁচলে বাধা 
মুড়ির ঠোঙ্গট! বের কয়ে হীরালালের দাঁগনে ধরে যাতানী। 
বলে, এই লে, খেয়ে লে এই কণট। ছুড়ি! 

মুড়ি! অধাক্‌ হয়ে চাইলে! হীরালাল থাতাসীর 
দিকে। চাপা-পড়া ধিগেট| যেন অ।ব।র বিছ্বের কামড়ের 
হত চিডুবিড়িঙে উঠছে। বলে, আমি এখনো পর্যন্ত কিছু 
খাইনি, তুই কি হরে দানলি তা? 

বারে, আদি জানবো ন!! জানিস্‌ছীরে, সেই রোকর 
বেলা ধিকে আদার জানটা ক্যামন ক্যামন কঃছিল। 
আমি ঠিক তেবে দিই ছিগাদ, তু আধুনে। কুছ খাস নাই। 
তাই বিকেল বেলা থেকে আমি বেনে-বৌ-এর কাছে 
বেঞ্চে বসেছিলাম । দুড়ি লিলদ, তাবে এলম। আস্তে 
আনে আবার স্বাভাবিক হছে এলো বাতাসীন্ন গলা । 
সুধখান। খুনী গুলী হছে উঠলো হীরালালের মুড়ি খাও! 
ছেখে। বললে? ইধানে দল কুথা পাবে? 

এফ খাল ঘুড়ি চিবোতে চিবোডেই বলে ছারাল।ল, 


লাস 





বৈশাখ--১০৮৯ ] 


হপ্টবের জিৱ্শ 


কাশ 


ক 


তই সাধ ও পাশে হাডীটাতে জল আছে। গেলাশ-পযয 
তো বিচ্ছু নেই । 

গেলাশ নাই খে! ওা'লে কি করা যাহ! ভাবনার 
পড়ে ধায় বাতাসী। শুধু দুড়ি চিবিয়ে জল না খেয়ে কি 
থাকতে পার দায় । খানিক ভাবতেই মাধার বুদ্ধি খেলে 
হায় তার। শেষ পর্যন্ত ছোট খে/কাকে দুধ খাওয়ানোর 
নত তু'ছাতে করে আচল আঁচল! আল এনে পাইতে দেয় 
হীরালালকে ৷ বিডি হাসতে ঝলমলিছে উঠতে উঠতে॥ 
পাগলা বাতাসের মাতলাদোতে গ। চলিতে দিতে ছিছে। 

কোনও ভাঙ্গন ধরলে! =| রাত্রি ঝুকে কাদন 
জাগলে। না কোনও। চারগাশের অন্ধকার এসে লেপ্টে 
গেল না! ওদের চোখের তারায়। শুধু খালিক গুধরে ওমরে 
উঠলো। রুদ্ধপ্থাল দাপেঘ মত হলে ফুলে উঠলো 
বাতাণী হীালালের ছাত-পাগুলে! টিপে দিতে দিতে। 
তার দন্ড চত্র বেন আধাতে ভাক্কর হয়ে উঠলো। মুড়ি 
কটা খেয়ে নিচে উৰু হয়ে শুয়েছিল হীৱালাল বেকিটার 
ওপর। ওর পিঠের কাছে বসে বলে গেইগুলে! টিপে টিপে 
দিছিল বাঙাসী। ঘার খাওয়ার ব্যথাটা একটু কণ পড়বে, 
এই আশাম়। 

বাতানী 
লিছিদ। 

কিসের? গ্রিজেদ করলে! হীরাল|দ। 

অত ঝরে দে ডুকে ঢেগনাট। লে, ত! এমনি শুধু 
শুধু সয়ে ধাবি ? 

ডা ছাড়া আর উপাহ কিবলা? 

আছা, ঘরদের কথ! শোন কানে? থলি, মর হয়ে 
জান্মছিন্‌, দরদের মত কজ করতে পারিদ্‌ন।? বিয়ক্রির 
রেখ। ছুটে ওঠে বাতাশীর দুখে | খানিক পরে বলে, বেশ 
তৃ্ষে কিছু করতে হবে লাখে! ! আদি লিছেই ধা করবার 
করবে! । বেট। আথাকে চেনে নাতো! উর ইজির- 
পিঁছিয় উঞ্িন্‌ দোবে। আদি !--হাা। 

যাতাদীয় কথা গুনে হেসে ফেলে হীরালাল। অন্ধ- 

, কারে হাতটা থুরিয়ে বাঠাসীকে টেনে নেয় নিজের কান্ধে। 

গ্রীঘ্বের রাতিটা বিচিত্র অহভৃতিতে ভয়ে হাহ। বাত!গীর 
দেহে হাত রেখে অকণ করে। জলল হরে আসে 
দ্বজোড়। চোখের পাভা। গরদ নিশ্বালে অন্ধকার 


হঠাৎ বলে উঠলো, তু কি কবি মনে 


দোকান হরটাতেও বুনি শির ছড়িছে ধার। রাত্রি 
কোথায় কোন অন্ধকারে বুক চেপে কদছিল। এতক্ষণে 
আবার হাসতে শুরু করেছে। আলআলে দুটো আত্মার 
চোখে ধূসর বিভৃষ্ খুদে নেমেছে নীচের দ্বপু 

নীচের স্বপ্র তার। অ:রও কতক্ষণ বুনে ঘেত হলা যায 
না। বোশেখ মলের [হমধরা গাছপালার ফাক দিয়ে 
হঠাৎ অন্ধক।রট! পাতল! ছয়ে আলতে গুরু করে দিরেছে। 
পুমোট পছটো। নড়ে-চড়ে উঠবে আর খানিক পরেই। আর 
খানিক পরেই বরান্দাহ মশারী টানিছে উদ্নেখ।ক! লোক- 
স্থলো কাশতে স্রর করে ঘেবে। তবে আজ রবিবার ; 
বধ্য দিনের দত বোব। ঘস্ত্রণাগুংল! দণট। বাজার আগেই 
অফিসে ছুটে আসতে না) নার কাণুম্চিও কাতরাতে 
কাতগাতে ছুটবে ন! কারখানায় দিকে। তবু সহয়ের দু 
স্তাঙ্গবে। তৰু লৌকগুণে। বিছাদ। ছেড়ে উঠবে। জিরিয়ে 
জিরিছে বিশ্রাম নেবে । রয়ে বলে থানার খাবে। স্বচরাং 
বঝ|তাসীকে বললে হীরাদাল, এধার হ1। তোর ঘরে বোধ" 
হয় দেখেগে গিয়ে ভুল পঢ়ে গেছে এচক্ষণ। সফাল 
হতে তো আর দেরী নেই। 

বাঙালী বলে, ধূঃ, তুণ্ড ধেখনি এক!, আমিও তেদনি 
একা) খাটি, খাই কারু কথা৷ ঝাপ নাই। তা ডু তা- 
হলে খুদে আরও । আদি চল্লাদ। 

পাতলা অন্ধকারে মিলিয়ে ধায় বাতাসীর শরীরখান|। 
সেদিন আর আলে না লে। আলে পরের দিন, অফিদ 
বলার পর। অক্ধিস মাওরারটা ধখন জমে এপেছে, বড় 
সাহেবের ধরে ধন ঘৰ শ্রাং-এযর বেল বাচ্ছরে ঠিক 
তথনি। 

হীরালাল তখন উনুনে তেল চাপিয়েছিল। বড় 
নাহেখের বর।3, পঞ্চাশটা। চপ চাই ৷ হাল্সহাপ করা ছুউবল- 
প্রেহারর। লব আপছে। 'মফিলের টীঘের তর্ক থেকে 
ফাইনাল খেল! খেলতে। কিছু পথের বাকের দিকে 
চেছেই অ(বার চমকে গেল হীরালাল। বাতাদী আনছে। 
আস্ত দিনের দত খালিগাহে =য়। আজ একট! লাল 
ব্লাউজ পরেছে: কপালের ঝিলিক-গ্গেওয়া! টিপ চক্‌ডকে 
চোখে পথ চেঙে চেনে আসছে থে কাপড়! শট ঝরে 
ডড়িছে ফিরিছে পরা। নিটোল দেহখান! দুদতে দুলতে 
নাচতে নাচতে আলছে ধেন। কিন্তু তয়ে বুক কাপতে 


কা 


আচার্য 


(৪5৭ বহ, হয থও, ৫৭ সংখা। 





লাগলে! হীরালালের। সেদিনকার কাগুটার পর থেকে 
বড় বেশী সচেতন হয়ে উঠেছে সে। বাতাশীকে আনেক" 
বার বলে দিচেছে ঘে দোকানে দে হেন আর নাআলে। 
এলে পরে তার ঝাকি সইতে হবে হীরালালকে ৷ তু! সে 
পারবে না। আর হা থিটবিটে দে।কালদার! 

দে!ক'নঙার হঠা২ বিচিতে উঠলেন, আমন করে 
ছাগলের ঘত দেখছিস কি, ধা করছিদ্‌ তাই কল্প । 

বাচ্চা সিধূটা এক থলি বাডারকাবে করে হাপাতে 
ঠাপাতে এনে পড়ায় হীরাণালের সাদনে। হাঁপাতে 
ছপাতেই বলে, হীরুদাদা, বাছ।রটো লামিন লাও তো 
মাথা হিকে। 

মুখে কোনও কথা বলে ন| হীরালাল। উঠে গিয়ে 
বাজারগুলে। নামি নে পিধুর মাথা ধেকে। ততক্ষণে 
একেধায়ে ছোকানে এনে পৌচেছে বাতাসী। বাব 
রোগগুরে মুখ খান] চুপসে গেছে যেন ওর । ব্লাউদ্খানা 
ঘ।মে ডিডে গিয়ে দেপ্টে গেছে বুকের মধোধানের 
ভ।জটাতে। দেখে! চীরালাল, সেই দিকে তাকিয়ে ফাক 
ফ্যাক করে হাসছে দোকানকার। জাশে-পাণে এত 
লোকজন; তধু ধেছাচার মত লোভাতুর দুটে। চোখ থেন 
আছড়ে আছড়ে পড়ছে বাহামীর দেহের ওপর । হেন 
কাপড়-চোপড় চিড়ে ভেতরে ঢুকবার জন্ত অকৃ-পাকু করছে। 

খানিক থেমে বাতামী এগিপ্রে গেল বিনয়বাবুর দিকে) 
বললে, কই ছাও অ|মার টাকাটা! 

উাক।! টাক কিসের! নিমেষে সন্বিং ফিরে পান 
দোকানদার । বলে, তুই আমার কাছে টাক! পান কোন 
কালে? 

বাৰু, দিছে কথা বলে! না, ঘান্স সইবে না! 

কি বললি, মিথ্যে কথ! বলছি আনি। মারবে! সুখে 
ছুতোর বাড়ি, তে| তোর মুখ ভেঙ্গে দেব না মাগী! চোখে 
রক জমে ধার মোঝান্দারের। দীতে দাতে কসানি লাগে। 
চোয়াল শক্ত হয়ে আসে । 

আর সেই মৃছূর্দে বেল আগুন ছড়িছে বার বাতালীর 
দুখে-চেছে। সুখ বেঁকিত্ধে বলে ওঠে চীৎকার করে, উ 


ভারি আমার এক ছিন্দের দোকানদার রে! সুখে 
দ্বতোর বাড়ি সারবে! কই মারে! দ্রিকলি কত তোম।র 
ক্ষেত দেখি! 


খবরদার! খবরদার বলছি--ঘ। তা কথ বলবি না! 

বলবে না তে তৃকে ভয় করে বলে থাকবে রে চেদন। ! 
তুর মত কত দোকানদার আদার দেখ। আছে। তু টাকা 
ফ্যাল, আমি চলে ব।বে!। ক্ষুদ্ধ আক্ৰোশে ফেটে পড়ে 
ঝাতানী॥ চাপা গোদরানিতে অস্থির হয়ে পড়ে। 

তুই আদার কাঞ্চে টাকা প।স্‌ফোন্‌ কালে? ধাপ" 
বাধি করে টাকা আগা করবার আর জাগ! পালনি? 

চীৎকারে আর হটগোলে ততক্ষণে অফিস খেকে লোক 
বেরিয়ে এপেছে অনেক । পিওনগলে! সব ছুটে এলেছে। 
বাইরে হার! এসেছিল তারাও ঘিরে গাতিয়েছে দোক|-টার 
আশে-পাশে। ছোড়া জোড়া কৌতৃস্লী চোখ আছড়ে 
পড়েছে ওদের দুজনের ওপর। 

ওদের মো থেকেই বলে উঠলো একজন, এচাই, থাই 
মাগী! চিল্লঃজ্ছিদ্‌ কেন এদনি করে, দেখতে পাচ্ছিদ্‌ ন। 
সাগনেই একটা অধিসি। 

ঝাতালী হাত সেড়ে নেড়ে বলে, চিল্লেদ্িছি কি সায় 
লাধে বাবু, স্কাখো কেনে, কাল রেতের বেলায় আদার 
কাছে থেছে, কি বলবো কাবু, এমন হ।ংলা লু আদি আর 
দুটো দেখি নাই । 

সঙ্গে সঙ্গে হাসিতে ফেটে পড়লো গোটা ভিড়টা। 
চাপ! চাপ। কৌতুছল, রসিক! আর মন্্রবা। একজন 
বলে, তা পিনছুবাবুঃ এলব অভেস আপনার কতদিনক|র 

আর একজন থলে, রাত্রি ধখন কাটিছেছেন তখন 
পাওনাট।ও ওকে দিয়ে দেওয়া উচিত আপনার। 

চ্যাংড়া পিওলটা চাপা গলায় বলে, হ' শালার সেঝে- 
ছেলের গন্ধ পেলে আর কিছু চায় ন! দে।কানদারট|। 

দোকানদার তখন আবদ্ধ আলোঘ়ারের মত ফুল 
ছিলেন। চোখ ছুটে) দপ, দস, করছিল ক্রোধের জালার। 
নেহাৎ দেঙেনাহ্হ বলে চুপ করে গেলেন, নইলে বাতাদীর 
আল হাড়ে-দাসে এক করে দিতেন! ছি, দ্বি এতগুলো 
লোকের সানে সাথ! কেটে দিল হচ্ছাড়ী । 

ছতচ্ছাড়ী কিন্ত আর বেসীঙ্গণ দাড় ন। সেখালে। 
সম বুকে লরে পড়ে! বড় সাছেবও এসে দ।ড়িয়েছেন 
ধান্দা | পিগুন, কেয়াণীর| ঘেন লা গুটিয়ে পালাতে 
আরম্ভ করে দিযেছে। আর মুখ লাল করে বসে আছেন 
বিনঙগব/বূ॥ বট! পুড়ে ঘ।চ্ষে তার অপঘানের আঘাতে) 


ঈনদাল্রালাক রালদ্যা ররর র্‌ 
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দহ একটা গেছানি ছটফট করছে অন্তরে অন্বরে। 
ইচ্ছে করছে, কছড়ে মেয়েছেলেন তিনি ওঁ শুভোরের বাচ্চা 
হীরলালটাকে। ইচ্ছে করছে, ওর গর্ণানটাকে চিরে চিরে 
ফালা ফালা ঝরে ছেয়। সমগ্ত বুঝতে পেরেছেন (বিনগ্নবাবু । 
ও শহঙান আর শদ্বতানীটার কেরাদতী এই সব। লে 
দিনকার দারার পান্ট! অপদান-শে।ধ । 

ভয়ঙ্কর চোখের দৃষ্টিট! ছ.ড়ে দেন হীরাল/লের দিকে । 
গর্জন করে ওঠেন, বেরিয়ে ঘা। বেরিয়ে যা বলছি আদার 
দোকান থেকে! 

সেকি! আদ|-ছড়ানে| ছুপুরট। হঠাৎ দেই দষ্র্তে বেন 
ধাধা ছড়িয়ে দিল হীরাল|লে॥ চোখে। তেলের কড়াটা 
নামিছে রাখলে ধিড়ের ওপর। এতক্ষণ স্তন্ধ বিন্থতে 
আর কাপা-কাপা ওয়ে আড়ষ্ট হয়ে বলে ছিল গে। গোখ 
দুটো বড় বড় হছে এসেছিল। সবঞ্ছি গোপমাল হয়ে, 
ওলট-পালট হয়ে গেছিল। মাখা বিদবিণ করছিল। 
বাতামী এতক্ষণ কি করে গেদ, কি বলে গেল কিছু, হেন 
বুঝতে পাচছিল না। ঘোঁকানদারের কথার এবার উঠে 
দাড়ালো হীরালাল। 

দোকানদার আবার হস্কার দিয়ে উঠলো, এই নে তোর 


চোন্দ দিনের দাইনে, এক টাক! করে চোদ্দ টাক! | দার 
কোনও'দন এ দোকানে পা দিবি ন! বলে রাখছি-_হারাম- 
ছাদ! শুয়োর ফোৎ।ক্কার ! 

হীরালাদ বললে', চে:ন্দ টক! লছ বাবু ॥ বারো টাকা 
দেদিনকার দুটে। টাকা পবেন আনার কাছে। 

পথে এলে তখন =।৭দে। হীরালাল, দুপুরের রোদ 
ভখন একেবারে দাথার ওপর। আসবার দমন গিধুর চোপ 
দুটোর দিকে চেয্ে বৃক্ক কেঁপে উঠলো হীরালালের। 
অনেকদিন ধরে এক দগঙ্গে কাঙ্জ করেছে ওরা । একটা 
মাছ পড়ে গেছে। গন্তীর মদত|। লক্ষ্য করে দেখছিল 
হীয়ালাল, একটা রক্তক্ষদী চাপ! কাছ! বেন পনকে গী।ড়িয়ে 
আছে ওর চোবে। তবু চলে নাসে হারালাল। এদিক" 
ওদিক চেছে দেখে । বরের দঃ! ডানাল! বন্ধ করে শুয়ে 
আছে দৰাই । খুনী হ/ওগার ধুলোর দেখ ছুটে ধাচ্ছে 
পথের এপাশ থেক ওপাশে। চোখে কিছু দেখতে 
পাওয়া নায় ন।। সব কাপসা। 

শুধু শোনা ধা, নির্ছন দুপুরের রোন-পোড়া আকাশের 
নীলে তখনো পাক খেয়ে খেষে গল! ফাটা(চ্ছ একটা চিল। 
হয়ত আকাশটাকেও ফাটিয়ে দিতে চাচ্ছে। 


হিন্দু সমাজের উপর মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র প্রভাব কেন বেশী 


 জ্যতীন্দ্রমোহন দত 





বাং" (হনু দঘারের উপর দনীরার যহা3/81 কৃষ্সন্রের প্রা 
এত বেনী হইবার কা।ণ (+? বাহার দচন রাহা, যারা, ধনী, 
জমি।॥, ভ্রমণ জখীদার ওীহা॥ঃ পূর্বে, ঠাহার দবয়ে ও উহার পরেও 
খাও ফিল, তখাপি ঠাহ/য এচাৰ বেন বেস্ট এদনটী, আহ কাহারও 
নছে। দকণেই শ্রদ্ধার লতি ঠাহার এই প্রভাব স্বীকার করেও 
নৰদ্বীপের লাখ ইহার অগ্ততন কারণ হইলেও লবট। বা খেলি 
কিছুটা দহে। [তিনি আতিতে আহ্মণ হইলেও, সধাকুলীন দিলেন না 
ঝী তাক্ষপ্ের মধ্যে আোহিয় (আসি ছিলেন । আদর! এ নিদিয়ে কিনু 
পথাগত আলোওনা করিব ॥ আসাবের আলোচনার ফ্রট বাকা সব, 
দেখাইয়া দিলে জনুগৃহীত জহুর করিব। 

২॥ হাংলাকাধাতাহী অৰুলের পরিগাগ প্রা ১৩+* বগধাইল। 
যান শালিত ছখণড বাংলার পরিমাণ "৭,৭** বব 











এইট শেখোজ বাংলা তথ্যারি লৰা বিশেষ আ.লোগলা করিম। আবাধেো 
বিশ্বাস এই ক্ষয় চর বাংলার তখ|াদি জালোঠন। কারা বে পিষ্ভাযে 
পৌস্ছিৎ হাহা প্রকৃত লতোর খুব ক111কাহি হইবে। ভারণ আধদেই 
আাদ॥। দাংলা ভাঙা: জ। শতকরা ৮৩ ভাগ লইগ সমালোচনা 
করিতেছি ; আহ এই অঞ্চলে বাঙ্গালী হিন্দু লংগা। আনুপ|তিক হিগাবে 
আরও ফে্ট। 

৩) ছোগল যুগের শেখে ইংরার রাজ্যের গৃঙপাতে লে মর 
ফড় বড় জবীদ।5 ছিপ তাহা পরিমান, সদীয়ায়ী ছিল জনীনারর। 
কি জাতি তাহা নিয়ে দিনাদ। তখনকছ দিলে জহীথ/রনের আহ 
বিধক প্রতাপ ওক্ষষতা থাকিলেও লবাছে॥ উপর অরযাহ খুবই 
কদ ছিল। জাতি হিগাদে। ব্রান্ধ। হইলে, গ্রগাব থাকিতি ও 
দ্বিদও ৷ 
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কত 
a পিছাৰ গতি 
১। লীগ: স৯ংস বাইল 1 
২। লাইটার 2 ১১৮৯ ০5 ক্র 
=। চিনন 211115১১৯৩5 কাচ 
॥। বৰ্ধমান ৬১৬ ০ আজান আৰ 
£1 বিহার ১২৬৬, সক 
চা বীচ ৩৮৪৮ ০ _ = ধুলঘাৰ 
২) পুন ০৯৭% ০ হুগলমাৰ 


পরিমার দৰক্ধীর চখাগুলি আহযা ফা্ছিসার লাহে লস্পারির 
হিং রিলোটু॥ ২৪ খত ৩৪৯, ২৯৬. ৩১৯, ৪-1, ৩১৯, ৩৯৩ ও 





কং পৃঃ হতে লই 

৪) উপ:টোক বড় ড় চদিগাযী কা রাজের দে| নহ্বীযারার ও 
লাটোঃ রাজ ব্রাক্ষণবংই॥। এগ্র প্রভাব উাহানেরই বেশী হইতে 
পুর ঘটতে পারে না। নাটোর রাগের পৰ্দাৰ 
নবীয়া-রা:93 চাছিগখ ; হখালি ঠাহাহের প্রগাব খুবই কম, কুক5্ের 
কুল্লাচ। আশ হইবা। একট কাণ নাটার-রাগ আও 88 নবাব 
মুকুল খর ( ১৭:৭--১৭২২ ) আদলে ; আও নযীযারাজ জার 
ছা আহাযাজ বালসিংহর হব ধীর আনলে (থানার ইং ১৫৯৬ লালে) ॥ 
মাটার রাজবংশের প্রঠিঠাতা পুর্ব পৰায় ব্রাক্মণ দ্িলেন বলিষা 
শুন বাঃ; তিনি দুর্শকৃলি দার অন্থুতছে “অর বঙ্গে হও)1॥ 
নেতেই ঠাছাকে হনে দেখি না, বলিত +8]২৩নি যাচা। 
৭ মধ্যভাগে নধীযা রা বংশ বুনিাধী বংশ ; জার নাটোর 
রাজধংশ *=2=5 বঢ়-বাক্ুহেয" বংশ | এইটি নাটোরের পচাৰ তাতুন 
ফেন না ॥ওচার একট কারণ হতে পারে ধলি।( বলে করি। 

*। নাটো রাগ্বংশের প্রনাধ সযাজ। রাহকৃ:ফ্ণ! লবা ও 
শী নুধানীর থান-দ্যান হইতে হ্রদে । রাটি তবানীর সবর লান্দ।জ 
টং ১৭৯৪ হইতে ১০৯৩ পর্যা্থ। $/ছার ধাৰ-ধা=, বাংলার যহগ্ানে 
দেদালঃ ও পূর্ব প্রতিষ্ঠিত দেবছানের সেবাপু্গার বাবস্থা, 
পু প্রতিষ্ঠা প্রথার বাকে। পঠিখত হায়াছে । বর্তধান কাণী ছুই জারীর 
রাণী অগল্যাধাটয়ের ও রাণী কধানীর পরঠিরিত। ট1হ্তেবের অঙাঠাছে 
কাণী বিশ্বশখ শু, অশ্ব শর্ত ; এমন কি প্চ-ক্রাশী জাশীর থে লীগানা 
1৫16 লোতে ভূলিঃ। পিল | রাণী ভবানী বছ বারে ধক চেষ্টার, 
বড় বড় পণ্ডিংঘের লহারতার, “পদ্ধতি” পুক্তঙ্গাদি আলোচন! করিয়া 
কাণী পরি্রগার জন্থ পক্চক্রোদী। লীগাল নির্ধারণ করছ গত ও 
মান্য, পাশে পাশে ধর্নণাল। স্থাপন করেন ॥ ইং ৯৭৪০ লালে কাশী 
ভবানীব্বর শিব প্রতিষ্ঠা করেন। কাশী হবিগ্যাত দুর্গাঝাড়ি, হু 
ৰ্বণু. তখিযাটাত 'কুকক্ষত্ৰ তলা", পিশাত'বাচনেরজ চু, আদি. 
কেনবৰের ছাট শরকৃতি ভাঙার কীর্সি। তিনি কশীতে ব্বিতীর অঙপূ্। 
কপ মিরাঞ্যানা ছিলেল । একবার তিনি কাশীতে ব্রাক্ষণ প্রতিষ্ঠা করিবার 
যনলে গন্ধৰ করেন যে এক বখনর এভখিন বিহ! গক্গাহান সারিকা এক 
একজন বরকে একখানি করিঙা লাকাঝড়ি মার বাল করিদার 

















কা বু্ন্বন্থ 
২৯২ 





[৪৯ বধ, ২৪ খও্ড, এম লংখ্যা 


শক্ষে আবী পৃহস্থালীয হাদি ও একবৎস একদিনের সপরিধারে 
পাশা দাওয়ার বাবা লহ থান করিবেন বাঙ্গালি আহ্ছপেরা কাশী 
হাট লইলে বশৰানে প্রঃণ হয. হাতে সোনা চুর পাল স্পর্শ 
করে বলি।। এই দান লইতে নধ্বীকার কছেন। মহারাযীর তরাক্ষণে॥। 
এই হান গইতে স্বীকার করেন 7 এতে কানীতে ৩৮৮ খানি বমি 
দান করেন। কলে নীতি ধন মহা 
ত্াঙ্গপের প্রতি্ঠ হুঃ ॥ রাণী জবাবীর হাবে। তুদন। দয় ন|। আুগবের 
বি জলি ভধানীঃ দানের প্রামান্য তালিক! দংগ্রহ করিতে পারি 
নাই। 

ঝাশী ভবানী বাংল) ১২** দালে, ছোড়া পুণের বংদয, দারা বান। 
গাধার দৃত্ুর ওযা শত বংপহ পরেও আমরা বাড়ছে! গছাশজঞ-_ 
হিনি কানীতে পরথামৰ ব্ৰচ্ধচারী রূপে দ।বারাণ পঠিচিত ছিলেন, 
রানী জথানীর নান শুনিলেই কলালে দ্রছাত তুলির) প্রণাম করিতে 
হেৰিয়াছি। ভিনি বলিতেন রাণী কৰানী নাদ শুনিলেও পুণ। ₹ঃ। কিন্ত 
রাণী ভবানী হিৰ দদাঞের উপ --$াহার দিব ছীধনের ও মানের ও 
কীর্ষি॥ উদাহরণ বা আদর্শ পাড়া হাদুশ প্রচাৰ ছেখা থাঃ না হ! শুনা 
হারনা। এইরস হইবার কারণ কি? এচ্ট কারণ এই বে তিমি 
স্বীলোক ও বিধ্ব। বিধৱে 'সাক্ষাৎযাবে সথাঙ্গের উপ? এচাৰ বিবার 
ফিতে চাৱেন নাই। অবাসা হেল কারণ খল আমাদের মলে 
হয় তাং। পরে শ্রগগ ক্রমে জালে5বা করিব। 

৬) দহারাজা কৃষ্ণ, দ্ল্পূৰ্ব উপ।দি ন$18|। পেশ কচ 
অন্থিষ্োতী রাজসেযী ভূল বাছাডুর ইং ১৭১০ হইতে ইং ৯৭৮৩ লাল 
পান্ত জীবিত ছিলেন। এতে কিনি রাণী তবানীর লংল|দর্িক ফিলেন। 
ভারচ৪গ্র অরধানণে লিনিযাখেন থে: 

নয়া পরযৃতি চারি সথাগেজ পতি) 
কৃভঃগ্র হায়ার গুদ্ধপান্ততি ৪" 

ধনীর বাদপাহ বর্ঘখানে॥ বহ/রাপাকে “নহারাগ! ছা হর” 
খেতাব মিলে গহারাজ। কৃকচত্র বিয়ীতে উ উপ পাইধাঁর জন্ত দরধা॥ 
করেন) তাহাতে বাধপাছ কলন থে এক হবদা়ের অবীদ এলাকার 
দুইজন “নহায়াজখিরাঞজ বাহাদুর" থাকিতে পারে না। আগে দি 
মহারাজ কৃষ্ণশ্র স্বরবার করিতেন তাহা হইলে গহাকেই এই উপাধি 
দিতাদ, কারণ তিৰি দৰ্ধণ্ডৰাৰিত বৃন্ধখান বযকি। - তৰে আদি গ্রাহাছ 
স্যা৷ পর্ব -গুণাবত বাকিকে এমন উপাহি দিব থে ইংার পূর্কো কেখ এইট 
উপাধি পান নাই, এই বলিয়া তিনি দারা বৃষ্ণ লেকে “নহামাজ জে” 

এই উপাৰি দেন 

ভারতচত্র কতরনাদগলে কৃষ্ণচনের অধিকার সতবন্ধে লিখিয়াম্বেন 

থে ২ 























পাকার রাঞায চৌরানী পরগণ।। 
গাড়ি জুড়ী জাদি করি দণ্তরে গণনা 
রাতের উত্তর গীদা হুরশিধা দার । 
পশ্চিদের দীঘা পথা ভাগী ৰী লাখ 





নৈশাখ-_১৫৯ ] হিস্ু সমান উপর অহালাভকা পবজ5তেক্রল আভা 
পাশপাশি শশী শিট 


নাক্ষণের দীন! গঙ্োপখাপরের খর । 
শুর দীঘ ধূলাপূর বড়গঞ্জা গা 

ছঃঘানী লঙা। 
= 





নার) 

লহযৎ আর ত(দগৌহ ৩1) । 
কোঠা কষা বড়ী নিশান নত) 
লাতশাহী শিক্ষণ হুলানী হুল্তানং ॥ 
ছওদও জড়ান চাদর যের$ল। 
নরপেচ দোয়গা কণনী নিল ॥ 
দেখীপুত্ৰ আছে রাও বিদিত দংনারে | 
ধর্ম, দাং দিলা নৰাৰ ঘারে! 
লে রাজ এট আনপর্তার প্রতিমা । 
শ্র্চাশিা পু) কৈল। আন আহা |” 

এক হনেছারের অধীন এলাকার ছঈজন হহায়াগগাদিথাজ বাহাগু 
খাফিতে পারে না বাগলাহ বলিয়ান্লেন। ঘা ॥দক্ের দায়াজ! জ্বর 

৫৫ ঘঢ়লাংটে॥ আইন সঞ্জার লঘন্ত (&লেন। তিনি জতি তেজনী পূরত 
ছিলেদ। একথার হড়গাট *₹$ জতে।িসকে আওএ$ করি দঃব 
ল্য দাৰেন। লাট গাহে। কারা প্রানে রাখাল না করিয়া রেলের 
লেদুনে রাত্রিযাস কেন -এগন্ লক্মীরর (দংহ বাহুর করিবার 
কালে বড়লা(টের সহিত (েদ। ঝথেদ লাই। তিথি হ13191 
বাহার উপাধি পাইবার চেষ্ট। কল ইরা সাকার বলেন গে একই 
লেগ্টেনান্ট গণের শাসনাবীনে এগার দুইজন সহার/থাদিরাও 
থাকিতে পারে ন। পরে ইং ১৯৯২ লালে বিহার বাংলা হইচে জালা- 
হিয়া ছেন হইলে দানের দহারাঞা রামের আহার, পাটনার 
tbs Executive ০০00৩] দেখর থাকাকালীন হহেই। 
ফরেন। প্রন ইংরাজ দরকার এই উপ।বি রিডে রাঞি হচ্ছেন নাই, 
পরে মায় গান্ধী এরযন্ির উপাধি-বর্জন আনে।লন চলিতে খাকিলে 
শাদনোর ভাঙ্গা-হাটে ঠাহাকে বহারাজাধিয়া উপাধি দেন। এনংত 
বর্তৰান নহাযাঘাব্রাজ বাহাত্রর দ্বিচীর উলাধিধারী ; ধর্ঘখান্রে 
অনধারাঞাবিযা উদঃচার দত্তৰ বাছুরের স্কার গাত পুরংৰে উপাধি" 
দামী লন্ধেল। এখন ত নূতন এখনও হৃ়ি'মঞ্ছতির একদর ; নব 
উপাধিই ত লোপ পাচারে । 

৭ সধারাদা বৃক্ক ওঁহ।র আজাদ! ৰঙ হেবালর প্রতিষ্ঠা 
করেন। কামিতে আানবাপীর সংঘ! করেদ। এই প্ানমাপীতে 
উর বিশ্বনাথের নন্দির পাঙগি়, অপকিত্র করিয়া, সসরিগ নির্বাণ 
করিলে, বিশ্বনাথের পাওয়া বিশ্ধনাকে শুকায় রাখেন। ভ1ররচজ 
লিখিয়া হন 

“কাদীতে বান্ধিলা জ্ঞানধাপীর সোপান ।” 

অযাযাজ। কুফর একবার অন হর করিধার ইচ্ছা কাশ করিলে 
কাণী ফাকী প্রভৃতি শান হাতে ঝাগত ব্রাহ্মা-পঞ্িচরা বলেন যে কলি- 
মৃগে অস্দেৰ ধা করিতে দাই ॥ ৩ এপ গল এব হালে হজ 
করুন। তিনিও ওাহাদের উপথেশ .আহুদারী বাঙপেছী ৰক্ত করেন 

৬ 
























‘২৯ 





আর কেহ গে এই সত কৰিয়া 
কোনও ০ুধ্রুতব নাহ । ঝাছলেছী 
র বিছা নিঙেন, এছন লনন্ধে খবর 
আনিল যে রাধার রাপ্যহধে। এক থেচহতাহ হয়া পিছে) খেত 


বাতের রং সাদা, এক বেহ' 


হত সমাপন: অ ক্ষণ-প' 








হ করেঃ! বুট সোনালি *7৭: আহ পারের 
ধু গোড়ার কায জোড়া, এক্ষপ৩- পক পুরেছ স্যার চেচা অকে। এই 
সংবাহ শুনিয় কাৰী, কাকী হইতে আগত শান অ্রক্ণের়। আমনে 
নৃগ। করিয়া উঠলেন, বলিলেন দচারার ! আপনি বত্ের কল হতে 
হাতে পাইগছেল। মধারা। গুছ করিলেন_এই শে চব্রাহ ল্য আদি 
পণ্ডিতের হলিলেন নে আগানী দবাংস্তার স্শনি পিতৃ' 
শাষ্টিক শ্রাদ্ধ কিনেন ও এই শ্বেইহ থা লাংল পোচাই॥। 
= আপনার ২১ কোটী স্কুল টদ্ধার ঘইটবেন। অংশি? 
মাংস কি ছইবে (রিজানা করার, পিজা বলিলেন_কেন আপনি 
খাইছেন ; শেতবরাছের বাদ আতি ওদ্ধ। এ) 
আথাকে ভাবিতে ৬ দিন নদা দিন। 
থাকিয়া বলিলেন দে আছি 





৫) বলিলেন 
পরে সহারাপ্জা ৩ দিন টপবাদী 
লাইক আবদ্ধ করিধনা। রগ পাওনা 
বলিলেন কেন? আপনি কি শাতু-1|ক/ বিশাল করেন না? হহায়ঞা 
খলিলেন বে শান্ত সত); আছি টিক শ্রাদ্ধ কঠিলে মানায় ২১ 
কো কুল উদ্ধার পাইবেন লহ) ১ কিছু চাৰ ৮? পরগণার লথঞপতি ; 
আমার দেখাধেখি বাহার বৃানোশূযোর খাইগার ইচ্ছা ছইবে, সে নুলো- 
শোর ছাত্রিগা াংলাষ্টক শ্রাদ্ধ করিস ও শুরোছের 
আমার খেখানোধ লগাঙ্গে ছনা$াছ প্রখেশ কহিল 

ঘধারাও কুপণযগ্র 1. “আপনি আগর ধর্ম আপয়ে শি)" এর 
আদর্শ গ্রহণ করেন নাই ; জামার আ5৫পেএ বাতিচারি দকল করি 
ছাহাতে 'সবাগের শুন) লট হুঃ এ সস আ5ওণ ক! নানা 
ছেলেন। তিন আধশ দদালতি ছিলেন। [কি তাহ 
নিখিষলান্ধেন :- 

















হল গাইখে। 





লাখে 


“রাজা রা॥চতবতী কৰি ₹ 
ইত্রো। নমা: সঙ্গ ॥'হার গন 1 
ইহা চাটুঞাচের প্রাবক্চা নতে। ইং! বহারাজেঃ আদল চরিতের 
ফলাখজ। * 








₹। হছারাজ! কৃষ্চশ্র ইংচাজকে ঢাকিয়া ছালিখার পরাদর্ণ ছি 
ছিলেন বলিয়া জনে ঠ/ছার নিব করেন। দিরাজ 37, দৌঞ্জা আই 
ভাত ছিল--এ বিংয়ে লব্ধ নাই । যে দৰাৰ র:জী চবানীয় চৰ অ্ছ- 
কঙেদরীয শিবব| কন্তা, তায়াকে হারেঘেৱাত করি।ার আন্ত সিপাই 
শাঠাইতে পারে, হে তারা সন্তারাহ হাগন্মীয আখড়ার লোক বাবা না 
কিলে নবাধের হছে বাটত, থে তারাকে রক্ষ। করিবার জন্ত বাণী 
ভবানীয হতন পক্ধিশালিনী চমীবায ছিখা। সবহু! দংবাৰ ঘৰৰ) ও ছিব! 
শহখাছের আন করিতে হট্রাঙ্কিদ, গে নবা। সাধারণের উপর যে কি 
আতাগাছ কছিত তায লংক্ইে জন: লিয়[* উদ্-লৌলা বাহী 
লনবের ৰলে নবাব হয়েন নাই, হু্‌য়ান্ধিলেন নমাৰ আলিবন্দীর [তর 














ean 


ক্ডাজতবষ্ 





[ ॥2শ বধ, ২য় থও, থম সংখ্যা 





দি হিলাবে_- ওয়ায হতে । কতচ্টা বৰ্ধুধাৰ বিজা-বাহাহৱের এন্ধা বাংলার আদার 


কাবীন হও॥ার তন-নাথে ও কারে লিজা, আখভ বেলী অধীন 
ভদ্বেন। 
নাঃ আলিংঘীও লকল সুদলমানে স্তার লারিলে ছিনু বেব্বাল 
হ&করিতেন। ২ লৱকাঢী হযেযার নিজাহ কঠিলে, তাহাকে 
ফলন করিবার কালে জানিবন্থী, ডাঃ তচলোর ভাষাও, 
উহা করিল ॥13 লুঠি॥। পূর়যী। 
[তর লঙ্কা সঙ্গে অতপর 
জালিযা ভুংনেশ্বরে করিলেক ঘুখ 8 
“কুষনে ভুৰনেস্বরে মহেশের স্বান। 
ছাল বিষের চর আধ 
্বয়য়া ঘোগল তাহে খৌযান করিল । 
. . . 
তুষ্ট ভে ধৰন পাতকী ॥ 
লগ পড়লে ছেযালক কি এড়ার । 
বিশ ধার্কক লোক ঠেকে গেল থাঃ॥'' 
নযাধকে হাড়াইতে হইলে লাহাহ) লট হয, হয় ইংরজের মাহ 
মারাট্রীর ধলী;ধর | বগীছর ভীবণ অঙাচারে তাছাদের সাম যুখে 
দানা ধার কাজে কাছেই খাব] হইঢা ইংরাজের লাহাব] লইতে হঞ। 
আও]? বেশাচবেধ হইতেছে ইংরাজকে বে'খড়ক গালাগালি, ইংরাের 
ঘোষ দেখাতে পারিলেই আবার (নিজেদের দদপ্ত ঘোষ খালন হইরা 
গেল, ইহাই হইতেছে আমাদে॥ মো বৃত্তি) 

5) দহাযাজ৷ কৃষচশর বছ ত্রাক্গণকে ব:ক্ষারা দান ফরিগ়াছ্ছিলেম, 
এজ একটা প্রধানের সৃষ্ট হইগানে বে থে ব্রাক্ষণে॥ সংারাজা কৃষ্যশ্রের 
“ভাড়া নাই, দে ক্স আক্ষণই নয । এঘন এই প্রথাযবের যুলে কত- 
ট্যুর লতা আছে হ। খাতে পারে ঠাছ। নির্া শের 58। কারিব। 

অন্য ক্র বিগ আৰম-প্ৰমাযীর সহঃ ক্ছপনের সংখ] (নয়লিশিত 
দত ছিপ হা 3 


১৮৮১১০৪৭৬৮1 














১৯৯১৯২৪৭৮৩৮ জন 






১৮৯৯-৯) .২৯, ৪০৯ ৮ 
ঘা 
৭” বে ব্রাহ্ম:এয। বাডিরাছেন শতকরা ৩৪.১৭ জন করিয়া । ববি 
আম)! ইং ১৯৮১ লালের পূর্বের ১০০ ৰ) ১৯, বলয় তাহারা এই হারে 
বাড়িরাছিলেন ধরি লা ত খুব অস্তাঃ হইবে না। 
গোড়ার ধিকে, অর্থ! চিরস্বায়ী বন্দোধস্বে। পর পগ্তা-ংখা বে ক্রু 
ভাবে বাড়িঃ। ছিল তাহার অন্যাস্থ প্রমাণ জানে । অন্তে আবাষের 
হিলাৰ গতে ভাহাধের লংখা ইং ১৭৮১ ও ইং ১৭৭১ সানে এইচপ 
হ্র। বৰা 








আপতি উঠতে পায়ে ৰে বর্তমানে উ/়িতা ও বিহার হইতে বু 


বগা ভীত 
হইচাছে। এজবাও বেন গত), ভিন ইং 3৮৭২ লাল খেকে ইং ১৯০১ 
সালের হবো সমগ্র বর্দখান বিভাগের লোক-সংখা! (দে হদ্ধধাল 
বিভাগে বর্তহাসে ব্রশ্মণদ্বের হতে] পতকক্সা ৬৮ জন--পুর্বেধ 
আরও বেট বলিয়া মনে করিবার দস্বত কারণ আতে) হইবার কমি 





শাহ ৭০, বন্ধৱের বৃদ্ধ 





স্যাছধিল। হদ্ধান (বাগে অনসংখা৷ জ্কাপবৃদ্ধর ছিলাৰ লি 
দিলাম । বাত শত কর 
বুদ্ধি { + ), কমি (--) 
2৮২২-১৮৮১ খাল 
+ 
কায 
৮৯ 
+৪ 





গত উনবিংশ শতান্ধীর দং/তাগ হইতে হলোহর, নগীঃ। প্রকৃতি স্থান 
থা দালেরি ঘা হছামা মীতে বিধ্ব্ত-হয়। পরে এই মাহা বর্চদাৰ 
বিজাগে হট যশক এহেশ করি হেশ উজাড় করিতে খাকে। 

হান্টার সাহেব তাহার ইযাচিষ্ট কাল এ|কাটট জং রেঙ্গলের ছগলী 
জেলার (বিবয়ণীতে লিবিয়াছেদ (৪০৯-৯০৭ পৃ; ঘেখুন) থে 1 

Sistement showing the mortality due 

lo fovor in Certain villagos of Hugli Distirct 





No, of vil 60 
Population No. of 
before Fever Doatbes 
18 602 40124 
Pobulation Years in which the 
in 187071 diseose appealod 
89.489 1662-69 
অখাৎ লোক-পংখা| ন। বাড়িয়া শতকরা «> জন করিয| কিয়! 
গিয়াছিল। 


এমতে হনে হয় হহিরাগতণের ধারা জাক্ষণাঘের বে লংখ্য। বাড়িরাঙ্ধে 
এধং তাহার ফলে বৃদ্ধির ছার ছে পরিগাণে ক্ষীত হইছে, বর্ধমান 
বিজাগে ও ববে দহাদায়ীর কলে ছাদে গংগযা ও বৃদ্ধির হায় 
নেই লরিষাণে বা তাহা অহিক পরিষ!ণে কমিগান্ধে। দোটাদুটী সিদাতে 
আদা ব্রাহ্মণদের ছে সংখ্যার হিসাব করিয়াছি তাহা প্রকৃত দংখ্যা৷ গুব 
ফাথাকাছি হইবে। 

১০ বাংলা ৯৯৭৬ সালে দুর ছয়, এবং হাংল!র একতৃষ্ঠীয্াংশের 
উপর লোক মারা যা) বাংল। দন ১১৭৬ লাল ইংরাজী, ১৭৬৯-১৭৭১ 
এর লহান। ইং ১৭৭১ সালে বাক্ষাধের বে (লাব করিয়াছি ইহা 
মন্বন্ধযের পরের ছিলাব। এখন বেখা বাউক মতের পূর্বে ঠাহাযের 
সংখ্যা। কত আন্দাজ ছিল । ডঃ রাধাচুমূর দূখান্দ গাবাছ Indian 


বৈশাখ -১৩৬১ ) হিস্দু সমাজ তপত মহারাজা ক্রুবংলত্র ্রজ্ঞান্ন 





Land System Jx¥ (ttt Jand Revonna Commi- 
৪50n-এর ২॥ খণ্ডে ছাপা হইছে) লিগিযাহেন থে ০ 

According to Sir-W, W. Hunter. 35 Per cont of 
tho 010] and 50 per cent of ugriculinral population 
Passcd away in tho famine of 1770. Io 5160 statos 
0856 "in 1771 mor than j of tho cultural land was 
Teurnod in the public accounts as ‘deserted’, In 
176, ihe entries” in this column oxccoded {of 
the total, For thc firet 15 years after the famino. 
depopulation steadily increased." 

খাদ আহঃ! ঘরটা নই থে জন-সংগ্যার হে পরিদাৎ লোক 
মে সঞ্াছিল ব্রাহ্মণদের হবোও দেই পরিদাণ লোক দার 
শিযান্ধিল এবং তৎপরহততী। ১৫ বৎসর ধরিয়া জন-সংখা) ছার ডর স্মণদের 
দঘা। কমিযাছিল, তাহা হইলে আমাদের লন্ধ ১৭৭১ লালে ব্রাক্মণযের 
লা ,সরাক্ণনের প্রকৃত দংখা! অপেক্ষা হখেই বেনী। 

আন্ষণেযা বিঞ্ের হাতে চাষ ভকেলনা। এনা চাহে হবো 
হার পরিমাণ (শতকর। ৩৫ জন) জপেক্ষা কম এমং পঞ্ধব্ী ১৭ 
যংলরে হাসের লংখা। দাৰায়ণ ঢাবীধের ন্যায় ক্রু না কহ্িলে 
ঝাড়ি নাই ধরিগা লালে অগঙ্গত হাঃ না! এদতে ছিমাতার হত্তরের 
পূর্ধেও ধাছাতের লংখায ॥.৫০,০০* ধরিলা। িছুটা বাদ দিলা 
এজন] বে ঠাছাদের মধ্যে ধাায। বাঘাবর বৃত্তি করিয়া জীবব-খাহণ 
করতেন তাহারা য।র। [সবাফিলেন। দোটামূট হিপাে ৫,৭০, 
প্রকৃত সংখ্যাঃ গুৰ কাছাক্|থ হইতে বলি॥! বিশ্বাদ কছি। 

3১1 এক্ষণে আ৭র। ছিযা্তরের মনস্তরের পূর্বে কত “হরণ বরক্ষণ 
ছিল, তাহা ববিপাব করিব । নরীযার কাণেক্টার দাহেৰ ইং ১৮-২ 
লালে খাদা-হবারীর বিদাৰ ব1 গ্রাবে গাছে বাড়ির ছ্বিদাৰ হইতে লোক- 
লংখা। নিারণেঃ বেল গড়ে শ্রবোক্চ বাড়িতে * জন করি! লোক 
হরিযাম্বেন। হান্ট:র লাহেবের ট্রাচিগ্িকগাল এজাটন্ট আব বেশ্ল, 
নদীয়া খণ্ড ৩৪ পৃঃ দেখুন। গুলার দিনের নদীর) বর্ষনান কালের 
(ইং ১৯৩১ ) নধী॥া রোল! অপেক্ষ৷ বত বড় রেজা ছিল। 

ৰুকানন ছাষিপ্টন পূ'্ণঃ জেলা দৰ্বস্বে যে হিসাব গ্াহার বিধয়শীর 
৬: হইতে ৬৮৩ পৃষ্ঠার দিছেন, তারা হইতে হিগান কঞিলে গড়ে 
পরিবার বা “ঘর” প্রতি লোকের সংগা হ॥ ৬০৮ জন করিহ!। জার 
আমর! বদি ভিখান্রীর ও তববুরের দংখ॥! বাদ ধিই, তাহ! হইলে গড় 
ছাড়ায় *" nl 

ব্রাক্ষণঃ| দাধাঃণতঃ নহ্বাচাচী ও বাছা ॥ক্ষার দিচঘাদি পালন 
ক্রিয়া ধাকেন। এহতে তাগাদা দৰবে শিন্ধ-শ্রহ্া ঝ কাল মুড 
ভ্ভৃষ্টি কম হইবে আশা করা হাঃ | ইং ১৯৩১ লালে এ বিবরে একটী 
তথ হয় । তলের ফলাফলের চুম্বক নি দিলাদ। বায়রা এ বিংয়ে 
জারও জান্তি চাছেন ভীদ্ধাকষের ইং ১৯১ সালের বাংলার আদদ- 
আদায় রিপোর্টের ১৬৯ পৃঃ গেখিতে অনুযাৎ ভরি ) 











বত 


তি পপ সিকি 
Avorage number of Children Surviving to ech 
family according to duration of martiogo. 


Durationof  Brabman Muelime Other 
marriago 0004৪ 
0-6 09 09 0৪ 
সত 23 22 ৪০ 
14716 24 30 2% 
17-26 চু ৪5 4 
27-% 43 3 ৪ 

33 & Ovor 47 40 40 


ফেব্খ। থার ব্রাস্ধণদের আখ) চীবিত দশ্বানদংখ্য! হ্ললমানদের ও 
সাধারণ হিন্দ্‌ অপেক্ষ। বেশী । দর্ম গড় হেখানে ॥'২ জন, আহ্মণযের 
হবে| সেখানে গড় ॥"৭ 1 বাপ-দ্াকে হরি] ব্রাহ্মণের হবে) প্রতি 
পরিবারে ২4৬৭-৬৭ জান কাঠা হয়; বাঃ তাহার বিধ দাত। 
বা গ্রাতা-পিহ| থাকিলে পাঁজবারের জন.সংধা। আরও বাড়ি খাজ। 
কি গড়ে বিধবা বাত! বা ব্ৰাত৷-পিতা সৰ্ব ক্ষেজে থাকে লা। আনায় 
ব্রাক্ষণের। একরাম! বৌধ চিন্দু পঞ্জিধার প্রথা পক্ষণ।চী; অন্ততঃ 
পক্ষে বেড়ণড দুইশত ধৎলর পূর্বে আরও ছিপেল | ঠাছার। খিছবা 
কী, মাসী, পিদিকে যেচাবে পরিবার হযে রাখি পালন 
করিতেন বা এখনও বঙক্ষেত্রে করেন, তাছা অন্যান। (নুর আধর্শ 
স্বানীর। এন্দ] আছর! ব্রান্ষণদের মদে] পার ব| "ধর" প্রতি সে 
লমছে, অর্থাৎ ফিগারের মনের পুরে অন্তত: পক্ষে গন করিরা 
লোক ছিল ধ॥তে হইবে । আসা-হং বাকিগত মত যে ৭৪ জন করিয়া 
খরা উচিৎ। 

2২॥ এ হতে গে স্হথে ভ্তাগ্ষণ পরিধায়ের বা খঝের সংখা 
হইতেছে e+ +5, শর 
ছিল *: দিয়া ভাগ বিলে “বরে” লংখা। ঈ'ডার ॥৪,৩১৩ট৷--কিস্তু 
এইট আহাছের॥ বারিগ দত বণিয়া বাদ বিলাগ । এ বিধে আরও 
তথা পাইলে আরও দঠিক সবাৰে ত্াক্ষণ:ধের হবো পরিবারের ৰ) বর 
সংখ)। সির্চার কর। সঞ্ভং হইত) 

১৩। পুর্ধেই বলিনি নহয়) র আনন ছিল ৩১৩১ বগ 
হাইদ। রাঃ মনোসোহন ঢক্বর্তী হাহাহর বাংলার জেলালদুছের 
আরঙদ ও ফেওয়ানী। কৌ ও রাজন পন্থী এগাক। কখদ কি 
ভাবে পরিবর্তিত ছইগাস্থিল তৎপশন্ধে ইং ১৯১৮ লালে এক লুক 
প্রশ্ন করেল ॥ এষ পৃত্তিক৷ দরঝরী প্র্গণন_বহিও তাহা লাধারণকে 
বিজয় করা হয় লা) নধীণা-রাতেছ বিপতি দন তিনি লিধিযাঞ্জেন 
থে বর্বাধাবের দহীয়া ক্রেলার দর ও রাগাহাট মহকুমা ও ছেছেরপূরের 
কয় এক অংশ, ২৪॥পরগৰা জেলার বারসহ ও স্ুন্থরহন বাদে বসির, 
ছাউ হকদার অবশিষ্ট অংশ, ফশোহয জেলার বদগ। ছ+কুদা ও দশোহর 
সংর স্হকঘাহ দক্ষিণ-পূর্ব অংশ, এধং গুলা গ্রেলার নাহক্ষীরা 





এজ কথার ২৮৫ 
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জাকত অন্ধ 
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ca ্ ্্স 


হছুছার পশ্যমাংশ পাপ এই জা বিশ কও ₹২ ১৭৮৩ লালে 
ডিহাঃ] কন্দোদপ্তের লদং লাহদিকা পরগব। এংং লরঙ্গতী ও ভাই 
হযাধয়ী লঘপ্য 9৫গা এই রাছাতুক কিল। ঠাহায ই বরের ৪২ পৃঃ 
দেন 

কাওসার সাহের দম্লাথিত কিকখ রিপোর্টের ২২ খণ্ডের ০৯২ 
[কি ৮৮ শরগণা বলিয়াছেন) 
আলিক। দেও) আছে। তাহাতে হনে হয 
পশ্চিৰেও যহয!হ। কৃঙ্যশের রাগ। বা অঙ্গি- 
উবে এট (ব্ৰয়ে পরগণার নাদ তাহার বিততি সম্বন্ধে 
জামাতের সমাক জোন ন: থাক! শোনা কথা৷ [সদ কির, 
আদর: এই বিহে সম্পূর্ব নিঃলব্ে? ছইতে পারি নাই ॥ আহত 
যে নধীয--রাজোয *পক্চিমসীঘা গঙ্গা তাটিরবী খাখ-। 
শ্রলিশেন ইং ১৭৫২ সালে; জার কাদির লাছেষেছ ঘটছে (এ 
শিলাৰ দেওয়া চারে হাহা হইতেছে বাংলা ১১৭২ লালের" ১৭৮৪ ৯৯ 
সালের। এই কচ ব। বধ্য মঠায়াঙ্গা কৃক্যল্র ঠাহার 31৪) 
বাডাইচািলেন ২ ধা খুবট ক্ৰ, কোনও কগঙ্গত 
খা না 

১৪1 বাংলার তাক্ছাদের বনি বাংলার উপর সদান বিস্তৃতি 
1 gs ographical distribution ) ERS, তাহা হইলে দয়া রাজে) 
ব্রাহ্ম খাকিত। কিন্তু ত্া্চণছের 


বিটি, বাংলার সং অংপে লদান লহে। কোন কোন যানে, হেদৰ 
আরিরহী বা গঙ্গার দুই ধাঢ়ে, রাড, বিস্কঘপুরে খুব হেন; জবা 
কোন কোন স্থানে কম। বাংলার ১,--১ প্রান্থণছের বে) দরকাটী 
[4901 অন্ুহানী বাদ করেন (৯৯২১ গালে) : 





৩৯০ পৃষ্ঠা থে ৮২ পরগন, (ভারত! 
nts) নবীতাতঘাজ-আাহ 
বে গগ্র। ঝা ভা 
“in 














লিখিয়ে 
চা 

















১১১ ৩৯২ * 














বিগ লিমা দিজগের অতি ১৭০ বগ. 
তর্বাইলে খাইলে 

বর্বান ২১৪৯ জন 

প্রেণিডেপী ১৬৭৪ ৮ 

রাছদাহী ১৯১৯১ তাক ৩ 

ঢাকা ১০৮১০ ১১৮৯ ০ 

উগ্র ১১১২ তাক ৩ 








্্বরঙনে এখনও জন-হলতি নাট | ১॥-:২০০ হৎগহ আগে ইার 
[লাহি আরও বে কিল এবং ছন-বলচিও ছিল ৰা। এর আনা 
প্রেদিছেলী দিজাগের পরিমাণ হইতে বর্গ বাইল বাৰ খিলাহ। 
বাচণাচী সিগাগে গার্দ্মিলেং ও জদপাইপুড়ি ছার পরিনাল হগনকা॥ 
দিনে কঞ্লপূর্ণ ও ব্রাক্ষন-হনতি শৃ্য দলিযা দাৰ বিলাস। বাদ [ছা 
হিসাব এইজপ ডা । ধধা 











[৪৮শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 
বিগ শ্ুতি ১০ লে 
দক্ষদ-ৰদতি ( ব্ৰাহ্ম ণন্বের 
শা হানার কা! অংশ ) 
ব্যান 558 জন 
প্রেদিডেগী ২৯৯১ ৩ 
এশা ২৪৯৮ ত 
ঢাঙ্কা ১১৮১ ৮ 
০ ES 
এই হিসাবে দৰীযা-যাগ্রো বাক্ষণদের ১-০- সনের নৰো ৬৮ জম 
আল কগিতেদ। “ৰো দংখ্য| হিদাং করিগে ছাতার ৬৮ ২ ৭৮,০০৭ 





১ ৬, 





i 
কিন্তু আরও এক কারণে এই “তরে” গ:খযা ঝড়িছে। 
গাভী স্থানপযুঠ লক্ষদ হি্ু।। [িপেদ "কাছা ব্রাহ্মণদের 
আহান ত্রিঃ। fi 
দানধৰ্শে আছে ১ 


ভাতকৃষ্ণচতুরঘগ্তাং ধাবহাকমচ জলদ । 
প্াৰ্দ্খর্ডং বিজ্ঞাদীয়াখ তু তীরগগতে । 
অথাৎ তারাদের কগ। চ্তুর্ঘশীর দিন ব্বতাব5ঃ গর্থার আগ হযদূজ 
বায়, ততধুয় পান্ত গঙ্গার গর্ভ জনিত) 
সচ্দপুরাণে বঙজ। হছে ৫ 
গহাহদঝিং কৃত্ধ! হা বদ্ধ? চডুষ্টয়ম । 
অন্ত ঝয়াহণ: গা নান; স্বামী ফদাচল ॥ 
অর্থাৎ গঙ্গায় প্রবাহ ॥ইতে জারগ্ক ক্যা চারিছপ্ত পানি শ্বানের 
অবীশ। নাযায়ণ। উদ্বাতে জঃ কাহারও অনিকার নাই। 
এই বাব] খুন সম্্ততঃ সমীপথে নৌকার গুণ টাদিযার 
নৌকা গাটে বাৰিবার আন্ত করা হইছে) এক্ষণে দেখিতে পাই 
অনেকে গঙ্গার চুই বারে এই আরাণে গে এদল করিও প্রাচীর দিয়া 
বিরিযা লইযরাকেন। 
গঙ্গার তীর দশ্বঞ্চে বক্ষ পূঃ!৭ বলিয়াছেন বে: 
সার্ঘুহন্তশতং হাৰৎ গৰ্ভ তস্তীযদুচ্যতে। 








অর্থাৎ গঙ্গ।র পর্চ হইতে ছেড়ণত ছপ্ড পরিমিত স্থান তীর । সম্মপুঃাণে 
আনছে যে :- 

ভীর্াদ্‌ পদু'তি দাডন্ত পরিতঃ ক্ষেত্র দৃ্যতে | তত্র থানং হলো” 
হোমো গঙ্গায় আজ লংশয:ঃ | অত্তযান্তিদিধং হাতি বে দৃতান্তে 2 
পুমর্ভবাঃ। 

অর্থাৎ ঠীর হতে লকল্দিকে ভুইক্োশ মাও গানকে ক্ষেত্র হল হ0। 
টকুযাৰে কৃত যান, ভপক্ত, হোম গঙ্গার কৃত কর্ণের তুলা, এ বিষয়ে 
লাই ॥ এট ক্ষেত ব্যক্রিগণ মরিয়া দর্গে গহন করে. শাহাদের 
আর জস্থ ছু শ। 

ব্রক্ধ পুরাণে আছে ছে: 











বৈব।খ ১৫৪৯: হিস্লু সমাজের পল সহারাজ্ত। ক্রু ত্ক্রল শ্রাজান্ব 





ক বরে লমীশে ৰা সনশং যো ছননরহ। 

গঙ্গপঃা: দরণে নেহ মাত কাথা বিচাছণ । 
অর্থাৎ এই পঙ্গাক্ষেতের দূরেই হটক আর বৈকটেই হট ছুই যোজন 
মধে| লধ্বষ্থান তুলা» এট স্থানে থলে গঙ্গদর৭ তুল! ফল হত, এ 
বিষয়ে বিতর্ক নাই ॥ 

২ বেজনস্ও জোশ-্ মাইল । এট সব সান গঙ্গা এট 
লব স্বানে বর্তমানে, কল: নার হুদ্ধেও দেখিতে পাওয়া ধার বে, 
ব্রা, কাছ, বৈ শ্রকৃতি তত লোঁকেদেছ হনবগতি ; পক যতদুর 
জানিতে প।॥! বা ঘন বদতি ছিল, এখনও আছে। 

২৪ পত্থগণা গেেলা॥। ভানীঃৰী তীর্থ ক খাবার রেজার 
সঙ ব্রান্ধণষের শতকরা ০০ জন আছেন (১৯১১) লরিশিষ্ট থেখুন। 
হুগলী, হ1ওচা, নীরা ও বদ্ধগানে অনুর হইবে ঝাঁপ! হনে হয । 
পগ্রাক্ষেত্র বলিয়। খাত বহাল, এই লব গলার যাও! দান৷ বলিলে 
এতে আহয়া পুরে 




















ল্ ব্রান্ষ-ণের “বরের” দংখা, 
কণ করিয়া ২. বরিল(ধ ছুই কারণে, প্রথন 





মধ আগমণ হয়ত হালে আনিয়ােন কলক[ণ।২। গাপিত 
হওয়ার পশ্চিম হৃইতে আনেক আগ্ষ+ হত আনিয়ান্ধেন। ২০*++১/৪ 
পণ বৰ কণ নদীয়া খের হযে বাল করিতেন বলিয়া 
ধরি! লইতে লারি ॥ 

১৪৭ পুরে দেডপত দুইশত যংলহ পূর্বে পূ্বঙ্গে ও উত্রঙ্গে 
আক্ষণের অনুপাত ও লগা! আরও কর ফিল বলি॥ সনে হর। পাক্ত্ান 
হইতে বে সন্ত উদা বণ পাখা মাসিরাছ্বেন, ঠাধাছে॥ অনেককে 
প্রশ্ন করিয়া আানিচানধি 81হ18। ॥, *, ৮ বা ৭ পুর জাগে (সু অদীবা- 
গণ কর্তৃক আহ হই॥। ব। চাকুনী উপলক্ষে তথা পি, হলযাগ করেন) 
ইহাগের ধিক।ংশউ রাড়ী জেণীর ব্রক্ষণ । ধাহার। ৪. * পুরুষ আগে 
[াঞিলন হাথাছের পূর্বদ বাগহানেঞ্ সহিত কিছু কিছু দল্পর্ক আছে? 
হয় ভিটা বাড়ির অংশ, দর জোট দ্পর্ক। 

রাটী তত গানের চৌগলিক হিত্ততি ও ইহার পক্ষ প্রথাণ। রড) 
বন্দর কৌগলিক বিবৃতি বলাম) 





প্রতি ১.১" পুরুষে 
বিঙাগ স্বীয় অনুপাত 
বর্ধমান এম 
শ্রেসিডেলী ছা 
রাজলাহী ৮: 
চাকা 
ট্রাম 








2 
রাঢ়ী আক্ষণদের ঘৰে স্ত্রীলোকের নংখযাজডা আছে, পুতি ১ 
পুরেদ ৯৬০ শ্রীল । এই অহুপাতটি থাঙাবিক ধরিয়া, বিভিন 


বিঝাগে বে পার্থকা দেখা থা তাহা সাম[ইরা দেওয়া হইল । খা 
বেশী ৰ! কথ স্ত্রীলোকের 


দখ্যাহত। 








বিভাগ 
খান 
প্রেসিডেন্সী 
ঝঙজলাহী 
ঢাকা 
চট্টগ্রাম 





eu 
Mtn DEE) 

ইহা হইতে নন হয় যে পূৰ্ব ঙ্গ বা উত্য়হঙ্গে ৰত ঢাকনী কৰতে 
সুতি [গিযাছেন, বরকে লঙ্গে লেন নাই । ঢাকা হা অগ্রজ হইতে 
পাহারা [ভাগের বাকিতে হইলে এই সংগাঞ্জটা কদিযা বাইত 1 
কেহই থে বাকের নাই ঘা কেছ থে হন্মীক কলিকাতা প্রভৃতি কলে 
আইদেন নাট, এ কখ। আদও। বলিতধি ন)। 

১৬1 এই এনঙ্গে বাংলার রাতী ও বারেশ্র ব্রাক্ষাছের সংখা ও 











হিসি দেওয়া ক রলিযা ছে কর! 

বিয়াগ রাষীর ঘোর ঢীর হারেপ্রের দোট বারের 
সংখ্য শত্ঙ্য়। দংশা। শচকযা 

ব্ধধান «ত ব.২১৪ জ+ 

ঞেদিচেন্সী ২৮৫ 

রাগুলাহী তা 

ঢাকা ১০০ 

চৰা বি 

বাংলা ১০০১ 





রাও অকল বর্চদান [হভাগে, দেখাবে এখনও অর্ছেকে বেশ [কু 
দেশী গাঢ় আমর বাস কঙেন। বৰেপ্রহূদি রাজশাহী বিভাগ, দেখানেও 
আংদ্ূকর দেশ বিচু দেশী বাকের বরাক্ষণ আগও বাদ কঠেন॥ উভয়ের 
শতনডা অনুপাতে সঙ্গ বিশেষভাবে চিন্তনীঃ। 

রাড ও ঝরেশ্র আদ পরস্পরের অনগ।8 উইতেস্কে ১৭* :২৮। 

১৯৩) সালে থানার আনম-হৃদারীঞ পাট দে. হখ্যারি দেওয়া 
আছে হাহা হঠতে উপযোজ তখ। ও পাত বিলান। [কত্ত তথাশুলির 
সৰ্বকে জামাধে। কিছু লপ্দে£ আছে। পাদ বিভাগে রাত ও বারেশ্র 
আহমদের সংখ্যা অঙ্গ হইতে পারে, কিন্তু একদছ মাই বলিয়া বিখাল 
করিতে প্রবৃথি হু না। 

তার পর ৯৪। লক্ষ আগ্জণছেছ নযো ৯. ৭৮, *** ডন নিজেদের 
শ্রেণী বলেন থাই ॥ অবস্থীযাটী ওবারেপ্র তক্ছগধের থাঃলাক তন্দণ 
বা লগ্ুপতী ব্রাহ্মণদের প্যার স্বত্ব শ্রেণী গোপন করিবার কেন তু 
নাই, তথাপি জনেকে থে তাচ্ছিগ) কির বব শ্রেস বলেন দাট এ কখ। 
লই বিশ্বাস করা হ্াং। বেখানে ঝ/ঞ্চণবেজ আধো শতক॥| ০৭-৬ 
জন দিতে শ্রেণী জলদ নাই সেখানে খোৰ নূল। ংঘ্ব লরিখাণে 
কচির বা। 

তবে হনে ছর রী ও ধারেশ্ের সংখা! ও সা্াবের এম লাও মোটা" 
বুট বক । নামার বগলের প্রপক্ষে একটী চুরি দেখাইং। 
৭৩ গাই হইতে বর্তদালের রাটী প্রেলী উদ্ধুত হই! গ্রতোক গাই 
বা রানে ঘদি এ হর" ঝলিও। ব্রস্থণ ছিল ধরি, তাহা ॥ইলে “বরের” 
লংখ|| হয় ২৮ | এই ২৮০ ঘর হইতে দমি ২, ৯. ২. *-* আন রাণী 
বত ক্ষণ হেল, তাহা হইলে ॥.- “বর” "'সপ্তণচী'" হইতে 1, 
জন সপ্তণতী। হইবে বর্তঘানে। ইহার। নিজেরে হেশী ঝলেন নাই 
বালে ও ব্যাগোড ব্রাহ্মণের বিলে ৯, খল, -,* জন নিজেগের রেসি 
কেন থে বঝেন বাই, আগার নোটাদুউি একটা হছিল পাওয়া; 


অবশ্ত এইটী আঘাছের জন্বান দাত । এ সপ্ব:্ধ আরও তথা অনুল$1৭ 
সর) জাংশ্তক্। 


























( আাগারী স্বরে মঘাপ। ) 





(পূর্ব এফাশিতের পর ) 
মদ জজারের সেই এক ঢাক এক কাসি। 


পিটিং শিটিং বাজছে ক্পবাগানের এক ফোপের 
খাড়ীডে। বলল ডাকার একটু ক্ষ হযেছে । শিষহিতদের 
অনেকেরই এখনও দেখা নেই। 

নীলকঠঠবাবু সকাল সকাল এসে দেখা করে গেছেন, 
রাত্রে বাইরে খাও নিদবেধ। 

হঠাৎ জবনীর হাকডাকে ব,শঠাগান সুখ হয়ে ওঠে। 

দেখে জায় ভঘণা, কাকে ঠাকুর হলে) একেবারে 
ও কানিক । রমন ডাক্র।র এগিয়ে ছাসে। 

এসো নুপুধো ৷ 

ই এলাদ। ত| বুঝলা ডাকার, তোদার ভৃষণের 
ঠাকুর গড়া আর হিভবাদীর ছবি ছাপ! প্রায়ই এক । 

দানে? ডাক্তার ঠিক ব্যাপারটা বুঝতে পারেনা । 
দৃষলও বাব্ব মুখের দিকে চেয়ে পাকে। বলে চলেছে 
বনী! 

মালে, সব ছবিই সেই কালে। থানিকট| ছাপ । 
নীচে লেখা হুলেশ্রনাণ, ন| হছ বিপিনপ।ল, না চয়ন দেশবন্ধু, 
তেদনি স্বনের ঠাকুর গড়া সেই নুগ লেই হাত সেই সব 
কিছু, 0115 নীচে লিং দেখে বুঝ? দুর্গা, লীচে মহাছের 
দেখলে কালী, জার নূর দেখ তে কাত্তিক। ঠাকুর 
পড়েছে বটে মিহির ওই জলটোপ হে। 

সেই খান থেকেই আসংছা তাহলে? 


Li 





অবনী নৃখুষোর এত শাড়েও কেমন গরদ বোধ করছে। 
শিষ্টি লোহারনী বাঘের চোখ তুলে আনতে পারে, তাক” 
বাবুর খাদারের তৈরী চোবাতাটির সরল দাস দিয়ে বাদুন 
সঙ্জমকে আল তৃপ্ত করেছে মিরি। 

দুচোখে কেমন গোলাপী মেদ । 

বং বড়বাবু এলেন তিনিও যেন দোঁজেই রয়েছ্বেন। 

ভারক্রত্বগাবুষ হাতে বক্মক করছে মীরের আংট, 
কৌচাট! হাতে রাখবার সাদর্থা আর যেন নেই, সারা পথ 
লুটিয়ে এলেছে। 

লাল্ধূলে। রঞ্জিত কেঁচার আগের দিক | কোন রকমে 
চেছ্ারে বনে বলে ওঠে-হ', ছু'ড়ির নদর আছে হে 
ডাক্তার। একেব।রে ইন্দকুঝন বানিরেছে। আর সানাইটাও 
বেশ বাজায় ভালে, কি বদ দুখুষ্যে? 

অবনীমুধুব্যে বেশ মাথা নেড়েই হেন সৌদের দাখা় 
তেছাই দ্বিচ্ছে। 

__ধ। বলেছেন) 

রছন ডাক্তারের উৎলব এবার জদলোনা। মনে দনে 
একটু ক্ষুতই হয় ডাক্তার । খাবার দাগগা হয়েছে সকলেই 
প্রায় এসেছে নাছ লোক প।ঠিরেছ্ছে, আলেনি একজন 
দে ওই অশোক। 

এন্নিকে রাত হচ্ছে, এদের শরীর মেজাজও ভাল দেই। 

তারকবাব্‌ বদে--না আলে ₹! কি আর করবে? 
হা সে আবার ওই পুতে জদগেনি 
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কেমন একটু অর্থপূর্ণহালি খেলে ধায় ওর মুখে। 
অবনী মুখুঘে। এতক্ষণ যেন উলপুদ কঃছিদ। বগলে বরের 
কঝ)গ্ধ নিয়ে সার গ্রাণ চলে বেড়ার খবর সংগ্রহের 
আশাতেই। 

এদন সরল খবরটা খালিঙটা চেপে রাখবার চেষ্টাই 
করেছে--দেখছিল দবে এগোচ্ছে, এগোক্_তারপর 
ছাড়বে। কিন্তু এই ফাকে সেই মহ।দূল্য সংবাদটি ছাড়বার 
লোভ লামলাতে পারে না অধনী দূধূধ্যে। 

বেশ তাক বুবেই খবরটা ছাড়ে! 

_আজে দে তে| কাত্তিক-ফাণ্তিকের ব্যাপায়ে লাই। 

_লেকিছে? 

_আতে হা? তিনি সরস্বতীর ভক্ত-_সেইখানেই 
আছেন বোধ হয়) 

-ষরম্বহী! তারকর একটু বিশ্ছিত হতু। রদন 
ডাক্তারই বলে ওঠে এখন বরস্বঠী কৌথাঃ পেলে ছে? 
অবনী জবাব দে৫__আলের দাটির লং জানত সরস্বতী । ওই 
বে এসেছে সর থেকে। নীলকঠবাবুব বাড়ীতে 

বাকী কথাটা বলতে হয না। ওর ছালিতে ফেটে 
পড়ে ॥ কেদন একটা বিচিত্র সুধরোচক লংঘাদ__নীলফ$- 
বাবুর মেয়ে গ্রীতির কথা বদ্ধ? 

_ঠিক ধরেছেন আজে।। অশেকধাবু সেখানেই 
হান কিন।। 


তাই নাকি! 

কি ভাবছে ভারকয্র। ওদের হাসির ধারাদ শব্ব 
তখনও মিলোগনি। 

হঠাৎ দরবার কাছে অশোক ঢুকতে গিয়েই কথাটা 
কানে আলতে থমকে দীড়াল। 


এট! সে দোটেই ভাবেনি, বিশ্বাস করাতে! দূরের কথা 
-লাদান্ত এই ব্যাপারটাকে লিয়ে ওয়! যে খোট পাবে, 
তা কল্পনাও করেনি অশে।ক। 

লারা গা যেন অপছে অসার রাগে, 

নেদতর় খেতে ধ।ওয়। আর হল লা, আবছা অন্ধকারেই 
ফিরে এগে পথে নাদল। 

গাছ গাছালির বুকে আলে! পড়েছে! নিশুতি গ| 
জনহীন পথ। একাই চলেছে অশোক । 

রাতের ছহিদ বাতালে শত লাগে! 


হ্বাসাংসি জগীর্শালি 


কন 
পাশাপাশি 


প্রীতির কপ! মনে পড়ে, তাকে জড়িয়ে এইসব বিশ 
কথ। কোনদিনই কলন! করেনি আশেক, অপ্লী সুখুধোর 
ভিসে সুখে হুচলে। গোছের ভগার কি এক তীক্ষ গরল- 
লালা লুকিয়ে আছে আজ তাঁর কিছুটা পরি পেয়েছে 
অশোক । 

নিন্তন্ধ পলীর অন্ধকারে ডেগে আছে অধিনাশের 
স্থরটা। কি এক মাহামছ সেই সুর, রাতের নিঃদ্ধ, অন্ধ- 
কারে কি এক নিধিড় হু:সহ বাধায় কেঁদে উঠেছে আকাশ 
বনানী । 

রাতের হিমেল আকাশে অন্দচ্ছ'নান বেদনার আভায 
কাপছে ছু একটা তার! 

কি ধেন ঘাছু আছে ওই স্বরে। 

একক স্থরট। উঠছে-_সগে রয়েছে টিকাবার সু ঠেক।। 
জাত-বাদিছের দত বেহাগের কূপ আলাপ করে চলেছে 
অধিনাশ । 

চুপ করে দাড়িয়ে থাকে অপোক। 

ওই সুরে দিশিয়ে আছে কোন ছারিছে বাওয়। দিনের 
কথা, তার হারানো মাছের দু(চোখের শ্বানসিন্ধ চাছনি; 
আজও বেন দূর আকাশে তারার আলো বেছে ওই সুরের 
ঝরণ। ধারায় নেমে আসে ঠার আশীষধারা--কল্যাণন্পর্শ। 

দুচোখ বুজে আসে। 

হেই দা গে”, 

হঠ।ৎ কার আর্তনাদ আর বিস্মিত কঠের কথা গুনে 
চমকে ওঠ অশোক--চোখ মেলে চাইল ।---মিষ্টি লোছা- 
রনী দেখেছে অশোকবাবুকে পথে দ।ড়িয়ে ওর যাজন। 
গুলতে- প্রথমটা ঠাওর করতে পারেনি। এই ছিদের 
মধো ঈতরাতে কে ঠাহ দি]ড়িয়ে থাকবে। 

অধিলাশও এতট। খেয়াল করেনি তাকে। 

দিষ্টির আর্তব!র গুনে চোখ মেলে চাইল অশোক, 
নিজেই অগ্রতিত বোধ করে, দুচোখ দেন জলে ওরে 
এসেছে। 

পথে কেনে আজে--ওরে বাবায়ে-ইকি হছ। 

অশোক ওকে নিরন্ত করে না-_-এসনি গুনছিলাম ওর 
বাজন! পথে ছেতে হেতে। রাত হয়ে গেছে, চলি। 

চলে গেল অশাক.-.নিছের অন্তরের কি এক নিবিড় 
বেদনার সঙ্গে আদ দুখেদুখি পরিচিত হয়ে জাকের 


০০১০ 


[ হ=শ বু, হয় থও, এম সংখ্যা। 


POEMS UE প্র EOE EEA EMAC HEARD AERA 


অপ্ম'ন ওই অপবাদ খানিকটা দংবার শক্তি বেন সে 
অর্জন করোছে। 
*--এগিণে চলে। 

নিতি জ্বাধার নেমেছে গ্রামে, আবছা অন্ধ জারে 
খড়ে.হঃগুলে| লে হশ্র যেন এক একট! পুরাণে আদিম 
কালের টিপি, কোলরকদে ওর মধ্ো অআংযগোপন কার 
আছে একশ্রেণীর ঘ্রীঘ, চারিদিকে তার অন্তহীন বিভা 
জার হিংস্র পশুর রাডা। 

ভয়ে ওমাট অত।দ্ধ মানুম পরাজিত হছে আ]য্মগোপন 
করেছে ওই হহীক শুপের অতলে । 

-কেদার। 

কঠিন কঠস্থরে কে এগিয়ে আসে। থমকে দাড়াল 
অশোক । নখে এলে পড়ে এক অলক উর্চের আলদো। 

ছোটংাব ! 

এমোকালী আর রুবন কামার এগছে জাসে। 

দশোকও বিশ্থিত হয__তোলর!! 

হাসে কালীচরণ : 

_চপুন এগিবে দিয়ে আলি, রাঃবিরেতে ফাকা মাঠ 
পার ছয়ে এক! হতাহত করবেন না। 

-কেন যে? 

লিন সদয় ডাল দয় ছোটবাবু । চলুন। 

এ পাড়া থেকে ও পাড়া; য:বথানে পুকুরের পাঁড়। 
একদিক মজে গেছে; তার পরই সুক্ষ হয়েছে বন, নেতাড়ে 
ৰন, ওদিকে ভপুনিয়া পাঁগড় থেকে এদিকে দাণোদ্বরের 
ওপারে দুর্গাপুর মাগযার জঙ্গলে চিয়ে লেগেছে। 
গ্রানের বসতির মাবধানে ওইটুকুপথ যেন বানের 
বোগছত্র ॥ 

ঈতের হাওয়াদুক্ত প্রান্তর থেকে এলে লাগে হু হু 
হাওয়া। ধানক্ষেত থেকে পিশির ধারার টুপটাপ ক্ষীণ 
লব্ধ কানে আসে। 

গন্ধ উদ্ধার দিগন্ত সীমা লাল কাঁধুরে ভাঙ্গার প্রান্তে 
বনের আবছা কালো! লীনারেখ।। এরিকে লাল প্রান্তর 
জার কাঞ্গলদিঘটর পরই আবার বন। কথেকট। ধান 
ক্ষেতে তখনও পাকা ধান পড়ে আছে। 

হঠাৎ একটা খল্‌ থম্‌ শব্দ । 

জ্োয়লে। ট্চের আলোয় কেমন বলসে ওঠে দুটো 





চকচকে চোখ, বাতাসে একট! খোকা বিলী 


গন্ধ 

শাদ্ধোটবাবু । 

এখেকালী কিছু বলবার আগেই চিতে বাৰটা জল 
খাওয়। বাকী রেখে লাফ ছিৎে সরে গেল বনের দিকে! 

চুপ করে দীড়িয়ে আছে ওরা 

স্বন্ধ দিগঞ্রণীদ! তাঙাজল। রাত্রির নিবিড় কণ 
সুপ্তিমগ্র গ্র'ন সংকিছুত উর্দ্ধে বেন কোন (িংহর আদিন 
জীবন এখানে প্রাধান্ বিস্তার করে বরেছে। 

তাই ভঞ্চে শব কিছু নির্বাক শুদ্ধ । 

চল ফালী। 

ওরা! এগিয়ে চলে, আধারে ট€টা আপছে মাঝে 
মাঝে। 

তারকবাবু ক'দিন একটু চিন্তা পাড়ছিল, নীল্$- 
বাবুকে গ্রামের সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের প্রায় সকলেই 
মানে গলে) লোকটা সং এবং বলতে কইতে পারে। 
বিশেষ ঝরে সদরে কোট কাছারি আদদা মহলে এখনও 
পুরোনো দিনের থাতিরটুহুর কিছু অবশিষ্ট আঁছে। 

তাই নীলকঠধাবু উঠে পড়ে লাগলে ভৈরবের অগা 
মাদল!--সেই পুরোনে! আমলের তালিমার। শোলেনাম! 
খুঁজে আবার জিইয়ে তুলতে পাঁরে। 

ভাই একটু চিন্ত|্ পড়েছিল ॥ 

আর কিছুর দন্ত নয়। টাক] পরদা খাজনা দিতে 
হবে--এদন কি তাদাদী চারপণ অধধি, তাছাড়া! ছালসন 
লদেত বকেধা। মিটাতে হবে। আর সম্মান এবং জেদ 
এর প্রশ্র 

ওরা ধদি বেচে আলে কিছু দান খয়রাত চায় তারদ্ব- 
বাবু ধিধেচনা করতে পারে, হাজার হোঞ্চ দেবোত্তর 
ব্যাপার একেবারে হুক মারতে চায় ন|। 

কিন্তু মাদলার দুখে তখন পন্মদার চেয়ে আল অপদান 
আর জেছের কথাই বড় ছয়ে ওঠে ! 

অধনী সুখুজ্যে সতীশ ভটচাঘ আরও ছু একজন আসে 
দকালেই । শীতের দিন চ এর ব্যাপারটা একটু রাখে 
বন্ধবাবু। ছোট তাই শিধ্রত্ এটা ঠিক পছন্দ করেন! ॥ 
ব্যবলাদ।র লোক লে--হাড়কেপ্পন, একটি পদ্রদ।ও বাজে 
খরচ করা তার পো না! আড়ালে গ্গঙ্ করে। 


বৈশাখ ১৩৯৯ ] 





_পেছকান্টার হাকিদ ছ্েছেন কিনা ॥ তাই ঠাট 
বেঢ়েছে। 

অর্থ।ৎ ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেমিডেন্ট হচ্ছে তারকব।ব 
হ্ৃতরাং তার নিজস্ব একটা আডড!--দল ও গড়ে উঠেছে। 
তাদের হাতে রাখতে হছ, তার উপর আছে সার্কেদ- 
অফিসার হাকিম দারোগাবাবুদের আনাগোন!, হোক 
খরচ তবু তারকরর হেল একটা তৃপ্তির সক্ধ।ন পেয়েছে। 

ছদিদারী চালিয়ে ও এ খাতির সম্মান পায়নি । 

- শ্বাতের সকাল । 

দিষ্টি রোদ বার-বাড়ীর প্রশস্ত আঙ্গিদায় এসে পড়েছে। 
ও দিকে চব*মেল|নো প্রাচীর-ঘর! খাদার বাড়ীর ফটক 
দিয়ে ধান বোঝাই গাড়ী মাঠ থেকে আদছে-গোট! কতক 
মুনিহ পা পাদ! ধান পালুই দিচ্ছে গাড়ী খালাদ করে। 
আবার শৃণ্ত গাড়ীগুলে। দি'রছে দ1[ঠত দিকে। উত্তরে 
বড় বড় বলদের গলায় ঘণ্ট। বাজে টং টাং। শীতের 
“বাতাসে বন থেকে হাওর! আলে--গশুকনো হাওয়।। তাতে 
ভেলে ধাত ওই উদাদ শব্দটুকু 1 

সোনা ধানের পালুই উঠছে। নিদের খাস হালেই 
শ্রার শদেড়েক বিধে জশি রেখেছে বড়বাধু) তার উপর 
এক চকে পঞ্চাশ বিঘ। ওই চৈৱবন|থের দেবে জমি) 

মন্ত গোটা চারেক প।লুই উঠছে খামারের পুকুরের 
চার পাড়ে। 

পুরুরেরও গ্রহন, অনেকেহই ত আছে। তবে 
আ্রাদেই বাইরে এদিক ওদিকে, ন| হঘ এ গ সে গাহে। 
বড় বড় দিঘী পুকুর সে সব। তাতে দরকার-দরক|রে 
সংল| রাতের বেলাতেও গছ মেলেন!। তাই খামারের 
পুকুরেই লখ করে মাছ পুঘেছে তারফবাবু। 

এলে মাছে সদ|ন। হাততালি দিলে নাছ লাফ দিয়ে 
ভাঙ্গার পড়বে । কাত বিরেতে অঠিখি, লদ্রওহাল। 
সাহেব, অন্ত ফেউ এলে মাছের অচাব হয় না। 

বনী দুখুয্যে তাই বলে। 

একেই হলে পুরু । দিথখিপী পৃকষ। 

হাসে তারহব।বু। বড় পৈতৃক বাড়ীর কানিসে রোদ 
লেগেছে--বের হয়ে এসেছে পার়রাগুলে|। সীনাসংখ্যা হীন 
পাঘরা--বাপুি আমল থেকেই তারা বাস করছে আর 
বংশন্দ্ধি করে চলেছে বিনাবাধান £ 
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লঠীশ ভটগাঘ গরম চা পাওয়া! কিছু দিন চাল রথ 
করেছে। নিগ্রেইে কোথ। পেকে বিপান বের করেছে 
ইতিমধ্যে । 

_ পানীয় দোস নেই, 'ও খেছে লব পুথ-ম।জাই চলে। 
বনী বলে ওঠে--শুনেছি, জলযে;গ করেই বের হও 
ছটগধ। 

তটচাঘ কর্থ। বলে না। 
₹ু' দিতে খাকে। 

ওৱের বুদেই কহ1ই। শুনেছে তায়কবাবু। 

_তা হলে গামল। আপ|হত; দুলতুদীই রইল। 

ছাপা নাড়ে সতীশ চটটচ।, আরে বাপ-_গারেলি টিক- 
টিকি তার বাটা ওসন্বাদ | তুই চাক্রীঠ ন! হত করিম 
কোরে, তাই বলে মালার কি বুঝিস 7 মণা যাবে ছাত্র 
সঙ্গে লড়তে! 

অবনী সুখুদ্যে পূরোনে। ধবরের ক]গঞ্গধান। পড়ছিল। 
মুখ তুলে বলে ওঠে_যা বলেছি। লোকের নাচনে নেচে 
নীলক খুড়ো হাকছিল ভৈরবের দানলা করবে৷, এখন 
চুপে গেছে। 

মনে মনে একটু খুীই হয়েছে তারকব।বু। 

সফলের রোদ তখন ও কুত্াসার আগায় লাল প্র স্তরের 
বুকে ধোজ।টে হয়ে রযেছে।.--5ড়,ই এর নীঠে শাল বনের 
বুকে এদেছে পাতা ঝরার হলদে আগা 

গল। খাটে করে বলে অবনী । 

_দেঘেটাই বেশ কেশ ছিছেছে বাগকে। বাদ নাচন- 
কৌদন সব বদ্ধ। হাসছে তারকবাবু--বগ কিছে? 

হা । অবনী বেশ জোর দিতেই কণাট। বলে। 

_ণেয়েটার বুদ্ধিশুদ্ধি আছে) হাতার হোক লেখাণড়। 
শিখছে তো, আর বাপের ওই একটি মেয়ে--বেশ গুছান। 
বাপ মামলা টাকা উড়োবে--তা উবে কার টাক|? 
এই জগ্বই চে! ছেছে সদর থেকে এসে হাজির হরেছে। 

তারফরক্ববাবু ওই মেয়েকে দেখেছে এক নঙ্গর। 

বেশ বুদ্ধিমতী আর স্বন্দরী ও বল! বাঘ, এইবার নাকি 
বি-এপরীক্ষা দেবে। 

বাতালে জেলে আগে বাড়ীর বিক থেকে রেডিওর 
সুর! জীবন রেডিও খুলেছে। 

নীরব নিন্তন্ধ এই পরিবেশে ওই কর্ণঘীন স্বর ভাল 


'অ।পনদনে চাদের কাপে 
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কান্ত 


লাগেন। তার। ভবন ও কথকম হেন কিছুই করবেনা, 
পড়াশোনা করূলোল।। এতকই করেও খরুচ-থর5 করে, 
হেলু দাইা়কে পিছনে লা গিছেও জীবনকে হ।ইস্গুলের দরছ। 
আর পার কর! গেলনা, হতদূর ঠেলা বাছ ঠেলেছে__-একে- 
বারে হাইস্কুলের শেষ ঘরের লীমানা অবধি--তারপর আর 
চৌকাঠ ডিঙ্গোতে পারেনি ভীবন। 
ছাল ছেড়ে দিয়ে আসে ! 
করবি কি? 
বাপের কথার দীবন জবাব গে্র_বাধসা করবো। 
সে চেষ্টাও করছে আছ পর্যন্ত তারুকবাধু। কিছু 
মুলধন দালপত্র দিযে ধান তৈরীর ব্যবসাতেই নোতুন 
করে নামিচেদ্ধে। কাচা পন রোজকারও হেশ হয়। 
কিন্তু জীবন হেন অন্ত ধাতের। 
লালের অ! শুন-তাপে সিয়ে দাড়াতে কেদল বি লাগে, 
কাপড় জনায় কমলার কথ লালে। কারিগরদের লঙ্গে 
কথা বলতে গিয়েও পারেন! | অকারণেই ধক গালাগাল 
দিয়ে বলে। 
কোন রকদে সামলে চলেছে তারকধাবু সেখানেও 
ৰেন গদস্থা দেখ! দিয়েছে এইবার | জোর করে দাবানো 
চলবেন! ॥ 
এলদহ দাঠে পিছে ধাড়ালেও কাধ হযছ। এতবড় 
জমিদারীধান1, হালের চাব। 
কিন্তু জীবনের তাও কেছন লাগে, নীতের বাতাসে গা 
হাত পা চড় চড় করে। ধানের পিবে ফেটে ঘার হাত পা। 
সুনিধ মাঞ্জিদের সঙ্গে এক পাছে দাড়িয়ে থাকা” 
কেদন অল মনে হয় 
চুপ ফরে কি ভাবছে তারকবাবূ। 
বাতাসে রেডিওর হুর ভেসে ওঠে। দিনের বেলার 
এই স্বা খ।লাল কহিত প্রান্তরে ওই চাদ, কুল আর তাল- 
বাসার গান কেমন হি লাগে। ও অন্য জগতের স্বর। 
কড়াম্বরই হুকুম করে। 
রেডিও বন্ধ করে দিশে বাবুকে একবার আলতে 
বল। ডেকে ছে ওকে। 
জীবন লবে বন্ধুবান্ধব নিয়ে আড্ডা জনিছেছিল৷ দোতালার 
ঘরে। পথি ডোমকে হাির হতে দেখে একটু বিরক্ত হয়) 
গোকুল ও এসে দুটেছে। 


কাজত 
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এপ্েরই বন্ছলীই দেহ চার বছর হতুতে বড় হবে। 
কিন্তু গোকুলের সধো এন একটা কিছু সহদ ডাব আছে, 
হাতে তার দিশতে কোন বাধ! হয় ন।। তাছাড়। একটা 
কাৎও চলে এখানে । 

সুগার আড্ডা! বাধে ঘরেই যোধের বাসা! কেউ 
সন্দেহ করবেন! থে বড়বাবুর চকনিদানে! দালানের কোন 
নিভূত ফোঠার তায়! জুয়ার আড্ড| বপাছ। 

ভীবনও ক্রমশ: রপ্ত হয়ে উঠেছে এই নেশায়, দুর্বার 
এক নেশা; গোকুল তার দীক্ষ।গুরু, সেই সঙ্গে আহুসঙ্গিক 
ছুটেছে। 

আরও কল্পেকদন এসে জোটে । 

গোকুল বলে চলে দিষ্টির দিন গেছে, এখন আর ওর 
আছে কিধল? & 

ওর! গেকুলের দিকে চেয়ে থাকে। গোকুলের 
ছচোখে কি এক শঙ্ঃতানী লেশ।। দেখছে নিংদ্ধ দৃষ্টিতে 
কেমন করে জীবনের সম্ভ তরুণ মুখের নিস্পাপ নিলুহ ছাপ” 
এর উপর নবলাগ্রত ফোন উদগ্র নেশার দাগকতা ছুটে বের 
হচ্ছে, ধীরে ধীরে বড়শিতে গেঁথে যেদন করে জলের উধাও 
দাছকে নিপুণ শিকারী তীরের প্রান্তে টেনে আনে তেমনি 
হেন কোন নির্মম খেলা খেলছে গোকুল ওকে নিয়ে। 

তবে? ডীবনের মনে একটা! বিচিত্র উচ্মাদন কঠিন 
মৃত্তিকা ভেংইকরে অন্ত ফোন সতার নোতুন 'দাবির্তাব 
ঘটছে। 

গোকুল ছাসছে-_যেতে দে! কইরে_ 

অর্থাৎ ওটাকে--ওই নবঙ্গাগ্রত কোন বেশ্বনাময় 
চেতনাকে আরও প্রবল ফরে তুলতে চায় সে আপাতত টা! 
চাপা দিয়ে) 

আরও কজন ডুটেছে। 

খরের দখোই চাএর ক।ল আর বিড়ি সিগারেট এসে 
পড়ে। তাঁদগুলো নিপুণ হাতে নাড়াচাড়৷ করছে গোকুল । 
এ বিশ্যটা পে শিখেছে ঈশ্বরে ভুরাড়ীর কাছ খেকে, সেই 
তার শিক্ষার্তরু। প্রথমদিন সেই তাতাপোড়া রোদে পড়েল 
পুকুরের ঘারে প্রথদ দেখা হছেছিগ সেই দিনই পূজারী 
গোকুল ছাতের পুর ফুল আর রেফাধির লেই দুষ্টিতিক্ষার 
চাল লে বিসনীন দিছে ধরেছিল এই তাস--তিন তাসের 
খেলা! 
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শন পড়ছে। 
টাক। লিক দু আ|নি। 
হঠাৎ এদনি লয় শ্রধি ডেম উঠে এসে খবর ফেস 
জীবনকে । বড়ধবু ডাকছেন হি গো। 
বিরক্ত হয়ে ওঠে জীবন) সবে এই দানে কিছ 
আদবালী হয়েছে তার। খেলার নেশার পেছে বসেছে। 
এদনি সদন ওই সুতিদ।ন রঙ্গের দত এসে হাজির হযেছে 
খৰি। 
তাদ খেকে দুখ ন। তুলেই ডিজ্াস করে--ফেনরে? 
খ্বধি আড়চোখে কারবার দেখছিল। গোকুল আর 
তার হাতে ওই তাল-'লাদনে পলা দেখেই অস্থগান করে 
নেক ব্যাপারটা । বিরকই হয়েছে বুড়ো, এ বাড়ীর অনেক 
দিনের চাকর ৷ 
ভীবনের প্রশ্নে জবাধ দে-ঁ-কি করে তা জানবো? 
বলেন কেনে এগে-মেগে বাবু আগুন হরে উঠেছে, চলেন 
কেনে শিথিরির। 
_গ্ঘতোর) 
হাতের তাল ফেলে উঠে দাড়াল জীবন 
এবেল।র মত এমন জনাটি আড্ড। তেঙ্গে গেল। 
চল ধাচ্ছি। 
পরি নেদে গেল। 
ওরাও ঘাচ্ছে। গোকুল অদ্রদঘয়ের মধোই দন্দরোদ- 
কাঁর করেনি। 
দানের পর্সাগুলে কুড়িয়ে নিয়ে নেষে ঘাচ্ছে। হঠাৎ 
পিছন থেকে জীথনের ডাকে খদকে দ:ড়াল। 
পুগেণে। আদলের বাড়ী। লিড়িও এইটুকু সক - 
আলো বাহালের ঢোকার পথ নেই। আব এক ফালি 
আলো! ম!ধার উপরের বুপছুলি দিয়ে এসে পড়েছে 
গোকুদের মুখে। 
ছুটে। বড় বড় চোখে ভার বি এক প্রলোঁতনের নেশ। ? 
চার চৌকো হার্ড ওঠা মুখ-ষেন একটা বুনো হেন্ডোল 
অন্ধকার রাতে হঠাৎ কোপের পাঁপে কোন শিকার দেখে 
ধদকে দা।ড়িতেছে। 
চক্‌ চক্‌ করছে ছটা! চোখ রাতের আধারে ব্য কোন 
"আদিম ললমাহ! দীনের দিকে চাইল লে। 
জীবনের কণম্বর কীপছে। 


_ষ্যারে, সেই ধে বলছিলি? 

ঠিক পরিচ্ার করে কথাটা বলতে পারছে ন! জীবন, 
ভন আর লচ্জ। লাগছে। প্রপদ অন্যায় করাও লক্জ্ধ। 

হাদে গোকুল, এসব তার খুব জন।। তার শিকার 
এরাই বেঁচে থাকব!র আবলগন! কাছে এসে গল! লাদিয়ে 
বলে--ঠক আছে। ওদব ঠিক হযে ঘাবে। শুধু কিছু'-- 
ভান হাতের হুটো স্াসূপ এক করে টাক বাদাবার 
ইসার! করে দেখা॥। 

বেশ! নিয়ে হাবি ওবেল!। 

জীবন দার দে৪। 

হাসছে গোকুল।.''শেহ হারের যত সাবধান করে 
জীবন। খবজদার কেউ যেন জানতে ন। পারে। 

--ক্িপক্চিসাৰি কনর পিড়ির ওই বন্ধ গুদেট 
রংস্তান্ধকারে কেপে ওঠে। এ ধাড়ী॥ প্রতিটি ইউ যেন 
চাপ। ফোন বি্রুপে ছ!সছে। 

-৮এই ওর। দেখে এসেছে কয়েক পুরুষ ধরেই । এমনি 
করে পি'ড়ির ধাপে ধাপে তাঁরা নেদে গেছে কোন অন্ধকার 
অতলে, লেই অথঃপঠনের নির্ঘঘ লাক্ষী ওয়া। মাও বেল 
তাই হালছে--লীরব নির্মদ সেই হালি। 

বেলা বেড়ে উঠেছে। 

লাগডাঙ্গার বুকে দিঠে রোধ কেদন শ্বপ্রথথ স্পর্শ 
আনে। কাঠাল গানের মনন পাতার রোদের নিবিচ 
স্র্ণ--ওৰিকে শুক হয়েছে শালবন পীদ। ক্রমশ: উৎ্ব[ই”- 
ওর বুক দিপ্রে নেমে গিলে আধার উঠেছে--উঠে গেছে 
আক|ণ কোলের দিকে । সবুর আর হলুদে মেশানেবি। 

পাখী ডাকছে।-.' ধান বোখ।ই গায়ী গুলো আনছে 
মাঠ থেকে। বাচালে উঠছে পিশুল পেট টং টং শব্দ । 
ধাশ বাগানের ওদিকে বিঘার কালো জন পার হয়েই 
ক্ষাদারপাড়াছ লেগেছে কর্ণ-বান্তত!, এই সময তাদেরও 
কাধের মরহুদ। সার। বছর 51ধী-বাধীর। তারও নীচের 
শ্রেণীর ধারা! দিন-খলুর তারা দিন গেংপে--ক্কবে আসবে 
লোন। দলের এই নিশ্চিন্ত দিলগুলে। ৷ পেট ভরে খেতে 
পাবে_কাহ পাবে। লঞ্চ করতে পাবে দু-৪রটে 
বাসন-ফোলন, লার। বছরের নিন!রুপ অভাবের দিলে ন- 
কড়া দ্ব-কড়ায় তাই বন্ধক পিছে ক্যান-ঢাত েটাবে ছু" 
একটা দিন। 


“৩২ 
লা 
কাম|রপাড়ার খংন্দও তাই এ নমর বেন্ট। শতুল 


কাঁমারের ছেলের পাশাপাশি হুটো শালে কাব করছে, 
দ্বিনরাত কাদাই সেই । আরও ফণেফট। শালেও শিহল- 
কালার কাধ চলেগ্ধে। এমনি সমহ তাদের মাগাহ বড়বাবুর 
সেই হকি যেন টনক নর়্িয়েছে। তাও পেয়েছে তারা, 
চিন্তায় পাড়েছে। কি জরা ধাত। 

মানের সরকারকে অ!ঙ সকালেই এদোকালী নিয়ে 
পিছে বন পাৱ ছথে বড় রানা বালে তুলে দিযে এসেছে) 
সরকার মশাই বাবার লদয় অতুল কাদারকেই বলে থপ 
আপনারা (ভবে-চিজে দেখুন। 

তাই দেখি। 

তবে একটু ঈগছির জনাবেন। বোঝেল তো 
মরহমেই মাল ন! তুলতে পারলে আময়াই বাপ।বো কি! 

অতুল কাদার সাল) দিয়ে গারেনি। 

তা তো ধটেই আজ! আদঃ। শলা করেই 
জানাচ্ছি। 

সাবেশ! 

সঘিদুক ছয়ে বুড়ো প্রণাঘ করে দরকার ঘশাইকে। 
ঘোড়হাত করে বলে ওঠে-বেরাহ্মণ-দেবত!। তাকেও 
ঠাই জিতি পারিলি। 

চালে বছ --ন।, ন! । রাতে ছোটবাধুর ওখ।নে বেশ 
ভালো ছিলান। মহাশয় লোক । 

গল! হাদিছ বলে ওঠ বুঢ়ে! অরুলকে । 

৪৫ ঠাতে রাধূন কর্ককার মশাই, কাখে দেবে। 
শুরা কিতবছে। অধ্ুলও ডেবথেছে ওই কথাট।। জার 
লকলেই। একজনেন আশ্রম! ল। পেলে ওই ঘুর্গান্ত 
তারফরকহাবুর হাত খেকে তাদের শিষ্কৃতি নেই। 

অতুল আদ শাপে যসেনি। কমন থেল গা-হ!ত-প। 
বেন! করছে অনধরত হাড়ি পিটে। তাই আজ 
জিরো নিচ্ছে। 

খড় বাড়ীর উঠানে একট! চারপ/ইএ বলে আছে 
বুড়ো । এক পাশে পুট লাউ। সতের ছাওয়!ছ কচি পাত! 
মেলে লকলক করে উঠছে। 

বুড়ো ফাঁকে দেখে একটু অনাক চয় । এ সগন্ধ ছোট- 
হাতকে এপানে (দেখবে ঠিক ভাবতে পারেনি । 

-ম্াপুনি। ওরে? একটা দোড়া-টোড়া কিছু দিয়ে বা) 


জ্ঞাৰ্মস্ত বৰ্ষ 


এ2শ বর্ধ, ২য় থঞ্, ৫ম দংখ্য। 





অশোক তার আগে নিজেই ওদিকে গড়ানে! একট! লোহার 
হাল দিবে হৈরী ছোট মেড তুলে এনে নিজেই বলেছে। 

**-বুঢ়োর কাছে কথাটা আছ পাড়বে 

অশোক কাল রত সারের ওই সরকার ঘশ।রের কাছে 
কথাটা আলোচনা করেছিল । হুদি দাদন না নেহ মহাজনের 
হরে এর এছনিই মাল যোগান দিলে দহাদন বেশ তাল 
গান দিয়েই কিনবে । 

তাতে বাহ থাকবে গঢ়পড়হ। একটা লেকের প্রাঃ ছ- 
সাত টাকা, আর এখন পাং, দেড় টাক, এক টাক বারো! 
আন বড় জোর। 

ছালে বুড়ো, জীর্ণ দেছে কেমন একট! অসহায় তাব। 
ওর কথাত হালছে--সবই তে জানি চুউবাবু। কিন্তুক 
দাখাঘেন। বিকেলে কাদারের প্যাট চলে ন।। ঘরে 
আমার ছটে। খাটবে মঃদ--তাতেও হন আনতে পান্থ। 
থাকে না। সবই বরাত আজ্া। 

কেমন বছলের সঙ্গে সঙ্গেই বরাত আর অপৃস্ত দেখডীর 
আপার দহিম!র উপর অ5ল! ভক্তি স্থাপন করে অলহাঙ্ের 
মত বলে আছে। সকালের রোদ বেড়ে উঠেছে। 

বুড়ো ঘলে ওঠে-_৭1 দিনকাল চলেছে ছে।টধ।বু তাতে 
জলে বাল করে কুীরের সঙ্গে বাদ করা ঠিক হবেক নাই__ 
শ্যাবধ্যায ধা থাকে ফপাপে_ 

হঠাৎ ভৃধনের বৌকে ঢা আনতে দেখে সুখ তুলে চাইল 

ঝুড়ো। কপাইফর! ছুটে! কাপে করে খৌঁট। চা এনেছে) 
খেছুর গুড় দিয়ে ঠৈগীচা_রংট। কালো। ওর মন্দ 
হাতে কেদন বেন একটু বেদানান। 

বড় বৌগর বস হয়েছে একটু_-হবু এখনও রূপ হাঃ 
নি। ছেলেপুলে নেই । ছুগা/পুরের মেঙে--অপে। ধাদের 
পৈতৃক বাড়ীর গছেই, লেই সুধাদেই বের হায় ওর স।এনে। 

চা এনেছ দেখছি। 

আকুল চা-টা হাতে নিতে নিতে বলে-_যৌন। আমাকে 
[বার নেশাটা ধরিছে দিয়েছে বটে। 

চালে কদদ) হিছি সদ।ত একটু ছালি। 

বুড়ো বলে__লতি)ই ঢুটথাধু, লেন চা ছুঁড়িয়ে গেন। 
মুড়ি ভাঙ্জছি গরদ মুড়ি কুসুম বীগ ভাগ) বিগ আনবে 
চাটি ৷ 

সলচ্ষ কঠ কদম 


বলে ওঠে) বাড়ীর ঘড় গৌ। 


আপ নল শি 


বৈশ।খ--১৩৬৯) 


সংলায়ের চাকাটা সবই তাঁকে সচল রাখতে ছয় ৷ মুড়ি 
ভাঙছিল। আগুনের তাপে হদ্দয 38ট। অ[রও টকটকে 
হয়ে উঠেছে। 

*-"বুড়ো অতুল হ।সছে-_জর ফি কুসুম বীজ চিবোধার 
দাত আছে। 

ডা এনে দেবে! চারি দ্বোটবাবুকে। 

_ন1) লা। বাড়ী থেকে খেরেই থেরুজ্ছি। 

কাদ একটু হেন হুতাশই হয়। পল! নামিৱে বলে 
তা তো হখেনই ঠাকু।পো। গরীবের ধরে চাল-চাঞ্জা_ 
ছঠ।ৎ বাৰে ঢুকতে দেখে মাধায় ছেট কাঁপড়ট! তুলে 
ঘোমটা দেবার চেষ্টা করে সরে গেল। 

সলোক্ট। ঘেন চুপি চুপি অন্দয মহলে ওদের দেখতেই 
চুকেডে, এক নজর দেখার পরই হঠাৎ এদের বগে থাকতে 
দেখে গলা খাকারি দিতে বৌ'বিদের সাঁধধান করার কথা 
দলে পড়ে যায লোকটার ! 

গলা বাড়তে ঝাড়তে এনিছে আলে হরিন|রারণ 
মুখুধ্যে। ইউনিনবোর্ডে। আদারকাচী। বগলে ময়লা 
দ্বাকড়! দড়ানে। দণ্তর-হ।তে দড়ি বাধা একটা দোয়া ত 
কুলছে। পিন্ধনে পাইক গমি ভোম। হাতে একটা কহল 
পাট করে জড়ানে।। হয়িনারাপ এক খরচা ডবল কাধ 
ফরে, একদিকে বোর্ডের আদাগ্ুক্কারী, অগ্চ দিকে তারক- 
রছের গদ!রগ| মৌজার তহসীলদার। পিছলে খাবি ডো 
লেই চলমান ফাছাচীর প্রতিতু ; কন্বলখান। লক্ষে ই লিয়ে 
ধায়। ধত্রতত্র পেতে বসেই কাছ্বারীর কাধ সরু করে দেয়। 
লেই সঙ্গে একটি ছোট হ'কোও থাকে--তাতে কাছারীর 





ইচ্ছৎও বাড়ে, আর হরিলরনের তাদাকের তেষ্টাও 
মেটে। 
এই থে অতুল। 


অশোকব|বুকে এখানে দেখে একটু বিশ্দিত হয়েছে 
হরিনারাপ, বর্ত-বৌ। চা দিয়ে গেল ত! দেখেছে। মন্ত 
মনোভাব চেছে ধাওয়! হরিসারাপের সংজাত ধর্ম, নইলে 
ভারফবাবুর এ্টটের কাযে লাগতে পারতে না। লহন- 
ভাবেই অশৌককে নমঙ্কার দাদাহ--নদন্ধার দ্বোটবাবু। তা 
নকল বেলাতেই বেড়াতে বার হয়েছেন। 

হরিনারাণ ্রবাবের অপেক্ষা না রেখেই ইতিদধ্যে 
দোবাইল অপিসের কাণ সুরু ফরেছে। বসে পড়েই লাল 


শ্বাসাৎলি জী, পনি 


৮৩৩০ 





মোড়কের পাতা খুলে পাতা উলট।চ্ছে। বই হাতে করলেই 
আর €ই কম্বলের অ!লনে বললেই বোধ হুর হরিনারাণ 
বহলে হাহ । হাঁড়ির মত দুগ্ধখান। গম্ীর হুহে ওঠে 
চাদরের ফাক দিয়ে ফণুগ্ার বারে হাতে দোহুলাদান 
ঢোলের মচ ই্-কব66। দেখ! ঘাল। 

_কষ্টছে অভুল, যাঁও দিফি গত ডিন সনের খাজন।টা, 
আর হাল চৌকিছরী টাকলো-_সব শুদ্ধ ধরে। চৌদ্দ টাকা 
তিন আন! । 

_চৌদ্দটাক। ! 

হরিনারাযণ ব্যাওএর নত মুখখানা করে বলে ওঠে 
_হ'। করছ থে হে? এহকরে ফেলে রাখলে 
আমহেল।? 

অহুল আমা আদ! করে জবাব দেৱ--তা তে। বটেই 
আছে, দিনকতক সর স্থান । মালপত্র চালানদিই সদরে, 
ই ক্ষেপেই বিয়ে দোষ ধিরে এলে। 

অশোক উঠে গেল। এ সদর তার না থাকাই ডালে|। 

, _একদিন বাড়ীতে ঘেও অকূল। 
বাবে! আজে। 
অতুলও উঠে দীড়িয়ে অপোককে এগিয়ে দেয়। 


হারিনারাণ ওদের দিকে চেয়ে থাকে। ইণিমধে। খাবি 
কোথেকে হ'কোট। সেজে এনেছে। এগিয়ে দেয় ওর 
দ্বিকে । 

শলেবা বরুন আজ! । 


হুরিনারাণ জলবিহীল হ'কোট। টেনে চলেছে। 

মতের দকালে সন্দ লাগেন|। ওটা টানতেই ধেন 
কলের ভরস! পার॥ এবার শলাচড়িয়েই জানান দেয় 
ছরিনারাণ। 

__এদন বাকী পড়লে আর আদার ধারা হবে না 
অতুল) লোদ। বাযড়োর বটতলা গিয়ে আদা দিছে 
আ।সবে। ওই দশ টাকাই ডোদার খরচ খরচা নিয়ে ধরে 
শঠিশটাক। দাড়াবে । তখন বাবু পেছ ছিওনা। 

কথাগলে! চুপকরে শুনে ধায় অতুল। টাক| নাই, 
থাকলে আজই দিয়ে দিত। ওদিকের দাওঘ়াথেকে বড় 
ঝৌ দুড়ি ডাঙ বন্ধ করে আনহা দৃষ্টিতে স্তরের দিকে 
চেৱে থাকে। 

হরিদারাণের চোখে চোখ পড়তেই রে গেল বোট।। 


“৩৪ 








লোকটা বিড়ালের মত ফেমন কপিশ নীল দৃষ্টি দেলে 
চেটে রযেছে। বিশু মোউ। ওই কদাকার জোকট!। 

+হরিনাঃাণ গলা বেশ তুলেই যেন কদণ-বৌকে 
শুনিছেই অভুলকে বলে ওঠে তালে চৌকিদারী টাকুসে|? 
ওটা বকা পড়লে ধরো তোমার ঘর দরজার কপাট-_ গরু 
বাছুর, থাল। ক্রোক করেই আদাছ করা ছবে। 

হঠাৎ ভীর্ঘ দঃজাটা ঠেলে ক!কে চুকতে দেখে 
হরিনায়াণ চাইল। চুকছে এঘো কালী । 

পরাণ শালের দেই কালিকুলি মাথা ছোট ঝাপড়- 
থানা । কাধে শালকাট! ব$ হাতুড়ি, বলি দুর্মদ দেহে 
পেনগুলে। দুলে উঠেছে। 

*স্বির দষ্টিতে সে €রিনারাণের দিকে চেয়ে দেখে 
চমকে উঠছে ছরিনারাণ। 

+--অতুল কর্মকার ও। 

হটলাউ। নিদেষের মধ্যে ঘটে যাযর়। খুবি ডোদও এসব 
ইলার। বোকে। চকিতের দধ্যে কম্বলট| ওটিয়ে নিয়ে 
ছৰিনারাণ দপ্ুর বগলে নিয়ে ওরিকের খোলা দরঞজ। দিয়েই 
ক্ষাৎ করে গলে যার়। 

অতুল ঠিক ব্যাপারটা! বুঝতে পারেন।। 

_9 নাজ! 

কে কার কথা শোনে। হরিনার!ণ পি দুজনেই 
তৎম বোধ হয ওপাশের কুলির দিকে এগিণ্ডে গেছে। 

হঠাৎ কালীর দিকে লঞ্গর পড়তেই গেমে গেল বুড়ো 
কাদী। ঘুটের বন্ত। নিড়ে এসেছিল বাড়ীতে শালে বাবার 
পথে, হঠাৎ ওকে দেখে চকিতের দো ব্যাপারটা! ঘটে যাবে 
জানে লা। 

কি হল গে মাম! 

হঠাৎ হাঁসির শন্গে দুখ তুলে চাইল কালী । 

ফদস-বৌ হাসছে। 

»তাঙবৌ! 

কালী এগিয়ে ধাও ওই দিকে । অকুলও বিত্রত বোধ 
ঝরে বাইরের দিকে গেল সুহযী মশার়কে দেখতে 

হাসছে তৎনও কদম ! 

_গেল'--হেযেই যে গেলা, ও ডাঁজবৌ! 

ঝদমের এদনিতেই হালি আসে। নোট! লে।কটার 
শ্ুতাব, ওর চির চাহনির অর্থ বুঝতে কদমের বাকী নেই । 


স্াব্রত্তন্বশ্য 





[৪৯শ বৰ্ষ, বয় খণ্ড, ৫ম লংখা! 





তারপরই কালীকে ঢুকতে দেখে--চদকে উঠেছিল 
হরিনাগাণ । কামারপাড়ার লহ্ঘন্ধে সহেতুক আতঙ্ক জনেক- 
কিছুই জাগে ওদের ছনে। 

"""সুউরাং হরিনারাণ চকিতের মধোই বব] দ্বির 
করে নিচেছে। ভীরু শরতান ওই লোকট|। 

-_জাদরণ, হেসেই কুটিকাটি হলা গে! । 

কদম কথ! বলে ল!-তগ্ত খোলায় একদুঠে। চাল দিয়ে 
নিপুণ ছাতে খুচিগুলে! নেড়ে চলেছে। চালগুলে! দাদা 
ধপধপে মুড়িতে পরিণত হচ্ছে। শঙ্ব উঠছে--বিচিত্র 
একটা শক 

শধ্যৃত্তোর । কালীচরণ ওলব বোকে না, দায়! থেকে 
দুটের বন্তাটা কে ফেলে বের হয়ে গেলো শালের ছিকে। 

অতুল কিরে এলেছে। মূহুরীদ গার তখন পড়েল পুকুরের 
পাড় দিয়ে হনহনিয়ে চলেছে। ড।কাভ।কি করেও নাড়া 
মেলে ন।। 

কি ছল বলিনি বড়-বৌ। 

শ্বশুরের কথার জবাব দিল না কদম । শুড়ি ভেঞে 
চলেছে । পট পট শব্ব উঠছে, হছু জলছে কাঠের আগুন। 
গরছে তাতে ঘেমে উঠেছে কদন। 

তখনও হালি ছালে। ছোটবাবুথাকলে এন্দ হ'ত না 
বাাপাঃটা । 

অশোক মনে মনে কথাট। অনেক ভেবেদ্বে। একটা 
কিছু করা দরকার, দ্বায়ী কোন কাহ । সেই রাত্রে সরঞক্চার- 
মশাইএর সুখ থেকেও সব খবর নিয়েছে। ক।ল! পিহল এবং 
আশপাশের গ্রামের ত/ঠীদের ব্যাপ!রও জ।নে। ঝ|কুড়ার 
তাতীদের নাণও বাইরে প্রচুর! তারাও ঝারিপঞ্ ছিদাবে 
সথপরিচিত। কিন্তু সেই সেকেলে তাত আর নেই থোটা 


“ সুতো দিয়েই তার। কাধ করে। বানায় শুধু গামছা আর 


মোট! যুতি, কেউ কেউ বানায় চাদর। 

-বলদালী ওাঁঠীও সেদিন বলেছিল অশে।ককে-_ 
একবার একশো বিশের স্থতে! কিছু গান_হাতের কাই 
দেখাই বাঁবু। 

অপোঠককে সাই বনমালী তাধের এলেদ দেখিয়ে” 
ছিল। তাঁদের অবদ্থাও দেখেছে অশোক- _দেন।র দায়ে 
আর দাদনের চাপে মাৎ| দিশির়ে দিয়েছে দাটির সঙ্গে । 

শাঅস্থতঃ বানানোর ব্যাপারে একটা সমান গড়বার 


শু ভিসা সরালে. 


ইবশ।খ--১৩৬৯] 
শাশশাশশাশিলশশাশপাশশাশপীটি 
চেষ্টা! করেছে অশোক । কিন্তু ওদের কগাউি। নিজে নী 
নি! ওরা অভাব আর ছুঃখট| নুবে--হেদিন নিঙ্গেরাই 
উৎলাহী হবে সেদিন পথের মন্ধান দেবে শেক । অস্বতঃ 
চেষ্টা করবে। 


ধর্মশীস্ত্রবিহিত তিথি 


ধরে উপাই লাজ বিৰ প্ৰতিনিত রহিয়াছে। “বন: জেন: দশম 
ভোগেহুদধলক্ষণদ্ত এই আক পুরাণের বচৰ হইতে আরা! ৰ: 
বরুণ জানিতে পারি। অর্থৎ [িধিখোধিত মঙ্গলজনক এবং ইতি 
ইল হিনঃই ধৰ্ম । এই আন ব্য জনুট।ন বেহ ও বৰ্ধাকা দন্মত । 
খাহাই ইত্রিঃগোচর হইবে তাহাই ধৰ | স্মার্চ' রদুনন্দন বর্ছের 
মির্েশ করিয়াছেন 

প্জবাকিসাশুগামীনাং বর্ষ হাপরিষ্কতে। 

হেঘামোশ্রক্রেহপি ন ত1হপোশ ধর্দচা॥ 

শো: গাবনত) হেৰাং নিত: ৰেদাৎ শ্তীতে । 

তাজপোন 6 বং তন্মাগ্েশ্রিয় গোচর :॥ 
অর্থাৎ দৃ৪লচুলি জবা। সরতে বাততিক্ূণ ক্রিয়া ও শুরুরাধি গুণ - 
ইহাদের তত স্থাপিত ফর। হইবে (ক ইহার) উত্লিঃগেচর হইলেও 
শয়ণে ধর্ঘশদের ধার্চা নংধ, কেননা ইচ্থাছের [হতকারিতা বেধ হইতে 
অতীত হয়। এই ছিওকামিঠারপই বর্ণ, সুতরাং উহা ইত্তিয গো 
নংে। 

মন্দ বল্যাছছেস--ধ্বে। প্রমাণ বেও, স্মৃতি ও দঘাচার 

শবযেহিখিলো ধরদূলং স্মৃতি ৰীলে 6 ত্িদাদু। 

আচারক্চৈৰ দাৰুনাদান্বনন্বাীযেৰ 6 ৪ 
বত গানকালে ধঘ|॥। বের যথে] বিজোমের দোহাই দিয় ধর্ম শা 
বিরুদ্ধাচরণ করেন, ধায় কখনই প্রদ্কৃত ॥নর সন্ধান পাইতে পারেন 
না 

হত রানে অবেকে তদগাহসগ্ম গপ্তপ্রেপপাতিজার গণনাসিদ্ধদতকে 
স্বীকার =! কা দৃগ,গণসাসিস্ধ বিশুদ্ধনেন্ধান্ব পিজা তিথি গ্রহণ 
করিতেছেন। এখন এই দৃগ.সবনা ॥বাত্তদন্মত কিনা তাহা (দেখা 
শ্রযোগরন। 

৯৯৩৪ বতলর পূর্বে খুগগণলাপিক্ক বিশুদ্ধ পিদ্ধান্ পঞ্রিকাখানি 
শ্রথ প্রকাশিত তয়। দেই লহ খালাগ্বালে ২১ জনবিশিঈ ঝাকি উহার 
প্রচলন কল বিপুল চেষ্টা ও দকাসমিতি বিচায়াফি করাই/ছিজেন, 
কিন্তু তক হইতে পারেন লাই । কোন পণ্ডিত উৰ্বা সদর্থন করেন 
লাই। তৎকালে বোস্বাই দরে আনত পতিত সভার ইসিযালাঃ/ধ 








বর্শস্পাত্রর শ্রিহিভ ভিম্থি 





ese 





এ সম্বচ্ছে বিশদ আলে।5ন! করবার পরামর্শ দেবর 
কেউ নেই। বরং উলটে আনেক কথাই শোনাবে। 

কোণায় থেন তারকববাৰু আবলীঝবু ওদের ছলেকেই 
ওকে এড়িধে চলে। [ ক্ৰমশঃ 


শ্রীবাণী চক্রবর্তী এম-এ 


এলীত (তৰিনিৰ্ববকারিকা মাদক গ্রন্থের অহানগাছে "বাণবৃদ্ধি ( প্রায় 
ক নও পর্যন্ত বৃদ্ধ আর্থৎ আড়াই নুহ বৃদ্ধি) এবং 'রসন্ধা' ( প্রায় ৭ 
ও পর্দপ্ত ক্ষ জর্খাৎ তিন মহত) তিখিই ॥ৰৰগাৰ্দে প্ৰথণীয়। কি 
দৃক্পিদ্ধ তিশিতে অচিন বাগ ও বুদ্ধি { অৰ্থাৎ ১, দণ্ড পর ক্ষয় ও 
৭ রও পরত বৃদ্ধি) ওয়ার ধর্দকাধের বাধ বিপর্প্ত ছয় বলিয়া হাহ 
অরংলীর নহে এই পিন পর্বত ক্রুদ গৃহীত হইঃাছিল। আর 
পাৰতীকা(নে ১৩২২ গালে ১৬ই গৌৰ তাঢিখে কলিকাতা আন্ধণ- 
সমাগত ভউপচীর পরঘাচা্দ পুঙ্গাশাদ সুগার পঞ্চানন চর্ক)ত্র সহোদর 
শ্রদৃখ পণিতৰবন্দে৷ নেতৃত্বে দেশের স্থাচ” ও ঞে।তি(বনগণের এক 
লক পরি সংস্থার গহথে হাব গৃহীত হয় ছে শাস্ত্রের দহিত 
বিয়ের ২! হইলে দৃগগণনা ঝনালীত হইছে ॥ এন এই দুগপণনা 
থে ধহশাস্ের লিংখকারগণের সহিত (বিরোধ ঘটাইতেছে চাহা দেখাল 
হইতেছে! গুপ:তরগাছি প্রাচীন প্রচলিত মঠ পূর্ণবচী সকল পণ. 
লিধসথকারণণের মতো পহিত কা স্বপন করিতেছে। দেদন-- পশ্চিম 
ভারতী নিবন্ধকার হেঘাতরি কালনির্বর প্রচরণে মলিযাছেন- 
শাতাজহপা কৰতি তথাপি জি ৯দিক্গা াধাংমখ(ৎ চরহ. 
কলে তিন সুহ:১৫ অধিক ক্ষয় হয 11 

দক্ষিন্তারঠীর দিং ও আন্ধিতীয় বীগাংলক পতিত মাধধাচাৰ্দ 
আহার কাগদাহদে-_“হড়খটি কার: মধাতারভীর যী দিগোনর 
ৰামক বিবার “ত্রিমুহু ধিক ক্ষয় দস্বেন" এবং দক্ষিণত রতী॥ প্রদিদ্ধ 
নিৰন্ধক গম!ৰর ঠ/হার কালগার নাবফনিবখ্ধে এ;নত সমর্থন করেন। 

বাংলাবেশের জীরূতথাতৰ, শুপলাশি ও রণুবঙ্ষন এংং এদন কি 
যোতিৰ শ্ৰেষ্ঠ হরাহলিডিতের চীকাক।॥ জ:ট্রাংপণ পাব এই তিন 
হুহর্ঠ কর ও ছাড়াই দুহু$ বৃদ্ধ স্বীকার করেন। 

কিন্তু অধণ গণনা দৃকৃিদ্ধযতে দাধন করিতে হর | কারণ চকুস্ার। 
অক্ষ করিয়াই গ্রহণ নিষিক করণে নী হওয়া দায় গিয়া দে 
ক্ষোন উপাছে চানুন দেখিয়া অহণ ইতি কৰ্ম সাধন কৰিতে হয়। 
শাহ আন্ধে_ 

যা ঘর্শনং রাহে হও অহণ দুগতো? 

অর্থাৎ ৬ দিয়া রাহ দর্শন হইলেই তাহাকে পণ বলা হয়। সর্ব 
























‘৩৬ 


লোন্ দত প্রহহিশেজ দূত ছা সংকর ও আপস! 
কহিত ভ8 1 নক্ষতজহছাতি বিহ 
হুকৃকহ সাঃ সাধন করিতে হয়। কিছু এই জম আও বদ্ধ 
সিদ্ধ তিথি শ্রহখাতি কহে ধাতহৃত হইলেও কশনই ঘন গে 
চলো] পাশ দেখা 









নান ও জক্িসংস্বার দুণ বিবিধ 








লম্পঃ 
আন লহ, এই তিশিতে কখনও কছনও 





গে 
স্ঠঠিনিধন্তগাজগণ যে এই তিল সুহুত হর ও ছাড়াই বৃহ বুদ্ধি 

শিম করিয়াঙ্েন তাছ। তাহাদের বজপোন এঃ । কৰিবাক) 

হইতেই ইহা পাওয়। ৰাচ। হব। মংস্ৰপুৰাণের ২২ দ্বারে আছে 





“অপরাড়ে ডু সম্রাপ্তে অভি রৌছিশোদে । 
হত চীহতে রাস্তোন্তদক্ষন্ধাহইৰ ৫" 


অর্থাৎ উশীঃমান জষ্টন বাং নবহ সুর্তজল গৌাপ1ঠ দম্প ক তিখিতে 
স্ব বাকি উক্ষেণে ছে বা ফেওটা হয তারা জক্ষগকলজনক 
কে । বধ্নৰদন এখানে উঠ পদ্ধ সারা উনঃাঃচল সন্ত জর্থাৎ, 
ইহাকে তিৰি তত হিলেখের নিচানক 





ৰওহিধি॥ও অহ রিচা 
ৰজ্যাযেন। 
অংগ পুচাণের- 


কজ্ঞারভ্্ 


[ ৪৯শ বৰ, ২য় খঞ্, এদ লংখ্যা। 





“উচ্ছ দুহতাৎ কৃতপাৰ হশুবৰ্তযতুইৰ ৷ 
দু চলক চং বাশি স্বৰ জৰিয়তে 1" 
এই বচৰ দ্বারাও আহ ও নহধহ্হৃ8প বলার দরুণ তুষ্ট বচণেই এক 
দৌগাপরাতের নির্দেশ কছাহ পুনজ্ডাহণত: বিধাহুষাৰ ঘোষ ॥ইগ 
শড়ে। এই বেদ পরিহারের আগ্চই মংক্তপুরাণের “এপযাতর তু 
দাসকে এই বচনে ই অইণ ও সংদ পৃ তিথি সম্পূর্ণ শ্ৰান্ত 
অলেক্ষিতর হইতেছে না। উদ। সন হয়া হইডেছে। শূলপাৰি শ্রান্ধ' 
বেলা ৪)বে এবং রদুনন দলধালত:ব$1ইা উন করিযাছেব। 
দৃকৃ সিদ্ধ গণনার মত্ত পুহাণের বসনে পুর্ঘদিনে অপরাচ্হ।শ তিথি 
আপরাধিক হা:দ্ধ অযোগ) হইয়া পরশিনের (তি ১, হও ক্ষয় তে) 
দূরের কথা বমি ৮ ত)€। হইলেও উ প৷রিনে( তিথির 
নষ্ট সু: উদৱকাল সম্পর্ক =! পারে না। হৃরাং শ্রান্ধের ও 
লোপ হইয়া পড়ে। এইগপ অত]ধিত ক্ষর হর্ববিশি গৃকলিন্ড মতের 
চিৰি বৰকাৰ্ছে॥ বিবি বিজ! কৰনই ধৰাত ধৰ্মত নঃ। তাছা 
উপরিটক আলোচনার বোন্ধ। 
আমার অবা।পক পদ নিবাসী জন্থভীর শ্মধ পণিচন্রংর হয 
লামারগচ্স স্বতিচীখ নহোদর়ের [নকট হইতে আদি সগ]ক্‌ এই [বয়ে 
উপদেশ লইচারি । 






















আমারে উন্মাদ করে 
শ্রীরপ্জিতবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এদ্ধ াওরনয্ী চারুচিত্রাধতী 
উদ্গুক্ পৃথিবীরূপ। শাফ্বিনিকেতন : 
প্রকৃতির সে নিয়দে লাগ্যলতিক! 
আদান প্রদানে তোলে বিড়ছন। স্বর। 


সমস্ত সবায়ে যিরে আদোড়ন বাণী 
দেহের প্রন্তুতি পর্বে গ্রহণের ডাক; 

সব কিছু বিনিম্বে তারে চেল্সে প্রাণ_ 
প্রেদের সর্যাদী রূপে একধ্যের “প্রিয়া” ॥ 


শক্তিহারা চৈতন্তের বিধেক ঘখন_ 
বিনাশের চিতা বহি ছালে আদি নিজে; 
অসম্ভব কম্পন! এ শুনায় আমা £ 
চিতত্তর বিকল রূপ করে বিশ্লেষণ । 


সাযুকেআ্ে তবু তার সুরের বিস্তার 
অহরহ হাছাকারে ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস £ 
সদয়ের চিত্তদররী থাকে দূরে দুরে, 
মধুর স্বরডি তার দিক হতে দিকে 


চাদের হত্যা মাথ! শুভ্র পুষ্পদুখী__ 
আমারে উন্মাদ করে সপ্তবর্ণা স্ূপে। 


বাবরের আত্মকথা 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


ছিপুন্থানের বৈশিষ্ট্য 


ছিসু্াজের বিশেষ গুণ এই হে মেটা বিশাল এবং এখানে সোনা- 
কপার প্রাচুর্য বূব দেখ । বর্ধাকালে এনদকা। জান্তা চন্তকত । 
লে দদা কোনও কোনও দিন পনকে। এদন কি কুডিসার পান্ত বু 
ছয়। বর্ব খতুতে এমনন্তাৰে প্রন নেদে আলে দে নবী পূর্ব জয়ে 
হায় এবং বেপাৰে জন্য সমং আং। থাকে না (সে সব জারগ।ও জলে পূর্ণ 
ছকে যায়| দাটি ক্রগাগস নি জলে তিলে ওঠার আবচাওর। ছয়ে 
খঠে তৃত্িক্ষর। এই সদবকার স্কেচ অ চানবাতক কোদদ তাল 
মাত্রার দদা তুলনা হয না| কিন্তু এই ঘোৰ এই বে হাওয়া একটা 
দিবে 











থদেতে ডাব থাকে | ধর্ধাক/লে আছ।কের দেশের বুক ছয়ে 
তীর লিক্ষেণ কৰ। যার না। তীয় মগৃক অকেছে৷ হৰে শঢ়ে। পু 
তীর ধনু নর বই, পোৱাক পৰিচ্ধৰ আপবারলত্জ দৰ 
তাস্ছে এট ল'।।হদোতে কানের হনব প্রচাৰ দেখা হাগ। এখানকার 
যাড়ীণঃও মঞদৃদভাবে তৈরি না ওয়ায ক্ষতির্রত্র হয়। বর্ধা 
ধঢ়ুয় থচ শীত ও ও গল আৰত্বাওয়! পাওয়া লাং। কিন্তু ঘখন 
উরে হাওয়া ব্য তখন দেই হ/রার শুচু পাঘাণে ধুলোছাটি উঠতে 
খাকে। বা। খর গুলার (ক্ছুবিন আগে পাচ ভয় বার এট রঝম 
চাওয়া লয়৷ বেগে বইতে ধাকে। নেই দদগ্র এন ধুলো বালি 
উচচে থাকে বে কাচে। লোককেও চোগে মেৰা নাক না। এদানকার 
লোকের! একে বলে আছি । আগ খহৃচে সুধা হখন বুধ এসং দিখুন 
রাশিতে, দেই ঘর এখানে তাপ বৃদ্ধি ওকি এসব রং তপন হয়না 
থে অল্ড হয়ে ওঠে। রাল্গ এবং কান্তাবের গংসের সঙ্গে এট গরমের 
তুলন। ধয়লা। এখনকার গরম উ দেশ গুলির গমের অক 701 

হিচ্দু্বাছে। আহ একটি অনিধা হচ্ছে এট যে এখানে শ্রতিট কার 
ও ব|দসায়ের শ্ব প্রচুর লোক পাও) হায। প্রতে।ক কাও এবং 
চাকুরির এন্ত সথ সহয়েই এক এক হল লোক শ্রশ্থত হযে খকে 
শাথের পূর্ব পুজধর! দেই কাছ বা বাধসা পুরুষানুফঘে করে এগেছে॥ 
মোল্লা সেযি উদ্দিন জালি তেকজদি ওর জাকর আমায় এক অস্ুত 
কথা নিছেদ্বেদ। বপন রাটনূর দেখ প/খরের দলঞিদ তৈণী করেন 
তখল নাকি আগর হাইগান। ঠিকুস্বান ও থল্স্ত নাল দেশ খেকে 
তি পানর কই।চ ভক্ত মসুর নিতে আলেন এসং সৈনিক ছুই হল হুর 
এই সত্য তৈরীর ফাকে শা:ট। একার জাগ্রণতেই আচার 
শ্রাধায নির্ধারণের অন্য লেই জাগ! খেকেই দৈনিক হরণ আশি জগ 














ভ্রীশটীজ্রলাল রায় এম-এ 


আঙুর বিবুজ ভরি 
কোছেলে (জাপিগড়) আমার ভাঙে। আন্ত দৈনিক এক 
চাাশ একানব্ৰই জন পাখহ লোক [নক হথ। এই 
অন্ত কাজ ও বাবার এক্স কর্ণ-দক্ষ লোক ছিন্ুপ্াদে 
পাও ধর 





শিক, বিযাৰ৷, ঢোলপূৰ, গৌৱালিয়র এবং 
গার 











লি আমার গাঞাগ্োর জালে 








আলা। [বের যাব: নে ১০২৯ সালে ] সাজের 
আজাৰ বীড়ার ৭২ কোট ট/ক।। আট, নঃ কোটি টাক। রাজন 
আমারী কতকগুলি পাগ দেগান$] ও চাচি বহুকাল খেকে 





ভোগ কণে খাকেল চ্য্রাটে। প্রতি ঠাতের আগুগতোর জন্ক। 
. ক 


রজব মাসের ২৯ পে তারি শনিবা॥ আদি 
করে ধন [ধর কারে আর্ক করি। ৫ 
লক্ষ টাকা বাতুবকে বিই॥ এখাঢ়া তাকে দিই একট) এাসাৰ হার 
আলব/হপহ্ক। কোবও তালিগ। করা হঃনি। কোনও ঞোনও 
আমিরকে ঘণলক্ষ টাকা, কাকে বা নাট লক্ষ, গত লক্ষ দা ছয লক্ষ 
টাকা দান করি। বাকগন, হাগ্চাস, আরব, বেলুচ এবং এরা 
বেশেঃ লোক বায়া জানার সৈক্তবলে ছিল চা:ৱের শংগধাদ।ও সুপার 
কোধাগার খেকে অর্থধান করি। প্র:চাক ব/বসামী, আক [বান 
বাকি এড কথার এট লেক হার। জাবা॥ দগ্ে নৈগ্লংলণে খোশ 
হিযেছিল তকে এখন অর্থ উপহার (বহ খা তাথের পৌজাগোর 
ভোতৰক বলেই গণ। করা বেচে পারে। কাদুলের অনিধাগীবের 
উৎপাগধানের জত নারী ও পুরু, স্বাধীন ও জতখ/প, শিশু কিংবা 
বৃদ্ধ প্রচে।ককে দান স্বস একটি করে গু লাটরে ছিই। 

আবি খন কাপ্র/র আলি তধন গ্রাস ৭। আতা ছয়ে 
এখানকার লদন্ত অবিষথণী পালিয়ে হার। সের এখনে কোনও 
বাত পক্ত কিংবা পশুখান্ত খুজে পাওয়া বাচ অহ] দিঝে আমাদের 
কিংবা এখদের আগার ঝা, হতে ায়ে। প্রঃঘগ্ুলিও আদাদে। 
প্রতি পক্রচা ও দুর জগ কিডো) হযে চুরিডাক্|ত হর করে 
বেঃ। রাপ্তা৷৷ চল। আগ্ভ। হয়৷ প:ড়। কোৰাসারের অর্থ বিনি 
করার পর এহন পভ ছ্বিন না হাতে উপধুক্ষ লোক পাঠিরে নান 
পরগণ। এনং বিশিষ্ঠ জাহগ/জণি রক্ধ। করতে পারি 
অনাবারণ গর বে তাপ জন ছয়ে টে 


1গায়ে। নর্ম পরীক্ষা 
[গাও খেকে লৱৰ 






























এ হজ এবন 
। হরুকুৰিতে পূ বেগে চলায় 





৪৩৭ 


Ld 


dd 


এড 


লা 
মেজর লোক মাজা লড়ে তেদুনি জনেক লোক সৰি-গংসিতে মরতে 
লাগালো ॥ 

এই সন কাজণে আমার হলের যে সম বেগ এবং বাচাই করা 
আগ্ুচর মনের হল বাটিতে ছেলে তাং লাঙা নগণ। নর হায় 
হিল্যাস হের উক্ছা। প্রভাশ কার ক্ষিং বাধার এক্স তৈরী ছতে 
লাগল ॥ হাস্য বেসর। হাজা সঙাই র্যা বিহ:ংর অনধিক কেবল 
তারাই বৰি এঠজপ্‌ ছন্জপরায় জান্তে তাতে লাই কিছু হোষে। 
জিলনা। কারণ তাদের এইকপ জাংশ্রবপড প্রকাশ পেলে জানার 
বি বুদ্ধির ওপ। আহার এহন আনা জানে খে দেই বুদ্ধি বারা 
বিচার জিম ধরে হাদের ঘঠাতের উচিউ। অলৌিত) দৰস্ধে একটা 
দিদ্ধাথে আল_তে পারতাদ। কিছ তাধে। একই কাহিনী নালাঞ্কাবে 
লিক বিছি বারংঘার আরবি করে এছ লোককে শোনানো হচ্ছে 
নিচ চোখেই লগত হা|শার চেৰেছ এবং থে নিজেই লে 
বালা বিবচনা কে একটা বীচি সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পাছে। 
এটা কি রকমের শালীনতা বে গৈস্তললের শেখ দেবাট পান্ত এই 
অফচ হুতধিচীন কাচা রফদের দতবাহ প্রকাশ করতে পা? এটা 
বাণী দে হখন আছি কাবুল খেকে বাতা করি শেষবারের 
অহ, তখন নীচু খাকের গনেক লোককে ও লন্থানজন্ক বেগের 
পদনীত ইত হে এট তাওখা করেছিলাঘ সে তারা আমাকে দর্ম- 
প্রকারে দাহাদা কাৰে এবং আমি লে কিংবা আগুন প্ৰবেশ 
করায় পথই বেছে বিষ তালে তা713 আধাতে অকুঠগিে নেই পথেই 
জদুলরণ কবে এংং আছি থে পথে গ্রপর হব হারাও লটদিতে 
সেই পেট এনিয়ে আগছে। এটা আগার ওখনট কল্পনা আসেনি 
দে হার? আদার কাধের অন্ত জবাব দিছি কক্ষে এবং যারা জামা 
দেলহ কার্দ। ও আভিতায়ে সন্দিলিতাছে সভায় ও অঙ্গ পরিবহনে 
সমন জানিরেকিল হারাই এখন বেঁকে কিযে তাথের বিচন্ধৱার কথা 
বেগ করুযে। কানুল খেকে বেছিযে আলার পর ইত্রাদ্বিদকে তু্ছে 
পরাজিত করে আগ্রা ধবল করায় পদ পান্ত খাজা কিলান গপংস।” 
জনক যাবার ক৫%ে। লে দর্ষ। বীরের সচ কায কারে এব 
মীয়ের দই কায দতাছচ হাক করেছে) কিন্তু আগ) খল কার 
কারক দিনের মধ্যেই কার সংশ্ট ধতাষতে॥ জানুর্ল পরিবর্তন য়ে 
গেল। প্লে চেয়ে খাছ) (কিলানই এখন কিযে বাওগার সন্ধরে 
ছে হে রইলে।। 

আমার দৈন্তমলের মে ফিলফিসাহি শুতে পেরে আমার সমস্য 
দেক্ষক পরাধ্শ সভায় উপস্থিত হতে ডাকলাম । আসি তানের বান 
যে দৃদ্ধ হয় এবং সাহাজ) যাপনে? হত কাজ অস্ত্র ও বুদ্ধ পরিচালনার 
জগ সেনধল ছাড়া হয স। রাজা এবং অভিরাত জেনীর কোনও 
অপির থাকতে পায়ে ন'--ংদি প্রভা বা হীন প্রদেশ লা খাকে। অনেক 
বখলরোজ অক্লান্ত চেষ্টা, অনেক ছু: কষ সঙ করে, দীর্ঘ কষ্্রকর 
লখ অতিক্রম করে, মানাজাবে নৈশ সংগ্রহ করে নিতেকে এবং 
আহা॥ দৈয়ংদকে ব্যা ঘোরতর খিপঘেহ অবস্থায় মধ্যে চালিয়ে নিযে 











থ্চাব্ ভব 


[৪৯শ বর্ধ, হয থও, গদ সংখ 





যুদ্ধ এং: রক্রপাতের কলে আমর লীন এহু শরহে পর/ত্রদণ।ণী শতকে 
পরাজিত করে জামে বদংখ্য প্রবেশ ও রাজা জ। [$ এবং সেগুলো 
এখাস অধিকার বরে আছি। এখন এদন কি দালার ঘটে গেল, 
এজন কি ছু:শক্ট আমাগের তেগ করতে হচ্ছে ছে যে ॥জ্ জামর। 
সিজেছেছ শত্তিক্ষর করে দয করেছি দেই বিজিত ছা) (বিমা কাণে 
লিগ করে হতাপা এবং পরস্বাক্ছ্। নিয়ে আবার কাৰ্ল কিরে 
হাব? বে কেট ছামাকে বন্ধু হলে স্বীকার করে লে থে কখনই 
এছন প্রস্তাথ আদর কাছে উত্াপদ মা করে। ধরি তোমাদের হতো) 
এহন কেউ বাকে থে কিছুতেই এখানে খাকবার কথা ঘেমে নিতে ও 
এখান খেকে চলে | সিদ্ধান্ত পরিবর্ধন খাতে ইচ্চুক দহ নে চলে 
খাক। আহার এই যুকি-দদ্ত নিজপেক্ষ শ্রশ্াৰ পোনা পর 
হাথ ই অনিচ্ছা সং জত দৈরধল তাখের রাজভ্রোহকর 
প্রস্থান ত্যাগ কঈলো। ঘা॥। কলান খাকতে আনিস প্রকাশ করার 
ঠিক হলে বে ও[॥ জৰীদে অলক দৈক্ক খাকা৷ দে কাবুলের জয় 
আহার উপহাজগুলি পাহারা দিছে নিযে হাওয়া দাবনা করবে। কষাদুল 
ও গঞ্জনিতে আমার নৈশ্ত লাগ] খুব অর খাকার আদি তাকে এই 
ব্বিশ দিই থে এই জারগাশুলে। বেদ ঠেকাবে ইরযক্ষত খানে এখং 
বেন ধাত্তদততযের কোনও অপ্রতুল না ৷ । গঞজনি॥ শানন গা আদি 
তাজ উপর অর্ণব ক॥--খ/॥ রাজ বাৎসরিক তিদ লক্ষ দৃূত়।। বানা 
[কিলান বিনুসথানর প্রতি এহদ বিএপ হর উঠেছিল খে তার দাওয়ার 
সময (দিল্লীর কতকগুলি বাড়ীর বেওযালে এই কৰিচাচি লিখে ছেখে 
মাঃ! 
(দ্থার্কতে) 


























“দিয়াপৰে হি নি 
হতে পারি পা৷। 
এইদুৰো আর কহু 
ছবো নাকে শার। 
হিন্ে কিরিতে হি 
পুঝ ইচ্ছা হয । 
জার আমার বেন 
ছাখা ফাট। বাঃ), 
খখম আছি (হপু্ালে দশয়ীয়ে বর্বদান তখছ এপ একট কৰিচ। আাস। 
করে প্রকাশ কা প্রত/ক্ষচাছে অদৌগকের লক্ষণ। আদাছে তাগ 
করে বাওগার লথ্বন্প লামার ক্ষতের কা॥ণ হরেতিল--কির তাজ এই 
আচরণ তায় অপরাধ দি) করে দ্বিল। আদি কোনও কয়ে প্রস্তর 
লা হয়েই তাড়াতাড়ি একটি কবিতা লিখে তার কাছে পাঠিয়ে দিই । 
(ছুকিতে ) 
“বাধয়! আমার অসীম ॥ঃ| তোদার উপ! 
হও দতশি্ শত শত বার উদ্দেপে ঠাহাঞ্। 
চি হিন্দ, আরও রাগ, দিদি করেছেন দান। 
আন্দের অনন্ধ তাপে ঝা দঃ হবে কি বিগ্ুঃণ 1? 


(০ a, SU 


মৈশাখ--১০০১] 





কত 





গরছে জন্বি্ হে ভাব হছ্ি-গিউল স্বানেঃ কথা, 
দদে ভাৰ একথার গঞ্জলিহ অসঢ ৯ তুদারের কথা?” 
লাওয়ান তদের কেক (ইন হে হহুহৎ হল ধরে একট বড় বকছে? 
ভোরের আগে { সদতান ইত্ৰাহিদের নিজ প্র।সাধের সধ্যত্থলে 
অর্থ-গেলাকায সাধের নীচে চার দিকে পাথরের প্রত়্ভেণীযুক এই 
বিশাল কক্ষ এই উপলক্ষে প্ৰণ্থচিত গান, কর হল তইবাছি 
এখং সোলার জিন সহ ঘোড়া নারি গুদাদুলকে উপঘাহ দিই। চিন 
তাইগূজ ও বহন্মদ হগতাদকে ব্র্ণবচিত শান, কেছর বন্ধ দহ 
ভিরবা এবং খোর) দিই । অক্সান্ক বেগ ও কর্দুচারীদেরও প্হধধ্যাদা- 
দুবার দেওয়। হয় কোমর হন্ত দহ তরবারি, ছোর। এবং দন্মান জল 
পোথাৰ। নোটের উপর দেদিন একটি (জিন দহ যোড়া, কেমন 
লঙ তুই জোড় তরধারি, দিন) কর) ২৪ ট ছোরা, বহদূল। পাথর খচিত 
খালি বোর) এবং নাঠাশট পোষাক উপহার বেও? হয়। এই 
তোলে৷ দিন দুধলধাণে বৃষ হযেছিল। এই ফিন তেরবার বুষ্নীল/ভ 
হ91 খারা বাই বলেছিল তারা দম্পূর্ব কাছে তিতে থা । 
আদার পাই মনে হয় (হে হিদ্দুর্ানের প্রধান আহধিধা হচ্ছে কৃতি 
জন্যথারে। জং | সর করলাগ-ছে পরারগা নামি বাল করবার জন 
নির্বাচন করডি দেখালেই কৃতি আগর, জল আনবার ছাখ্রিক বা 
এবং হুপরিকঞ্জিত আমোদ এখোদের ক্ষেত্র তৈরীর বন্ৰোবন্ট করব। 
আমার জাগার আপার কয়েকদিন পরই স্থান নির্বাচনের উদ্দেশ্ঠ নিয়ে 
মুনা গাও হে হাই এবং উ বিটা পরীক্ষা করে দেখতে খাকি বে 
জারগাট। উ্াগ রচনার উপবুক্ক ক্ষেত্র কিনা। কিন্তু সন্ত জারগাই 
এমন কুলী ও নাকারজ্রনক থে যীচত্রন্ধ ছয়ে আবার বহুন। পায় হয়ে 
কিরে আলি। মৌনধোর অভাব এবং এ দেশের অলন্কোবজনক পরি 
প্রেক্ষিতে আথার উদ্গান রঙথার কজনাকে ত্যাগ করতে হলে।। [কি 
আগ্রার ফাষ্ঠাকাছি কোগওঞণে একট) উগ্ৰুর খান খুঁজে দা 
পাওগার বে জারগ। পাও)! ধাচেছ, তারই স1াংছার করা দ়্া গত 
* ছিলনা। 
শ্র্থমে একটি ড় ইনার) খনন করে স্রাস!গায়ে জল সরবরাধ কার 
ব্যব্থ। করি। ওপর থে তৃষিখণ্ডে ঠেঁডুল গাঞ্থ এবং আর কোন 
বিশিষ্ট ছলাশর আছে ঢেইখাসে কাজ হর করি। জঞ/প্রটি আরও 
বড় কয়ে গায় পাড় ভালভাবে হাধিরে ফেলা হয়। তারপর পাখরের 
আগাদের দকগুধের হড় হরযার হল এবং পুদ্রিদীটর লংস্বার করি। 
অন্ব:গুরের কম্ষগুলি লন্ুশের বাগান এহং দেই বদ্ষগুলা। হগংদ্কত 
কয হর। এইজাছে কাজ করতে করতে হিন্ত্বানী রীতি অনুযায়ী যে 
লব প্রাদাদ ও উত্জান অলরিদার ও শৃখলাধিহীদ ছিল, সেগুলো হখা- 
লাখ দিস মাফিক কারার লক্ষিত কর] হতে । কেডা কোগার 
উদ্জান রন! কমলাম। প্রতিটি বাগানে গোলাপ ও নাদিদাৰ্‌ গাছ 
রোপণ কয়া হলে। কেগারি করে দুখেদেখি এই গাছগুলো রোপণ 
ক্র! হলে।। 
হিনুহানে তিনটি জিনিব আমায় বিঃকি উৎপাহন করছে--এক 















লা 
সরৎ, হাট খোড়ে। হাওয়া, তিন দুলে আনিকা গরম হাওর 
এন প্রবল হবে এর হাত খেকে রঙ্গ) শাওয়। কারও ক্ষদতার 
ফুলো না। 
হ্বাশগাছে যেখুনে হানেহ জল রাখার টন অখব। চৌবাঞ্। থাকে, 
দেগুলো পারো তৈরী । জলবায়া খেভলাখরের এংং এটু কক্ষের 
আছ লব বেছন দেবে ও ছাদ লালপাখরের চৈচী। আগার অন্তসৰ 
অনুচয ঘার। নদীর ধারে জমি লংগ্রঠ কিল, তার! গেখানে উদ্জান 
আচল এবং পৃদ্ধরেপা পবন করে। তারা 5শি তরী করে নদী খেতে 
জল গরধাছের যাবা ক:য। ব্বয়ানের লোক হাথে এই রণ 
ভাবে লাপ্রানো, ফোনঃ জারগা পূর্বের কধদও বেগেনি এবং কি পদ্ধতিতে 
ভা্গগাগুগ্ছিক সৌন্ব্যসতিত করে তো ধার তার কোনও বারণ 
নাই-চাচা ছু তীরের এই দিকটাও বহুন রী আসাদ ও 
বাগান দেখে বিশ্থি হয়ে এই আগার দাবকযণ 
“কাবুল । 
আগর! ছর্গের চিত প্রাসাদ ও ছুগ প্রাধাথেজ বাৰে একটা 
খালি জাগা ছিল| আছি এই জাগা কুডি ধিট 6' 
কূপ খনন করার নি:ঘশ দিই । হিৰুযানী জামার এই 
খাতে বাসার নি'ড়ি আরে তাকে কয়েল বলে। এখদে টঞ্জান-চনা 
কথার আগেই এই কৃশ খনন করা লা।ন্ত হছ। বর্ধাধালে ধখ্ব 
অদুংরা এই কূপ খননের কারে বাও তখন কথেকধা॥ এ/ট॥ ধরণ 
লেখে তারা ছাটি॥ নীঠে চাপ। পড়ে। হণ দগ॥ দগ্গে আদার 
ধর্ণাযন্ধ শেষ হওয়ায় পঃ আনি এই কূল খননে। কাছ শেখ ধরতে 
আবেশ রি--কলে একটি ধৰোংন ওয়েন তৈরী হয়ে খার। এই 
ছেলে। অ্নো তিনহল। একট বাড়ী চৈযী কর। হ1। নীচ তলাতে 
তিনটি খোলা কক্ষ কুলের ঘৰ) ধিরে এখানে ধাওয়া ধার । লারি গারি 
সিড়ি বেয়ে নাদবার পর তিনটি পৃথক পৃধ্ণ কক্ষে জপ কমার পর 
দেখা ধাৰে। একটি কক্ষ জং চেয়ে চিন পিউ পরিঘাগ 
উচু। লবশেখের কক্ষ খেকে আর করেছটি দি'ড়ি নীচে নেবে 
নিয়েছে। ৰে কডু.ত কূয়োর জগ কথে আনে-ভখন সেই দি'ড়ি দিয়ে 
আরও নে কূরোর জলে নাহা ধার। হ্াজালে হখন জগ ওপরে 
ওাঠ, নীচ তলার পথ চেয়ে উচু খ।টার ওলর পধ্যন্ধ জদ আলে। 
থোচলায হাকা পাথরের তৈরী একটি কক্ষ এহং সিকটেই আর একটি 
সৰুচওচালা হয বেখানে বলং তাক) ঘুরিয়ে জল গোলে! ওর়েলের 
ওপরের প্রা খেকে নর্থ/ৎ করার ওপর খেকে পাচ টি শিড়ির 
নীচ দিযে এই কক্ষের হুতোক দিকে খাওয়ার আন্ত জার এক প্রশ্ন | 
কমে নিড়ি পিছেছে। এই ককের প্রবেশ পথের বিপরীত দিকের 
দেওয়ালে এই বাড়ী নির্ধাণের তারিপ একটা লাখছে গোবাই করা 
আছে স্বেখা হা । এই কূপের পাশেই আগ একটা পর এদনঙাবে 
খলন কর হয়েছে ছে তায তলদেশ কূপের দাঝ।দাখি গীতার সের 
কিছ উচু। পূৰ্কে উদ্িখিত গৰুত বরে বলদতলে। পরল তোলার 
ছয় যে চাক! ঘোচাছ্বে, সেই জল৷ পাশের গর্চটায় পড়ন্ধে। এই 
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শেখোছ শর্ত খেকে আর একট চাকার লাছাক্যো হর্গ প্রাচীরের 
লঙান টাচ জাচগা। জল তুলে উচ আাগানগুলিতে লেই জল 
দেবা হচ্ছে। বে আগার কৃপর [সিভি ওপরে উঠে এসেছে, লেই 
খালাস একটা পাখরের স্বর চৈরী করা হতছে। কূপের হারি- 
শ্িডের হেটুলীর বাইরে পার্থর হিয়ে একটি হসক্িদ ও শিশ্াণ কর! 
হয়েছে। কিন্তু এটা খুব খারাপগ্াবে [ছন্দুহানের রীতি অসবপারে 
th 


য়ে 





১৫২৬ সালের ঘটনাবলী 


মদ সালে হেগ উইস্‌ কাকের জন্মের লংবাহ নিয়ে উপস্থিত 
ছলো। ঘদি৪ হাই 
লিয়ে বাঘায় কাছে এলেছিল। তমুও বেগ উল এই ছাদে দেই 
শ্রদংধার তাজ লিকষমুখে আমাকে শোনা।নার ভঙ্গ হ। 
নাগাল আসের ২৩.শ তারিন শুক্রধা। নার তার ডন হয়। 
॥ 


একজন প্রযুহক পর্বতে এই লংহাহ 





ভার নাব রাখা হয 

বিগ এবং আরও কয়েকটি ভাগোর গোলাঃ4৭ করার উ:ৰশ্তে 
ওস্তাব ভালি কুণ্ৰে একট বড় কাদান নির্মাণ করতে নিদ্িণ দিই। 
কাংণ, এই রেশপুলে তখনও আমার হক শ্বীজার করেসি। কতক- 
গুলে চাক ও আরও €বোওনীর বত্রপাত প্রস্তুত করে নি? সে 
আমার ভারে লোক পাঠিয়ে ডানান দে কমান চৈয়ীর সম পঃগ্াষ 
ঠিক করা হয়েছে। ওবা আলি ছি ভাবে কামান ঢালাই করে 
ভাযর। হেনতে পেলাম । হে ৪ারগার কামান ঢালাই করা হবে তার 
চারদিকে আটটি হা্ষর ও আরও সাক্দংচাম রক্ষিত আছে। 
প্রতোক হাক্ছের নীচে এক একটি লালী-খে শালীউী কাহান চালাই এর 
চাচ পরায় পিয়েছে | আমার পৌষ্চানোর পরই তাও) বিছিঞ ছাফরের 
গর্ত খুলে ফেলে ॥ উত্তপ্ত তঃল ধাতু গেট সব মামীর মধ খিয়ে ছাচের 
মধো ভবে কাদতে লাগলো । কিছুক্ষণ এভাবে উলবার পর বান 
হাকরের ঘৰ দিয়ে সেট তরল ধাতুর প্রধাছে ধকাদানের স্বাচ লম্পৃশ 
পুর্ণ হওয়ার আগেট বন্ধ হরে গেল। হাঃ অথবা গলিত বাড 
সম্বন্ধে বোধ দয কোনও রকম আগতর্থতা হটে ছিল] ওপ্তা আলি 
কুলি শৃৰট অনুতপ্ত হয়ে পড়লো। এবন কি সে ছ্বচের মধ্য পালিত 
ধাতুর [ভিতর বাপিয়ে পড়তেও উদ্ভত চলো) তাজ লা দূর কয়র 
তাকে আমরা উৎসারিত করতে লাগলাম এবং তাকে একটা 
সন্মানসুচক পোষাক ও দিলাম । চু দিস পর সেই হাাচ ঠা 
ছলে দাতের আাবঃগ পুলে ফেলা হয়| ওস্মাম আলি খুব আনন্বিত 
হয়ে ব্দাদার কানে লোক পাঠিয়ে দংবাৰ থে বে কাথানের বে কক্ষে 
গোলা পোরা দ্বর তাতে কোনও ঘোৰ নাই এব: বারুছেন কটা ও 
ঠিক ভাবে টপ বরে ক্ষেলা হয়েছে। গোলার কটি উচু করে 
তুলে সেটাকে ঠিও করে বিতে সে করেক জনকে কাছে লাগার 
এবং নিজে বার কথ চর কাছ শেষ করার ভার নের 

হসাযুনের কাছ খেকে কষতে খাঁর ভার লিয়ে মেহধ খাজা তাকে 











জ্ঞাতক্্ব্্ব 


পা 





[ ৪৯শ বধ, হয় খণ্ড, ৫৭ সংখ্যা 








ছ্াদ|॥ বরবারে শিল্পে আলে। কতে থাকে আছি লাদর অভাব 
ছানই। ভার শিহার রাজ্য এৱং তার দঙ্গে আত বিচু হোপ 
কয়ে হাক অর্পণ করি খাজ দুলা চলিশ লক্ষ টাক হিস্থৃহানে ছে 
দিত খুব বে অকুত্রহঙাজন-__ ডাবের নানা উপাধি দেওয়ার 
বত আনছে । এই রক্ষণ উপাধি একটি হচ্ছেআঙিঘ' | আঘাছুর 
ছাড়া এই উপাৰি নাছ ক! করা লস্বত নয হনে করে আদি 











নাত 
এই সামের উপাছি বাতিল ফর হিই। 


লক্ষর বালের ২-শে তারিখ বুধবার ঠেঁকুল গান্ছের পাণে পৃ 
তীরে ঠাঙোকস। খ্বাটানো হর। লেখানে একটি ভোগের আগোগন করে 
কতে খাকে নিতু করি। তাকে হাসন করিয়ে একটি পাগড়ি এবং 
মাখা খেকে পা পান্থ সন্মান হুচক একট সম্পূর্ণ পোবাক উপায় 
কিই। তাকে আনুপ্র ধেবিযে এবং স্থানে কৃষিত করে হিলের বেশে 
কিরে ঘ্াওষার হস্ত বিনা দিই । ঠিক হং হে চার পুষ সাদূখ খ। আমার 
দিয়বাযো খাকৰে। & 

এট তহৱেয ৪ছিটল আওয়াল হালে। ৯৯ই তারিখ শুফ্রব।॥ একট 
হিশেবে ব্যাপার এই_সেই হ২ভাগা ছধিলা__ 
ইত্তারিযের হা শুনতে পেচেছিল থে আনি বিশুযানের পাচকদের টৈদী 
প্রান্ততব। প্রহণ করে খাকি। তিন চার মাল আশ হখন চিন্দুন্বানোর 
খাছ 7ত্তন ও চা আহার করার বাবস্থা করে উঠলে দা, তখন আমার 
ইগ হলে। বে উত্রাহিখের বাবুঢিদেঃ এখানে ভেক্কে জানা হোক। 
পঞ্চাশ কি ধাট ডন হাবুচির মধ্যে চাঃ জনক নিরবাওম করে কারে 
বিধি কর! লো । উ হচ্ছল) এট কৰ। জানতে (পরে একগন লোককে 
পারে খাম| পলীক্ষক আছেকে চেক জানে। একগ্রল ক্রীত- 
দাসীর হাতে কাগজে ছোড। এক আউল লয় ক্বিঃ গুড়া উ 
খাব| পরীক্ষকের হাতে দিতে বলে। আসেন লেই বিধ কাদার একজন 
বাবুডির হাতে দো৷। লে তখন ছাধুচিখানার গজ করছিল। তাকে 
এই প্রলেজন দেওয়া হয ছে কাও হাসিল করতে পারলে তাকে চাট 
জেল! পৃংস্কার বণ দেওয়া ছবে। সে বেন এই [ধের গুড়া থে 
কোনও উপারে আদার খাবের লাখে দিপিযে দেয। ইক্রাহিদের ৭! 
আর একটি তীহধাপীকে সেই প্রথমা কীতগালীর পিদ্ু পিছু পাঠাং--বার 
হাতে জাযেনকে দেওয়াও অন্য বিষ পাঠানো হয়-- এইই দেখবার জান 
থে সেই বিষ সঙাই আমেছের হাতে পৌঁকে কিল। ভাগা ভাল থে 
সেই ববি খাঘা রাল্সার পাত্রে ফেলা হয় না-ফেল। সবর খালার ওপর । 
রহৃইরেজ পাত্রে বিধ না ফেলার কারণ এই বে আনার খাছ) পরীক্ষকদের 
ওপর এমন নির্দেশ ওযা চিল বে হিন্দুরাদী পাঠকছের প্রতি তীক্ষ 
দৃষ্টি গশতে হবে এবং দগন রাস্রা হবে লেই রাহার পাত্র খেকেই খাদা 
গতীক্ষ। করতে ছবে। যখন রারা করা সাংল প্লেটে চালা ধর খন 
আশার নিবৰ অন্ত খাদ! পরীপ্ষকরা অন্তসনক্ক ছিল। আমনের নেই 
হুবোগে বিধর গুড়ো কর্চেচ্ট। এক্ট! মেটে করেকট! পাতলা 
কুটির গুপর ছড়িয়ে এবং তার গুপর মাশন-চাঙ্জা আস রাখে। হরি 
বিয়ে স্তড়ো ভাঙা মাংগের উপর জখধ। রানার পাতে কিযে দিত 





হটে। 








খাতা রাত ক দর: 


বৈশাখ--১০৬৯ ; 





ছলে আরও শুভর জনা! দাড়াততো। কিছু আনেক ১6] চাৰিছে 
ফেলার ৪ অর্ধেকের দেবী বিষই উপল 
হিগেজগ॥ 

করবার অপ্টাছের লামাকে॥ পর ওয়া আদার গালা সাচাক। 
আমি গঃগোসের বাংল খেতে খুদ ভালধালি। এট আদ কিছু 
তার সঙ্গে অনেকটা গাজর-ভাজা। আসি ডপনও বিশ্বাদঃনক 
কিছু ব্ৰতে পাচিছি। আদি চুই এক টুঞখে। শুক্ষে| ধলদানে৷ বাংস 
খাই । দেটাট খাবার পর বাদি ববি বৰি তাৰ অন্ন কা 
আগের দিনও এট রক্ণ লোচা দাংলে। একটা অংপ গেয়ে আবার 
কেনন [দাদ লোপ । উ 7কমটট আদার মদে হজ হখি বদি 
ভাৰটার বা।খ। এ তাবে করেছিলাম । আবার আমার বদির ভাব 
হতে থাকে | খাবার (পট চনে খাকতেই আদার লেট এমন গুলিয়ে 
দার বে ছুই তিন বার পার ৯মি ঝরে ফেলবো বলে মনে হয়। শেষে 
কিছুতেই বদির ভাব করতে লা পেয়ে আরে হাট। যাইরে 
আসধার পথেই জাগা যক বড় কড় ঝরে ওঠে এবং ক্ষেতে (খেতেই যানে 
হলে| বমি করে ফেল! | বাইরে আসার পাট অনেকটা বদি 
য়ে গেল। 

আগে বদন খান এহন করার পর নঘি কচিনি। 
খাওয়ার পরও এখন কখনও হয়থ)। আমার দদে তখন দন্বেতের টিক 
হয়। কামি পাচবধের আটক করে ঢাপথাও জপ আদেশ ছিই। 
একটা কুরু॥কে উর দাধার খাটতে টাকে হন্ত করে রাখার জন্য (কুদ 
করি। পঃখিদ সঙ্চাল বেলা প্রথম প্রচরের পর স্কুকুরটা লীড়িত ধরে 
পড়ে। তা পেটটা ফুলে ওঠে এবং পুব অহন হয়ে পড়েছে বলে 
বোৰ হয় ভান খিক চিল '্ল'ডলে এবং নানা সবাৰে টাক করলেও 
তাকে শোয়া অংশ খেকে ঈীড় করানো গেল হা। দুপুর প্খান্ধ কুকুংট। 
এই অনয ছিল হার পরলে উ:ঠ ধাড়ালে। এবং হছে উঠলো । 
ছইজন দুংকও এই খাছে।র কিচু কিছু খেঞেছিল। পরদিন সকালে 
তারাও খুব বসি করত থাকে । তাদের গো) একআস খুখই অহ হু 
গড়ে। ঘাঙে)ক তা] ছুই ৪৭ শেষ পাৱ বেঁচে ৰায। 

বিলের ধ্। আহার উপর 


মহে কেলে 








এমন [ক দয 

















দিযে রে গেল। 

বিয়াপক কিরে পেলাম শেষে, 
আগ রক্ষা হলো। 

মান আল করিঞেন 
সহজীথদ ধান। 

শর পার হতে ছিরে এলান, 
পেলাম লব প্ৰাণ । 

খেল ছাতৃগঞ্ড ধুতি আহার 
আমাঃ১লগ হলে 

. = ক 


“আছি বেগে পড়েছিলাছ। 


স্রাব আস্মকল্সা 


শ্াশশাশাশিশাশশাশশাশশাাশিশাশশাশশাশিশাশলাসপাশশাসি 


“a> 


আছি দে পিয়েৱলাম। 

সুর আনার কিরে পেল দীধদ। 

সু খেকে জীহনে তৰণ 

এট নতুন করে পারা প্রাণ 

দৰ ঈদে বাল, ভূনিঘি কখন। 
মহৰ ৰঞ্চদিকে পা! 
আবেশ হেই । অযশ্দেৰ, চার। সমস্য বাশার প্রকাশ করে ঘা. আসি 
আগে উল্লেখ করেরি। 

লোষবাহ খবার পিনে আ। 
মেজ, হেগ এহং ঈতিকছের হা! 
তুইঙজন পাচন এবং দুজন স্বীলোককে ॥রসার কক্ষে আনিয়ে প্র 
করা চয়। তার) গলারটর খূ'্ট এটি তিধিয় সবাই প্রকাশ করে জুল 
গাদা পচীক্ষতক্ে ঢুক্চরে। টুকরে। করে ছেটে ফেলা। জন্য ছকুম ছি! 
পাচকবের জাকত ভাল ডাড়িযে নেওয়ার আদেশ দেও ছয়। একগন 
আীলোক্ষকে ছাতীরে পায়ের ইলা ব্যক্ষপ করে পিষে জেরে (কপার 
আর এক্জঞক তোপের ধু উদ্ভিকে বেওয়ার জন্ত নির্দেশ দিই? 
ইক্রারিদের নাকে বন্দী শালার যার আগ্ত আদেশ জারি করি। লে 
লিশ্চাই তার গুরুতর অপরাধের গত আড়র দরধাযে উপধূর 
শাস্তি পাৰে। 

শব্খা(৷ জাছি গুণ্‌ রধপাৰ কঝি। প্রায় নিচু ‘ঘাধডতুখ' কুল 
বিলিয়ে হেঁটে দিঠে সেটাও পাৰ ঝি আদীন ঘা আদর 
চাহ আর কোনও চিহ্ন রইলে। না। আমি আগে কংদও বরণ! করত 
পারিনি যে জীবন এদন ॥ধুৎয বন্ধু (কি ঘগোৱেৰ_ 

“তাৰ হারে আলে বেই জল, 

ছীফনের সূল। ৰোধে লে তন 
এই তান্ধয থটনাগুলির কথ! ধখনই আদার প্রত্তিপথে উদিত হয় তই 
মৰে হয় যেন হুগিউ হয়ে পঢ়ৰে|। আলা করণ আথাকে নধচীৰন 
দান করেছে। কেমন করে আদার রলনা এই কৃতঠার কথ) হায় 
করবে? ঝ্যমার (বতৃকার তাৰ দূত করে ফেলেন মনত করেবাঘ] 
ঘটেছিল তায় প্রতে)কটি হটনা লিখে ছেগেছি। দিও ছটস/ওলি বীজ 
এবং তুৰ ছিরে উত্ভায়ণ কয়! উপনূরু =॥ তবুও চর্যৎক মান ভগবানের 
অনুগ্রতে খের দিনগুলি আদার জয় অপেক্ষা ক3ছিল। আদি সুখ 
ও দুখ স্বাস্থ। নিয়ে হিন জতিতাহিত কঃছি। 

[ ধাৰ৷ এই সদর ছিলীয় রাজ) হয ধনেরিলেন--ঠাকে কোনও 
ক্রমেই চিনুস্থানেছ ॥ত্রাট বল চলে ন)। পালিলণের দুগ্ধ “তিনি আক" 
গানের শক্রি চূর্ণ করতে পেরেছিলেন । তাকে র/৪লুচদে॥ ধান 
হিন্ুযাপ্জা গাগা সর লাখে এখন দৃদ্ধে লিপ্ত হতে হবে। ॥িদ্দুগ্বানর 
বোদ্ধ। জাতির বখ্যে রাষ্জপুঠরা লহ চেয়ে দৃত্ধকুণজী | বাবরের দম 
অভিধান এ-পথন্ ভার খহবী, নুগলহানথের বিরুদ্ধেই চালিত ছণেছে। 
এখনই দর্ব এখম তিনি হিহাথের [তিনে অক্ষ চালাতে খাচ্ছেন। 





যর লক্ষী করে দেশে তাদের জের করতে 





ল্য সরান বাকি, প্রধান প্রনাম 
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1. ॥৯৭ বৰ 





২য় খণ্ড, তদ সংখ্যা 








এর লাঘই জেঃ।*-_অর্ণাতৎ ধনুর ভাত আজপৃত জা জহাাহদায় 
ইল। দ্ধ ও রকলাতি হিীক । জাতীতত। বোছে উদ্ধত হয়ে তারা 
ভাবের শিবিরে ধী:দর লক্ষে মিলিত ছয়ে তাদের সম্মান ক্ষার ৪ 
সব লদণেই ভাণ উতর কত শ্রস্থত। হাদের বসদাংসিকতা ও 
মীধ্যদভার কথা ও হাছের লৈশ্ব সংখ্যার বিণূলহা। কথা শুনে 
বাবরের দৈক্ুর' হেশ কিছু ছাতস্বহপ্ত হয়ে পড়িল |] 

তে কামান ওস্তাদ আনি জুলি তেযী করেছিল, চালাই কাবার লগ 
ধার গোল-কক্ষ অক্ষত মাছে আনা গিযেছিল এবং হার বারু-বক্ষ 
পরে টিম ঢালাই কছে কারের উপহুরু করা হয়েছিল--ঘার কথা 
পূক্টেই উল্লেখ ভরা হয়েছেন সেই জাষান দিয়ে কিরে ওত্তাদ ছালি 
গোলা বণ করে তা দেখবার রক্ত রবিবার লেখালে ধাই । কামান খেকে 
ফটতুর গোল! নিক্ষিপ্ত হতে পারে লেইটা হেখার উদ্দেগ্ত ছিল। 
কাচাকডি লঘ কমান মাগা হঃ। দেখা গেল 
কার হু’ণ পনক্ষেণ পরিমিত ভারগা হুছে পিয়ে পড়েছে। 
লে > ই তাগিখে বিংন্মীহের বৈকুদ্ধ বর্যুদ্ধ করার 
ডক ঘাত হুর করি। লং টপকঠ পেযিযে সমতল ক্ষেত্রে ওাৰু 
ক্ষেণে [ইন চার তিন সৈকত সংগ্রহ কাতে এংং হার তধায়ীতি উপধেপ 
চিতে ঝপেকা করি। ॥িচ্রানের লোকের উপর আনার ছিশেষ আস্থা 
না খানার আনি তাদের এলোছেলো। ভাবে নানাদিকে ঘুরিরে নি 
বেড়ানোর দশ আহিরছে। চিচুকু কার! 

এই চাচগাতেই সংবাদ আছে হে 3াশা সঙ্গ তার প্রাঃ সমস নৈশ 
দিয়ে বি্ানার কারাকারি এপিযে এদেরে। আমার যে নৈস্তংল আগে 
পাঠী:ছক তারা হর্স পৌঁ॥তে পরেনি এনন কি প্রগের লোকখের দলে 
কোনও যোগাযোগ বাশন করতে পান । বিচানার দুর্গরন্ধী নৈ্াগণ 
দর্গ খেকে অনেক লা অসতর্ক তানে এনরে খাঃ। পক্রপক্ষ অকস্মাৎ 
হালের ওপর পিছে পড়ে হাদে॥ ননপূর্বচাবে প্রান্ত কছে। 

আমার সনে হলো, এখন দে রকম আবছা তাতে কাছাকাছি জায়গার 
মধো শিবির স্বাপন করার মত উপদুড গান ছবে নিক--সেখানে পর্যাপ্ত 
জল পাও বাবে । কি এও তে পারে যে বিধ্দীরা দেখালে জলের 
উৎপগুলি অধিকা। করে সেগানেট শিবির ফেলখে) সেইরক্ আমি 
গৈক্ষদে। দৃদ্ধ লাজে সাঞিযে নিতে এগিয়ে খেলান। 

ফর়েভজ্ন বেগকে অএ্সানী গৈগ্তদে॥ পালা করছে ভার ন্দির এগিয়ে 
বেডে এবং শক্রুগ্মর কার্/কলাপের লঙ্খান মিতে নির্ছেন দিই। 
দেধিল এই কাঞ্জের জার আধদুল ব্াজিজের ওপর পড়ে, সে ফোদও 
রকম সাবধানতা কবল না করেই সির গশ সাইলো দখে) এগেরে 
খার। বিগ লৈগ্থধল বহন এগিরে আসছিল তখন তাবে সৱল 
বাজিছে বুদ্ধযীন শিশুখল ভাবে এগিয়ে আলার ঝ/পাঃটা নজরে 
পড়ল) হন তান! এটা জাৰত পারে ভখন তানের পক্ষে চার পচ 
ছাতার দৈদ্ক ছেয়ে এলে বলিতে পড়ে ॥ আফ.ল আরবের গঙ্গে এক 
হাজার কি দেড় হাঙ্গার গৈ ছিল। শফদৈক্টো জবস ও তাদের 

খা) দক্বন্ষে ফবেচল! না করেই ত(২| দুদ্ধে লিপ্ত হয়ে পড়লো । টিক 














অনাত 









প্রথম তেতাছি 








প্রথম আত্রণশের দঙ্গে লক্গেট কতকগুলি সৈন্য শী ছে বার এবং 
তাছের দৃ্ধক্ষেত্র খেকে সক্িরে ফেলা হয়। আহার কাছে জলধহত দূ 
আসতে থাকে এই সংঘাধ লিয়ে বে শত্রু আনামের কাছাক)ছি এগিরে 
এলেছে ॥ আদরা অগ্রণত্র নিয়ে ত নব প্রস্তুত ছয়ে দিল।* । হোড়াদের 
সবদ্ধদজ্জা পযাশো হলে৷। তারপরই খোড়াছ চড়ে আওদা হলাথ। 
গোলন্ৰাজদের কাধান নিয়ে এগিয়ে হাওয়ার আবেশ বিলাদ। ছুই 
ঘাইল অগ্রসঃ হওঃ1র পর বেখা গেল শত্রনৈর পিছিয়ে পড়েছ্ধে। 

ৰু দিকে একটা বড় পুৰ্ধ॥? বেঙ্তে পেয় জলের সুবিধার কয 
দেখানেই শিবির স্থাপন +(॥। কাদানগুলে লন্মুশ ছিকে চেখে দেগুলে। 
একটার লাখে একটা শিকল ঘিরে হাহা হছ। প্রতি দুইটি ফামাদের 
মৰো বোলে ছুটি জারগ। কাক রাখা হয়। দৃস্তাফক! রুমি ছুদি-রীতি 
অনুসারে কাছাদগুলে। সাজিয়ে ফেলে কাদান পরিচালনা ব্যাপা॥ে €ল 
অতান্ত হক্ষ। বুদ্ধিঘান ও কর্ণ) । ওত আলি কুলি তাং প্রতি ইধা 
পরায়ণ হওচাঃ আহি তাকে হদাদুনে॥ লগে ধক্ষিণ দিকে খাকতে বান। 
বে সথ দারগার কামান ছিদলা লেখানে হিনুযামি পথ পরিষ/॥ক ও 
কোদাল চালক নৈক্তদের গড়দাই খনদের কাছে বিযুক করি। 

বিধন্্| দৈক:থের সাহসিকতা, আ- প্রগতি, বিানাতে তাদের 
কৃচকাধ)ত] এবং শ।’নদহুয ও আর ধার বিযান| খে এলেছিল তাদের : 
দুণ খেকে শোনা প্রপক্ষের জলীঘ লাহসের উচ্চ প্রশংগা-_এই গিথ 
মিলির আসার গৈপ্তথে॥ গাতি। সঙ্চারের কারণ ঘা। আবাল 
আজিজের লয়ে দেই ভীতি চরছে ওঠ) আদর নৈক্ষদের মনে।ধল 
ফিরিয়ে জানতে এবং বাত; আমার অবস্থান ঘাটি হু করতে কাঠ 
শৈর্বত কতকগুলি তেপারার দচ জিনিখ তৈযী কর! হথ। এক একটি 
তেপাদ খোলো ছুট গৃঃ দূর বসিয়ে থাড চামড়ার পাকানো ঘড়ি দিয়ে 
বেধে খাটি শক করতে নির্দেশ দিই । ্রেপাতি ও আদবাবপত্জ তৈযারী 
করতে স্থুড়ি পচিপ স্বিদ কেটে গেল। 

এই পদকে কাবুল খেকে পাচন" লোক এখানে পৌছে গেল। 
আশ্রয় সেরিগ। লাগে একজন লঃতান-থ্চাবের রোোতিবী তারের লঙ্গে 
আসে। খাবা হোন্ত হুডি থাকে হুচা আনা হন্ত কাগুলে পাঠানো হয 
সে গঞ্জনিয৷ করেক রকষে। উৎকৃষ্ট হুজ। তিন নারি উটের ল্িঠ চাপিরে 
অ দলের দঙ্গেই এখানে আসে। ধখম আঠীতের ঘটন। এখং জলদযোচিত 
আজগুবি লংবাদ ছড়ানো ছগ্ট আমার লৈচয়৷ তখনও ভয়ে ও আতঙ্কে 
অস্থির হয়ে আছে লেই সময বুদ্ধি মচস্মদ নেরিয়া কোর আদাকে 
সাহাঘ্য করবে ত! না করে গে থাকেই শিক পাচ্ছে তাকেই রুখে 
বেড়াচ্ছে থে এই সময়টা পশ্চিন [দক মঙ্গল এহ বর্তণান দেৱ বে কেউ 
তায় বিপরীত (দিক খেকে ঘৃদ্ধ চালান তায়াই পরাণ হবে। ধারা এই 
লহান রোাতিবীয দে আনেন! করলে! তারাই আরও হড়াপ ছয়ে 
পড়লো। তার এই সুর্পেহ সত তিত্িস্বানীত কর্ণপাত সা! করে আদি 
এইরকদ অবস্থার বে লগগ্ত দাবধানত! অধলগ্ন কর! হয়োজদ তাই 
করতে অগ্রদর ছলাদ এবং আচার লৈশ্ঠগণ থাতে মনোংল ফিরে পেয়ে 
পত্র সঙ্গে লড়তে পারে ডেমন অবসর উত্তধে লেগ[গেলাম। 









ৈশাব--১৬৬৯ ] 


আনব আসমা 


ess 


ত শা শাশিশাশশাশপাশপাশাশিশাপািলাশিশাস্পি 


ছেগাধি-উল মাওয়াদ মাসের ২০ শে চারণ লোনশাহ অনথাযে।ঠ1 
করে নৈন্তদলের অবস্থান বাটি পংশনের অর বেরি৫ে পড়ি। ছোড়া 
পিঠে খাকায় দদর আহ।॥ মনে এট্জশ আন্মদদালেচনয গভীর ভাবে 
চলতে থাকে যে--নানি দারবো। থে বিধে চিন্ত করেছি অর্থাৎ কোনও 
দিনত কাল ক্লে লরি ভাবে অনুচপ্ত হবে| এইজল হশোঞাবেজ ক্রি 
দাত অতিত্ব এখদও আদার হলের দব্যে যে (কলা। আদি নিডের 
মনেই বলতে লাগলান 
‘ছে মো জাক।| 
পালের আনন্দে ঘাহবে মগন 
আর কত দিম 
কয অনুতাপ, জগুতাপ কণু 
সহে থাদদ্বীদ। 
বল, পাপে কতদূর কলুদিত হয়েছে 
তোছার হন? 
দিরাপছে ডুবে লালের আনন্দ 
হয়েছ যখন । 
বল, কতটা জীন এই ভাৰে তুনি 
নিচেৰ করেছ 
কতখিন, হল কতদিন, ই! 









খাল হয়ে আছ? 
. ১ 
"বর চুষি ধার ওয়ে হছে বাহির । 


দেখেছ দৃতু।॥ দৃশ--(ধ পথ তোলার মুকিত 

আত্মাকে রক্ষার হেড পরাণ ডালি যেও যেই জন। 

একলা তো তুলি জানে৷, দেই লে অনন্ত জীবন । 

দিধিদ্ধ ঝোগেজ্ছা খেকে নদা হুয়ে হাক, 

পাপ হতে মি জীবন দূর বাণ । 

আই ভাবে চিন্তা করে লে দন করিলার পণ, 

লোড খেক দূরে দয়ে' হ়!লান করিব বর্জান।' 

লোমা ও রপার পান পাত্র, পেল আরও নে লব পাও সুরাপাৰ 

বৈঠকে সুরা পরিবেপদ করা হয় পেল! আদিয়ে ভে-্ ফেলার জগত 
আছেন বিই। আদার মির দদকে পৰিত্র করার জক হুঃ়)লালের 
অনতা।ল ত্যাগ কচা॥ লন্তজ করি। লোনা ও পার পান পাত্রের টুকরা 
গুলি ঘ।িত্রদের দধো বিতরণ করার জক নিবর্ঘশ ধান | আব 
অনুতাপের প্রারশ্চিতে ধন €খ ব/কি যোগ দেয় ঠায় দাদ আলাস্‌। 
গে আগার দতই প্রতি! করে বে দাড়ি কাটবে দা, ছাড় রাখবে। 
দেই রাতে এবং পঞ্খিন অনেক নাদির নন্ধাদদ, দৈক এবং এহসও 
আও কয়েফগন ছায়া তাষ্ঠুছি কছেছা দংখ|র পাছে তিদশ জল তায় 
নিজেদের সংগ্বারের শপথ গ্রহ ফর। (হে 23) আমাদের কাণে ছিল 
ত ধাচিতে ঢেলে ছ্ষেলা হয়। আছি হছুহ ছিই-_ে লহ! ধাবা ঘে;ও্ড 
হোক । দেখালে 
মক ঢেলে ফেলা হ্য় সেখানে একট। পাখছে বানাই ইরা যা খনন এবং তা 
কাছেই বাদল তৈযী করা হয়। জাগেট্‌ আমি আত] কছেছিলাছ 
হিলের খপর থে ক ধা! আছে নুদদঘানদের লে কা ছতে রেহাই 











বেৰ পপ আবি প্ৰাঃশ্চিযের শপ প্রথণ করি লে সম দহ 
লারবাদ এট কথা আথাকে শরণ কিরে দের আমি যলি-_তুদি 
আথাকে এই কথা কঃ করিয়ে দিতে ঠিক কয়ে। আদার দগ্র রাজ 
হলিলেয ওুপ॥ বার্ণ কচ তুলে হিলাহ। গৃদলহানরাই এই কা খেকে 
রেহাই পাবে । আমার কান্দে ডেকে উপযোর ঘটনা ছুটির 
বিবরণ নিলিদদ্ধ করে জানার কর্ণান দগগ্র গজের দো বিলি করতে 








ছি কোনও কে।এণড কারণে আদার অধীন 
ছোট বড় লৰ ভেণীর নহে দাধারণ ভাৰে আগ গড়ি পড়েছিল । 
এমন একটা লোকও ছিলনা ছে দাছসের লক্ষে কখ। হলতে পায়ে আধা 
ষলিঠ তাৰে নত শ্রচাশ করতে পাছছে। টউ্জিঃর/--বাদের কাজ হজ 
দৎ পরাঘর্ণ দেওডা এবং আহিরয়া ব'খে॥ কাজ হচ্ছে রাজোর হন, 
ম্পতি ভোগ করে আথাকে ধৰা সমে সাহায। ক॥!--তায়া কেটই 
মীয়ের ঘচ কথা বলদ্ধিল না এবং তাদের পরাথণে ও ছাদে মোটেই 
লাহলিকতার চি দ্িলদ।। আগার এই লঙিবানের দদপ্য সময়েই 
একমাত্র খলিকাই প্রশংসনী আচরণের পরিচয় দিছিল এবং সমস্ত 
ঝাপায়েই শৃত্বল! রক্ষ/র জক হান চেষ্টা কইল আমার সৈ! 
পর্ব হতাশার ও এবং হযেহলের আচার ছেগে জাগি অযশেধে 
একট। হতলব ঠিক করি। দমণ্ত জাদির ও কর্চারীছের সমবেত করে 
তাহের সঙ্বোধন করে খলি 'অকিজাত ভঝ/ক়ি ও দৈশ্তগণ ! হক 
মানুমকেই পৃথিবীতে জঙ্গতরহণ করলে গ)তে ॥বে। আমরা দৰাই 
এই পৃথিবী খেকে বিধা হণ করবে] একা ইট অপরিধর্ধনীর 
ও চিরহীণী। বনের ছংহাৎগবে বে কেট নাহৰ ন কেন এই 
উৎদন দগাত্তির পর তাকে দৃত্বুর পোল! পম কযতে হছে । এই 
বন্ধ নরাই বানা হেট এলে পৌকক ন। কেন তাচ এই গুইখর আবাদ 
পৃথিবী খেকে চি (ি ৰে। তাহলে, অগমীবের যোধা 
নিয়ে বেঁচে থাকায় চেয়ে দন্মানের সঙ্গ মৃত্যু ব॥৭ করাই কি কাৎ| নয | 
“খ্যাতি নিয়ে ধদ্ধি মারা ঘাই 
দেই হবে জানন অপার । 
খা/তিটা আমারই খাক। 
স্ব নিক পরী? আমায। 
মহান আলা আহাথের এতি প্রদ্গ। এমন অবস্থা [8 আমাদের 
ক্ষেলেদ্ধো। যে বৰি রপঙ্গেতে সুতা বরণ কার তা হলে আমর! শছিদের 
সন্মান লাঙ করযো। বৰি আমর! বে হাই (হলে আমার কাজ 
হুম জয়ে গৌরবে উত্তশি হতো | লেজ এলে। আমা] । 
শ্রতোকে শনি কোণ স্পর্ণ কয়ে এট শপধ হাক) উচ্চারণ ফারি 
ছে আমরা কেট এট পুত খেকে দূৰ কিরিয়ে নেযায় কথা চিনা কৰিব ন 


খতগণ প্রাণ জাঙাদের দেহ খেকে বেরিয়ে দা ধার ততক্ষণ এই বুদ্ধ ক্র 
এবং নদে খেকে দুখ ফিরিয়ে নেব 3 ॥ 


[| 
4 
এহু তা, ঘট. ঘড় সকলেই আ্রথতরে পরিজ কোয়া হাতে | 
| 














ফুলে নিরে আনি হে ভাবে হতাম লেই তাবে শপথ করলে।। আমার 
দচণৰ আন্যয হল ভাবে গণ হা'লো। লেই লালা দু, নিট 
দদ্ধু বা ত্র সর্বম এই স্গে গে থেখা গেলে? 


(ফদশ | 


কহ 


৯ 


হন! 2জ্ান্নান্কি 
অর্ণব দেন 


(জোনাকি দেখলে রঞতের অনেক কথাই ঘনে পড়ে। 
তবে সব দম নয । মনে পড়ে ছোটবেলার সে ছোড়দির 
রেশমী রুনালে গোদাণক ধরত॥ মনেকগুলে। ছোনাকি 
এক সঙ্গে ধরে ক্রনালে পুরে ও হৈরি করতে বিন! ব্যাটারির 
টর্চ লাইট । এধনও প্রাচই তার দে কথা মনে পড়ে। 
সেই দিনগুলোর কথ এতদিনের এত ঘটনা, কাচিনী, 
চিন্তার বোকার নিচে থেকেও মাঝে মাঝে উকি দেং। 
দেই নির্জন বাংলে। বাড়ি, কুলের বাগান, অগ্দ রও- 
বেরঙের কুল, শ্রগাপতি, হেতের চেয়ারে বসা ছোড়দি, 
ছোড়দির রেশনী করমাল-_সব ত্ছু কেমন করে ঘেন ছবির 
মতো দ্বিঃ হয়ে বেঁচে রইল । আর বেটে রইল সন্ধ্যেবেল। 
ছোড়ছির দগে ছুটে ছুটে জোনাকি ধরা । 

দেই বয়দে সেই ছোটবেল।ছ জোনাকির এই আলো 
নিয়ে সে অনেক ভেবেছে। আন্চর্ঘ হয়েছে। ছোড়দিকে 
লে ডিজেন করেছে অনেকবার । ছোড়দি অনেক কিছুই 
বলেছে। অধাক্‌ ছয়ে গুনেছেলে। সব কিছুর নেও 
বোবেনি। ফলকরাদ =| কি ধেন আছে, তাই বুঝি জলে। 
বাক্‌ সে কথা। রজত ছেলাকি ধরত প্রাথই। কিন্তু 
আবার ছেড়ে দিত । তার জয় হতো ঘদি মরে ঘাঁহ! 
আর আশ্চর্য । হলোই ঠিক তাই । এক সন্ধোহ ও আর 
রুমাল খুলে দেয়নি । পরের বিন সকালে লবগুলো মরে 
পড়ে ছিল। এ ওর ভাল লাগেনি। জোনাকি ধরার 





খেলা বন্ধ করল ওঁ তারপর ॥ অবশ্থ শুধু এ জন্টে নয় ঠিক, 
মা-ববার বকুনিতেও হয়তবা ॥ 

তারপর কলকাঁতা। সেই রূপ কথার রাজা ছেড়ে 
শহর কলকাতার দীষন। নানা তরঙ্গ, নান। ঢে্ট। 
জোনাকির আলো! একবার নেভে, একবার জ্বলে। এ 
যেন মাছের আকাঙ্খার মতো। নিতে গিছেও জলে, 
অলেও নিতে ধায়। ছোটবেলার বাবা বলতেন, ‘তোমার 
ইন্দিনীছার হতে হবে ।* মা বলতেন, ডাক্তার ছতে হবে! 
কিন্ত দেই দুই আঁকাঞ্খ। নিভেছে বগালণয়ে। আরও 
আদ্চ্, লে ধা আীবনে ভাবেনি, তাই হলে! । আবার 
তাকে ফিরে আনতে হলে! সেই চ।-বাগানের দেশে হয়ত 
এই সে চেরেছিল : নির্জন ৪|-ব!গান, তার ওপর 
লেডট্াহ বিষ ছা? দিগম্বে নীলাভ কুপ্রাণা। কলকাতার 
কথ। তার অনেঞ্চবার মনে পড়ত। ছনে পড়ত অনেক 
কিছুই। জোনাকির আলো আলে, নেভে। 

এমন ভাবে হঠাং দেখ। হবে সে ভাবেনি। কিন্ত 
নিখিলধাবু ঠিকই চিনতে পের়েছিলেন। রবিবার দিন সে 
থেছাল খদে হাটে গিয়েছিল । তখনই দেখ।। 

‘তুনি বিমলগাবুর ছেলে রক্ষঠ ৭17 বলেই বেন 
অধ্রস্তত হথেছিপেন ভদ্রলোক । 

রপ্ত বধক হয়ে মুখ কিরিয়েদিল। 

ছি । আপনি?’ ও কি বলবে ঠিক ডেবে পাঃনি। 

“আরে, তোথার ফি গলে আছে?' কত ছোট ছিলে 
তুমি ৮ 

তারপর একে একে অনেক কিছু শুনল রঙ্গঠ। তারও 
মনে পড়দ। ওদেছুই বাড়ির কাছে থাকতেন নিখিলবাবু । 
খনেকবার অনেক দিনও বেড়াতে পিপেছে ওরাও 
এসেছেন ওদের বাড়ি! লব কিছু আবার মনে পড়ল 
গুর। স্বতির গোনা কিওলো বেন উন্দ্রল হথে উঠল । 


“তোমাকে বেতে হনে কিন্তু আনাদের বাড়ি। খুব 


কাছেই তো। ছু'মাইলও হবে ন|। বাবে, কেন?” 
গনিশ্চ্গ হাব |” রগত উত্তর দিছেছিল। 
“কবে বাবে, কাল?” 
খাব। কাল বিকেলে | 





“যেও ঠিক। তোমার গাসিম। খুব খুশি হবেন।” 

বাড়ি! পুণে পেতে দেরি হয়নি রজতের । ল।ইকেদটা 
গেটের পাশে বেড়ার গাছে রাখল ও ॥ তারপর গেট খুলে 
ভেতরে ঢুকল) সত্যিই ভাল পেগেছিল ওর । ছু'ধারে 
দুলবাগান। মাঝখান দিছে ছাড়িগাথর বিছানে! পধ। 
সেই পথ পার হয়ে ও বারান্দায় গৌছল। লতা গাছ, 
টবের ছল, আর সুন্দর অকিড-ঝালানে| বারান্দ।। ছাহা- 
দিন্ধ শান্তিবেয়| বাড়ি ৷ 

“এই বে এম ! এইমাত্র কাপ থেকে ফিরলাদ। 
ডেত্তরে।' নিখিলবাবু এগিয়ে এলেন । 

রজত ঘরে ঢুকল মাথা! নিচু করে। 

‘বস, লজ্জা ফেন? পরপর গুবছ কেন? তোদার 
বাবার দন্বে আদার কতখ।নি ঘনি্ত! ছিল ত'ডে। মার 
জানা নেই তোথার ৷” 

রজত বসল বেহের গেষ্ছারটাঘ। একটু দূরে টেবিল। 
টেধিলে নিকধ-কালে| বুলদানিতে করেকগাছি রঞ্নীগস্ধা, 
আর গোলাপি পাহাড়ি ছুল। ডালিমের দানার মতে 
ছোট ছোট ছুল ডালে শুরে গুরে সাজানে।। কি নাদত! 
দেআালেন!। রছত সুগ্ধ দৃষ্টিতে চেগ্ধে ছিল। সমন্ত খর- 
খানিংড সে খুদে পেল এক সুঠাদ নিংটাল গুচিতা। 

“তোমার বাধার স্বাদ্য কেদল অ।ছ 1” 

“ভালোই, তবে এখন আর তেছন খাটতে পারেন না । 
রিটারার করেছেন তো বছর তিনেক হলে! ।” 

“আমারও রিটায়ারের সদর হয়ে এল । বহর হুই আছে 
আর। আমার চকরি তে! তোমার বাবার মতে। খোরা- 
ঘুরি টাক্ষরি ন।। এই দেখো না, সারাট! জীবন এই 
অঙ্গলেই কাটিয়ে দিলাম ।” 

“আপনার ছুলবাগানটা ভারি সুন্দর।” রজত বলল 
অপ্রাসঙ্গিক ভাবেই। 

“তাই নাকি? হা? আমার একটু কোক আছে। 
তাছাড়া। দ্ীপারও খুব ঝেোক। ও দীপার সঙ্গে তোমার 
আলাগ করিয়ে ধেওরা হচ্ছলি। এই দীপু!” চিৎকার 
করে ডাকলেন নিখিল বাবু। «এ ঘরে আস ।+ 


এল 


ঠিক তখনই পর্দা ঠেলে চুল দীপা । 
‘এই যে, এ হলে রজত । কাল তোকে এর কথাই 
তে বলেছিলাদ। তোর তো মনে নেই। একেবারে 


সক্পা জ্ঞোলাক্ি 
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ছোট ছিলি তুই তথন। আদার ছোট দেয়ে বুঝলে 
রঙ্গত! এবার বি. এ. পরীক্ষ। দিয়ে এসেছে ।! 

“নদদ্কার ' রঙ হাত তুলে নদদ্বার করল । দীপ। 
স্থহ হেলে হাত তুলে নদদ্থার করদে। 'বন্থুন, চাঁ নিয়ে 
আলি।” খুব শান্ত নিচু গলাছ বলে বেরিয়ে গেল দীপ!) 

“বেশি দেরি করিল্‌ না?” শরণ করিয়ে দিলেন 
নিখিলবাবু। 

দেরি হয়নি। রজত গদ করছিল নিখিলবাবুত্ত সঙ্গে । 
জুহাসেরি চাহের সঙ্গে দঞিলিং এর চায়ের তাত, ভারতীয় 
ঢাঙের বাচার, নিন৷ চা কোশ্পানী কমার বিদেশী চা 
কোম্পানীর পার্বক্য। 

“বাবা, পর্দাটা একটু পরাবে 1 দীপার গলার প্বর 
শোন! গেল। 

“এই ধে ধাই । লিখিলবাবু বান্ত হয়ে উঠে দীড়ালেন। 

দীপা খাবারের ছুটে। প্লেট দুহাতে নিরে ঘরে ঢুকল 1 

তোর মা কোথাছ রে? 

“রাহাঘংর 1? দীপ। উত্তর দিল থাবারের প্রেট রাথতে 
রাখতে! 

“হই এখনে বোস, আমি তোর মাকে ডেকে আনি ।? 
নিখিলব1বূ বেরিয়ে গেদেন। 

দীপা ধ।ডিযেছিল টেবিলের পাশে। 

‘নিন, আরপ্ত করুন।' 

“এত খাবার খাব কেমন কনে?" 

“এত কোথা৷? সামান্তই তে। 
করেছি!” 

“আপনি বহুল ।' রজত বলল। 

‘বসদ্বি, আপনি আরম্ভ করুন ।' 

দীপ। এগিছ়ে গিয়ে বলল চেহারে। 

রঙ্গত খেতে আর্ত করল। 

“কাল বাবার কাছে আপনাদের অনেক গল্প শুনলান। 
আ্চর্য, আগার কিচ্ছু মনে নেই ।* 

“আমার কিন্ত বেশ আছে। ভবে আপনি খুব ছোট 
ছিলেন তো।” 

দীপা লঙ্ছজা পেল। রজত সেই প্রথম, প্রথমবার মুখ 
তুলে পারপূর্ণ দৃষ্টিতে চাইল দীপার দিফে। দীপা চোখ 
তুদতেই ও চোখ নাদাল লক্ষন । 


ফতটুকুই যা 
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নিখিলবাব থরে এসে চুৰদেন 1” 

“এস, দক্ষা কি গো ? ভেতরে এল। 
তোমার দাদিমা।' 

রত উঠে দাড়িরে এগিয়ে গেল প্রণাদ করতে । 

“সুন্দর কাটল সন্ধোেবেলাটা। হাওয়ার আগে বলল 
রক্ত । “আবার আসবেন ছু'একদিলের দবো। বড় একা 
লাগে।” বলেছিল দীপা । ‘আবার এম কিন্তু বাবা, 
আমাদের ভুলে যেয়ে না :' বলেছিলেন সাসিম।। ‘ছোদার 
লিভের বাড়ির মতো 'আপ! ধাওয়া করবে’--বলেছিলে২ 
নিখ্লিহানু। 

নির্জন চা-ংগানের পথ দিথে সাইকেলে আসতে আসতে 
তার বারবার ননে পড়ছিল কথাগুলে। সুন্দর, সবফিছুই। 
কালে পিচের রান । চা-বাগানের বি কি' পোকার 
ডাক। অন্ধকারে জোনাকির দীণ্ডি। কদাচিৎং-আসা 
একটি খোর বা লযীর ভ্রতগদন। “আবার আদবেন তু’- 
একদিনের মতো, বড় এফ! লাগে দীপা বলেছিল) 
তার ভান শান্ধ দুখ) গভীর দৃ্ট', চোখের দীর্ঘ পাব, চোখের 
ফোলে ক্াস্তির ংগোপন ছাছা_ঠিক এই মুহূর্ত গুলোই 
আবার মনে পড়ল রজতের । 

বাহার সে গিয়েছিল। 
প্রথনে ভেবেছিল ঘাষে লা। কিছবে গিয়ে? দিপেো 
মারাবী চরিপ খোজা। কিন্তু মোহ, সুন্দরের মোছ, শেষ 
পর্ণ এগিয়ে দেয় মানুষকে, এও সে ছানত। দীপাকে 
লেক্গতপী বলে ভাবতে পারেনি। ক্ধপলী তাকে 
মোটেই বলা চলে লা। কিশ্ট সেই বাঢ়ি, নির্জন শাস্তি, 
ফুলের বাগান, ছাযামন্্ দিত্বত!--সবকিছু যেন ছায়া ফেলে 
গেছে দীপার দধে। 

প্রধদদিন দীপা। এলেছিল বারাদ্দ। পর্যন্ত, পরের দিস 
এল গেট পর্ধম্ভ । এরপর আরও ক’দ্বিন। ধূর বেশি 
সদয় দাগেনি। সবকিছুই হেন তৈরি ছিল, দালানে 
ছ্ধিল। তীরে ধীরে এক সঙ্গে রাঁহাহ বেড়াতে আয়ন 
করল ওরা ( এ বেন জানাই ছিল ওছের, এ হবেই । 
শুধু প্রশ্বোজন ছিল বলার । তাও বেশি হেরি হয়নি । 
সেই দিন এল । কিন্ত তখনও বাকি ছিল অনেক কিছু। 

শনিবার ঘিন রাতে ওখানেই খাওযার কথা ছিল। 
লেই ওরা! বিকেলে বেড়াতে বেরিয়েছিল এক সঙ্গে। 


এই বেরছর্ত 


ছ'একছিনের নধ্যেই। 


চা-বাগানের পাধর হুড়ি বি্ানে! রাড! ধরে চাটতে 
চাটতে শুথা লদীর কাঠের ব্রি পর্যন্ত । তখন অস্তগানী 
সুর্ধের শেখ আলো! দীপার চুলের ওপর মিলিয়ে গেল, 
কি কিচ, শব্দে ডাকতে ডাকতে টিছাপাব্রি বাক যখন 
পাহাড় খেকে ফিরে গেল, দীপা তখন ব্রিজের 
রেনিংএর ওপর ঝুঁকে পড়েছিল, (ঠক তখন বলল রদ 
নিচু গলায় ধীরে ধীরে ফিস্ফিদ্‌ করে বলল-_দীপ। হেল 
উৈরিই ছিল শোনবার জঙ্তে। গুনে এতটুকু চঞ্চল হয়নি 
ও। কেবল স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইল মাটিয় দিকে।' 
অনেকক্ষণ পরে বলল, ‘কিন্তু সবকিছু তে। জীন। নেই 
আপনায়। পনি ঝতট্‌কুই ধা চেনেন আদাকে 
আদায় সম্পর্কে লবকিছু তো জানেন না| “রত বলে- 
ছিল, “আদার ঘেটুকু আন! প্রধোগ্রন লেটুকু আখি 
জানি।। ‘ন, জানেন না। আমি কাল জানাব চিঠিতে! 
দীপ! উত্তর দিয়েছিল। অনেকক্ষণ দৃজজনেই চুপচাপ 
দাড়িছে রইল। তারপর অন্ধকার নাদল। চ|-বাগানে 
নির্জন ঠান্ডা দিয়ে ফিরতে কিঃতে রজতের মনে পড়েছিল 
ছোটবেলার কথা । গঠীর অন্ধক।রে নিঃলঙ্গ পোনাকির 


দীপ্তি । ছোন[কির আলো একবার জল, আর একবার 
নেভে-মাঙ্ুবের আফজ্ষার দতে।। চা-গাছের ঘনপাতার 
ফাকে অন্ধকার ক্রমশ গঢ় হলে|। আরও গাঢ় হলো। 


দীপার চিঠি পাওয়ার আগেই আরও এক নতুন সা . 
লে খুজে পেদ। জোনাকির বেক্ষীপ দীপ্তি সে খুলে 
পেখেছিল -ত1 বেন নিতে গেল সে রাতে। খাওয়ার পর 
রজতের সঙ্গে গল্প করতে করতেই হাট! বললেন নিখিগ- 
বাবু । ‘তোমাকে আমি নিজের ছেলের দতো দেহ করি। 
তাই একথা তোগ|ও বলছি ।' বলে আরম্ত করোছিলেন। 
দীপার থিছেটা এই চাকরিতে থাকতে থাকতেই ছিছে 
দেব। তারপর নিশ্চিন্ত। দীগকের কাইক্কাল পরীক্ষার 
রেছাণ্টট| বেরতে বা বাকি” হ্যা, দীপককে প্রথমটা 
চেনেনি রঙত। বুঝতে পারেনি। পরে বীরে ধীরে 
সদন্ত কিছু স্পষ্ট হলো ওর কাছে। দীপককে দীর্ঘকাল 
পড়ার খরচ দিছে এনেছেন তিনি। আছুত ভাল ছেলে। 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের রত্ব। এদন ছেলে হাজারে একট! 
মেলে না। র্রেছাস্ট বেরনোর সমর হরে গিছ়েছে। শিগ- 
গিরিই হত সে একদিন আলবে। 
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কদতের ছার কিছু শোনার প্রহোদন ছিল ন!। সে 
গুধু বলেছিল, ‘ছা, সতিই সুন্দর হবে? নিশিল্বাবু ও 
পরিতৃপ্ির ছাসি হেসে বলেছিলেন, “হয, এদন ছেলের 
জঙ্গে টাকা থর করেও তৃপ্তি” ‘তা ঠিক।' 

একটু পরে নিধিলবাবু আবার বললেন, ‘ত! রগত, 
তুমি এখানে এই চা-বাগানের চাক্চরিতে ঢুকে নিজেকে নষ্ট 
ফরছ কেন? কি আছে এখানে? ভাল কোন 
কিছুর অস্ত্রে চেষ্টা কর। ইহংঘ্যান, এভাবে লিগ্গেকে নষ্ট 
ফরদ্ধ কেন? 

রজত লক্ছিত হয়েছিল, 451, চেষ্টা তো করছি। দেখি, 
চলে ঘ।ব এখান থেকে। থাকব না।* 

“হা, নিশ্চয্ন চলে ঘাবে । এমন ভাবে নিজের সর্বনাশ 
করুলা। কি আছে এখানে চা বাগানে? আছে শুধু 
টাক। শিক্ষা সেই, রুচি নেই, সমান নেই, দেশবা মতো 
মাধ নেই। এখানে কেন থাকবে? আমার উপায় 
ছিল না অস্ত্র ধাওয়ার। কিন্তু তুমি ফেন থাকবে? তৃমি 
চেষ্টা কর, নিশ্চয় উদ্তি করবে।* 

রঞ্ত ঠিক করেছিল আর লে কোন দ্বিন ঘাবে না। 
তেবেছিল লব কিছুর শেষ এখানেই । দীপার চিঠি পেকে 
ও অবাক হরেছিল। কিন্তু আবার ভেবেছিল পথ কিছুই 
এখানে শেষ। ইতি। দীপ। লিখেছিল, “সেদিন বাঁধার 
কাছে সব কিছুই শুনেছ নিশ্চঘ। তোমার ভালবাসার 
ডাক ফিরিয়ে দেওয়ার শক্তি আমার নেই। ভূমি বিশ্বাস 
কর, তোগার ভালবাসার কাছে আমি বড় দুর্বল, অসহায়। 
লব মেনেও তোগায় ভালবেগে ফেললাদ ॥ আদার গ্রতিত। 
থেকে চাত হছলাদ। ছ্িন্ধ বাবার এত দিনের সাধ-স্বপ্র 
কেদন করে ভেঙে দেব? তুমি আদাঁকে ভুলে ঘাও। 
আমাকে আদার কর্তবা করতে দাও। আমার অনুরোধ, 
তুমি এখান থেকে চলে ধাও। তুদি নিজেকে নষ্ট কর 
ন|। ঝুদি চেষ্টা কর। অনেক বড় হবে তুমি। তাল- 
বালা নিও। আনেক কিছু বলার ছিল। কিন্তকিছুই 
তো বলতে পারলাদ লা। ইতি। 

রজত লেই চিঠির উত্তর দে়্লি। দেওয়ার কোন 
প্রারোজন দানে করেনি। তার কাঃণ ও ধরে নিয়েছিল, 
লব শেষ এখানে । এখানেই ইতি। ভবে ওর হাসি 
পেয়েছিল । উ্তি? কি উন্নতি? উন্নতি কর! বলতে 





কি বে!ঝ।ছ? বড় হওয়া, উদ্ধতি করা, কোন কিছু ওহ! 
এর মানে দীপ! নিশ্চয্ন হরে নিরেছে ভাল চাকরি, ভাদ 
মাইনে, ভাল পোষাক, গাড়ি-বাড়ি। সনঃ, সতিই 
সুন্দ৷। দীপার সব কিছুই স্বন্দর। ফিরিয়ে দেওয়ার 
তঙ্গিটি কত হন্দর, কদনীয়, শান্ত । মথ$ কি লিচুর ॥ 

আর দে ধ!হনি,নিহ্লিবাবুর পর পর ছুটে! চিঠি পেয়েও 
দেবাহদি। তার বিকেলবেদাগুলো আবার তেছনি 
নির্দন নিংলঙ্গ, বিধঃ হয়ে উঠেছে কাজের পর একা- 
একা ও ঘুরে বেড়িয়েছে চা বাগানের ম!ঝের সরু পথগুলে! 
ধরে। এই গাছপালা, পাখি, নির্জনতা, লব কিছু তার 
কাছে একছেছে পুরণে| মনে হথেছে, কিন্তু তাও তার ভাল 
লেগ্রেছে। থুরতে বুঃতে অন্ধক(র ছলে লে চুপচাপ বদেছে 
খাবে কোথাও পথের পাশে । দেই অন্ধকারে জোন|কি 
দেখলে তার নেক কথাই দলে পড়েছে । অনেক দিনের 
অনেক ঘটন!। আাছকাদ আর একটা উপথ| ওর মনে 
বআলে। নির্জন অন্ধকারে একটি কি ছুটি নিঃসঙ্গ জোনাকি 
ঘেখলে ওর মলে হয় হেন কোন্‌ বিরাট বিস্তৃত নদীর বুকে 
স্লান আলো-এলা ডিঙি নৌকোর নি:শস্ব চলাকেট। 
দানবের অসংখ্য ভাবনা গুলে! ঘেন অন্ধকায়ে জোনাকির 
দতো খুনে খুজে ঢেরে। কিতা লে জানে না। অনেক 
ক্ছি তার করার ছিল, কিন্তু কিছুই তো চলো না করা। 
কিইব। দে করতে পারে! মা, বাবা, দ্বোড়দি তার তৈতক্কে 
ছায়ার মতে। অল্প । কে ওরা, কি চায়? দে কিইবা 
করতে পারে? কেনই বা করবে? করেই বা কি লাশ 
সেকিচাহ তা তো সে জানে ন।। আমরা অনেকেই 
জানি না। চরম পাও! তো আনরা পেতে পারি লা। 
চরদ কিছু তো আমরা হতেও পারি না। 

কি শেখ তো হলোনা। তাকে আবার ঘেতে 
হলো) প্রথণে দীপার চিটি। ভারপর মিথিলব।ধূর 
একান্ত অুরোধ॥ ফিরিয়ে দেওয়ার লাদর্ধ) তার ছিল ন1। 
মাচ আসলে দুর্বল, রঞ্জন্ত ভেবে দেখেছে। তাই লেদিন 
বিকেলে আবার থেতে হলো 

এই দেই বাড়ি! শান্তির নীড় । সত্যিই সেই বাড়ি? 
হয়ত তার দৃষ্টি রঙ বদলে গিয়েছিল কিংবা অক কিছু। 
টেবিলে সুলগানিতে গুকনে। কুল । ঘরদয় ছুড়ীনে! খবরের 
কাগছ | বিশৃঙ্খল চেছ্থাৱগুলে|। বিপর্বস্ক উদ্‌ভ্রাত্তের 
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মতো নিখিলবাবু। বুঝতে খুব বেশি সদন লাগেনি তার। 
নিধিদবাবুর অসংলগ্ন কথাবার্তা! থেকেই সে মুল ংক্তব্যটুকু 
উদ্ধার ফরতে পেরেছিল। দীপক, তার অদ্ভুত ভাল ছেলে 
দীপক অঙ্গ একটি মেয়েকে বিদ্বে করছে। দীপাকে বিয়ে 
করা তার পক্ষে সম্ভব নঃ। এ জগত নিধিলংাবু বেন তাকে 
ক্ষদা করেন। বলা বাহুদ্য পঢীক্ষার সে ভালভাবেই পাশ 
করেছে। 

হীপাকে ও দেখেছিল ঠিক আগের মতোই । এ 
ঘটল তার ওপর কোন রেখাপাত করেছে বলে মনে হয়নি। 
তবে বাবার ঝাথা হয়ত ওকে আহত করেছিল। নিখিল" 
বাবু যেন অদহায় হরে রদ্গতের কাছে আও্ত-সমর্পণ করলেন! 
তাই সব কিছু শেষ হয়েও আবার নতুন করে আর্ত 
হলো। 

আবার সেই এক সঙ্গে বেড়ানো? চা বাগানের নির্জন 
পথে ৪ুড়ির ওপর পা ফ্ষেলার শব্দ, পাখির ডাক, সেড-ট্র 
ছিমছাম ছায়া, পদাশ কুলের রক্তরাগ। আর সব চেয়ে 
সুন্দর দীপার গভীর কালো চোখের দৃরি_বা খুলিতে 
উজ্জল 

“তোর এত রাত করে ঘুরিম্‌ ন| নীগু। সঙ্বেহ স্বরে 
হলেন নিহ্লিবাবু । “বেখে। রজত, চা বাগানের এই হানা 
শুলে! খুব তাল না।” 

দিনের পর দিন সেই আনা-ঘাওয়া। দীপার আবদার 
অভিনান। ভাদ লাগত রুজতের, কিন্তু কোথা বেন 
বাঙ্ত। দীপার ভালবাসা, আবদার, ‘অভিমান হয়ত সবই 
নিটোল খাঁটি, কিন্তু তবু এসব তে! হতে। না, বছি না-..। 
তাছাড়া হয়ত সবই মেবী। কই বেদিন দীপক ছিল 
সেদ্িল তে! দ্বীপা আসেনি) 

‘চল, আদ অনেক দূর যাব ।, দীপা বলেছিল। 

পৰত দূর? 

‘চল না! নিযদ্দেশে হাব ।” 

হাটতে হাটতে ওরা এগোতে লাগল। দীপা কথা 
বঙ্গছিল অভ, অনর্গল | বর্ণার মতে অধিরত কথার 
স্রোত । তার আকাশ-নীল শাড়ি। প্রঞ্থাপতি খোপা। 
মদির দুরি। একটা আবেশ করা সৌরভ 

“এখানেই বলি দীপা । আর ছাটত্তে ভাল লাগছে ৭। 
বড় ক্লান্ত আমি। ভাল লাগছে ন।।' 


জ্ডান্রজহ্ধ 
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“এখানে বসবে? বেশ বল।” 

ঘাসের ওপর দুজনে বসল পাশাপাশি । 'তুদি বেন 
আকাল কেমন হয়ে গেছ। কোন কিছুই তোদার ভাল 
লাগে না) 

তাই নাকি? এড লক্ষ কর তুমি! আচ্ছা, 
তোমাকে একটা কথ! জিজ্ঞেস করি, দীপককে তোমার মনে 
পড়ে আলকাল?, 

দীপ! বিরক্ত স্বরে বদল--হঠাৎ ওকথা তোলার দানে? 
তুমি সন্দেহ কর আাথাকে ?, 

“দানে কিছুই নর । তাকে কি তুমি ভুলতে পেরেছি?” 
রজত মৃতৃস্বরে জ্রিল্রেদ করল। তারপর বিষ হানি ছাসল 
আকাশের দিকে মুখ ডুলে। 

“ভোল! ?” হিজ্ঞপ ভরে হেনে উঠল দীপা, ‘মনে রেখে- 
ছিলাদ কবে?” 

“তবে প্রথম আ!মাকে অমন চিঠি কেন লিখেছিলে।' 

‘উপায় ছিল ন। তখন তাই। কিন্ধ তুদি হঠাৎ এ কথা 
তুললে বেন? 

এমনি) 

“না, এদনি নছ। আমাকে তুমি বিশ্বাস করতে 
পার না। তাই না? এটা তো আদার পেশা, ব্যবমা 
তাই না? চদৎকার।” 

“তুমি তুল বুবছ দ্বীপ।। আমি তা বলতে চাইনি! 

“৷, ত! কেন বলতে চাইবে ? 

‘বেশ তো, সবই বুঝলাদ। কিন্ত এত ভালবাদাই যি 
ছিল ত| হলে দীপককে ফেলে তখন আসতে পাঃলে ন| 
ফেল? এ প্রশ্বের উত্তর দিতে পার ?, 

“আদার কর্তধা নেই? দীপ! চিৎকার করে উঠগ। 

এতাখার ত্যাগ নেই । অন্তত সেদিন ছিল লা, 

দ্বীপা মুখ নিচু করল ছু? হাটুর ওপর । রঙ্জত জানত 
লে কাদছে, কি দান! দেঞহার চেষ্টা কথেনি। কারণ 
জানত এদন অনেক জামগ। আছে যেখ।নে মাহুষকে সান্বদা 
দিতে ধাঁওহ! তুল । আর সাত্বন! দেওয়ার ক্ষমতাও অনেক 
জারগাছ মানবের থাকে না । 

ওরা বসে থাকতে থাকতেই অন্ধকার নাদল চ1- 
বাগানের ওপর। খন অন্ধকার দালা বাধল সবুজ ঢা" 
পাতার ফাকে ফাকে।, একটি ঝি. দুটি জোনাবির স্লান 
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আলো ভেদে ধেড়াতে লাগল! অন্ধকারের জলীম 
সমুদ্রে নি:স্গর মন আলো। কোন্‌ বির।ট বিস্তৃত অন্ধকার 
নদীর ওপর ডিঙি নৌক্চোর মন আলোর নিঃশব্দ 
চলাফের।! 

জোনাকি দেখলে রজতের অনেক কথাই ঘনে পড়ে। 
ছোটবেলার লে ছোড়দির রেশদী কমালে জে(ন(কি ধরত। 
এক সন্ধ্যার ও আঃ ক্ুদাল খুলে দেহনি। পরের দিন 
লফালে সবগুলো দরে পড়ে ছিল। ও ওুরগ্তাল দাগে 
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নি। দরা জোনাকির আলে দপ,দপ, করে ছলে না 
মানবের আক(ক্রার সতো। আও তা ও বুঝতে পারে। 
বুঝতে পারে মর্য জোনাকির মালে! ধধন নিচে হাহ তখন 
আর ত! জলে না| ঘাহুহের মন অন্ধকারে জোল|ফির 
মতো কি যেন পু'ঁগে গুদে ফেরে। কিতা সেঙ্গানেনা। 
রঞ্জত দানে না, কোন্‌ দ্বিন হেন তায় মনের জোনাকফিগুলো 
মরে গেছ্রেছে। তাই তার আকাক্র! আর আলবে না তাল- 
ঝালীর দীপ হয়ে। 


ু্তিযান্‌ বৈদিক ভাত ভুমি 
প্রীঅপূর্ববৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


শত বর্ষোততয়ক্ষণে তোমার জলগ দিনে জয়ন্তী উৎসবে, 
এপারে ওপারে আদ আনন্দের পটতূদে হয়েছে উন্ত 
বৈচিত্রের সমারোছে একটি নিবিড় এষ্চাতান 

সেফি লছে তবক্সবগান? 

গার্থসারথীর সম বুদুধান, প্র! তব তোঁধিমব সঘ, 

মর্িমান্‌ বৈদিক ভারত কুদি। অঅনিন্দানুগ্র দর্কোতদ 
সঙ)তার জীবন্ত বিএহরপে, ছে বিবেক স্বামী | 

মগ্ধিমণ্ল হোতে এসেছিলে নাদি 

যাদকৃষ্ণ-পীলা-লংচর ! 

বিকীর্ঘ করেছ বিশ্বে ভারত-আখ্বার জেচাতি নিও) নিরন্তর । 


বোধির অতীত পারে সমাধি মন্দিরে 

বে প্রদীপ অলে নিশিদিন, তারে তুলে ধীরে ধীরে 

করে গেলে নীরাঞন ; 

শ্বশানের চিতাভম্ স্পর্শে তব হয়েছে কাঞচল। 

স্তুতি আয় সন্মানের বছ উদে তৃমি, 

দোয়া তব আবিভাবে দর্ধ্যপ্নাত, ধঙ্ত দোর এই দাডৃতুষি । 


দুর্ধ্যোগ-তুদ্দিনে ঘবে ধর্মমত দীধন-সংহতি, 
পাশ্চাত্য আদশ লন্তি সহিতেছে দহ্র দুৰ্গতি 
বাঙিচারে মত্ত যাত্রীদল, 

হিংসার করাল রাত্রি বিভীষিকা! সাধে অধিরল 
উন্ষত প্রেতের নৃত্যে বীতৎস-উল্লাসে, 

েবে মেঘে চমকে বিজ্বলী স্বদেশের ভাগ! কাশে, 
সেইঙ্গণে নিরক্ষর ব্রাহ্মণের বেশে 

ত্রাণ কর্তা ভগবান এলে এক] তুমি অবশেষে 
তার পদ-চিহ্ন রেখ। 

হচ্ছে ধরি এলে ছুটে ছিলে দেখা) 


শুক মন্ত্র লতি দারা বিশ্বজনে 
শিখানেছ জীবসেব! তে ধর্ম শিবজ্জানে চিন্তার দননে। 


নাস্তিকের মত এলে শেলে ধার চরণে শরণ 

নিলে বন্ধ তর্ক-যুক্তি দ্বিধা ঘন্ব সাথে অশুক্ষণ 
করিয়া লংগ্রাম। ভীরি কথ! শুনায়েছ ধরে ধরে 
তুধনদন্ষল তরে। 

প্রকাণানলের দত বারধ।র 

তোথারে দেখেছি আমি গৌরাঙ্গ লীলার 


শ্রেষ্ঠ ভৃমিকায়। 

বীর্ধ্য আর বিশ্বাসের শক্তিধর ! দেখেছি তোমায় 
জীবের কল্য!ণ তরে কী বেদনা ফরিদা তোগ 
শিরে লিয়ে যুগের দুধ্যাগ । 


তুদি তে। কহিয়! গেলে দিদ্ধুবক্ষে এক হয়ে সব জলধারা 
আনন্দে আন ছার!। 

জীবনের চিত্রলেখা মরণের কুলে 

করিয়া আলিস্পিত। বোধিপীঠদুলে 

পেতেছ আসন দছাভাবে, 

চিদাসন্দে শুনায়েছ বহরূপে ভগবান লবায় সন্মুখে, 
অণাধিব লীলা তার পাধিব জগতে চলে সর্ব দুঃখ সুখে । 


ভারতের সনাতন দানার হছে উদ্‌গাতা 

দূর করি তত হিন্ব বাধা, 

বিশ্বধর্ম লঙ্মেললে কছিয়াছ রাদকৃষ্ণ বাণী 

পগৈরিক পতাকা হরি । স্বদেশের সুক্বিঘাত| ! ভক্তি, র্ধা আনি 
তোদারে বন্দন! করি, প্রাণের প্রণত্তি দিছে হে মহাজীবন ! 
ছেশে দেশে তব নামে আছো হেরি আত্ম-প্রদীপন। 


স্মৃতিচারণ 


(পূর্ন প্রকাশিতের পর ) 

আতটন বলতে ফলকাডায় একটি হুহুড়ে কাণ্ডের কথা 
বলি না বললেও চলত, কারণ ভৃহুড়ে কাণ্ড তো 
হৃহলাতের কক্ষণীর কাহিনী ন!--নানা অবোধা কর্মকলের 
প্রারশ্চিত বগা উৎপাত । তবু এছঘটনটির উচেধ করছি 
শুধু একটি কারণে যে, এতে ক'রে প্রতিপন্ন হয় বে 
ছাগতিক অনেক কিছুর দিশা পাহ ন! ন।দের মানবিক 
বুদ্ধি--এবং বিন্ধ হয বৈজ্ঞানিক মলের ইসলীয় ঘোষণ। 
ছে হুক্তি দিয়ে সব কিছুরই হদিশ পাওয়া থাছ। 
শ্ররধিনোর নতন আশ্চর্য বুদ্ধি কালে-ওদ্রে দেখা বার়। 
এচেল মতামদিষীও বলতেন যে তাগবতী লীলার নাগাল 
পেতে পারে না নাগসের যৌক্তিক পাধির মল Physical 
11nd, স’হিত্রীতে তাই লিখেছেন : 
Our reason cannot sound lifes mighty sea 
Tut only counts its waves and scans its foams, 

জীবল-ম্ািক্ুর ঘুক্তি কবে পা তল ?-- শুধু 

ঢেট গোণে বলি তীরে, ফেনপুৱ করে বিশ্লেষণ । 

আর এর কারণ শুধু এই যে, 
t by reason was creation made 





And not by reason can the truth be seen, 

রচিত চয় নি বিশ্ব প্রবন্ধ যুকির শক্তি বলে, 

পারে না লডিতে বুদ্ধি যুক্তি কডু সত্যের নিান। 
ভৌতিক অঘটনের পালাগান স্বর করবার আগে পেশ করি-- 
খ্যাতনাৰা বৈজ্ঞ।লি ক বন্ধুসর প্রিয়দারঞ্রন রায়ের সঙ্গে যুক্তি 
ও হিডান নিরে ফিছ আলোচনা, কিছু ব! বিতণ্ডার কথা। 
একে গৌরচন্িক। হিসেবেই ধরতে পারো। 

প্রতিবার কলকাচার গেলেই ভার সঙ্গে সময় ক’রে 
দেখা করি-_কাে প্রিয়ৰাবাবু ঠিক গড়পড়তা বৈজ্ঞানিকের 
কোঠার পড়েন লা । তিনি হয়ত নিজে মানতে চাইবেন 
লা, কিক তীর মধো ঘে-ধরণের “বৈজ্ঞানিক” গঠীরতার 
সহঃ দ্বিতি তথা বিক।শ লক্ষ্য করেছি তার দক্কে খানিকটা 


ঞদিলীপকুমার রায় 


অন্তত: দাহী তার ধর্মের প্রতি হিন্দুদন্তব শ্রদ্ধা, নৈলে 
তাঁর বিজ্ঞানে শ্রন্ধ। তকে আজ পুরোপুরি বন্তুতাস্্রিক 
শৃন্তবাদী ক'রে দাড় হর। ভ-_বেখন ওদেশের অনেক বৈজ্ঞা- 
নিককেই করিয়েছে। ইদানীস্তন বৃদ্ধিবাদী ও বৈজ্ঞানিক" 
দের প্রভাবে পড়ে ভারতবর্ধকে আদর! ধতই কেন না 
দেকেলে ((70115%91) ও গতানুগতিক ( traditions 
৮০০70) বলে অবন্ত। করি, প্রিছদাব।বুর কাছে গেলেই 
আগার মলে হয় যে বিঞ্তানের এ-দয়-জরফারের ঘুগে তিনি 
বেতার বিজ্ঞানভর্ষিকে আগে! দরধার্থল।ধিক! মলে করতে 
পারেন নি--তাঁর কারণ উর বাইরের মলে বিজ্ঞানের চমফ" 
প্র রং বিকৃষিক্‌ ক'রলেও গর অন্তরে এখনে! অধ্যাস্ম- 
সাধনায় একট। দৃদন্দ শ্রদ্ধার দীপ্তি নিশ্চিহ্ন ছ'রে বায লি। 
এর কারপ-ঘমি বলব--তিনি রক্তে ও সন্ধায় ভারতীয়। 
তাই তে বিজ্ঞান সম্বন্ধে ভার নানা অতি-প্রশত্তিতেও আগার 
নে বিরস ভাঁধ দেগে ওঠে ন।--ধেদন ওঠে নেক গোঁড়া 
ও হা বৈভানিকের গলোয়ারি বে।বণাঙ ও একদেশনশি- 
তায়। ভারতীয় রক্ত বলতে কি বুঝছি ব্যাখ্যা ধরতে 
প্রিহববাবুর একটি পত্র থেকে কেক লাইন উদ্ধৃত করি। 
তিনি আমাকে লিখেছিলেন একবার ( ১০,৯,১৯৫৪ ) $ 
“বিজ্ঞান মাহুষকে শক্তি বা ধনদম্পদ আহরণ করতে 
সাহাধা করতে পারে, ভোগের জন্তে ন|ন। উপকয়ণও 
ফাপিছে তুলতে পারে, কিছ্ধ মাছের আজ্মবিকাঁশে তার 
দিশারি হ'তে পারে না। বিজ্ঞান নৈর্ব)কিক--11৫1- 
3০121- ব'লে আমাদের স্বভাবের আবেগ-গোত্রীয় অনুর 
লোকে উচ্চতর ইঠ্ীর্থদের-_1710৩ ০৪1/৩৯_বিকাশেও 
সহা হতে অক্ষম ।--তাই বদি কোনো বৈজ্ঞানিক জোর 
ক'রে বলেন বে বৈজ্ঞালিক নত্যলন্ধালের পদ্ধতিতেই আদর। 
পরম সঠ্যনির্ণয়ে পৌছব, বা মুক্তি কী বন্ধ তার দিশা পাব, _ 
তাহলে তকে কিছুতেই সমর্থন করা ঘায় 1)” (তার 
ইংরাজী পত্রের তর্জদ! এটুকু ) 

কিছুদিন আগে তিনি আনাকে বাংলায় একটি পত্র 
৫৬ 





বৈশাখ--১৯৬৯ ] 


স্স্রভিান্রণ 


পবন 


ত 


লিখেছিলেন তাতে আরে! পরিচয় পাঁওদা বাছ তার 
ভাবুকতার--ধার গুণে তিনি আমাদের মন টানেন। সে 
পত্রে তিনি লিখেছিলেন ( ১৯,১০,১৯১১ কলকাতা পেকে) 
“অনেক মম গলে হয সবই বুঝি ফযকিবাজি ৷.'-দেহের 
অবসাঁলে দেহীর কোনো অস্তিত্ব থাকে কিনা এ নিছে 
পতণ্ডিতের। এবং সাধুদন্তের অনেক আশা ওরস। দিলেও 
অকাট্য প্রদাণ তিছ্ আমাদের দ’ত বিভ্ঞানসেবী মাহবের 
দনের সংশহ্ থে।চে ন।। তাই আপনার ‘অঘটন আলো 
ঘটে? বরগীর লেখাগুলি আনি দন দিয়ে পড়ি, বিশেষ: 
যখন আপনি দতাবটনাকে ঠিত্ি ক'রে লেখেন।” 

একথা বে-ফোনে। গতাহ্গতিক বৈভঞানিক বলতে 
পারতেন, কিন্তু এর পরেই প্রিয়দাবার তার এমন একটি 
ভাবনাকে রূপ দিয়েছেন ধার দঙ্গে ভারতীয় চিন্তাধারার 
গঠ্ঠীর সিল আছে। তার গে উক্তিটি হচ্ছে এই--“ নেক 
সদয় ভাবি--বিজ্ঞান বহির্ছগতের রহমত উদঘাটনে এক 
প্রাকায় অদাধ্য সাধন করেছে বলা ধার, কিন্তু অন্তর্জগতের 
ব্বক্ূণ ও নানা প্রক্রিয়া সম্বন্ধে বেশি কিছু জানতে পারে নি। 
তবে হয়ত বৈঞ্ঞ।নিক গন্থাই মামুঘকে এপথে অগ্রদর হবার 
উপার নির্দেশ করবে, নত মাসুদ যে-বিশ্বকল্যাণের দক্ে 
বাগ্র হয়ে উঠেছে তার সন্ধান মিলতে পারে না। আছ 
বিশ্বব্যাপী ধ্বংসদীলার আশঙ্ক। ও আতঙ্ক হচ্ছে এর 
প্রমাণ” 

বিজ্জানের সন্ধানে সীমা কোথাঃ--প্রিয়াযবুর মতন 
চিন্তাশীল অনেক বৈজ্ঞানিকই ক্রদণঃ ধরতে পারার 
কিনারায় আছেন একটু একটু ক’রে। কিন্তু তবু বিজ্ঞান 
খহির্জগতে বস্তু বিচার বিশ্েষণের প্রসাদ হে “অলাধ্যসাধন” 
করেছে, তাঁর ফলে একধরণের মেছ অনেক বৈল্ঞানিককে 
পেঞ্জে বসেছে--ধীরা মনে করেন এই মহাদহীয়ান্‌ প্রহেলি- 
কগয বস্তুবিশ্বে॥ গোলোধ-ধাধা থেকে নিঃনারণের পথও 
পবিস্কাতে বিল্ানই খুজে বার করতে পারবে বিজ্ঞান- 
অন্ুদোদ্গিত বুদ্ধির আপন সর্তে। 

একট! গর বলি! এক সাধক ছিলেন, খুব উচ্চ 
অবস্থা পৌচেছিলেন ত্রিশ চল্লিশ বদর দাধলা ক'রে। 
নিরন্তর ছপতেন গীতার ছুটি উক্তি “হে হথ। মাং প্রপ্ডান্ত 
তাং তথৈব তঙাদ৷হং"_-অৰ্থাৎ "আদারে যে আজে যৈছে 
তারে আনি ডগ্গি তৈছে" ( কৃম্চৰাস কবিরাজ )। অপ্রটি £ 


শবর্বধ্মান্‌ পরিত্যজা দাদেকং শরণং ব্রজ্'__দব ধর্ম ছেড়ে 
আদার শরণ নিলেই পরম পিন্ধি। প্রাথনায় শুধু তিনি 
বলঠেন £ “ঠাকুর মংস্ত, কূর্ণ, বরাহ--_তোদার থে-ক্ধপে 
ইচ্ছে দর্শন দিও--কেবল হাতী বাদে। কিন্ত বহ্ুবিহারীর 
চলন-বলন ধংপে-ধারশ সবই বাকচ তো-তিনি আচাদিতে 
গণেশের বৃতি ধ'রে হা্িতি দিলেন ডক্রের সাম্নে। 
ভক্ত তখন বুধলেন-__লর্ত ক'রে শরণাগভি হত না-_আর 
শরপাগতি তিন| নেই প্রেদসিদ্ধি । 

বিজ্ঞানের ক্রু প্রতিষ্ঠার কলে ঠৈজ্/নিকের। ঠিক 
এন্‌নি ভাবেই চাইছেন সতাকে : “সত্য! তুদি এলো, 
কেবল লাবধন! বৈজ্ঞানিক সংখ্য|-বিচারের Statistics 
পথে হাল্িরি না দিলে মানব ন! তোমাকে ‘দকাট! দত)” 
ব’লে।* সত) ঠাকুর নিশ্চর বুখ টিপে ছাসেন বৈয্য।নিকের 
এদাবি-ক্টকিভ দর্তে । পরমহংসদেবকে এক দুর্ধ তাকিক 
বলেছিলেন £ প্থদি কোনে। দচাপুকষ আমাকে দেখিয়ে 
হিতে পায়েন হাতে হাতে বে পরলোক ব্বাছে--তাহ'লোই 
মান্ব। নৈলে লন” পরদহংলদের হেলে বলেছিলেন : 
পনছাপুরুষণের দার পড়েছে। তুদি মানে! ন। দানে। কী 
থা জাগে ঠাদের 1” 

একথাছ বিশ্ববিউত বৈজানিকের! বড় রাগ করেন, 
বলেনঃ “কী? বহব দুখ নয় তত বড় কগ1? আমর! 
বাকে হুর ফরব না সে সত ব’লে কন্ধে পাবে? কক্ষণে। 
না, রইল লে একধরে হ’য়ে।" যোদিবয্র। একথায় 
পাল্টা রাগ করেন না, শুধু বিদ্ধ হেলে বলেন মনে মনে $ 
"ভাগ, আমি ম’লে ঘুচিবে জন্জ'ল। পরদ সভাকে পাওয়া 
থান) কোনো আন্মাভিদানী দর্ত ক’রে। পেতে হ’লে 
সব আগে ছংড়তে হবে বুদ্ধিত গপ, হাক ডাক্ক। চোখের 
জলে অনাথা ড্রৌপদীর দতন কাতর সুরে 'সগতীলাং 
গ্রতির্তব ব’লে ডাকলে তবেই তিনি আবিতূর্ড হ’রে 
সংশহ-লংকট থেকে তারণ ফরবেন, নৈলে নন ।" 

আদার বলবার উদ্দেশ্ব এই থে, গহন বাঝ্মিক শক্তি 
তথ্য বা তত্র পীক্ষ! হ'তে পারে ন| কোনে! কুলীন 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে। হার! চান এদব অবটনকে কোনো 
কোনে সংখ্য!বিচারা লিকষে ক’যে তবে মঞ্জুর আর্ত, 
তাদের কাছে সব গভীর নেপধ্য-তত্বই অগে।চর থেকে 
যাধে--চাগবতী করুণার প্রত্যক্ষ তা অপরোক্ষ জমুতৃতি 


বসি 


কালত বৰ্শ্ 


[ ৪2শ বর্ষ, হয ও, এস সখ্য 





বৈজ্ঞানিক লাবরেটরির বক্ধস্র ও টেস্ট-টিউবে আবি- 
দত হবে না কোনোদিনই ॥ শুধু তাই নত, অধ্যাস্্ দতোর 
প্রকৃতিই এম্‌নি বে লে চুক্তির পর্দায় ছাছাপাত করে নল, 
বুদ্ধির নিকষ ্বাগ কাটে না। এই কথা শ্গরবিস্থ আমাকে 
লিখেছিলেন ১৯৩৫ সালে একটি পাত্রঃ “Even in 
ordinary non-spiritual things the action of 
invisible and subjective forces is open to doubt 
and discussion in which there could be no 


materia] certitude— while the spiritual force is 








invisible in itself and also iuvisible in action.” 
( অৰ্কাৎ এমল [ক আহিডৌতিক জগতেও অস্ত বা বাক্তি- 
গত শক্রিদ্রে সম্বন্ধে সংশটী আলোচনা ক'রে কোনো 
লৈশ্চিতো। পৌছনো ধায় না, কাজেই নানা অধ্যাম্ম শক্তির 
সম্বন্ধে কী বাবস্থা দেবে বলো-_বধন তা! শুধু বে স্বন্ধপে 
অলঙক্ষা তাই সঙ তাদের ক্রিয়াবলাপও টাক্ষুষ করা 
যায়না?) 

“আর এই জক্গেই”_লিখেছিলেন পীঘরবিন্দ--"ধক্তি 
লিয়ে প্রদাণ করার চেঃ! বিচ়ন্না যে, অনুক অমুক ফল 
ফলেছে হরুক তদুক জাঁব্যিক শক্তির ক্রিয়ার । কাজেই এসব 
ক্ষেত্রে প্রত্যেককে তার নিজের হার! অহথলারেই চলতে 
দেওয়া ছাড়া গতি নেই--কেন না যোগীরা নান। আত্মিক 
সত্যকে অঙ্গীকার করেন তে। কোনো অকাট্য প্রদাণ ৰা 
বুজি» এজাছারে ন্__করেন হয় উপলম্ধির ব| বিশ্বালের 
আলোর) ন! হয় দবরের অন্ত্্ব্ট ব| গভীর বোধের 
নির্দেশে বেদুষ্টি বা বোধি দৃশ্যথানের আড়ালে নেপথ্য 
তদ্বকে প্রত)ক্ষ দেখতে পায়। 

ভাই-জীঅরধিন্থ এত ছোর ছিথে আমাকে লিখে, 
ছিলেন: 
claim in that way it can stale the truth about 
89০10 but not [ight {or a personal accepta- 
7০০৮ (অধ্যাত্থ চেতনা গুধু সত্য সহ্বন্ধে তার দর্শন বা 
উপলব্ধিকে পেশ ক’রেই খালাল, বলে ন: লধাইকেই 
এসব সানতে ছবে--ন! বালে বৃদ্ধ দ্েহি।” ) 

প্রিছদাবাবু উদ্নার বৈজ্ঞ/লিক তথা দরদী বুদ্ধিবাদী, তবু 
যোগীদের গ্রহশ-বর্জন-পদ্ধতি সম্ভবতঃ তার ছৌথে নির্তর- 
হোগা দৰে হবে না। নাই হ'ল, শীনরবিদ্দ তো 





*The spiritual consciousness does not 


বলেছেনই--সত্যস্বষ্ঠা থোয়ীরা মোটেই মাথা থামার না_ 
তাদের সত্যনিরৃঙ্থের নিকহকে বরণ করল ন। করদ। তীর! 
চলবেনই চলবেন--নিজের অন্তরের আলে।ছ তীর্থপক্ষ্োঃ 
পানে। কেবল একটি কথ! বলবার আছে প্রতি 
জিজ্ঞান্্ই তার জিজ্ঞালার উত্তর চাইবেন তার 
দ্বধর্মসিচ্ি পথে _তথাম্ত। কেবল এইটুকু বিনগর স্বীকৃতি 
প্রতোকেরই থাকা বারণীয় বে, আদি ঘাকে বরণীত্র মনে 
করছি বা ধে-ভাবে সতাকে পরথ করতে চাইছি সে-পথে 
বায! দত্যদন্ধানে ন! চলে তাঁর! দবাই দরীচিকামুদ্ধ। 
কাপে হরে, বিদেহী আত্মার অভ্িত্ব মাছে কিনা এ- 
সম্বন্ধে ধৈজ্ঞানিকের! থে-আতীয় প্রমণকে “অকাট)* 
উপাধি দেন যোগ্রীঞ/-_সে-জাতীয় প্রথাণ বিন1ও হমি ব্যক্তি- 
গত অতিদ্ততার এজাহারে আত্মার অধিনশ্বরত।ফে গঞ্জ 
করেন তবে তাদের ভ্রান্ত বলবার কোনো যৌক্তিক 
অধিকারই বৈজ্র।নিকদের নেই, থাকতে পারে না॥ ভীবন* 
সমুদ্র বিশাল, তীর নান। তরঞ্জের আবর্তের নানা লীলা, 
লানা রং অতলে কত শত নাধ-না-জানা মণিদুজ্ণ প্রচ্ছন্ন 
রয়েছে। নাল! ডুবুরি নান! পদ্ধতিতে তুদ-দ'তার কেটে 
রকমারি মণিদুক্ত। আহরণ করেন, নানা তরীতে নান! পালে 
নানামুখা ছাওয়ার নানা বন্দরে পৌছন। বেশ তে! 
বৈজ্ঞানিকের। চলুন তাদের নিজের পখে--নিঞ্জের বুদ্ধি 
বিবেক্চ বিচারের আলোয়, কবি-শিল্পীর। চলুন তাদের 
স্বকীয় পণে--সোন্ব্ধেয় ডাকে দাড় দিয়ে উত্তীর্ণ হোন নানা 
রসের, রূপের ভাবরালো, আবার যোগী ধ্যানীরা উড়ে চলুন 
তাদের নিঞ্শ্ব ভঙ্গিতে_-ধ্যানের পাখের শাস্তি দৈত্রী 
করুণার বৈকুঠকে বরণ ক'রে, কোন্টা ক্রবতারা আর 
কোন্টা আলে! --শুধু ওদের ধোগালোকপন্ধ অ।লোগন 
বাচাই ক'রে এগিয়ে চলুন। ধোগীরা প্বভাব-সহিফণু, তাই 
বৈচ্ঞানিকগের লোধুত্তি্ষে বোবেন, কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা! 
স্বভাবে রোখালো, তাই বেটি গবিদের ধ্যানলন্ধ বাণীতে 
বলেন সোন৷র হরিণ, মাছাক্সন]॥ এইখানেই তর্ক ওঠে 
বাশ্বিতগ্ডার কোঠা, বেখানে কোনে! প্রশ্নের নিষ্পত্তি হতে 
পারে ন! । গবে ভরলার কথা এই যে, প্রিল্দাবাবু এ-জাতীর 
সহি বৈজ্ঞানিক নন, তাই বলেন না--ৰে-কথা আমাকে 
লিখেছিলেন কোনে! গোঁড়া এক বৈজ।নিক নধ্যাপক আমার 
“অঘটন আজো ঘটে” পড়ে; “কুদি লিখেছ--লঘটন 





বৈশাখ_১৩৬৯ ৷, 


শম্রভিলালন। 


করিতে 





আজে! ঘটে। নস দিলীপ, তুল! অবটন কোনোদিনই 
ঘটে নি, ঘটছে ন! বা ঘটবে না)” উত্তরে আছি তকে 
ফতিপছ দৃষ্টান্ত দিছে প্রশ্র করি: “এবার ?* তাতে ভিনি 
উত্তর দেন: “এনার একটু কালে পড়েছি বৈকি, ক।রগ 
কোথা তোদার তুল হচ্ছে ঠিক ধরতে পায়হি না, খচ 
তোমার কখ। মেনে নেওযাঁও লভ্ভবঘ॥। তবে এটুকু আদি 
ঘানি যে, বেটুকু দেখছে পাচ্ছি তাতে মনে হয় দে হত 
খতিয়ে তুদিই.দিংলে--কারণ যোগের অপতপের পথে তৃছি 
শান্তি পেয়েছ-_-বেখ।নে বিলের বৃদ্ধিঝাদী পথে আমাদের 
গোছুলাদান্‌ দন শুধু সংশয় ও ক্শাস্তির অথই জলে হাবুডুবু 
খাচ্ছে।” 
ইনি হ’লেন পাশ্চাতা রোখালো বৈতানিকঘের নগোড্র 
__“দরি তো মর্ঘাদ| ছাড়ব ন!” খাযের অপদস্ত্র। অথচ মনা 
এই ফে, এ-জাতীয় বৈজ্ঞদিকের ঘূক্তিত্তে বিশ্বাসের পিছনে 
অধিশ্বাম পাকে লুকিছে। তাই তো এত অশ্যপ্তি-বুক্তি- 
তর্ক হালে পানি পাঁয ন} বলেই! পক্ষান্তরে, আর এক 
জ।তের বৈজ্ঞানিক দেখা ধাঃ--( বদের আমি দরদী বলে 
বঃণ করি) বেদন প্রিযপাবাবু)-ধাদের অবিশ্ব।সের 
লিন্ধুনেও গাচাকা হ’য়ে থাকে অতীন্ত্ি অহ্ভব, উপলন্ধিতে 
ঠিক বিশ্বাম ন! হোক-_ময়িগা-লা-মরে-রান বর্গীয অদ্ধা। 
আর এ-শদ্ধা ম’'রেও দরে না কেন__ভার মুল খু'দতে গেলে 
পাওয়া ঘাবে ভারতীর সংস্কার__মাদ॥! ধাকে পরম ধর 
গলে করে থাকি, ফেল ন! আমর| বুদ্ধির তৃষ্চানে বহু গাবু- 
সুরু খেরে তবে এই প্রত্যয়ে পৌচেছি থে সে-তৃফান দৃতিকে 
লব লময়ে স্বচ্ছ করে না, তাই পারে ন| পরণ মুক্তি বা 
প্রভার দিশা দিতে--বলে : বৃদ্ধির দূরবীপে থে-সুনূর বন্দরের 
দেখা মেলে না--সে-দতা নাদধুর | 
একটা উদাহরণ দেই। এবার কলকাতাছ গ্রিঃদাবাবুর 
সঙ্গে কথা৷ কথায় জ্যোতি লিয়ে তর্ক উঠপ। তিনি 
বললেন: “মানি না।ত আদি বললাম: “ণানেন ন', 
কারপ-বুদ্ধি দিয়ে ঠাহর পান ন1-_জেঠতিষ সহ্য হ'তে পারে 
ক্মল ক'রে? (কিন্ত হাহ! এ আদি অকাট্য ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞত! থেকে জানি--একা(ধিক দৃষ্টান্ত দিতে পারি।* 
খরিক্ষদ।বাবু হেলে বললেন: “কিস্ক অনেক ক্ষে&্জেই 
বে জো।তিবীর পাঠ তুল হয়।” অ।দি বললাথ : “তাতে 
কিঃ 
hl) 


বগে।ব ডাক্তারি ওযু অনেক ক্ষেত্রে ফলে . 


ন, তাই বালে কি ডক্তারি-ওঘুখের শক্তিমত্ত। ‘নামতুখ 
বদবেন ? কিছ। ধন দূত । এক দদযে আনি থৌবন- 
দৃপ শৌক্তিক বৃদ্ধকে মেলে বলতান থে ভুত নেই বা 
তান্ত্রিক অঠিচার-শক্রি সব কুপংদ্ধার। কিন্তু এদব স্থলে 
অনেকক্ষেত্রে আল জুহাচুরি আছে একপ! দেনে নিহেও 
ধলা চলে ন! ধে ও সবই কক্গিকারি। আপনি বলবেন: 
বিজন মধুর করতে পারে কেবল সংধ্যা-বিচারের 
পূরবীতূত এগাহার। উত্তরে আনি বলব : এপন্ধতিতে 
সহ] নির্ণধ বিজ্ঞানের পথ হ'তে পারে-কিন্তু ত| ব'লে 
তাপে একথা নেনে নেও! চলে না বে, সাবিধ দতোর 
দেখাই মিলতে পারে কেবল এই একটিমাত্র বাধাধর। 
ধৈদ্ধানিক পথে। একট! উদাহরণ দেই £ নান! অভিঠার- 
শক্তি বে দূর থেকে মানুষের অশ্ষ্ট করতে পারে, বিদেহী 
আম্মার দেখ। পাওয়া ধাহ--এর অকাট্য ব্যক্তিগত প্রমাণ 
পেখেছি আমি তিন 612টি ক্ষেত্রে । তাই অনেকক্ষেতে 
জাপিছাৎ বিদেহী আঁ্ব। নিজেকে মূল মহান বলে 
জানান দেহ ব| কোনো কোনো ক্ষেত্রে তাস্তিক-শক্তি বর্ষ 
হয় ব'লেই দরাপরি রাছ দেওয়া চলে ন! হে, সব ক্ষেত্রেই 
তাত! মিথ্যা লাক্ষা দে। অন্য ভাষার £ ঘে-সব ক্ষেত্রে 
তারা ধথার্থ আব্মপরিচ্জ দিণেছে ব'লে ন| মেনে গত্যন্তর 
নেই লসে-সব-ক্ষেত্রেও তাদের বযখান্ত কর। চণে ন।--এই 
অপল্‌ক| যুক্তিতে ঘে বিজ/লের সংখ্যাধিচারী পদ্ধতিতে 
তারের ঢেলে সজনে! ধায় ন! । আপনে জীবন এডই জটিল 
ও ছুয়বগাছ থে কেউই বলতে পারে না ধেঁ-গুধু অমুক 
অমুক যুক্িসিদ্ধ পথেই দে-ছটিসতা॥ গ্রস্থিথেচন হ’তে 
পারে, বাকি সব পথই বিপথ, সুতরাং নামঞ্ুর। আমাদের 
সনাতন উপনিববের খবর বারবারই ঠেকে শিখে, তবে 
ঘেোহপা করেছেন যে পরম সত] তর্ক।তীত ( অতর্ক্য ) তথা 
যুক্তির লাগ।দের বাইরে কেন লাভ চক্ষু্গন্ধতি ন 
বাক্‌ £চ্ছতি: নে। মনং”্- চক্ষু বাব্‌ দন কিছুই পার ন! তায় 
এলাকায় পৌছতে। 

এ ছুধিকা করলাম আরে! একটি কারণে; এ-লব 
শুর্কাত্কর ছতিন ছিন পরেই শ্রিদাবাবু, ভর এক বন্ধে 
আমায় কাছে পাঠি৫ে দিলেন খানিকটা ন।দেহাল হাতেই 
বলবা কারণ বন্ধুটির ভৌতিক অভিভ্রঠা অনৌক্তিক 
হওয়া দতে৪ এতই অকাট) খে, শ্রিছ্দ।বাবু-বে-গ্রিংদাবাবু 


es 








তিনিও বিশ্বাল করতে বাধা হয়েছেন-_হে-কথ| তীর 
বন্ধু দাদাকে তীর পরের শেষে লিখেছেন ॥। এবার বদি 
এই দুদক অথটনটির কথা। 

অস্বস্তির নাম গোপন রাখছি শুধু এই দান্ত ঘে, তিনি 
জাদাকে এঘটনা বলেছিপেন হত ধ'রে নিয়ে যে এ 
আঘটনের কথ! ছামি প্রকাশ করব না। তবে এন্ছা্দোবের 
ফণা আজ কপকাত(র ছনেকেই প্লেনে ফেলেছেন--নুখে 
সুখে র'টে গেছে '--তাই আশ। করি বছবর রুষ্ট হবেন না 
মদি তীর এজাহার আমি গ্র্াশ করি। ইন্দিরাও আমাকে 
ছুদিল ধরে বলেছিলেন এ ছ্ঁধপাঞ্ষের কথা, হিতীহ 
দিন এনেছিলেন তীর বালকপুঞ্র প্রবীরকে--ঘাকে বেজ 
কারে এ্ভুহড়ে উৎপাতের হুরু হথ॥ আমাকে তিনি 
একটি চিঠিঠেও উপগ্রধটি ₹ একটি সংক্ষিপ্ বিবৃতি দিয়েছেন, 
তাই থেকেই উদ্ধৃত করি-আম!র নিধন্ধের বহর ফথাতে। 
তিনি আগে অধ্যাপক ছিলেন, এখন অবসর নিতে কি 
একটা বাবসা করেন বললেন। পত্রে ভুকতো টি লিখেছেন 
(২,১০,১৯৮) )- 
“ঞ্রীদিলীপকুণার রায়, পরম্রীতিও|ওনেযু_ 

আদার ভীবনে লপ্রতি এদন একটি ঘটনা ঘটেছে যা 
শ্রিযদারজন রায় মহাশয় আপনাকে জানাতে বলেছেন। 
লেই উপলক্ষে ই পুনরায় আপনাকে এ-পত্র দেওয়া । 

প্জাগেই ব’লে রা(খ__পুনর্জশ্মধাগ বা ভূতপ্রেতে আমার 
বিশ্বাদ কম। এ নিয়ে একদমছে আচা জীবডেজনাথ নীল 
ও স্বামী অন্েদানন্ের সপে আমি অনেক আলোচন! 
করেছি। কিন্তু এবারকার নিধছবন্্ পরোক্ষ অহহৃতির 
লাক্ষা গ্রহ নয়প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার এডাহার। 

পসংক্ষপে ; গত ১৯ আগস্ট হঠাৎ আমার 
দোতলার ঘরে সফাল আআটটাছ ভীষণভাবে ঢিল ও ইউ 
পড়তে থাকে, ফলে জানলার সমন্ত দাদী ভেঙে যাহ।.-. 
পুলিশে খবর দিলাম কিন্তু তাদের সস্লেই সণালে চিপ 
পড়তে খাকে_এমন কি কছেকট! ছিটকে তাঁদের গ্ারেও 
লাগে। তারা ব্যাপারটার তল ন পেয়ে লালবানারে 
সংবাদ দিয়ে ডিটেকটিভ ডিপার্টদেন্ট থেকে দোক আনায় । 
পুলিশ ছুতিনজন পাড়ার ছেলেকে ধরে নিছে গেল, কিন্ত 
ঢিল-পড়া থাণলো ন11---কূল কিনার! করতে পারল 
না কেউই। 


জভাত্ভন্ব্ম 


[ ৪2শ বৰ, ২য় থও, «এম সংখ্যা 





“সোমবার দুপুরে আদর বালকপুত প্দ17্‌ প্রধীরকে 
নিয়ে ঘরের দরজা! ডানালা বন্ধ ক'রে আলে! জেলে 
পাচ্ছি এমন সম বন্ধ ঘরেই ডিপ কংল! কুচ ইত্যাদি 
পড়তে লাগলে! ॥ পুলিশ তখনো পাহ121 দিছে চালেছে_ 


মনে রাখবেন। তথন প্রথম সন্দেহ হ’ল বে এ অন্ত 
ব্যাপার__হঃছত ভৃতেরই উপদ্রপ। গেলাম কয়েকজন 
তাত্তিকের কাছে। তারা এলে পুঞ্ধাতর্চ। ঝাড়ছুক বত 


পারে ক'রে চলল তিল চারদিন ধ'য়ে ; কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হুয়না। আমার থরের মধ খত বই কাগদপত্র ফাইল 
প্রভৃতি আছে লব অদৃষ্ঠ হাতের টানে চারিদিকে ছিটুফে 
ছিটকে পড়তে থাকে । আদি হেফে বলি: "আজ্ঞা 
“আদার ছাতে কিছু ফেলো,’ অমনি শেলফ, থেকে বই এসে 
পড়ে হাতে; ‘আচ্ছা, এবার পাৱে ফেলো তো'__অদ্‌লি 
বই পায়ে এলে পড়ে। বন্ধ আলমারি থেকে ট।কাও থলি 
উড়ে গিয়ে পড়ে প়ামকুফদেবের ছবির পিছনে। সবচেয়ে 
দারুণ ব্যাপার ঘটল--ঘখন প্রবীরের গ!॥ে অদৃশ্ু হাতে চড়" 
চাপড় চলতে দাগন। দে খুবই কাতর হ'য়ে পড়ল। সময়ে 
সমগ্রে ছু'চ ফোটার। অদহ্‌ হস্বপাক্স বেচারি কাদতে 
থাকে।-. 

“একদাদ এইভাবে চলল । পত্িচেরিতে থাকে দিখে 
জানালাম। সেখান থেকে তার আনীবাদের দুল পাঠালেন 
স্বামী পূৰ্ণানন্দ । হাতে সেই ফুল বেধে দিলাম, কিন্তু বাধ 
ফুল খুলে খুলে পড়তে খাকে।'--প্রিছদা বাব এলব আদে) 
বিশ্ব/স করেন না, কিন্তু আদি বলাতে অবিশ্ব।ল করতেও 
পারলেন না, তাই বললেন আপনাকে দ্রানাতেঁ-ধদি 
ব্যাপারটার কোন স্থরাছা! হর ।” 

এসবই নিছক্ধ ডৌতিঙ্ক উপজ্রব--নিঃদদ্দেহ । কোনে 
বিদেহী আত্মার কা । পে অনেক কথা, ব'লে ফল নেই-_ 
আরো এই জন্তে বে, কেউই বিশাল করবেন না নে- 
সমাধান। তবু থে এত কথ! লিখলাম পে শুধু এইজদ্তে বে, 
দূরদরশন, রকগরি অগ্রাকৃত অঘটন, বিদেহী আমর দু 
ধ'রে খবর দেওয়া_া+। পরে হুবহু সত্য বলে প্রমাণ 
হয়েছে_এাতীগ নানা অথটনের সঙ্গেই সম্প্রতি আমার 
একাধিকবার পরিচয় ঘটেছে । সেদ্ব অলৌকিক আি- 
ভবের অন্ত: বারে! আন! আসি প্রকাশ করি নি। মাত্র 
নাকি বার আন! (বিশেষ ঝরে ভাগততী করুণার জব” 


বৈশাখ ০১৭৬৯ ] 


স্ঙ্িলালন। 


কেদে 


শা 


তরণের তথ্য) আদার কন্রেকটি লেখার প্রকাশ করেছি 
গুপু এইজন্টে বে, এসন ঘটনার এজাহারে একটি কখ। 
প্রতিপন্ন ছয়: ছে ঘোগবিছুতি, ওৰ কৃশ! ও আত্মার 
'অবিনন্বরত! লঙদ্ধে আমাদের শাপ্তবাকের অন্তঃ: সাড়ে 
পনেরে। আনা| অপ্রতিবাস্থ লত্য। 
. Ll) . 

কানীনয়েশ লিখেছিলেন কলকাতা থেকে কিরবার 
পথে কানীতে ঠা অভিথি হ'তে । দহারাঞ্জ নিছে আচার- 
নিষ্ঠ তথা ভক্ত । তার উপরে ভগ্ন অতান্ত ভালোথ!দেন। 
আমাকে লেখেন হে একদিন শিধাল। মন্দিরে দত পাঠ 
করতে হবে--আর একদিন ভরজ্নগান 

আমরা আটগরন কলকাতা থেকে রওন। হই ই 
মভেম্বর। উঠি তীয় সুরদা অতিিশলাথ। প্রকাও 
প্রাসায, চারদিকে নূর 
যিদ্তীর্ণ বাগান, ছুটি র!গরথ 
সদাই ছছির। পরম!- 
নন্দেই বিনগুলি কেটেছিল 
আমাদের। আমর! বলতে 
ইন্দিরা ও আমি দাড়া 
আমাদের গুটি দিন্ধুদেনীয 
শিক্প ব্রিগেডিয়ার খাডানি 
ওরফে শ্রীকাত,। মোহন 
দাহানি--আদাদের নানা 
বইয়ের  প্রকাশক-_এবং 
আদাদের কলকাতার আছ- 
দাতা ও অহদাত্রী দিলন 
সেন ও তঙ্জাছা শঁণ্ডী মিলন দেন 
বানী। মিলন ও বানী আমাদের বিশেষ “অলরাি_ 
কলকাতায় আমাদের হাঙ্জারো বন্তি যে তাবে 
বয় প্রতিবৎ্সরে তাতে বিশ্ব দাগে বৈকি। বলতে 
কলেছি এ-সদাশর শ্রেহদর দণ্পতীর দগে ছিল ওদের অষ্ট- 
বর্বীয়া কন্যা রাকা ও পঞ্চবরধীধ পুত্র প্রেদল। রাঁক! বিশেষ 
গানতক্ত॥ গ্রেমলও কম ঘা লা-পৃজা করে দন্ৰিরে। 
দোট কথা, কাঈতে পরিবেশ ছিল বড় চণংকাত_-লবাই 
দিলে মহানাচ্দেগঙ্গ।ঘানতরসীবিহার । নানা মৃঠির দোকানে 
দেখে শাদ| পাথরের একটি চদ২কার শিবঠ ও একটি 


গুদ 


কৃষ্চগৃ সংগ্রহ করা-_সব জাতীর সম কেটেছিল তরহর 
ক’রে। 

১০ই নতের সন্ধ্যা কালিনরেশ প্রায় ছশে 
নাগরিককে নিদশ্রণ করেছিলেন) কমি প্রথমে সংস্কতে 
কৃষ্ণন্তৰ করেই নীতা ভক্তিবাদ সম্বন্ধে ইংর।জিতে বললাদ 


প্রার ঘণ্টাখানেক । শেন করলাম গনে। কী ভাবে 
বলি স’ক্ষেপে। 
আদি ইংরাহ্দি অদিত্রাক্ষরে তার তরিশ5ল্লিশটি 


ল্লোকের অনুবাদ আৰৃত্ত কারে ব্যাখা করেছিলাদ_ 
গীডাকার শক্তিকে কী চোখে দেখেছেন। ধ। বলেছিলাদ 


তার সার দর্ঘ এই দে, গীতার ভক্তি অশ্রর্বহ কি আবেগু- 
সন্বল নর। ভক্তিতে অশ্রু আবেগ উচ্দ্বাদেরও স্থান আছে, 
কিন্তু ভক্তি উত্তমহামোর চাবিকাঠি ধু পরণ শরগাগতির 





বালির প্রেহল হা] ইনি! নেই দিলীপ ৱাক! চকাত 
হাতে-ধা॥ দীক্ষাদন্র £ “সদন পরিত্যাগ ক'রে ভগবানের 
শরণ লেওছা।৮ ভক্তির সুর স্বধর্মপ।লনে, সার! স্বধর্ণের 
বিদর্ছনে, কারণ দ্ব বলতে বোজাহ-__আামি, আর শরণ|- 
গতির আরাধা হ'ল ভুমি £ বদি ও আদার ছেড়ে তুমি 
ও তোঘার বলতে বলতে আব্মবিল।প । শেষে বলল।ম : 
“রীতায শরপাপতির একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত দিতে চাই 
ইন্দিঞ। দেবীর মীঝাভঞ্জন গেছে।” বলে গাইলাদ 
হিন্দিতে : 

স্থল রি সহ তোহে আছ কই মহ_কৈলে সন পাছে। 


লাভ 


ধোটী খাবি জিন ুখকো তরসে ঘই আলা বো রিঝাছে 
পুরো চিন্দি গানটি: স্বধাত্রলি'-তে অ'ঞ্ছে। বাংলা মহু- 
যাঞ্টি আমার অনানীর ২৭৬ পার ছাপা হয়েছে। অদি 
চীকফরেছিলাদ এই ব’লে, “এই গানটি বাযণী-_পূর্ন শরণা- 
গতির) সে-বাণীর প্রাণের কথা কী? না, ঠাকুর 
আকাশের ডগবান্‌ নন_আদাদের অন্তরঙ্গ । তাই হে 
মুূর্তে আদর] ওকে জানি আপন ৪'তে আপন বলে 
অঙ্র্লে তাঁকে আবেদন জানাই দে তাকে ন! পেলে 
আমার ছিন কাটে ন;--লে-সূহুতে তিনি সাঢ়া ন! দিথেই 
খাকতে পারেন ন]। তাই মীরা বলেছেন: জ/ন-ধান, 
অন্্হ। ঘোগ-যাগ নয় গুণ চোখের জলে ঠাঁকে ডক 
বাম রাতা পাছে ঠাই দাও ঠাকুর’ বলে তার মাত্র 
চাওয়া। তাকে জানতে দাদি চাই না--পারিও ন1-_5ই 
শুধু তার শংপ নিয়ে জনুদার্যক করতে : হরির লীলার কী 
বা জানি মাদি? সে আকাশ, প।নী আৰি যে। পড়িতে 
চরণে দিল ঠাই--গণি' আপন আদার স্বামী সে। শিশু 
সুরে ফেরে তালিলে অদনি আসে সে ত্বরিত চরণে শংণ1- 
গতির পথে গুদু লী পেছেছি সে মনোঘো নে ৷! 
আদার জাংণটির প্র।পের কথাটি আমি গানের মধা 
দিয় বেন বেশিসচছে ফে।টাতে পেরেছিল|দ লেদিল রাতে। 
ভাবার বর দন্ত বরসন্দেধ কি? [কিন্তু তার চেয়েও বড় 
বর-গন গাইতে পাঁরা। কারণ গানের 'জাছে সবরের 
পাখা, কাহার আছে শুধু কথার চণে। হাই গান থে- 
লীনমধির নাগাল পাত সঙজেই-ভ।ব! পায় হয়ত তার 
ক্ষণিক আহহ তার বেশি নয। বড় ছেঃ ছুঁতে পারে, 
কিন্তু ধরতে গেলেই দেখে-_সব হাওয়া। 


. . . 
দ্িতাগ দিন মন্ত লাখিযানার নিচে জদায়েং হয়েছিলেন 
প্রায় থান) লোক। সামনে শিবনন্দির, কাছে কল- 
ফদোলিনী গঙ্গা, শ্রোতা শুধু কাীর বহু পণ্ডিত অধ্যাপক 
গুণী আলী ন-ক্ত জিতায় লাধক দাসী । গান 
গাইতে গাইতে পুণাতীর্ষের পরম পরিবেশে দন স্ুলে গেস 
পাধিবতার ছাজ্রো পিছুটান) অনেকেই আর্ট ছয়ে 
উঠলেন দৎন সবশেষে গাইল।দ ইন্দিরার বাধা শীরাভঞ্গন : 


নাল রঙের নিধান তুমিই, সাধি প্রেম তব সাণে, 
লব বিকিকিনি তব লাখে, ছার জিতও তথ প্রদাদে, 


কঞান্রত্ত বব 


লালা 


[৪৯ বৰ, ২ খণ্ড, ৪ম লংকা) 





তোদার থাছেই হসি কাদে চাই পায়ে ঠাই ছে তোর 

আর কেহ নও তৃগি শুধু পিতা মাত। সখা সহচারী। 
সানর শেষে এক সঙ্গীতরদিক আমাকে চলতি বধাহ 
বাহব। দিতে বললেন : "আপনার গান গুনেছিলাদ পর্রত্রিণ 
বৎসর আগে লংক্ষীরে সঙ্গীত লম্মেললে।* কাসনরেশ 
ছিলেন পাশেই ঈ।ড়িছে টুকলেন ( ইংরাজিডে ): শক্ত 
লেছিদ কনফারে'প, এ আন্দির। লে-গান ছিল ওস্তাদ 
গান, আজকের গ্রান_শীরাউজন। দুয়ের তক1ৎ আশদান 
দিন” গুনে চদ্‌কে গেলাম, পরে বলেছিল।দ ক1- 
লরেণকে যে, ভজলগাহক ওত দি-*স্বী শ্রেতার জন্যে গান 
গাছ ন। ; গায় এম্নিতর ভর জগ্তেই। 

পরদিন রামনগরে তর রাদপ্রালাদে গান ছল। 
কিন্তু সেদিন গান ভম্ল না কিছুতেই । কত চেষ্টা কংলাম, 
কিছু গানে আধার ভক্তি নাঘল =।। এক রাদলঙাসগ 
পরে বলেছিলেন : “পর মন্দরে আপনার গানে বুকের 
মধ্যে কেঘন ক'রে উঠছিল, পাধুপি! কিন্তু কাল রদ 
প্রাসাদে কী হালা” 

আমি করুণ ছেলে বলেিল।ম ; “দি ওদড, ওলড 
স্টোরি, সুর! ভর্তি নাগল ল| কিছুতেই । ডাই ভন 
গাইতে গিয়ে গাইলাদ শুধু গান। ভালোই হ'ল-_হ্যত 
একটু একটু ক’রে দংপ্রতি মনে অবস্কার জবঞ্জিল থে, আম 
ভগ্ন গাইতে প।রি। দর্প রী ছেলে চোখে আন্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলেন বে শুধু তি পারালেই পারি, নৈলে নঙ। 
উপনিধগে পড়েন নি কি-_একৎণও তৃণকেও ঝড়ে সরাতে 
পারে, ন| আগুন পোড়াতে পারে ন|--ধদি না বিধাতা বাদ 
সাধেন?* মনে মলে "দরে! একটু বললাদ-স্বগহ: অগ্- 
তাপে : “ভবিষ্যতে মনে রাখতে চেষট। কর বে, ভঞ্জন গান 
রাজপ্রামাদে রাজপরিযদের মধ্যে জমে না, জমে শুধু 
তক্তসংপাদে। 


কানীতে এযার ফের দেখা হ’ল বন্ধুবর গক1লীপদ ও₹- 
রাহের সঙ্ধে-_ধাক্ে আদি আদার “অঘটন আদো ঘটে 
উৎপর্গ করেছি। তাতে লিখেছি: 


“দিচ্ছ বান্ধি হে গুধযোগী কত অশান্ত পাঙ্ছে 
মুক্তির দিশা দেখায়ে তোদ!র লীবন দৃষ্ঠান্ে-.. 


বৈশ।খ- ১০৬৯] 





পেছেছ প্রেমের শক্তি 
পরকে জাপন ক’রে নিয়ে কাছ টানতে ।” 





ছিলীপকুষর ও কালীপৰ গু? রাঃ 
বড় বিচিত্র সামুধ কালীদ।! বলতে কি, ওর সঙ্ন্ধে বিশেষ 
কিছুই দানি ন1) তাইতে| তাকে “খণ্তধোগী* উপাধি 
দিয়েছি। তার অ।চরণ দেখে জমার প্রাংই মলে পড়ে_ 
তাগবতে বিষ্ণুর '্মঙিতিকে চুপি চুপি বল: “তোমার 
গর্তে আছি বাদন হ’য়ে জন্মাব বলিকে অণদ্ন্থ করতে. কিন্ত 


একখ|। কদাচ প্রকাশ কোরো না ঘুখাক্ষরেও--সর্বং 
সম্পগ্ভতে দেবি দেবগুহং সুপংবৃতস্-দেখতার আঙিগ্রঃথ 
সহ রাখলে তবেই পিদ্ধিলাও জম” 

কালীদা একথার বিশ্বাস করেন, তাই কাউকেই বলেন 
না নিজের কোনো কথ! । কিন আত্মগোপন করলে হবে 
ঝী-_তীর ব্)ক্তিনূপে বে পদেপথেই উচ্ছল হ'য়ে ওঠে এক 
চিতাকর্থী দীপ্ি-কিস্ব। উপ দেওয়। যেতে পারে: চুম্বক 
থেমল লোছাকে টানে তিনিও তেম্নি বহু পোককেই টেনে 
আপন ক'রে নেন। এক সমথে স্বদেশী আন্দোলনে জেলে 
দিছেছিলেন। তারপর বিবাহ করে গৃহী হ'য়ে পরে যোগী 


শয্ছিলগালন 


৭ 





্শ্াশাশীীশা 
ছন। আছকালগগগ্গতীরে কাঞবাণী_গত চার বদর, 
কারণ ভার বৃন্ধ। ন! যখন কিতেই দেহরক্ষ| করণে, মাতৃ- 
ভক্রপুত্ৰ তাই আর ফোপ।ও তান =! কালী ছেড়ে_শুনতে 
পাই সায় ভীবনে লাকি দু-ছুটি বিদেহী মগাপুকদের 
আবি হয়েছে ॥ কিন্তু একণ। তিনি নিজদুখে বজাম।কে 
বলেন নি, শুনেছি প্রথম বন্ধুর হেরন্ব নুখে।পাধান্বের দুখে, 
পরে হপোপীনাণ কহিরাত দহাশয়ের কাছে। কে বলেছিল 
মনে করতে পারছি ন/-গ্রকফ্রেম ও গো পীনাখের সঙ্গে 
কালার নাকি ঘণ্ট,ত্র পর ঘণ্টা বপালাপ চলে। অনুদান 
করছি এ*সংলদে দানা সাধন! স্বান্ধ গুহ কথাই হত ল্চরা- 
চর। এ-ও গুনেছি শরীকফপ্রেদ কালীদাকে বালে কারে 
দিয়েছে কোনে! গুহ কথাই আমার কাছে ফান না করতে, 
কারণ আমি লাইফে বালে ফেলথই ফেলব। এ+ 
সত্য কিন। জানি না, হবে যেটা আলি নেট! এই যে 
স্কালীদ। তার লিজের সাধন! বা উপলব্ধি দখ্বন্ধে আমাকে 
কোনে। কথাই বলেন নি। এ হয়ত ভালোই য়েছে, 
কারণ কে ছানে--হয্নত আমি লতি)ই লা বলে খকতে 
পারঙাঘ না। তাবে আনার লাস্বন। এই যে স্বয়ং দীতার 
ঠাকুর আদার লাকাই গেয়েছে  “প্রকৃতিং হান্জি তুঙানি 
নিগ্রহং কিং করিস্ঠতি1"-_অর্থৎ বার প্রকৃতি ব'লে ফেস! 
_সে বোঝ! ₹'যর়ে থাকতে পারে লা হাঞ্জার চাপ দিলেও। 


তাছাড়া, আদি সত্যিই তো “চুপ চুপ -কেউ-ন শুনে ফেলে 


বেন” জাতীয় চ্শালনে ঠপিরে উঠে, করি কী ঝপো? 
মহৎ কিছু দেখলে উল্ললিত হ'তে এবং আশ্চর্য কিছু দেখে 
বিশ্িত ছুতে আদি ৩! বে ভালোবাসি তাই নঃ, পাচ- 
ছলকে ডেকে এ-আতীয় উল্লাস ও বিস্ময়ের ভাগীথার ন! 
করলে খেন আদার আশ মিটতে চায় ন|। অবশ্য লর্ববিধ 
গুহ কথাই যে প্রকাশ করি এদন নয় ( বলতে ফি, গত 
বারো! বৎসরে অমি ক্ঘত)াম্চর্য অঘটন ঘা | দেখেছি তার 
বারে। আনাই প্রকাশ করি নি এই য়ে খে--প্রকাশ করলে 
লোকে আমাকে মিথ্যাবাদী বলখেই বলবে) কিন্তু যে সব 
কথা শুনলে দন উহ হা বং! মধৎসাধক বা! ভাগবডী 
করুণা দ্বন্ধে আমার লামা চোখে-দেখ! ও প্রাণে-পাওয়া 
সঅধটন লেলব তথ্য গোপন করব কী দুঃখে? তাই প্রাণের 
মাধ! দ্বেড়ে বলি কালীহা সন্থন্ধ ঘা প্রাণ চার। 

তার সঙ্গে প্রথম ছে! হয় ওরুদেবের যেহরক্ষার প্রায় 


পাতি 


( ৪৯শ বৰ, ২য় খণ্ড, ধম সংখা 








দিলীপকুঘার ধৰ্ৰিরা দেবী 
পেড়ংংসর পরে--১৪ং২ লালে ১২ এপ্রিদ তারিধে। 
নাহা তধন আনি ও ইন্ডিয়া হিলাদ উডল্যাণ্ড হোটেলে 
গ্রামোরোনে কয়েকটি গান দিতে । হবি তে। , সেধানে 
একছিন দক’লে হঠ।ং “পর্বতের চুড়া ঘেন সহল। প্রকাণ"_ 
অকলাাং দেখ! কাদীদ-সনাখ হের সংঙ্গ ! হেয় আরে 
আরে। হহ যো সুনি তপস্থীকে চেনে। ওরল।স ব্রহ্ম 
চাৰীর কথাও শুনি প্রথন তার কাছেই। পণ্ডিচেরির 
প্রিমরবিন্দ/ তিক্ত শ্রামালাইফের শীরদণ মচি, ভ্জানন্রাশ্রমের 
খ্ররামদাস, আলনোড়ার প্রিকৃষপ্রেম, পুরীর নঙ্গ। বাবা, 
কার বীতরাগানন্দ_-জারো লে-কত ঘোগীর আশ্রণ্ে যে 
তার যাওয়া আসা! 

লালা ফিক দিহেই এই সেল, শ্বভাবন মাটিকে 
“বিচিত্র অভিধা দেওয়া ঘায়। গৃহী হ’হেও উদালী, 
সংসারী হয়েও দংলঙ্গবিলালী, আলাপী হ'য়েও অপ্রগল্ত! 
কারুর নিন্দা কধনো শুনি নি ওর মুখে। কালীঘার 
সন্বহ্ধে ৪-ই প্রথম বলে ; "প্রেমিক দাহুধ তিনি।” নিজে 
থে শ্রেহস্ীল লে প্ৰেছদীলকে চিনবে ৭। তে! চিনবে কে? 
কিন্তু কালীগ্ায কথাই বলি, দেরি হরে থাচ্ছে। 

মান্তাছে কাদীদার সঙ্গে আমার দেখা হ'তেই তিনি 
ছেরছকে বললেন দ্দারো৷ ছুদিন নাশ্রাজে থাকাই চাই । 
হেওছর সঙ্গে উলি ধাচ্ছিলেন তিঙ্কভাহ!মালাইয়ে রদণ 
মছধির আশ্রমে । একটি পুরে! কাদর। রিজার্ভ করা হ’ল 


ডোর মী 


ছছিন পরে: ঠিক হ'ল 
ক্আদর্য এক ট্রেণেই মাঙ্জাজ 
থেকে দক্ষিপদিকে পাড়ি 
দেব) কাণীদ! ভিনুপুরদে 
ট্রেণ বদলে ঘাবেন গোছ। 
রত্ণ-আ শ্রগে। আমরা 
ফিরব গুরুহীল গুরুগৃহে । 
বলতে তুলেছি, ইতিপূর্বে 
7১৯৫১ সালে হের 
আমাকে একটি পত্রে 
লিখেছিল কালীদ/কে 
ইন্দরার শ্রতাঞ্জলি 
দেখাতেই তিনি প্রথম 
পাতা তার ছবি দেখে 


কাণীলদ শু রায় 
বলেন: “প্রেম ও আলোক গড় being of light 


and |০v৫--কিন্তু বেশিক্গিন $)চবে না । বছর তিন-এর 
মধো একট| পাপ কড়া আছে, ক।টা শব ।” ১৯৪২ 
সালে কালীর সঙ্গে দেখা হ'তে এ-এ্রমগ তুলব ভেধেও 
তোলা হত নি নান! কারণে। পরে ১৯৪৪ সালে ইন্দিরা 
খল শহ্যাশায়ী ছ'৫ে নাভিশ্বালের পরেও আম্চর্য ভাবে বেঁচে 
যাহ ঠাকুরের প্রত্যক্ষ বরে--তথন কালীদার কথ! ফের দনে 
হয়েছিল ব’লেই ভার তবিবান্ধামীর উল্লেখ করলাম । 

বিন্ধ না, ব্দারো একটি অঘটন ঘটেছিল তার মাধানে । 
বলা হন্ত ঠিক লব, কিন্তু গীতার সাস্বনা ধখন আছে 
“নবধর্ধে নিধনং শ্রেষ্:,” তখন য’লেই ফেলি, ক্ষতি কী? 

পৃত্ডিচেরিতে আমার একটি শুরুচাই ন--মামাকে 
প্রি্রবিন্দের ঘেহাস্তের পরে ধলেন এই গল্পটি কালীদা 
সপ্পর্কে-পরে কালীঘাও গার দিছেছিলেন গল্লটি জরে 
খ্ুঁটিরে থলে । ব্যাপারটা এই : প্রীসরধিন্বেট দেহাস্তের 
এক বৎসর আগে এক! ন-কালীদ।র সংগ্র ঝলকাতার 
হিঘাদ্রি অফিসে কথার কখাছ বলে থে শ্রীনূনলি প্রদুখ 
ভারতীঘ নেত?! ১৯৫২ সালে ঘট! করেই এীঅরবিদ্দের 
আন৷ বদরের জন্মোংদয করবেন ঠিক হয়েছে। কালীদা 
বলেন; বৃগ॥ শ্রীদ্রবিদ্দ ততদিন ইছলোকে খাকধেন 
না। ন-ত্্ক তুলতে কালীদ! একটি কাগণে শী দ্বিন্দের 
আছ তিরোধানের তারিখ লিখে কাগদটি মুড়ে তার হাতে 





বৈশাখ--১৩৬৭] . 





করন্রি-ব্স্দনা 





ea 
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[দিয়ে বদেন : “রেখে দিন 'অপন|র ক|(ছে এখন খুলবেন 
না, আপনার গুরুদেব গতাহু হ’লে পর মিলিছে নেবেন।” 
এ-__কাগ্‌চটি দুদিন কাছ রেখে পত্জীর অন্বন্তি বোধ ক'রে 
ফালীগার কাছে পিছে ফিরিয়ে যে, বলে: “এ-কাগজ 
আপনার কাছেই থাকুক” ( কানীদা এবার আমাকে 
কানীতে বলেন: “এ.কে দাযাদ দিতেই হবে যে অদ্দা 





কৌতূহল দহেও কথ! রেখেছিল ॥" ) কালীদ তপন ঠ3 
অনুগত বন্ধু  গদলেঙ্গু গাশকে ডেকে কাগঞ্জট তার রিন্মাম 
দেনা ৯৯৫০ সালে «ই ডিদেম্ব-এ শ্রীমরবিন্দের 
আকশ্থিক তিরোধানের পরে জদদেন্দুবাবু কাগছটি খুলে 
দেখেন তারিখটি লেখ! আছে--৫ই ডিলেম্বর ১৯৫৮1 

[ ক্ৰমশঃ 


ববি-বন্বনা 
প্রকুড়রাম ভট্টাচার্য্য 


আপস গগনে আগুন লেগেছে বুঝি, 

অদাট নীলিম| জলে পুড়ে হ'লে। ছাই, 
তৃষণর বারি বুখায় দরি হে খুজি, 

মর্তের বৃক্ষ একটুহু মাহ! নাই । 
জন-কায|রে আলে দাবানল ধূযু, 

ছলে তাহার পুড়িছে মাছব-শব, 
অগৃতের আপে মহাউলাসে শুধু 

দানবের দলে লেগেছে সহাৎসব। 
কোথা’ দে আশার শুভ আথ্বাল ওরে, 

মাুয তুলেছে দাহুযের অধিকার, 
কে গুনাবে হাঃ, কত শতাষী পরে 

স্বপ্তপুরীর খুলিবে স্বর্ণস্বার ! 
সহসা পবন স্পন্দিত কিশলযে 

শঙ্খ নিনাদে ধরণীরে দিলো ডাক 


“দনে রেখে আজি নবীন শবো।দছে 
আলিয়াছে শুভ পচিশে বৈশ।খ ।” 
জনদিলে কৰি, মর্তের দেবালয়ে 
নৱকুলৱবি তুদি হে ঢোযোতিগ্নান, 
কুয়াশার বুকে 'আশ।র বার্তা লঃন্ে 
বিলাইতে এলে লত্যযের জয় গান। 
দেখে গেলে হেখ। গহীন ধরনীতে 
লক্তিমানের উদ্ধত আচরণ, 
গুনে গেলে শুধু ক্দসং1হ কাহুতিতে 
অপদানিতের অধারিত ক্রন্দন । 
অগ্র।ঘরোধী তোদার রুদ্রবীণে 
সুর-তরগ্ে উঠিহাছে বংকার, 
স্থরি' তোদ!” কবি, আছি এ জন্মদিনে 
আনত শীর্ষে প্রণদিহু শতবার। 
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(পূৰ্ক্মপ্রকাশিতের পর) 
আদ এইদিনঙার সত তদণ্ত শেষ করে খ'নাঘ ছিরে 
দেখলাদ দে থানার ঘড়িতে প্রান বারোটা হাজতে চলেছে। 
আনি আমাদের এই ব্ডিকে্কে একথাল। চেছারে বলিতে 
তার খাধার জস্তে এক ভীড় রাবী, বড়ো বড়ো রদগোল। 
€ হধেকটা সন্দেশ জানিয়ে নিয়ে বিকেফে বলঙাম, 
লা ভাই । এওুলে। থেয়ে ন|ও, আরে এতে কি? আদি 
তে ংলেছি তোন!কে এফট। ভালো কাঁধ জুটিয়ে ছেবো। 
বিচকে অতো ঘহ আতি বোধ হয় জীবনে কোনও দিনই 
তারুর কাছে পায় নি। এতো গুদে! সু্থ।ছ খাবার লাদনে 
লেখে গোখ ফেটে ডল বেরিয়ে পড়লো । আমার বারংবার 
শন্ুরোধে অতি সম্তর্পণে লে খাবারগুলোতে ছাত দিয়েও 
ভা দে চেষ্টা করেও দুখের দিকে এগিয়ে নিতে পাচ্ছিগ 
কিছুক্ষণ আঙুলের ডগ! দিযে সেওলো! নাড়াচাড়া 
করে লে বলে উঠলে আমাকে কিন্তু স্তার কেউ এতো 
সব খেতে দেয় নি। কোনও বাছীতে নেমস্তৃ্র হলেও 
ওর] আম!কে সেখানে নিয়ে ঘা না| আমাকে বাড়ী 
পাহারা দেবার চন্ে ওর! বাড়ীেই রেখে বের হয়। 

9২, তাই লাকি? তাছলে তে! তোমার .বড্ড ক, 
আনি ইতিমধ্যে হিচকের প্রতি অপুলিশ-সুলন্ড সহাহতৃতি- 
শীল চলে উঠেছিলাম। এই সংাহতুতির মধো আমাদের 

" স্বতাবহুূলভ কোনও অ্রত্রিসতা ছিল না। আমি 
আকুতি সহাকৃতূতির দচ্তিই তাকে জিজ্েল করদাদ, 
“তাছলে কে। পড়াশুনাও তোদার ওখ্যনে হয় না! ওরা 
তোদাকে এতো কষ্ট দেওয়া সত্বেও তুদি ওদের ওখানে 
থাকে। ৰেন তাই! 

আদ্র! ওরা হচ্ছে আদার ঝপ-দার এক দুংসম্প কী 


আত্মীঃ। ওদের অবস্থাও হে খুব তালে! তা নহ। 
তারা পড়াশুনার ব্যবস্থ। আমার করবেই ঝ| কি করে? 
বেচারা একটা রসগোল্লা হতে আরও একট! ছোট টুক॥! 
সন্তৰ্পণে ভেঙে নিলে | বোধহয় সে বতক্ষণ ধরে আনেদ 
করে এই দুর্লগ খাবারগুলে। একটু একটু করে খেতে চায়। 
এই নৃতন ভাত! টুকরোটা। সে তীর দাতের ফাকে গলিয়ে 
দিয়ে ঠোট দিয়ে চেপে ধরে উত্তর করলো--ওর 
কতো! কষ্ট করে তবে নিজের ছেলেদের স্কুলে পাঠা । না 
না, আদাকে স্থলে পাঠাবার মতে! এতো পরদ। ওদের 
কোথায়? তা ছাড়া ওদের ছেড়ে আদি আদবোই বা 
কি করে? এতদিন তো ওয়া আথাকে আশ্রম দিয়েছে, 
খেতেও-_অ|দি ন| ছলে ওদের ব|জ|রটাছ।র সব কুরে 
দেবে কে? নালা । ওদের আসি ছেড়ে যেতে পাঁরধো 
লা। তবে ওনাদের ছোট ছেলের সাধো আদি একটু- 
আধটু ইংহাদী বাংলা শিখে নিয়েছি। আদি পাড়ায় 


ক্রাবে বাই ওখানকার লাইব্রেরীর বই পড়তে। ওদের 
ওখানে অনেক রংশ্ত সিছিদ্রের বই আঁসে। এই সব 
বইয়ে কতে। গোহেন্দার গল্পও আদি পড়েছি। তাই 


আপনাদের পুলিশের কাধ আনি খুব ভালে! করেই ঝরতে 
পারবো । 

আমার কাছে সিক্রেট যাডিসের কিছু টাক] দুত ছিল। 
তা থেকে ত্রিশ টাকা আদ এই ছেলেটির মুর দধ্যে গুলে 
দিলাদ। এই হিনখান! দশ টাকার নোট তার নুঠিব মধো 
দয় মড় করে উঠলো । অনেকক্ষণ ধরে বোধ হয় সে তার 
উত্তাপ অহুভব করছিল। এর একটু পরে সে হাত খুলে 
সেখানে তিনথান। দশ টাকার নোট দেখে বিপ্দারিত 
নেডে সেইদিকে চেয়ে রইল । এরপর কৃতজ্ঞড়ার সঙ্গে 
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আমার দিকে ফেল ছেল করে চেঞ্জ সে বনে উঠলেও 
বাবা! এতো টাকা? আদি তে! ছোট ছেলে। এতে] 
টাকা আমি কি ফরবে!? এ-একি কগাকে আপনি 
দিলেন? 

আচ্ছা! তোমার পড়।-গুল। ভালে! লগে না! না, 
তোমার হাতের কার শেখ। ভালো লাগে? বদি লা্সছে তার 
গাছে হাত বুল|তে বলাতে জিদ করুলাণ, তুমি হি একটি 
ফ্যাব্টযীতে হাতের কাজ শিখতে চাও তে! বলে।। আদি 
তে|দাকে কাল থেকেই সেখানে লাগিয়ে দেবে! । কিন্ত 
তোথ!কে আমাদের এই তদন্বেও একটু সাছাহা করতে 
হবে । তোমাকে আনাচে-কানাচে সন্তর্পণে দুরে গেনে 
আনতে হবে--তোদাদের পাড়ার এই ভঞ্রমহিল! তাদের 
যাড়ীর পিন্বনকার বাড়ীট।তে ধাতাগাঁত করেন কিন1? তা 
ছাড়া ওদিককার ওঁ কম্পাউও্ড-ওয়াল! ব!ড়ীটাতে ঝাড়” 
পৌধের কাঁদগ চলছে। সেই ঝাড়ীতে নূতন কেউ এলো বিন] 
তাও তোদাফে জেনে আদতে হবে । অবস্ত এসব কাছের 
ভঙ্ক তুমি আরও অনেক ট(ক| আমাদের কাছ হতে পাবে। 

আতে! তা এ এমন কি আর কঠিন কাঁছ, 
বেচারাদ এইবার আনন্দে উৎফ্কুর হরে আমাকে বললো, 
এই রছন্ত জানব।র চেঠ। করছিল।ম বলেই না! পাড়ায় আমার 
এতে। বনাম, লব দেরেদেরই আমি নিজের মা-বোনের দত 
দেখে থাকি। আমি এই ভদ্রথহিলার পিছনে ক দিন 
ঘুরেছি বটে, কিন্তু সত্যি বলছি এতে একেবারে আদার 
কোনও মন্দ উদ্দেশ্গ দ্বিল না। এই ভুতুড়ে বাড়ী ছুটোর 
রহস্য জানবার ছন্তেই আদি «তো সব করেছি। কিন্তু এ 
সব কাধের জন আমি আপনাদের নিকট হতে কোনও 
পারিশ্রমিক চাই না) এ ধা দ্নিছেছেন এই তে। অনেক 
টাক্কা। এ-ও আনি নিতাদ ন|। কিন্তু কেন নিলাদ তা 
আদি আপনাদের পরে একদিন জানাবো। 

আদি এই নি্ণোওী নিষ্পাপ বালকটির দিকে বুদ্ধ নয়নে 
একবার চে্ছে দেখে লজ্জার মুখটা! কিছুক্ষপের জন্ত অন্ুদিকে 
কিরিয়ে লিবুদ। আমরা কোনও সমাজ সংস্কারক 
নই, আমর! হচ্ছি বেনভূঝ পুলিস অফিলার। তাই 
নিগেদের কার্ধ্যণিদ্ধির দন্তে এমন এক শিশ্কলঞ্চ উদ্োী 
তরূপণতি ভাবপ্রথণ বালককেও এক এঘন্ত ইন্করদার-এর 
কাঁধে দীক্ষিত কার তুলতে হচ্ছে। চোর ভ|কাঁতদের 
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হাতে ও পড়লে হার! তাকে চোর ডাকাত করতে।। এখন 
পুলিশের হাতে পড়ায় ওনেরই অপর পিঠ গুণ$রের কাছে 
শিক্ষিত করে তোল! হচ্ছে,এই হ! তকাত-_ছানি এইরার কু 
মলে সরকারী নথাপত্রের জন্ত এই শ্রকুদাধনডি বালকের 
একটি বিবৃতি সাবধানে লিপিবৰ্ধ করতে সুরু করে দিসদ। 
কাউকে গোয়েন্দার কাছে নিযুক্ত করতে হলে সরকারী 
কাছন মতে তানের জীবনীও ইতিবৃত্ত নগীতুক্ত করার গীত 
আছে। তার এই বিবৃতির প্রয়োলবীঘ অংশ নিয়ে উদ্ভুত 
করে দেওয়া হলো। 

“মামার নদ বেচারাদ কর। আমার বর্তনান বয়দ 
বোল বৎলর। আমাদের এল ছিল পল্প। নদীর ধারে। 
লেখানে আনি পিতাদাতার সঙ্গে বাদ ফরতাদ। আগার 
বাব। ফলফাতার কাধ করতেন) নধে] দধ্য ছুটিতে তিনি 
বাড়ী আসতেন । দাঝ দরিঘায় ইষ্টম।র এসে থামলে সাদি 
মার সঙ্গে ছোট পাললী নৌকা করে এগিয়ে যেতাদ। 
আমাদের এই ছোট নৌকা ঢেউএর তালে তালে লাক্ষাতে 
লাফাতে হীারের গায়ে লাগলে--বাব! টীথারের গাদে 
শাগ|নে। সিড়ি দিযে নেদে আঁদাদের নৌকা এসে 
উঠতেন। এঞ্সপর "মানার বল খন আট বছর তখন 
আ্রাদের ধারে পম্ম। নদীর কিলার] ভাঙতে স্ব করে 
দিলে। এখন জআম!দের পুরা গ্রাদটাই পলু(লবীর গর্তে 
বিলীন হয়ে গিয়েছে | বাব| খবর পেপ্রে মা'কে ও 
আমাকে নিয়ে এই শহরে চলে এলেন। আদ|দের গ্রামের 
মাটিকে মামার বড্ড ভালোবাধছেন। কিছুদিন 
পরে শোকে মৃহদাল হয়ে তিনিও চলে গেলেন। বাব! 
তো সকালে বেরিয়ে কতো রাত্রে বাড়ী ফেরেন-_মামি 
একা একা বাড়ীতে গা'র জন্যে আর কতে| ক'দবে! বলুন 
তে)? এর পর বাবা একদিন জাথ1দের এই আত্মীয়দের 
বাড়ীতে রেখে কোথা চলে গেলেন। এদের কাছে 
শুনেছি তিনি জবার বিয়ে করে এখন শ্ব্ুর বাড়ীতেই 
থাকেন) কতদিন হে তিনি আমার কোনও খবর নেন 
মিতা আদার দলেও পড়েনা । এঁর! বলে তো 
ভার কোনও ছেলে নেই এইরূপ এক মিব্য। বলে 
তিনি পুনবিধাহ করেছেন। পাছে তাঁব। জানতে পারে 
বে তার একটি ছেলে আছে, এই শছে উনি ভুলেও এদিকে 
পা’ বাড়ান না। কিন, স্তর, আদার বড্ড তাঁকে 
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দেখতে ইচ্ছে করে। জানি ঠাকে মনে মনে ভক্তি করি। 
ভার এতে সহ অসুবিধে ন! থাকলে নিশ্চঃই তিনি এসে 
আমাকে আদর করে হেতেন। আনার বাব! এখন কোথায় 
থাঞ্চেন ত| ওনাদের নত আমারও জানা নেই । 

এয! এই ছেলেটা বলে কি? তাহলে এরও গ্রাম 
পদ্মা নচীর ধারে ছিল। এই রংক্তৎরী নাগীর গ্রামটিও তো 
এদের গ্রাদেরই মতে! পদ্ম নদীর জলে তলিয়ে গিছেছে। 
এই মহিলাটি এই বালকের পিভার ্রামবাসী হওহাও 
অসম্ভব নহ। এইরূপ অবস্থার এই বালকটির পিতাকে 
খুঁছে বার করতে পারলে এই মহিলার গ্রামীণ জীবন 
মছন্ধে কিছু কিছু তথা তার কাছ হতে সংগ্রহ কর! যেতে 
পারে। এই লাংঘাতিক রম কেপের নিখোজ 
সংবাদ-দাতার সন্ধে অনেক কিছু তার কাছ হতে আমর। 
জেনে নিতে পারবো । মনে গলে এই নূতন পথে ওদন্ 
করবে৷ ঠিক করে--আদি বালকটিকে এই মাদল সম্স্ধে 
স্ভ1:9 কয়েকটি প্রহর করল!ঘ। আমাদের প্রশ্নোত্তর 
গলির প্রহেজলাহ অংশ নি উদ্ধত করে দেওয়া 
হলো। 

পু; আচ্ছা থোক!। এদের ওপর তোমার দৃষ্টি তে 
সজাগ ছিল। তা’ছাড়। তুমিই পাড়ায় বেশী খুরাড্ধিরা 
করে| এখন দনে করে বলে। ডে, থে বয়দ্ধ একটা 
লোক ও যছিলাটির বাড়ী সম্পতি আনাগোনা করতো 
তাকে কি সুমি দেখলে চিনতে পারবে? লগ্মী সোনা 
ভাই । একটু দনে করে তার চেহারা কিরফঘ তা 
আমাদের বলে দাও : 

উঃ ছা! ওঁকে পাড়ার অনেকেই তালো করে 
দেখোছে। আমি ওঁকে শুধু একবার মাত্র দ্েখেছি। আমি 
যে ওদের এ বাড়ীর রৃহগ্ের সন্ধানের তালে আছি, তা 
বোধ ছয় উনি জান্তে পেরেছিলেন। তাই আমাকে দূর 
হতে দেখ মাত্র উনি হুট করে ওনার ও ধাড়ীর মধো ঢুকে 
পড়তেন। এর পর উনি এছিককার এই রাশ] দিয়ে এই 
বাণীতে কও আর চুফেছিলেন বলে মনে হয়না। 
খুব সম্ভবত: এর পর থেকে উনি এই বাড়ীর পিছনের 
বাড়ীর মধ্যে দিযে এই বাড়ীতে এসেছিলেন বলে মনে 
ছয়। একদিন আমার এক বন্ধুর ত্রিতলের ছাগে উঠে 
ভয় মত একটা লাল আলোয়ান গাহে লোককে এ পিছন- 


দিককার এই বাড়ীটার কম্পাউণ্ডের ওপর দিছে ওপারের 
রাস্তা জাদি বেরিছে ঘেতেও দেখেছিলাম। ও লোকটার 
চেহারা কিন্তু দূর হতে ঠিক আপনার চেহারার মত মনে 
হয়। ঠিক হবহ আপনার দত লগ! চেহারার গড়ন ওর । 
ওই লোকটাকে কিন্তু আমার খুব ভালে! মনে হু নি। তবে 
ওর মুখটা আনি তালে করে দেখে নিতে পারি নি। 

প্র:--হ'। আচ্ছা, আর একটা কধা তোদাকে আদি 
ছিজ্ঞাস। করবো) আদকে গুনলাম একট। আবাধঃসী 
লোকের সঙ্গে ওখানে সকালের দিকে একট! দার? বচল! 
হয়ে পিয়েছে । এই সদর কি তুমি ওদিফটায় গিরেছিলে। 
তুঁদি কি ও লোকটাকে অন্তদের মত দেখেছিলে। 

উঃ-আজে৷ । এ পাড়ার লোকেদের মুখে গুনেছি হে 
আছ সকালে এই মহিল|টির সঙ্গে একট। লোকের রাস্তার 
ওপরই বচসা হয়েছিল। এই লোকট। শুর বাড়ীতে ঢুকে 
কি সব বলেছিলেন, তাই এই মহিলাটি তৃদ্ধ হযে নিছেই 
তাকে বাড়ী হতে বার করে দের। আমি থবর পেয়ে এই 
দিকেই ছুটে আলছিলাম। গঙুলোক বেলীক্ষণ রান্ডার 
উপর দাড়িয়ে দাড়িয়ে কখ। কাটাকাটি করতে চান নি। 
আৰি এখানে এবে পৌছবার আগেই ভদ্রলোক সরে 
পড়তে পেরেছিলেন। আপনি সামনের থে থাড়ীর বৈঠফ- 
খানায় বসেছিলেন, গুদের বাণীর দেবের! ওপরের 
বারান্দ। থেকে ওনাদের কথা কাটাকাটি শুনেছে। ওঁদের 
আপনি একবার এই সম্বন্ধে জিজে৷ করে দেখুন ন! । 
পাছে ওদের এই ব্যাপারে সাক্ষী ছিতে হ5, সেই অন্ত ওঁরা 
নব কথ! তেঙে বললেন না। আমাদের পাড়ার সম্প্ীরর 
বড়-ঠানদিও গুদে এই বারান্দায় বসেছিলেন। অন্ততঃ 
তিনি এবিষয়ে নিশ্চন্নই আপনাদের সাহাঘা করখেন। 
আচ্ধা! আমি এ বাড়ী বুড়ী-ঠানদির কাঁছ হতে গোপনে 
এসব কথা জেনে আসবে| এখন। 

এদের পাড়ার এই এক্গদালী বুড়ী-ঠান্ধিকে পিল্ল|দা- 
বান্ন করার আঁমাদেরও যে ইচ্ছে ছিল না ত! নয়। বিন্ধ 
এতো নীত্র তাকে এই ব্যাপারে টানাটানি না করাই ভালো! 
মনে হলে৷। এদিকে আমাদের এই নৃচন সংগৃহীত বালক- 
সুহ্ধদ বিচককে আরও করেঞ্চটি প্রশ্ন আদি করবে! দনে 
করেছিলাম । এমল সময়ে ওদের পাড়ার প্রান দশ বারো- 
জন ভদ্রলোক সেখানে এলে উপস্থিত হদেন। এদের 
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স্পা 
উপস্থিতি আদাদের বুঝিণে দিল ঘে এই বইছ্নিন্দিত 
বালফটির পাড়ায় জনপ্রিত্তা ও কম নত, অনুমান বুঝল|ন থে 
এয বালক্টি গ্রেপ্ত৷র হয়েছে সন্দেহে তাকে মুক্ত করতে 
এনেছেন। 





“আরে দশাই, আপনাদের একটু বিরক্ত করতে আলতে 
ছলে|’--এ'দের দলের একজন এগিয়ে এদে নমস্থ!র জ।নিয়ে 
ঝলে উঠলেন--সাধে কি আমাঘের আসতে হলো, মশাই । 
আমার মাকে এই ছেলেটা ঠান্দী বলে ডাকে । মাও 
আদার ওকে লিগ্গের নাতির সাদিলই দনে করে। তিনি 
পাড়া মত করে সকলের দোরে দোরে গিছে, এই 
ছেলেটাকে ছাড়াধ।র আন্তে এদন চেঁচামেচি হুক করে 
দিলেন যে আমর। ওকে জামিনে আনবার জঙ্তে আপনাদের 
ওখানে উমেদারী করতে আসতে এক প্রকার বাধাই 
হয়েছি। 

এই গু্রলোকদের কথাবার্তা শুনে বুঝলাম যে-_ঘ|র 
কেউ নেই ভার অন্তে আছেন বোধ হয় স্বয়ং ঈশ্বর । তাই 
প্রয়োজন হলে তিনি এনি কত নিঃমন্পকীঁঘ ঠালদি 
প্রভৃতির সূত্রি ধরে বিপদের দিনে এগিয়ে এপে থ!কেন। 
এদিকে থানার খড়িতে প্রা ছটা! বাজতে চলেছে। আর 
এখানে বেঈক্ষণ দেরী করা চলে ন।। আমরা এই 
বালকটিকে দানদ্দে তাদের হাতে তুলে দিছে তাকে ইসরা 
জানালাদ যে কাল যেন মে একব|র আমানের সঙ্গে গেখ। 
করে ঘা । তারপর এই অভ্যাগতদের তাদের এইট! ক 
স্বীকারের জ্ বগ্তধাদ দিয়ে আহারের দন্ত থানার উপরের 
কোথাটারে উঠে এলাদ। নেই সঙ্গে মনে মনে ঠিক করে 
নিলাম যে সুবিধা মত একধিল এই ঠান্দিটাফেও এই 
ব্যাপারে কিছুটা দিজ্ঞাসাবাদ কর! ধাবে এখন। এই সম 
খআমাদের এ কথাও মনে হচ্ছিল যে, এতে। লোক এই 
বালকটির অন্তে আগ্রহসীল হবে উঠেছে। কিন্তু এর 
আশ্রত্মদাতার! একবারও এর দ্রক্কে খৌঞ্-খবর করলে না 
কেন? খাওয়|-গাওয়ার সছয়ে এত ভাবলে চলে ন।। 
তাই এখনক।র মত সকল চিন্তা ক্ষান্ত দিয়ে আদর বে ধার 
বাধার উঠে এলাদ। 

প্রভ্যুদে ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে কাঁদকেকার অদদাপ্ত 
তদন্তের বিঘচটুকু প্রথমে গলে পড়ে গেল। শহটার উপরে 
শুছে শুছ্েই ডাবছিলাম--কোথায় কোথায় আছ তদন্ত কর। 


একি অদ্ভুত সামনা 
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ঘাবে। একবার ঘনে হলো বেচারানের স্থাশরহদ।ছাকে 
একবার ডিত্তুসাবাদ করে আল) হক । তাদের লাহ!যো 
বেচার।মের 'ুপদর পিহাঠাকুরকে খাজে বার কর। ঘাবে। 
আবার ভ!বলাদ--তাতে এমন খুব বেণী লাগ হবেকি? 
পরক্ষণেই মনে হলো একদন সহকারী অফেগারকে আতাই 
বেনারঙ শহরে পাঠিয়ে দিলে কি রকম হয়, সেখানে গিয়ে 
উর দহিলার বাড়ীর আসল নালিকদের ছিত!দাবাৰ করারও 
তো বিশেষ প্রয়োজন । ভদ্রলোকের এখানকার বন্ধুর দুখে 
শুনলাম ঠারও একটি পুত্র আছে? তার বহম তো ছিল।ব 
মত চবিরশ বা পচিশ হবে। এদিকে এখানকার এ অখদী 
ফুবকেরও তে। এই একই বঞেদ। এবের ছুগনার দধো কোনও 
সম্পর্ক নেই তো? এ ছাড়া ওপারের প্রাঙ্গণ ওছালা ঝাড়ীট।তেও 
একবার খোঁজ-খবর কর! দরকার। তারপর ট্যাক্সি 
লং 81. 005) $2 মালিককেও তে! আদাদের একবার 
চাই। তাহলে নিউ তাজমহল হোটেলেই প্রথমে আদর! 
হাওয়া করি। হয়তে। কাকীর সেই ও-বাঢ়ীর দো6- 
ওছাদ। তদ|রককাগী বাবুটিরও দেখালে সাক্ষাৎ পাওয়া 
যেতে পাঝ়ে। এদিকে আমদের এই মামলার প্রাথমিক 
ফংবাদদাতাটিকেও তে! খুজে বার করতে ছবে। ওঁ 
আহত যুবকটীর অভিভ্রাবকলের তো এখানে কোনও পাত৷ 
পাওয়। গেল ন৷। তাদেরও তে| আ(মাৰের খুলে বার 
করতে হবে। ওখানকার রহস্তদচী মহিলার অিলে আজ 
একবার হানা দিলে কি রকম চয়। এ ছাড়া ও মিলার 
নেই জদীদার-পত্বী বান্ধবীটির ও তার সমীদার-স্বাদীর মতি- 
গতি সন্ধেও আদ।দের ওহাঁকিবহাল হতে হযে। তাহলে 
আজ কোন দিকের গুদস্ত আসাদের প্রথম আরস্ত করা 
উচিৎ ছবে। 

এমনি অনেক কথাই আমি শুয়ে শপে তেবে চলেছি 
আমার চিন্তার ধেন কোনও শেষ নেই। শেষবেশ আমি 
ঠিক করুলাদ যে আকে তাছমছল হোটেলের তদন্তটাই 
শেষ করে আদা যাক । এদনি কতো লব চিন্তায় মাথাটা 
এক কাক পোকার মত ফিলবিল করে উঠছিল। এমন 
সমগ্র হঠাৎ আমার ঘরে দেওয়ালের দিকে নর পড়ে গেল। 
দেওয়ালের শুড়িতে দেখা যায় থে প্রায় লাতটা বাঞ্তে 
চলেছে। সহকারী অঞ্ধিদার ঝনকবাবুকে দাতটার আগেই 
অফিসে আসতে বলেছিলাম। এতক্ষণ হঞ্জতে! তিনি 


৮৬৪ 


সেখানে এলে আমার জনকে অপেক্ষ। কাছেন। 


আৰি 
আর দেখী না করে তচ়াকে করে শখা। ছেড়ে উঠে মেঝে 
উপর দাড়ালাম । অতি দুধ সময়ের দধো বেশতূণা করে 
নেওয়া আমানের নিকট এক অতি দহদ ব্যাপার। জীবন 
সাগ্রাদে ভয়ী হংঘার জণ্তে এই ক্ষমহা দ্যান দ্বারা 


মানের অর্জন করতে হযেছে) মাত্র দুই দিনিটে ও 
কম সমহের মদে জাদি বেশতুষ। শেধ করে ক্রহগতিতে 
পরত গলে বার হতে ঘ।জ্ছল!ণ । এই সদত্ দয়ার ওপার 
ছতে আলাদের গৃহিত! গণ চায়ের একট| ট্রে নিয়ে 
সমাদর শোবার ঘরে ঢক্ছিল। আর এভটু অলাবধান 
চলেই হাতে উতয়ের লঙ্গে ঠোকাঠৃকি হবে চাতের পেছাল! 
জেতে টুকরা! কর) হবে যেতে। আমি তাড়াতাড়ি পাশ 
কাটিতে এগিয়ে সিয়ে ইসারাধ তাকে এগুলে। নীচেকার 
ফিল ঘরে নিতে আদতে বলদাদ। এর পরতর তর 
£বরে আদি পিডি বাহে নীচে লাঘতে হুক করলাদ। 
এলিকে হতবিহবন গৃঃ-তৃই]ডিও সেই একই ভাবে ট্রে হাতে 
আদার পিছু পিছু এলে।। আনি দনে দনে স্থির করে- 





জ্ঞাক্তব্্ব 








(2৯শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ন লংখা। 
লাল 


ছিলাম থে আদকের দখোই এই মালার রহস্তের একটা 
(হেও-নেন্ত করে ফেদতে হবে। এক প্রকার দাঙ্ধাতে 
লাফাতে নেদে অফিসে এলে দেখলাম--দংকায়ী কনকবাবু 
ইতিমধোই সেখানে এলে মিতেছেন। একটু লক্ষিত ছয়ে 
আসন গ্রহণ করার সঙ্গে সল্েই গৃংতৃত্য চাছ্ছের ট্রেটী 
আমদাদের উভথের মধাধর্তী টেবিলের উপর রেখে দিয়ে 
গেল। গৃংতৃ হা জিকুছ।দ অ।পন কর্তধ) শেষে করে চলেই 
ধাঞ্ছিল। আমি দত্যপথে তাকে খাদিয়ে সহকারী কনক- 
বাবুর গন্তেও ঝটপট জার এক কাপ 61 এখানে দিচ্ছে দাবার 
ছক্যে আদেশ কলোদ। কালন্কার এই অদ্ভূত মালটা 
চিন্ত। কঃতে করতে দাগ! ধরে গিছেছে। এঙ্গুপি একটু 
গঃম চ পেটে পড়লে স্থল ফলতে পারে। কিন্তু সহকারী 
অফিণায়ের ছন্ক আর এক কাপ চা এলে পৌছানে। ৮ 
লো সংবরণ করাই আলো । এর একটু পরে সংক্কারীর 
চাষের কাপ এসে পৌছানো-নাত্র আদর। উল প্রাঃ" 
কালীন চা পান করতে কয়তে অ।দ1দের এই মামলার বিষ 
আলোচনা স্বর করে দিলাম । [জদশঃ 


জত্ান্তরে 


উ্মাশুতে।ধ দান্যাল এম-এ 


শত ওজর প্রিয়! হ'য়ে রহো তুদি মের 
তে. ঢাক) এ কুটীরে, দাঃ!-মাখ। কি'বি-ডাক। গার 
চাদ-৫3। দূল-ফোটা নাকে! ওগে। এমনি করিয়া 
একগোছ। কৃষ্ণকলি ধন্রে তুলি' পরি খোপার, 
পান-রাডা ঠোটে মঠ ফুটাইহা হাসির বদক 
ক্ষণতরে। তারপর ধীরে ধীরে এলো মোর পাশে 
হেলিছা ছুলিয। শ্বেত দরালীর দতো ল্ততারে 

দিব। শেযে। এই মতে গগনের গর্ত বিদায়িধ। 
ঝে]াতি্। দ্বর্ণবর্ণ শিশু শসী অ।সিবে ধাহিরি! 


গাঢ় ধ্বাস্তধূলিছালে দূর করি' রশি শক! 

এই মতো গা'বে গাল নাদ-নাহি-জ(ন। কোন্‌ পাখী 
অধিরল লান। সুরে । হিললে!লিত সেই কলগিতে 
তালিবে কুধনধালি উল্লদিত দলের গতন 

নদী অলে। তারপর ?--দিছ্ধশাস্তি আনিবে নাদিয়া 
তাপ-নারিঞ্লে-বের। মোর পলী-গৃছের গ্রাদ্গণে। 
একগুঠি জ্যোৎদ্র। হেন পুষ্পবনে রছে খুঙছিযা 

মেছছ আবেশে মোর শবা।লপ্র বাতাছন-াশে; 
ঘুগল-হৃগহস্পন্ম ব|ছে যেন রাতের বীণা! 


ছিন্নপত্রের রবীন্দ্রনাথ 


॥ এক এ 
ছিৎ্দ (১০১১) আকাশের অনেক পরে পত্র ধার (১৩৪) 
ভুখিকাযর রমীশ্রদাখ দিলেই একবার ন্নিখিছধিলেন_“ভখন আৰি দুরে 
হেড়াম্মিলুম বাংলার পচীতে পরতে, আগার পৰ-ভলা হবে সেই -সকল 
আদৃপ্তের ঝান। নতুন লিগ দনে মনে চক লাগ।চ্ছিল; তখন-চগনি 
প্রতিফলিত হচ্ছিল চিঠি কথা কয়ায অচ্যাদ আগাছের দন্ম।গর, 
কোথাও কৌহুক_কোতুগলেোর একটু বাক গেলেই তাদের মুখ খুলে 
হার। (বে হছুনি ছেগে উঠতে চার তাকে টোকলই পশ্োর প্যাকেটে 
দাচিতো৷ বড়ো হাটে চালান করবার উঞ্চোগ কালে তার স্বাদের বদল 
ছয়। চাযনিকের বিশে॥ দাগ দানা কিছু নিয়ে হাও॥॥ আনাদের 
দোক(বিলা চলছেই, টড স্পাডারে চড়িয়ে তাকে ব্রচকা্ট করা হয় দা! 
ফিড়ের আড়ালে চেনা লোকের মোকাবিলাতেই তাও দাদনপ রগ! হতে 
পায়ে। 

দিপত্র আলে|চদ| প্রলঙ্গে আালোচ। দন্তধাটি বিশেষ তাবে এশিধান- 
থেোগা। টুর যাড়ির চৌংশ্মির ধাইয়ে বে জগৎ আছে তার লক্গে 
মালঞ্চ ॥বীন্রবাখ এবং কিশোর ননীপ্রবাথের যোগ অর হলেও সম্পর্ক- 
হীন দয নিংগীদ দুপুরে ফেযীওলা. দির্দন খাটের নিরীহ প্রানার, 
জটাবদ্ল বট গাছে। নির্ধাক কখে।পকখন শুনেই তিনি ভুপুৰ কাটাতেন ; 
তারপর ₹ঠৎ প্রকৃতির প্রফোপে পড়ে এখান থেকে পেনেষ্টতে হাবা॥ 
ছাড়পত্র পেছেছিলেন। কিন্তু (দেশানেও সম্পর্ক দিহিড় হযনি। ভার 
অনেক দিনের লা অপূর্বছ (খেকে গেছে। পরিণত বরণে 'জীংমস্থৃতি 
(৯০১১) তে তিৰি মিথেও লেখ! শবীকার করেদ্েল- “বাংল। 
বেলের পাড়/-সাটাকে কালে। করিচ। দেখিবার জনত আনেক দিন হাতে 
আনে আখার উংপরক্ক) ছিল। প্রাণের বরবন্তি চওডীমওপ রাম্মাথাট 
খেগধূল। হাটা জীহনবাোর কজন) আগার হুদাকে অত) টানিচ ৷ 
নেই পাড়াগ। এই গঙ্গাতীরের বাগানের ঠিক একেবারে পশ্চাতেই ছিল 
কিন্ত সেখানে আসাদের ধাওয়া বিধেধ। আহঃ! বাছিরে আনিরাছি 
বিজ বাখীনত! পাই নাই । ছিলাম খাঁচার, এখন ছলিয়)ি হাড়ে 
পায়ের শিকল কাটিল দ। এবং এর পরেও তিনি বিলাত গেছেন, 
নিতৃষেহের সঙ্গে হিদ|লয়ে অনেকদিন কাটিয়েছেন, কিন্তু তবুও গার 
অন অতৃপ্ত থেকে গেছে। ঠিক এই লহ কারণেই (তিৰি ধখৰ ক্র 
তাগিদে শিলাইঘছে আলেদ তখদ এই বিশ্বত পল্লী প্রকৃতির কোলের 
কাছে এনে, এই অর্থব্র মালেরিয-র্তর দেশবাসীর লঙ্গে যেশেন, 
তখন হর অন্ত খেন গুরে ও) জনেক পাওয়ার গভীঃত18) তাহা 
হিয়পংতর পরঙনি লেখা হয় বাংল! মেশের বিকিয অঞ্চল খেকে। 








শৈলেনকুমার দত্ত 


বাংল! দেশের তখন অনেক বিদ্ুডি। এই (বিরাট নাতৃববের জগ 
নিয়ে হিনি তখন। খুরে ঘেড়াচ্েন বোলপুর--বোযালিয়াঁ- বালি 
চুহালি-কট' ৭--লোল পুৰাং পূৰ (বিলাইদহ- পতিলয় 
_কালিগ্রাম--কুরিয় - কোলন হ। থেকে ধৰ্ে|॥ দধুৱ্চীর পর 
বাংলার কশেগাণে এবং বছদু॥ দিয়েও । এই বিরাটরের মাখা ঠাঁর 
স্বান্ল-5গষু ছেদ ভরে উঠেছে শৈনবের কাথিত কাদদা বালন/8। 
অপ বন্দরের হবে) তিনি এ দন্ত জাননা! আলনাগ্ুলি ছেগ ধরেছেন 
আতলল্প্শ তৃন্ত ন্ছে। 'চতুর্নেকে অধদরের দেড় দিবে, ঘিরে নিযে, 
তাকে দেশ অনেক খানি ছিলিয়ে দিযে ছড়িয়ে বিছে, চতুর্দিকে (২॥িয়ে 
বিদ্ে তাকে ঘোল আন) অরে এনেছেল। 

এই শরভাথ [চনি দরে জেগে গেছেন ঠার ছোট গলে--সং্ব| পরি 
ছিপপতের পাতার পাচার। চিনি বূৰেছিলেদ নে, বে কথা গণে দেখা 
ধার না, কবিতার ছন্যোধদ্ধ করা ধার না তাকে চিঠিতে দার্মকরপ দেওয়া 
থর) তাই ধা দেছেছেন, হা গুনেদ্েন-লঙ সেই যুধর্বেই রণ দিয়েছেন 
চিঠিতে । তিনি বিঞেও গেকখা স্বীকার করেছেন--“ক।রও কাও ছন 
ফেটোগ্রাকে ৩ 01806 এর ঘতো। বে ছবিটা ওঠ লেটাকে কুটির 
কাপছে না ছাপিয়ে নিলে নষ্ট হয়ে হাঃ । আদার মন সেট জাতের 
হখদ বে কোনো ছবি বেৰ, আমন দৰে কর এট! চিঠিতে ভালো 
করে লিখতে হবে।” (৭১ সংখা পত্র ) 


হই ॥ 

সিএপজের অস্ত্র বৈশ্দিষ্ট।র দে তাহ! এাং বিধান লাধাদিবে 
রপও বিশেষ কাছে উল্লেখনীয়) আঅপপ্াণের (ঢ়. দুংন্ের 
পরিবেশ, কান্ধাকাছির দাদুধ, গঃ্বাহুর রাখাল লদী,দৌক। নিয়ে 
বেন [গনি ভাবার থা গেলেছেন। লন! অতি গনব। বে একটা 
অন্ত আখাহ লাছে ত) তিনি বার হার সদৃশ করেছেন এবং মিলের 
সঙ্গ শ/ধ্রদণ্তা দিয়ে দেখলি চিত্রিত করবার টেষ্ট! কয়েছেন। এ 
এ্রশতাক্ষে তিৰি কাখে জপ হিতে লাচতেন, গন্ধে 21 পারণেনই। 
বিছ লাহিতিক অনতুতি এমং ছন্দ অনংকারের দোহাই দানত 
নিয়ে সংহি।কারের রলহালি হয লে ছন্ধে চিটিতে লিনেছবেন এবং বেশীর 
ভাগই এক জদকে) মুল চিট খেকে প্রকাশের আগে দণটুড বান দেওয়া 
হছে সেটুকু খাঝলে আাদ॥! কি বলত চাই চাদ জানি বা--কিস্ব এখন 
িহপঞকে ভায়ারি পাঠানো ধলতে ফেলো দক্ষোচ দেই । প্রতিটি 
দিন ুহর্তকে হছে রাখার এমন প্রাণপণ গ্রাস দঠিকারের কোনো 
চিজশিল্পী করতে পা।ডেন [িপ। দৰ্বেছ। রখীক্রদাখের এ অনাযদ- 
লাকল্য হন তার কব এংং চিত্র শিল্পীর দদব্বিত জগ । 














অবীক্রনাখের জাহ। পড়ে হানে ভাহহবণ বা প্রকৃতির পৃঞ্াযী 
বলতে ধারা হেই রঙের চলল পরকাল করেন, শুধু হাত হিএপত্রের 
কয়েকটি পৃষ্ঠা পড়ে হাত রীশ্রনাখের এই প্ররৃতি-হ্রেগিত লহাটির 
কোনে) দিতে সন্ধান দিতে পাৰেন লা | শৰিবায়ে প্ৰ যে 
রবিধাযে তুল তাকে উদর হয়; বুধবারের হু হে শুক্রবারের দুরন্ত 
বেজে প্রাকৃতিক দৃষ্টিতে আলাম! একথা তিনিই গাহণ করে হলতে 
শেয়েছেন । ছাতী রডে। দেখ এলে হখন হাকাশ শাড় জনের হাত! 
ঘোষপ করেছে তিনি তন চেষ্টা করেছেন ভাজ এই মুহর্তে॥ অসুভূতিটুকুর 
হখাবখ জামাল দিত) শক্তির বানা রপ-হ:$৪ সঙ্গে গঙ্গে ঠায় 
লেখনীত বা জুপিলেছে | বাংল! লাছিতে। এ ভাষার কোৰে! নৰুন 
নেইু। ভা তো ন, থেন সুতাপটিয়পী কোলে! নবুচীয চলার ছন্দ 
কখাকলায় অনুরণন! একট নদুনা দেই £ *পেই পারপ্ত এবং আরব 
বেন, ছা দাত, সমর ধন্ধ, বৃখাযা জানুরের গু, গোলাপের ঘন, বুলবুলের 
গান, নিয়াজেয মমি পথ, উটের দার, থোরড় দওয়ার পথিক, 
হস খেজুরের ছায়া হজ ছল উৎদ-নগরের ছাঝে মাৰে উ:দোঠ- 
শাটালো সংকীর্ণ যাগারেজ পথ, পথের প্রান্তে পাগড়ি এংং ঢিলে 
কাপড় পরা দোকানি খরযুত্জ এবং নেওয়া বিকি করছে--পথের ধারে 
বত রাজ প্রাদাধ, ভিতর ঘুর গন, আ(সল|র কাছে বৃচৎ তাকিয়া এবং 
কিংখ্যব বিছানো আরির চটি, কুল পাছাছা এবং রণিন কীচুলি-পর। 
আিন। জোধেবি গকি পাশে পায়ের কাছে কুওলারিত গুড় গুড়ি নল 
পড়ঙ্গে, ব্রঙার কাছে জমকালো কাপড-পঃ। কালে হাবছি লাহারা 
কিচ এবং এই রহগ্পূ্ণ অপরিচিত হযুর ছেপে, এই ইখধনর সৌধ 
নয় ভ্যভীযৰ বিচি প্রাসাদে, সাহুবের ছারিক।ত| জাশা-প্রাক্াখাকে 
দিয়ে কত শট লতর রকদের গক্কণঅসনধথ গঞ্জ চৈরি গে" (১১৯ 
ঘা ক পত্ত )। 

অন্ত: এ আধার তুলন| (নেই ॥ ছাড়ানে।-বিছানো চিলে ঢালা গঞ্চে 
ছে কতখানি ছন্দ আন৷ ঘাঃ-ইশ্যকায় রবীশ্রমাথ বেন তারই পরীক্ষা 
করেছেন নে হয তিনি দেন পাব| ফিতে লালান হুতোর একট কাপড় 
খুলেছেন আর সবপ্ট জনুতূতির রং দিয়ে তার পাড় তৈরি করেস্কেস। 
এ শাড়ি উৎকট-শিরোধাগা কোনো আলাতহদ্বরীর পানী৷ নঃ; 



















দখা 





এ কাজল পারের লাজ ;ম। কলার বত নিত] বদন। তার কপ 
এবং কোমলতার বোগা লংসহার ) 
" তিন ৷ 

শাখর খেকে বারা হীরে দংঅ্রহ করে তাঁরা যেদন প্রথমে সঞ্চছ করে 
তারপর নির্বাচনে দৰ যে, রহীশ্রনাখও টের তাই করেছেন। ছিন্ন 
পত্রের মো দেন বাংল(॥ অচি-গাহাঃণ চা)জঞ্জলি জড়ো ছচেছিল 
আর পরবতী জীবনে তার থেকে ঠার হুগ্গুছিচার বুদ্ধি এবং নাহিতোর 
নঘনীঃ3। দিয়ে এক একটি চাছজ গড়েছেদ। রযম-কষটক-দৃম্মযী 
এইছিন ছিতসতে॥ কাদার হালে দিশেছিল, গঞ্জকার রঘীশ্রনাখে। হাতে 
এলে তাধের অন্রিতকে আল/ধা করেছে। আদর নতুমভাবে চিনেছি 
তাদের) ধন্তচ ছিপ হই না ছলেও হয়তে| গুচ্ছ সৃষ্ট হব, 
গগন মতো থে লহ ঠাপ বুনুনি এবং শরীর থে জেলীব্থত| 
সেটাতে লিল্চরই কাক খ/কত) শুশ্থহী (এটী মা হলেও তার 
ংগ সজ্যায তেতয়ের প্রাণ বন্ধটাকে আমরা এত লছগে শল 
করে তুলতে পারতাম ন! বিশ্চযই। 

ভিলেখ করলে রঘীশ্রনাধের বাজি এবং স/হিত] জীবনে ছিপ 
একটা বং ধূগ চিতিত কর] হায়) Thackeraya cat Xn 
T describe hat ] ৪৩০ কথার পতিধধনি তুলে তিনিও বে 
ফলেছেন--“ ছাার ধা মনে উদর ছলেধে জামি তাই কলে খালাদ--তার 
পরে সনত সংভাবে তরন্িত হতে থাকুক, জার দানুং দাদ 
করে দুরে পুরে বেড়াক” (৭৭ লংখ/ক পণ), এট অনন্ত সত) 
কথা 

হিক্লগত্র কাৰ্য না, ছিপ উপস্থাল না, এমস কি ছিশণত্র ডারারিও 
নয় । ছিদ্র শষ্ট। রযীশ্রনাখের দিগ 'নির্বেশিক।। মানুহ-গাড়ি-বস্র- 
জীব-জন্ত এবং নদী দামী-পাণি-পাখ।লি দিয়ে যে বাস্তব গত ও] খেকে 
লাধিত) জগত থে কৱ দুরে; লাখারণ ছু চক খেকে লাহত্যের তূচী॥ 
নগ্ন যে কত ওপরে--ছিপ্পত্জ কৰি দাখকে তাই দেখিয়েছে? 
ফলাস্কুশলী রযীক্রনাধকে তাই শিখিঠেছে। তাই কবি ॥বীশ্রনাখ, 
গ্চজকার রবীশ্রলাথ বাগ ন[ত)কাছেজ পথিক হন--ছিযপত্রের রবীগ্নাখ 
গোলে তারই পরত । 

















কবিগুরুর খেয়া 


গিনি পাণাণ প্রাচীর উন করিয়া, কখনো গলি, নধিয। 
থাক-নৈচিও) সবষ্ী করিও চলে । চৈতালি, কুতদা, ক্ষণিক) ও নৈষেতে 
আমরা ॥ক্ষাকরিযাপি রবীশ্রচিন্ার বারা-বৈচিত্র। দেনিচাকি, জীযন- 
হুষ্ঠৃতির অপুর্ব রদতরংগলীল।। চৈতালি হইতেই কৰি মৰে একটা 
তাধ উপ দিয়ে বে, এই জগৎ ও জীবদের রূপ-রস-শব্ম স্পর্শ ভোগের 
নীমানা পার হইয়া একটি বৃহ্তর জীবন লোক আছে বেগানে মানবজীবন 
আপনাকে গার্থক করিঃ। (চলিতে পারে। এই চিনা তরংগ কৰি 
বিগি্র কাবা-নমীর ঘাটে খাটে ল!গরাছে__কে!খাও আঘাত নশহ্ব, 
কোথাও ধ্বনিহীন। “খে” কাধাগ্রন্থে থেৰি লেই নীলাম্বতূতির 
এক জন।ব্বাদিচগূর্্ধ তরংগোচ্রাদ । প্রাচীন স[রতীর অধ্যাৰদ|ধনার 
পথেই খে তারতের দুর তাহার ইংগিত নৈবেতে। আর নৈষেন্তের 
ঈশাগৃকতি হে তঃ-(স্ময সিশ্রত তাহ! খেরাতে নবঙ্জপ দাশ করিয়াছে 
এখানে (দেই অনন্ত, লীলার হইয়াছেল লীগা-ইৈচিত্ের ঘখো হারা- 
ইল গিয়াছে?, উপ€/1র। রাজা, দাতা, রি, পথিক, বড় প্রকৃতিকে 
ডানার আনপ্রফাশ। 

বিচিত্র রলাগুহুতির মধামির। বে অনন্তের আস্বাদন তাহাই “দিষ্টি”ক 
কৰিতার মর্ধণ। ঘাছা আলীম, অনন্ত, হাহা বর তাহাকে বুকিধার 
আন্ত দাকেত ঘা প্রচীক্ষের প্রয্নোন। 5501101180। is the lang- 
8880 of tho [15381০. তাই খেয়াতে কবি সংকেতের আজ? লইযা- 
যেন, সেই [বিরাট [িতু বস্তকে দেখিবার জপ্ত এবং দেখাইবার জনক) 
প্র লু, 'বিদাঃ', 'বাটের পথে' প্রভৃতি কবিতার মধে| লক্ষ্য কর! 
দায় থে কৰি (সই অন্তর উপলন্ধির জন্তু কত আকাখিচ, কত 
টৎকঠিত ! অনীমের স্পর্শে কখিচিব বিগলিত হইয়াছে "জাগরণ", 
ভাত’ প্রভুতি কবিতার প্তম্ধক শুধকে। 'দবান' 'তাগ' প্রস্ৃতি 
কবিতার কৰি তগধানকে দেখিযাছেন ভীবগ মুঠিতে, রুজর 
গুগালরপে। রহিত দেই বিয়াটের রপবর্শনের অপুর্ব ছবি কুটির 
উঠিগাছধে হাহা 'আগদনণ কৰিতায়। “আগমন' নংতে কৰি নিজেই 
বলিযাছেন--“খেচাডে আগছন ব'লে থে কবিত। আছে সে কাতার 
যেমহার/জ এলেন তিনি কে? তিনি থে বশাস্তি ! সবাই রাত্রে দুয়ার 
ৰন্ধা করে শাঘিতে খুদয়েছিল, কেট মনে করেনি তিনি আনবেন। 
দিও থেকে থেকে দ্বারে আখাত লেগেছিল, ধৰিও যেখগর্জসের হতে 
ক্ষণে ক্ষণে তার ॥খচক্রের ঘর ধনি স্বত্ব এধোও লোনা নিয়েছিল, 
তযু বে বিশ্বা করতে চাচ্ছিল ন। থে তিনি আসন্ধেন_পাত্ে তাদের 
আয়ামে বাঘাত হটে | কিক দ্বার বেডে গেল, এলেন রাজা ।" 
এই ভাহে 





শ্ীদমীরণ চক্রবর্তী 


খাড়া লাখে হঠাৎ এল, 
খাতের হা? 
বেটার প্থদ করিতে! 'শেষ.গেয়|' । তোগমজ কণনঃ জীবনে তটকূমি 
হইতে অধ্যান্ জীবনজ পারে পৌঁছ্ধিনার জজ কৰি গাছিরাছেম-_ 
গাথা নিবে থাবি কেরে 
বেলা-শেষের পেহ-খো 
জীযদের বৈষগিকভার ধূলিালে কহিধল আদ্ছহ। তাই আনন্দ ও চির- 
শাধির লোকে তাহার ঘাতা। দেই জঙ্কই "হাটের পথ কবিতার 
কবি দিনে॥ কাগজ শেষ ক(€। কিসের আশার খেন বলিয়া আছেন! 
এই আদাগ্োন! কিসের লাগি ৰে 
কী কৰ, কী আছে তাৰ৷ ! 
দিন-শেষে রাতির তামল তাহ। মধার-দে।ক সি করে। জীবন 
ভরি॥| ওঠে কাহার দু:খে । করি'জীবন খছন তুঃখের অন্ধ 7 [রে আদ 
হইঞা্ে তপৰও কিউ তিনি নিতীক, শান্তভাবে দেই দুঃখের দেবতাক্ষে 
‘তুঃখপূর্তি” কবিতা রগ নিরাত্বেন- 
দুখের বেলে এদেছ ব'লে 
হোছারে নাহি ভরিষ হে, 
বেখানে খ)খ। তোদারে দেখা 
সিবিড় ক'রে ধরিব ছে। 
কবি আপনার জীবন-পথে সাধী পাইযাছেন অনেক-অনেক ভু _ 
অনেক পরিচিত.॥ন। তাথাবে্জ সহিত এক স্বল্াবে মিলিত হই 
জীবনের উত্তাপ উত্তেন। তোগ কাল জনেড | (কিন্তু আর নয়। 
কবি 'বিদায কবিতার ঠাধার আপনজন হইতে বিণাঃ লুই! চলিগঞ্ধেন 
আধাস্থচিগ্তালোকে_ 
বেড়াই দূয়ে অফারণের ঘোরে 
তোমরা দবে বিধার দ্বেষ! যোরে। 
কৰি এইবার 'প্রচীক্ধ' করিও! আছেন সেই অনন্তের আগমনের নত, 
সেই গুচমিলন.দুহুচ’টির জনত 
ঝুল আরি শঃনপাতি ভূমে। 
তোমার এবার দ্র হবে কৰে। 
কবি খহায় প্রতীক্ষার বলিয়া আঙেন তিনি বে কৃপাদ॥। মহা আড়মবরে 
গুগবৎ লাহনে তাহাকে পাওয়া ধারনা । কচ ধথার্শই বলিয়াছেন 
নামি ধাহাকে বরণ করি, কেবল মাত্র সেই আমাকে পাধ।, অতি 
সহজে, অন্রভ্যানিত কাবে তাহার কৃপা প্রকশিত ছয। 'ছুদ--কুটানো, 
কবিতায় কৰি এই নিদ্ধান্তেই পৌঁছধিয়ানেন যে অধ্যান্ম মীৰন বোধের জ্ 





৫৩৯ 


জভজা 





এহহ এ 





হযো?ন কৃশার 'ন দেখছ, ন হহৰা প্রচলন) 
টির হশুরকপন এই কৃপার কথ্যই আ 
জকাশ করিঘাছেন। কবির ফুল কুট|নেো!' কবিতাহ এই 


কৈকোহক এই! হং! 





হান দঃ 
কশাংই পিছ আছে 
হই বছিস হই কছিলূ, হহই ওরে যনে ধহিল, 
বাহ হটে রজনী হিলি 
হাত করিল ঠোটাতে. 


শোর কেই পারি নে গে 





) 
কূশাই বহে পাইংার একদা পথ দেই ভগবানকে ও কিচু ধান 
লেট হান শ্রেহজনি। রড প্রাঞীয়পে 
হইতে নাছির) বিশ্ব 
[| ষ্িক্ষুক কম্পিত হে৷ দিলেন এক 
ঢু দেখলেন ধিক্ষাল্ 
1) 5 কণা গন । হাট কৰি 'কৃপৰ' কবিতায় আক্ষেপ 


পারহিনে হুল পো: 


করিতে ইং 










ঝরে আরিচা 


ভখারীরে 





জে 


দর্ণ হৰে এল কিরে, 


স্মরণের কৰি রবীন্দ্রনাথ 
সদানন্দ চট্টোপাদ্যায় 


স্কান্ুত্্যস্খ 





[ ৪৯ বর্ধ, ২য় খও। ধম সংখ্যা 
acm ease oot TUNE 
তথন কাৰি চোপের জলে, 


হুট বনে ভৱ, 
দিইনি জাহার 
লক পুন করে। 


তোঘায 





এই ভাবে কৰি 'খো৷।’ডে জীবনের ছটগতা, আচস্বরপূরণ তা, উন্ছদত। 
পরিত্যাগ কিঃ] অনাড়ত্ব৷. আনবম৷, সংসার কোলাছল-শৃক্স 
আবা।ছছল্োকে _'লধলেখেনহ ছেশের জবিবানী হইতে চা তেছে। 





ইজ পথে ঠেলাঠেলি, মাইক ঘাটে গেল, 
ওরে কবি এথাবে তোর কুট॥ খানি তোল 


জীবনের কারা ছানিডে, আদাঘেরই চার পাশের দিপর্গ প্রকৃতিতে 
আদজ। দেই অন্তে হো হাব দেখিস্প পাই। খেয়া এই 
অধায্্াবের লঙ্গে থবি জরবিনের 'চ00০, কাতার মর্ম যয দিল 
খনিতে পা - 

“All music is only the sound of this Inughitor. 
All benuty the emile of his pnesionatc bliss, Our 
lives over His heart beats," 











খেত এপ তপন বিচারিশ ৷ 
এ} জহযযণ ৮০,৯ লাল-ধিঘকরির জীযনে এড হিরাসম॥ 
খের কর্দিনজিনী হর্চসঙ্গিনী পশ্রিয়তর। বৃখালিদী দেবী 
হের বাপে ঢাক শোকাকুল 


ভাট ছড়ার বন্ধ আগের কথ: । তৌ 








ইতলোজ তাগ করলেন। 
হয দে লন নাশন পেডেছিল এটকা গর, বিথাদ-করুণ কথ 
মন্বার গলা ও প্র পৃৰিণীর গেলাধরে (য সচীয়সী রহ 
মনীশমাগের জন্য রঃ করেছিলেন হার সহলা অকালে বিয়ার কথিত্রাণে 
দৃষ্টি করেছিল। 
নেবার বাবিছ হাঃ কাতর চারে উঠেছিল প্রেয়ীর আকন্ছিক 
ভিরোধানে। ঠারছ পুতি ইন্দেশে রদীশ্রনাধ রচনা ক্চলেন ওর 
করথাল মহন" করি! পুস্তক । 

োড়ালাকোর বিয়াই বাড়ীতে হয আছ়েটুখ দষন্থিত ঠাকুছ 
পতিসাকে বরতা-বটনা আজাধিক ও আদুহ বাৰধানের। যাকে ও 
[শিতহৃণহ্যানীর বাকডিগণের এট হ্রাধান থেকে একে একে বিধায় 
লিতিই চানে--এই স্াসাবিক নিন | কিছু বংকনিউ, হেছ)ঞন 


বেবযাসত 








শে 





হক চুদল হয হুলেছিলত এক শিহাননর শু 


ও শেথান্পরের| ধধন জত্রাপ্ত ধানে বিদায় লে॥ তখন বেবসাছ আর 
হরে ওঠে মন, খাখার কাতর হযে ওঠে ছাদ | পৃন্ধধীর নশ্বরত। আগে 
অন্তরেদংলারের ঘাগাঃ বন্ধন হা-নিখিল, হন হয় উদদীন বৈঞাগা 
আলে জীধনে 1 জীবন-ম্মতিতে রধীপ্রনাধ 'দৃত্যু শোক" জধযার লংলারে 
প্রিয়জনের বিয়োগ-কারিনী গাথা লিপিবদ্ধ করোছধন। প্রথদে 
প্রেহটল। মাতার স্বহা ও পরে ওর বাড়ীর ছোট যৌঠান ঝামন্িনী 
ওুরকে কাধন্থহী বেবী নাগহতা] তক্রণ সনে এক ভুত ও অধিশ্রঃপীর 
রেখাপাত করেছিল। 

রধীশ্রনাখ্রে ব্বেহমটী জননী হদন লাঘলোচিত ছাদে প্রন করলেন 
তখন কাব বল মোটে ঢোদ্ব। শি. দরের ভার তখনকার 
জোট বৌঠান জ্যোতিরিশ্রনাধের সংবার্বনী কট) থোড়ই কারীর 
উপর পড়ল) দেবিনে॥ লোকের বোধ ও অনুভূতি পতবঠীগালে 
কবি ডাঃ ভীহন-স্থতি'তে লিখে রেখে গেছেন 

পে দিন প্রচাতের আলোতে শৃহার বে.রপ দেখিলাদ্‌ তাহা হখ- 
হত যতোই প্রশান্ত ও দনোহর। জীবন হইতে জীবনান্বের [বিচে 





UE LAPT বার "RE 


TSE এআ 





“হই বঙ্গুশার 


পাছা জরি হাহস্থার 


গ্ৃত্ধিকার 


তোদার ধৃত ঢালি দিবে অবিরত 





তুজ্জার তৃপ্তি কটো : বংলী দালাল 


তাকুতব জিনি ও 


তৈশাখ _-১৩৯৯ ) 
পাস রিড শি লে সপ সপ 
শপ করিয়া চোখে পড়িল ন।। কেসল ঘপন ঠা বেছ বচন করি 
বড়ি পথয় দর য় লই গেল, আদর পল্তত পপ্ঠৎ, শশানে 
চলিলাহ_তখনই শোকের সংগত খড় দেন একেবারে একদনকার আপি 
নাদের কিচরটাতে এট একটা হাহাকার তুলির ছিল (হ. এট মাড়ি 
দল দিয়া ছা আর একদিনও ঠা।|র [দি 
পার দে আলমার পদটিতে আরা হা 
দানা ! খহছি ফেবেন্তনাধ স্বীৰিগোগে যাননি প্রণা:ন দযোরি [ক্চায। 
পুদ্ধ উপাধনার ফলে জাঙেদ এক জঠিযে/র দানে উপনিবধের খছিক্র 
পুরুষদর হি থে্লানাখ | 

তার পরের মৃতু! ঘটনা হল জন্য দেবীর ( গ্রোঠিরিশ্রনাধ 
ঠাকুরের শী) দৃতু।। এই গৃহ চিরবিজ্ছেদ.বেদনা এত দর্সাব্বিক 
ও জরাঃবিধাধী ছিল ত] বিশ্বকপির আপন ভাথার এববিৰ । 

He ॥র চদিরণ বা বলের লয় দৃত্যুর সঙ্গ যে পরিচয় 
হইল তাছ। স্থান পিচিঃ। তাহ। তাহার পাবৰ এচেক বিল, 
শোকের লঙ্গে বিলিঃ| অশ্রঃ ছাল! দ্বীর্খ ক«য। পাখিরা চলিয়ারে। 
শিশবহলেছ লঘু জীবম বড়ো বড়ো দবত্ুকেও জনাগলেই পাব কাটাইঃ। 
থাক থক বলে দৃহু!কে অত গাছে কাকি [ধরা এচ়াইর। 
চলিবার পথ মাই । আই দেদিনকার সদপ্ত রর:দং আথাত বুকপতিয। 
লইতে হইগাফিল। * ৯ * ৭ ০ 
দিকে গান্ধপাল। দাটগল শর) এহতার। তেমনি নিশ্চি্ 
লক ছিল-এমন কি, দেই-প্রাণ ভালোর সহশ্রবণ স্প্প॥ সবার 
হ/হাকে আদাগের সকলের চেয়ে বেনী সতা করিঞ!ই অণু করিতাদ 
লেট শিক্ষটের দানুদ ধান এত দহঞে একনিমিবে ব্থগ্রের মত হলাইছা 
বগল--ডখদ দদপত জগতের [কে চাহি হনে হতে লানিল, একী 
অনুর আয্মংওন ! বধ আৱে এবং যাহা রহিল না, এই উঞ্চচে? হে 
(কোন হতে দিল করন কেখন কহ)!” 

আছচী কাধ তার পরধতী কবিতার রবে, রখ, বিশে 
করেছে [বার অটীশ্রিঃ8) প্রচাশ পেযেরে তেই দেই আসন্ত- 
লাঘারণ নহী॥ী বাংলার কৌকাগুরিহা দুর্বি সত্বং: নাদগহন্বযী, 
দীলাদক্িনী, ছঃাদঙ্গিনী প্রনৃতি ক্ষণে ছাথপত করেছিল কৰি 
অঘযে। 

ঞোঠতিঠিজ গুলী কার্বন) দেখী॥ ওল বৃতু!-৮ই হৈনাখ 
Tue ১৪শে এপ্রিল শুট । রধীশ্রনাথের 
কাযা ছবি ও গান? প্রকাশিত হযেছে ১২৯০ সালে এবং কড়ি ও 
কোথল। ৯২৯০ লালে ॥ 'হানদী’ হক/শিত হয় ১২৯৪ লালে । 'ড়ি 
ও কেদলে' ‘স্তি’ ঈধক কবিতার কবি হৰ্বোৰদ্ধ করলেছ। 

“লেই হাদি দেই অশ্ৰ দেই সব কথা 
মধু দুরতি হা দেখ] বিল ৩) 
তোগার বুখেতে চেয়ে ভাই নেশিছিদ 
কখন, হদুরে দেন হয়েছে বিলীন। 
দিলা 
নয 























১২৯১ লাল, 








স্রন্পহলল কতি জশীত্রলা্ 









৪৬৯ 

লাশ শশা 

কড়ি ও সোদলের কৰিছা গুলির ১৭: কালের সদ, বায ও 

ভাযিবের বিদেশ নাই | হু দৰে চয় ননী দেশীয় দি পি 

হরে সচীৱ রেশাশ( করেছিল । 'খানশীতে ষ্টার 'হহনালের প্রার্থনায় 

সআনমী-আাকাতেো কে দে বেৰী-ধা॥ কাছে লব্মাকহিনী শলতে লবা 
মাই. 








“পৰিত তুষি, বিৰ্ল তুমি, তুমি ফেবী, তুমি দ চী, 
কুৎগিহ দীন, অহম পাদ', পক্িদ আছি আতি। 

তুমি হস্্ী। তুমিই এক, 

দরে জ)থর পাঠাও তাকি, 
পাপে [চদিছে পুড়ে বার জলে বোধ সে প্গাঞ্যোতি ।" 
কেলে পথিজলতী? কেদে বেনী 
সভবে সাই হ’ক ছয়োছা [ধুপ হেমী তাছে কিছ ক্ষতি, 
ভর আকাশে থাক দা জাপি। দেব হীৰ চৰ গত 








কড়ি ও কোথলোহ কবির মন্তুবো কবির নিজে ভাষার এই কথাই 
শিৱ ছয়ে 
ড় ও কোদলে দৌগৰে॥ 
প্রথা শ্রথণ আথার কায ববির করেছে, গে ধনের পৰে 
বাঃ আধির্ভাব ॥ বারা আগা কাব ঘৰ দিয়ে পড়েন, টয' নিশ্চই 
লক্ষ) বরে খাবসে। এই গৃহ (বিধিড উপলক আদার কানোর 
এনন একটা বিশেষ বারা, নান। বাত বার প্র্াশ। 'কড়িও 
কে।দলে' তার প্রথ হন্ত" 

বাৱিগত কৰিমীননে শোকের কাহিনীর 713 লৌকিকঙাবে 
প্রথম পদক্ষেপ হয়, ঠা বর (410 । 2/রপর.-পরংন্তী জীবনে পু 
[বয়োগ, কগ্ত।ধচোগ, আখা তা-বিয়োগ আর আছীর হু ভজন বিয়।গ 
কাত লংগারের দানা শোকাবছ ঘটন। কিনে! শান্তি ও রৈধাশে 
আবে ক্ষণে বিচলিত করেছিল গত ভিজ গোবহন দৈব) আনেনি টার 
চিন্তা ও ছাবহার।॥ হুক্ছহ॥ ও লাদদীণতাং। 

এক-' বিচার সুত্রণাচ হঃ টার রাশ 
পুর্ব গু স্বর লাগান্ঠ মধ্বণ অতে তাও নিবিড় =॥। 
সংঘশিণী। স্বতির উদ্দেশে রড কবিচাগলি ১১১১ লালে দো বিচ 
সেদ সম্পাদিত কাত গ্রহালীতে প্রথব আস্থা কাশি 1৪ ৷ এই 
কৰিচাপুলে এসএ করিত 5 শীংক কা’।শ্ৰৰ্থ প্ৰচাৰিত ছয়। 
দৃতার সঙ্গে পরি এক উদর পয ত হাতে জগজত। অনুদাৰ 
করেছেন কৰ বয় আগে জীবন বেহাত, আনপহদ্দী 
লধ লীলা খেন স্বীয় মহুতৰ করতে লাগ.লব (বং 

ন্রাণের লাতাশটী কবিভার তরি বিয়াগের এক দৃ্্ববচী 
আলেখ] শিশিরনিয শুভ খুবি ॥ ঘত বিশ হারে ওঠেছে। পথৰ 
আধাত (বে দিল. দে আজ নাই) 






























"অহ এদেছিল চলে গেল দে থে খুলি সায় 
আহ ব্কু আদিযেলা। 








[খে লে চেন৷। 

লে আলি প্রধীপ নিগইষ্া নিবাই॥। বিখে একৰিন 
তুলি লৰে হোছে রাখ। 

নিয়ে হাব দোয়ে গৃহ ₹'তে কোন গহীন 


প্রহ তারকার পথে 
লেই আত দত পথতে হলে আছেন (বশকবি। হরে দৃত। 
শীকে হেখছেন।- 
শ্দ্বতু।র নেপধা হ'ত জারবর এলে তুমি কিরে 
নুতন বধূর সারে হারতে শ্বিযে 
লিপ চরশপাতে। কাস জীংনের হত প্রানি 
ঘুচেছে দরণ-স্রানে। অপন্থণ নব্জলদানি 
লিগা এ[ংখ্ের লক্গ ঠা জঙ্গও কৃপা হ'তে 
হাই (চিনি ওর ব্মার এক কবিতা? শৃতুঃর মাখুন বাণী প্রকাশে পরান 
॥ গভীর জশুকূতির খিল্রেংণে ও উদার জাবের আৰেগে।- 
রুমি ঘোর জীংনে নাকে 
দিশায়েছ মৃত্যুর াধুদ্থী 
চির বিলারের আঙ!ঘিতা 
কারে পি মোর [হা 











বিহ! 




















তুদি ওগে কল্যাশ-রলিটী, 
মঃবেগে করেছ মঙ্গল । 
জীঙনের পরণায় হ'তে 
শ্রচিঙ্গণ ঘখে।র আলোতে 
লাঠি হৰ চিতউখানি 
মৌন পরেছে দংল কোল ।” 
জীবনে পরিশেষে ধৃত সত্তার গভীর কসুছুতিতে পরলোকগঠ! শি 
তার উদ্দে্কে বলেছেন 
এছ ঘোর জী বন-মরণ 
ধািয়ানধ ছটা বতখিরা।" 
পৃতিয উপাসন, .আগ্রত)ক্ষের আরাধনা বিরহেই সুচিত ছয়। তাই 
অতীত শকতি অন্ধ৷ অকালে প্রতিভাত হওয়া রনীপ্রানাখ ৰগনেন 
“হে লক্ষ্মী, চোষার আজি নাই 
সরস্বতী জপ আছি হয়েছ মধু 
ছড়ােছ দংরিতের লতঘদ দলে 
আনগলাপী আজি তব পহভলে 
মোধলের প্রতিবিত্বে রচিছে চোঘার 1” 
সুশালিনী দেবী ছিলেন শান্তিনিকেতন স্থাপনায় কির এক [এল 
কর্ণদরনী। আপনার দুৎক্াচ্ন্দা বিচ ক'রে ছাজবেছ হক প্রাচীন 





গুপরী। ৭5 আহা৷ প্রশ্নঃ ও লাংদারিক খূ'টনাটীর 
পুতি ঠাহ সহত জাগ্রত দু বিশাল ছিল | এখধুগে শান্ধিনিকেচন’ 
পরিচালন|র বা॥নির্বহে ব্বীর, জঙগেছ াজরণ পর্ান্তধাস করিতে 
কোনদিন তিৰি কাঠত! হুনৰি। কর্তার মাৰে হী তরী দিলনেহও । 
গুচু। অবকাশ দিল ন)। পেট প্রাচীন [বিলের কথ! স্মরণে হযডে| 
বর দনে হয়েছিল হেন জাত কর্ণধার দহবর্বিণী। প্চল দলের 
কথ। দৰোধোগ দিয়ে শোবা হঃ হি, শ্বীর প্রত হখার্থ ব্লগ 
করা হাতে হয়নি বর্তধাদের হালকা 30৮ 

শতোগার লঙ্ষদ। কথ! বল নাউ, পারনি হলিতে, 

আপনারে বর্ম করি ছেখেছিলে. তুমি হে লঙ্জিতে, 

ৰহছিন ছিল হেখা। * পা শি 











আপনর অধিকার বীয়বে দির্ঘঘ নি। 

কেখেছিলে সং পশ্চাতে হেলা তয়ে। 
প্রেছের চরদ পরীক্ষা [বয় প্রাণ সর্ব 
ব্যাশিণী পতি) পৃৰিবীয নৈশ নিশ্বন্ধতযযে দন হখন প্রি চিনা 
মা, হখন বয়নীর পান্তা ও আন্ধার গাভী পূর্বক দস্বার উরে 
একীডুত হয়। জীৱঃলে হায় হপিকিত হ'য়ে এক পমতুতুচপুর্কা 
শান্তি-ধাদে নীচ হর বাাষ্টির বং ধায় বিক!প, গে জগ পার দধীতে, 
নাখলেছ দিকে, জনগণের হারে--+এছে একান্ত কাছে ছাড়ি 
দেশকাজ। 









কহে সিশারে গেছ তারি অওযাল। 

তোমারি নদে জাজ হেচিতেছি লহ, 

তোমারি ধোন বিশে কও জহৃতং 
শৃতিয কাহিনী বিরহের বেলায় বিখিতিত হ'য়ে ও() দন লাকাণে। 
আই প্থমণ আনে অতীত বিনে বিন্বচ অথচ অগোচরে লক্চিত কাহিনী 
অতি সবাপষ্টক্লপ। 

"এ দংলারে একদিন নব্য বেশে 

তুদি হে আমার পাশে থাড়াইলে এলে 

র।খিলে আদার হাড়ে ফল্পদান হাত 

লেকি অনৃষ্টের খেল, দে (ক অঙ্ন৷ৎ 1" 
শ্রিগর পুরান ঞঞরাবদী লেচনী॥ নিকষ হলু। হতে এভছিন জাবিত 
ছকে কবি লিখলেন. 

রেৰিলাদ খাদ্য পুরাতদ চিঠি 

হেছু্ড জীবনের চি ছুচাওটি 

স্বতির খেলনাকট হয হু জরে 

গোপনে সঞ্চয় ক রেখেছিল ঘরে ।” 





প্রেছে॥ দান সত্যই দঞ্চনে। | তাজ প্রকৃত হুল। নিরশিত হয় 
নংগ্রাৎকের ঘঘতাখোধ ও ্রেমপীঠির গাচধো | এরা হ'ল প্র 
শ্রিন ক্রীড়নক। 
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5% 


বৈশাখ--১৩৬৯] 
পাশা শশাশিপাশশীশিশাশিশটি 
মৌলের রতি চশমা ছোগে পাছে আপন হাতে লেখা প্রেনলতগুনি 
পূনরায় পড়ার যোগ হ'লে মনে স্মৃতির রোদরন হর হট এবং বিক্ের 
ফারিরে-বাওয়। পুরা তন-জআরিকে পুনরার উপলদ্ধি ক) হা) আজকের 
আৰি ও জতীতের আদি এই তুই পৃবক দতায় সি্েকে বিচার ও বিশ্লেধশ 
কয়| দাঃ হী সময়ের মক্ষ:রখ!র । 

“্রংণে॥' লাশটি কবিতার নবো চতুর্ঘণপ্দী কৰিচ| ঘা সনেট 
উদিশটী--কোথাও চহুদ্ণ গর একাট পৰ, কোথাও আবার ছাঠাযটি 
য়ে পদ। বাকী ক'টী কবিতার দখে করেকটি গীত ও করেকটি 
ছোট ফানত। পর্ধারে বা লিরিক শ্রেনীর 

দ্রীধিয়োগ পরে রচিত 'ন্ম॥ণ' ভাহা ছাড়াও তিনি মাঝে হাখে লহ. 
সামরিক বঙ্গাধখাত পুন শুক্ৰে প্রগাণে রচন। করেছিলেন ওঠার 
জঅচিজগিড সণ কবিতা, কখন ৰ। ক ধোৱা বা স্মযণ-কৰিকা। 


অতিপ্রদিদ্ধ প্রঃণ.কৰিচার জথে। অতি স্মঘদীয রচনা, দেপংস্কুর 
মহালয়াৰ বেটি ॥চিড হর। 
"এনেছিলে লাখে করে সৃত্/গীন প্রাণ 
ঘরণে হাধাই তুদি করে গেলে গ।ন।” 








এ এক জযিশ্ন।ণীঃ তাবদতারে ভরগুহ অলে|কদ/দা্র পুর জীবনের 
অমর বাশী। 


অপরাঙে॥ কখাশিলী উপাগলন্নাট শরৎচশ্র চটাপাধাছের মৃত্যুতে 
তিনি লিখলেন এক স্মরণ চতু্টক। 
“বাহার অমর স্থান গেমের আপনে 
ক্ষতি তার ক্ষতি সা দৃতু/র শাসনে 
দেশের নটর খেকে নিল খছে হি 
দেপের হয তারে 3॥[ব্যান্ধে ধরি'”। 


ওর জাতুল্পূত্জী শোশুনাঘ্বেৰী দরব্বচীর ভিয়োজ!বে থে ক্মংশিক| ॥6না 
করেছিলেন আদও ত’ শিবপুর ॥€াশ্বশাদের শিগাকলকে লিপিংভ 
আছ্ে। 
“শোকনা, 
আন্তরবি কিরণে তব দ্রীংন শহল 
দিল তার আছি। 
দানে ধা! হাত ছিল হিদ্ধ লিখল 
মরে দিল চাক । 
লে সেল সে বিধায়ক।লে দোদের হবিদল 
মাধুযী-সুবা সাথে 
মুন লোকে শোভদ:রূস জানিবে উচ্ছল 
বেল নৰঞ্ৰাতে ॥* 


১৩৭৯ লালে উনের ধাচুচর কৰে সতোন্ববাখ দত্তের অকাল দৃহাতে 
কলিকাঠ1॥ থে শোবসচা জগুগিত হর এন্রনাখ লেনে 'লাতাশ্রলাখ 
দে" ক(বিড|চি পাঠ করেল । তিনি ভ্রিঃকেছ শোকে এত দুবান 
হেছিলেন খে ডাকে ঝারব|র অক্রসংব্রণ করতে কচেছিশ | 'পৃহ্বী'তে 





স্মরণের কহি রবীজ্ত্রমালর 





‘> 
তপ 
এ্রকালিত 'গতোক্রনাধ ইক কাত ্রণের এক দীর্ঘ বৃতের বা 
বলী ষন্তুলিত কবিতা । 

কিন্তু ধায়া পেষেছিল প্রতাক্ষ তোর 

অনুক্ষণ। তায় বা হারালে! তায় পঞ্ধান ফোখার, 
কষোখাজ নাস্বৰ। ? বনু হিললের ছিলে বারবার 
উৎলবরলের পাত্র পূর্ণ তুদি করেছ আঘার 

ত্রাণ তব, গানে তই, , সৌৱস্বে, শরন্ধাঃ, 


আনন্ৰের গানে ও গ্রহণে । লগ, জজ হতে হায় 
আনি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চদকি উঠিহে ঘোর হিয়া 


তুষি খাল আই বলে, অনশ্রাৎ র্যা! রচিয়। 
করুণ স্মৃতির ছায়া! মন করি দিবে দন্তা তলে 
আলাপ আলোক ছা প্রস্থ গন; জুশ্রহণে। 






ৰে 








« ক 
হযণাতে জাপের খে 
দংসায়ের বাজ। পথে এসেছি চোদার বহ জাগে, 
সুখে চলেছি অ শন-ম:ন ; চুদি অনু বাগে 
এপেছ্ছলে আমার পশ্চাতে, ন শিশালি হাতে লয়ে, 
হুর মনে, বণ চেজে, ছ।রতীর বহাল! দাখে। 
আও তুমি গেলে আগে ; দরিত্রীর হাতি আর বিন 
তোমা হতে গেল খদি, সব আবরণ করি লীন 
চিন হলে ডুমি, অৰ্ঘ কবি, দুর বাবে। 
হিন্ভারতীয় ইদল/মিক সংস্কতির ;এখাপক ও প্রান দাত মৌগান! 
জীয়াটদ্বিনের অকাল:দৃতাডে “ভীয়াট্দিন' বীৰক কৰিত| 36৭1 ও শাস্তি- 
নিকেতনে অ'হুত শোকলতায় তা পাঠ করেদ। 
“তৰ দীনের বহু গহনার বে পণ্য তার তরি 
হবাদিনের বাতাপে ছাসালে হোগার নবীন তয় 
দেখান তা হোক মাৰ জানি তার 
একটা ছৃচা বাট । 


বার বি পাৰে তৰ শ্মুতি 
আপন নিতা ঠাই 


লেই কথা স্মিথ মায় হল 
লাগে ঠিক বার প্রাণে। 
জানা জনের পরম দুলা 
হাই কি গো কোনখানে ।” 











বিশ্যাত শিল্পী গণমেশ্রনাথ ঠাকুর (তিরোধান শার্রিনিকেডন হ'তে 
২৯৮৬৮ তামিখে চিৰি লিখলেন 
দেখার রর ভীর হ'তে তীরে 
করেছিল তর খন, 


কের গভীরে হচেছ্বিল নিহগন। 
“ছল ঢাল তব জীংনের ওহী 


রেখাছ লীখার শর 





পুহশ্চো জৰি জবি হৃত শোকে ১১ই ভাত 
১৯০৯ লালে 'বিৎশোকা কাতার কৰি লিখলেন 
শঠজজালের দেই বিরহ হাল 









বং 
এক চবৰে খচখ'যযে ধালেরে দিল 
পাচ্যাগুলে। 


লব ঘচ়ণীর ভাতার গঞ্জে 
দলে দিতে চলে গেল অ. 












তা জাৰে।" 

বি ঠার দাৰে তায fe. 
বুক্ধ ও লঙান্ুকুতিষ্টীল 
সিয়ো বালের স্মহণে? 
রণেষ উপর স্বরলিপি 
ছস্ম গদি তৰ 

বগে। াহউক্ষণত।ল। এ সথাহি্বলে 











[ 1৯শ বহ, ২7 শব, &৪ সংখ্য। 





(দন কোলে শি লড়ছে দে। 
) 2a লিজার 
মকুলোস্তৰ কব দহ 
কিছ বিশ্বকৰি লিগছেদ_ 

“ৰদ চৰন গাছ ২$)-কাচাত 

তিখদ প্ররিতে ধৰি হয হন 
কৰে তুমি এল হেখ! নিত ছায়ার 
বেরা চৈত্র এই শ/লৰন। 














লাখে ছিল ধার, 
বেজ চান কারে টী করিবার 
॥ সাই ওণভাও। 








ফেকোদা ডেকোমা লঙ।, এলো এ ৪ 
ধঘেৰ। এই চৈ শাদাদ।* 


শতবৰ্ষ আগে 
জ্গোপাল মুখোপাধ্যায় 


আতি হ'তে শহং্ আগে 
কে ডুমি মহান কবি আবিতূ্ত হলে 
বিপুলা এ’ ভবে, 
আজি হতে শব্ধ আগে! 
সেই নব বৈশাখের প্রভাতের আনন্দের 
লেলমাত্র ভাগ, 
লে দিনের কোনে! ফুল, বিহঞের কোনো গান 
পে দিনে কোলো রক্ুরাগ_ 
পাঠাইলে লিক ঝরি কবিতার সরে 
শত অন্নর।গে 
আরি হ'তে শতব্ধ আগে। 


তবু কূদি একবায় খুলিয়া দক্ষিণ দ্বার 
বাতায়ন পরে 
সুদুর দিগন্তে চাহি বনায় অবগাহি 
ভেসে থাও দূরে 
একদিন শতধর্ধ পরে 
চঞ্চল পুলক রাশি কোন স্বর্গ হতে ভালি 
নিখিলের মর্দে আলি লাগে, 
নবীন কান্তন দিন সকল বন্ধন-চীন 
উন্মত্ত অধীর, 
উচ়াছে চৰল প1খ। পূপরেগু গন্ধম/খ। 


দক্ষিণ সমীর 
সস! আসিয়া রা রাঙাছে দিতেছে ধর। 
যৌবনের সুরে, 
সে দিনের শতবধ পরে, 
যেদিন উল! প্রাণে, হুবস্ দগন গানে 
নাএ| কবি জাগে_ 
বড় কথা পুষ্পপ্রায় বিকশি ভুলিতে চাঁ 
জচুরাগ ভরে ; 
এফদিন শতবর্ষ পরে ॥ 
আছি হ’তে শতবর্থ আগে 
গেচেছিলো কত গান সে কোন প্রভাত রবি 
নবীন দে রাগে! 
আহ্িকার নিদ্াথের আনন্দ অভিবাদন 
পাঠাছে দিলাদ গার তে, 
আদার বৈশাখী গান দুর নিদাধ দিনে 
হাঈীর ওজন বন্ধ।রে_ 
হনয় স্পন্মনে তার, ভ্রমর গুঞনে আর 
হত বীণা রবে 
আছি হ'তে শতবর্থ আগে 18 








= এট কবেহারি কি সাল” কৰিহার অনুকরণে 
কবিওকএই এতি একটি হক্ধাৰ্থ। ।(_+5ৱিছ।। 


ভগবদ্‌-প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 


ব্রা রামদোংন রায় বহু কুলংস্কারে কলুধিত ছিন্দ্বর্ণেত 
ন্ধকার দুগে তেদ-উপন্যিদের গ্রশ্থাতীত প্রদাণের সাহাবে 
বে নূতন আলোক সম্পত করেছিলেন রবীন্দ্রনাথের পিতা 
মধ দেবেন্্নাথ ভাতে বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হ'তে ব্রহ্ম- 
ঘিছারকেই ছিন্দুর পরম আদর্শ ও শ্রেষ্ঠ ধর্ম জেনে লাগ্রছে 
বরণ করেছেলেন। 

রধীন্রনাখ আশৈশব দাগুধ ছয়ে উঠেছিলেন সেই দহং 
ধর্মের আদর্শে অনুপ্রাণিত শান্ত পরিবেশের দধো। 
্বধ্মনিষ্ঠ পিতার অধ্যাত্মদীবনের প্রায় রবীশ্রবাথকে 
কিশোর বয়স থেকেই ঈবর/হ্রাী করে তুলেছিল । 

পরিণত বসে রবীন্রনাথ নিজেই এসম্পর্কে বলেছিলেন 
শধে-সংলারে প্রথম ঢে।খ মেলেছিনুম লে ছিল অতি নিস্ভৃ। 
আমায় জন্মের পূর্বেই আদাদে॥ পরিবার সদাজের নে।ডর 
তুলে দূরে ব।ধাঘাটের বাইরে এলে ভিড়েছিল। আচার, 
অচুশাসন, ক্রিয়াকর্ নমন্তই সেখানে বিরল। পূর্ব যুগের 
মাদ। পালাপাৰণের পরায় নান! কলরবে সাজে সজ্জা ঘা 
এতদিন চলাচল করছিল, আদি তার স্বাতির বাইরে পড়ে 
গেছি। আমি এসেছি ধখন, তখন পুরাতন ফাল সপ্ত 
বিদায় িয়েছে। নূতন কাল সবে এসে নাদলে তার 
আদবাবপত্র তখনও এসে পৌগুথনি। 

এই নিযালাঘছ এই পরিবারে বে স্বাতস্র জেগে উঠছিল 
ডা স্বাভাবিক ৷" 

রবীজ্রনাথের অধ্য/জ-চতন! "দুরপের দূলে এই নিরালা 
পরিবেশ অনেকটা সাহাঘ। করেছিল। এ ছাড়া আশৈশব 
পারিবারিক ব্রাঞ্চ আবহাওয়া, বেগের পুত্র, উপনিহছ্ের 
গোফ, প্রার্থনা, উপালনা, তায় ছলে একটা দাবিক সুর 
এনে দ্বিচেছিল। সব চেৱে বড় কথা, তাঁর মহান পিতার 
দ্েহাশিযপূতঃ প্রভ।ব বালকের চিত্তকে পরমার্থচব লম্পর্কে 
উদ্ন্ধ করে তুলেছিল। উপনগ্ননকালে গাযত্রীদস্রের 
বে বাখ্যা পিতার মুখে গুনে ছিলেন, ভীধনে কোনও দিন 
তায় ম্‌হিদা বিন্বৃত হননি । এ দ্বক্ধে কবি নিজে ওর 
“‘জীবনন্বতি’তে লিখে রেখে গেছেন ২ 


নরেন্দ্র দেব 


“একবার পিতা আসলেন আমাদের তিন জনের 
উপন্হল দিবার অঙ্গ । বেদাশনাটিশকে লই! তিনি 
বৈদিক দন হইতে উপনযনের অচট্ঠান নিজে সংকদন 
কপি! লইলেন। অনেকদিন ধরি! দালানে বলি) 
বেগারামবাবু প্রতাহ আদাদিগকে ত্ন্ধর্দ গর্থ সংগৃচীত 
উপনিধদের দস্বগুলি বিশুদ্ধ রীতিতে বারদ!র আবুন্ত 
কর।ইছ। লইলেন। ধথানন্তব প্রাচীন বৈদিক পদ্ধতি 
অনুসরণ করিয়া আন।দের উপলগন হইল । দাখ! দুড়াইর! 
বীরযৌদি পথ্িয। আসর তিনংটু তেহপার ঘরে তিন 
দিনের অন্ত বন্ধ ছইলাদ। 

নূতন ব্রাহ্মদ হওহার পরে গজ মন্রট। জপ করিবার 
দিকে খুব একট। কোক পড়িল। আমি বিশেষ ধরে 
এক মনে ওই মন্ত্র করিবার চেই! করিত।ম। মনটা 
এদন নছে খে, দে-বছলে উৎ|র তাৎপর্য আদি ঠিক চাবে 
গ্রহণ করিতে পারি। আদার বেশ মনে আছে আমি 
'ভূর্ভবঃ স্ব: এই অংশকে এবলৎন করিয়া দনটাকে শুব 
কছির। প্রসারিত করিতে চেষ্ট। করিতাম। কী বুবিভাম, কি 
ভাবিতাদ, তাং! স্পষ্ট করিখ। বদা কঠিন। 

আদার একদিনের কথ। দনে পড়ে__মাদাদের পরিবার 
ঘরে শানবাধানে। দেবের এক কোনে বসিগ। গায়ত্রী দপ 
করিতে করিতে সহস। আমর দুই চোখ তরি! ফেধলই 
অল পড়তে লাগিল। জল কেন পড়িতেছে তা আমি 
নিজে কিছুই বুঝিতে পারিলাদ ৭/1 আদল কথা, অন্তরের 
অন্তঃপুরে যে কাছ চলিতেছে বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকল লগে 
তাহার ধবর আসি পৌছায় ৭!" 

রুবীগ্রনাথ পিতার লঙ্গে হিমালয় থাকলে কিছু দিন 
খোলপুরে ছিলেল। পেখানে এই গৃংকোঁশে আবদ্ধ 
বালকের সর্বপ্রথম প্রকৃতির প্রনারিত কোলে অবাধ 
মুক্তির আনন্দস্বাদ লাভ হয়েছিল । উদ্গুক্ত প্রান্তর, অনন্ত 
নীলাকাশ, খোয়!ইছের শীর্ণ জদধার।--তার চোখে হে অপুর 
নিদগঁ-চিত্র তুলে ধরেছিল তাতেই এই প্রথম ঘর-ছাড়া 
কিশোর বালক মুখ হয়ে [গিয়েছিল। মাত্র ১১ বংদর 
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বচদ। তখন প্কেই হার মধ্যে কবিও। লেখার কোক 
এসেছিল। বোলপুরে বাগানের প্রান্তে একটি শিশু 
নাচিকেল গাহের হলাম মংটিতে প। ছড়িঘথে বসে বালক 
রবীভ্রনাথ আপন সনে কবিত। র6ন। করতেন একখানি 
নীল ফাগদের থাঠায়। পেরিন কবির জস্স হয়েছিল 
উদার বিশ্বপ্রকতিঃ কোলে । 

হিমালয় হাত্রার পথে রবীষ্নাথ পিতার সঙ্গে বোলপুর 
ও জন্য সথ:ন ঘুরে জমৃতলরে আলেন। এখানে শিৎগুরু- 
দ্বারে তিনি শিথেদের সঙ্গীতের দুরে উপাসনা! ও তপ্নগানে 
পিতাকে যোগ দিতে দেখে বিশ্ব ও আনন্দে অভিভৃত 
হয়েছিলেন। প্র/দেশিকহার কোনও ছাঃ! তীর মনকে 
ম্বাধার করতে গারেনি। বালক রবীন্দ্রনাথের চিত্তে 
সরুস্ারের পবিত্র পরিবেশ গভীরঠাবে মুদ্রিত হন্বেছিল। 
সাঙ্কা উপাপলাহ প্রতিদিন তিনি পিতাকে ব্রথ-লঙ্গীত 
শোনাতেন। হালাল থেকেই রবীন্রনাথ ভার দধুর- 
কট গ্ভবহই জহি সুন্দর গান করতে পারতেন। 
বা়ীহে ব্র্ধোগালন। কালে শ্রহিবিন তগব।নের উদ্দেশে 
সাতে প্রাথনা নিবেদন করা হ’ত। রবীন্্খাথ গুনে 
ওল সেই গানগুল করছ করেছিলেন। পে সদীতের 
নর্সঠিনি সেই জল বহলে বুঝতেন কিন! কে জান, 
কিন্তু গাইতেন অভ্যস্থ ভাবের দ্গে। অস্থরের সবটুকু 
দরদ দিযে) পরে জবশ্ত বিভিই্ই লসীত শিলীনের নিকট 
হার কিছুটা সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবন! হয়েছিল। 

বালক ববীস্রনাথ একবার দুটি ঈশ্বরের স্তংগ|ন র6ন! 
করেছিদেন। তার মধ্যে বপায়ীতি সংলারের গু কই 
ও ডখবহণ। থেকে পরিয়াণের আবেদনও ছিল। এই 
কবিতা ছুটি তার পিতার এক বন্ধু গুনে এত দুগ্ধ 
হয়েছিলেন ঘে তিনি লে রচনা ছুটি নিযে দহধিকে 
গুনিয়েছিদেন। বালকের রুচি এই পরখাধিক কবিতা 
শুনে নহহি হা দদণে করতে পারেন নি। বিশ্ব, এই 
খলকহু একদা কিশোর বরসে একাধিক প্রদ্চগীত 
রচনা করেছিলেন। মহধিপ্র কানে এ সংবাদ মিছে 
পৌচেছিল1। তিনি পুত্রকে ডেকে পাঠিথে তার রচিত 
পানগুলি শোনাতে বলেন) এর হ্যে বিশেষ করে 
একখানি গান মনির অভ্যস্থ ভাল দেগেছিল। রবীক্র- 
অনুরারির! লকলেই জানেন দে গানটি 





জ্ঞারতব্্ব 
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“নান তোনারে পান! দেখিতে, 
রক্গেছে! নয়নে নয়নে; 
হদ তোনাহ পারল! জ|নিতে 

হছে রছেছে। গোপনে।* 
পুত্রের এই সঙ্গীতগ্রতিভ। ও রচনাশক্ষির পরিচছ পেয়ে 
খুশী হযে মহর্ষি ছেলেকে পাচশহটাক1 পূরস্ধার দিছে 
ছিলেন। ভিনি বিশেষভাবে আনন্দিত হয়েছিলেন এই 
স্ববুমারমতি বালকের মধে। পরমাধিক ভাবের বিক।শ 
দেখে। কিশোরধয়সেই বে ভগংদত্রেমের বীজ 
রবীন্্রখাথের হংছে অ্ুরিত হয়েছিল, দেখ! ধা, জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত কবির অন্তরে তার প্রভাব তীরে ধারে 
বেড়েই চলেছিল। ভার কাব্যে, সঙ্গীতে, প্রবন্ধে, নিবন্ধে 

এই ভগবদ প্রেম বহরূপে প্রকাশ পেখেছে। 
রবীস্ত্রজীবনের ও রবীনত্র লাছিতে।র এ এক বিরাট 
দিক। উল্চাঙ্গের দার্শনিক তবের সঙ্গে ওতোপ্রোত হযে 
আছে ভক্তি, বিশ্বাস, প্রেদ ও ব্রদ্ধ্।ঘঞ্জনিত আনন্দের 
স্ব্গার আহ্হৃতি। সত্য ছিল তার ভীবনের বলক্ষা। 
কবির প্রি উপলিধদের বাণী হ'ল-“মপতো। দা! দদ্গদঃ'__ 
অদ্ত্য হতে আমাকে সহে নিয়ে দও। বাক্কো চির 
কর্মে দত্য হ'তে হবে, ত।ছলেই ধিনি বিশ্ব জগতে দত্য, 
বিনি বিশ্ব সমে দতা, তার পঙ্গে আদাদের সন্মিলন সত্য 

হয়ে উঠবে--ক(বি তাই গেছেছেন__ 


সত নগল প্রেমময় তুমি) 
জব গতি তুমি দন্ধকারে!” 
উপন্হিদে এ প্রার্থনাও আছে-_“তদসে| মা জ্যোঠিগরদয । 
তিনি বে ত্রানবরূপ-বিশ্বপ্লগডের দহো তিনি যেমন এব 
ভে]1হিক্ষপে, ধরব সঙাক্জপে আছেন’_-তেদনি লেই সত্যকে 
থে আমও| আনছি_সেই জান তে জ্ঞানপ্বরূপেরই 
প্রকাশ! কবি বলেছেন, গাছহী নস্তরে একদিকে যেমন 
তূলোক তুবর্লোক স্বর্লোকের মধ্যে তার দলত! প্রতাক্ষ 
করবার নির্দেশ আঁছে, তেমনি অগ্চদিকে আনাদের জ।লের 
মধ্যে তার জ্ঞানকে উপলব্ধি করবারও উপদেশ আছে। 
বিশ্বহৃবলের মধ্যে দেই লতোর লে দিলতে হবে, রানের 
মধ্যে সেই ভ্যানের লঙ্গে ছিদতে হবে। ধা।নের হর থেোগের 
হার! এই শিলন । তাই তগবদ্প্রমিক কবির মুখে শুলি_- 





* বৈশাখ--১৩৯ ] 





“বিশ্ব লাথে যোগে ধেখায় বিহারো, 
সেই থানে ঘে।গ তোমার সাদে আদারে।” 
এরণর কবি বলছেন উপনি্বিদের প্রার্থন। হল--মৃত্যোর্ঘাছন 
তংগ্রদ্' ৷ আদর! অ]নাদের প্রেদকে দৃত়ার সধো পীড়িত ও 
খণ্ডিত করছি, তোদ|র অনন্ত প্রেম, অথও বানন্দের মধো 
তাকে অমৃত লোকে নিয়ে গিন্ে দার্থক কর। আমাদের 
অবাঃকরণের বন্ধ বিভক্ত রলের উতদ-_হে রস-স্বরূপ’ ! 
তোমার পরিপূর্ণ রদ-সদুড্রে বিলিত হছে চরিতার্থ হোক । 
“এ কি অদৃতরসে চস্্র বিকশিলে 
এ সমীঃণ পুরিলে প্রাণ হিল্লোলে? 
এ কি গৱীর বাণী শিখালে সাগরে, 
কী মধু গীতি তুলিদে নদী কল্পোলে ?* 
এগলি করেই এই চয়াচর স্থবির রূপরদগন্ধস্পর্শশন্দ 
কবিকে প্রতিদিন প্রতি রাতিই বিশ্বথাতিভৃত্ত করে বিশ্ব 
ষ্টার মহিদ। তাকে স্মণে করিছে দিয়েছে। এই পৃথিবীর 
আলো, এর বাতান,এর আকাশ, এর নদী, গিরি,বন,স্তামল- 
প্রান্তর, সবুখ শন্থক্ষেত তুরুপত, বনল্পতি, এর পণ্ড পাখী 
কীট পতঙ্গ সবই তাঁকে নেই দগৎপিতা “এফোহং বহস্তাস’ 
কী্্তির মধো পৌছে দিখেছে। কবি আনন্দে উদ্বেলিত 
হয়ে গেয়েছেন 
“এ কী আকু*তা তুংনে 
এ কী চঞ্চলত। পবনে, 
এ কী সধুর মলির রস রাশি 
আজি শৃন্ত তলে চলে ভালি 
ঝরে চত্র-করে এ কি হালি 
ফুল গন্ধ লুটে গগনে । 
এ কী প্রাণর। অনুগাগে 
আগ বিশ্ব জগত জন জাগে 
আজি নিখিল নীল গগনে 
স্থুথ পরশ কোথা হতে লাগে। 
এই বে পৃথিবীর ইন্রিগগ্রাহ গুল রূপ থেকে কবি ইন্তি- 
ফাতীত সর এক অর্পণ রতনের অন্তিত্বের স্থখপরশ অনুভব 
করেছিলেন, এই অগ্ুতূতিই ক্রদে তাকে ভগবদাভিমুখী 
করে সাধনপথে টেনে নিদ্বে চলেঞিল। তিনি গেয়ে 
উঠেছেন মুগ্ধ হয়ে_ 


ভঙ্গলদ্‌ পশ্রেসিক বলীজ্রনান্র 


গুদে 





“বিশ্ব বীণারষে বিশ্ব জন লোছিছে 

স্থলে ছলে নছেতিলে বনে উপবনে 

নদী নহে গিপ্রিওঠ! পারাবারে 

নিত্য জাগে সরল সঙ্গীত মধুরিসা 

নিতা নৃতারস উঙ্গিমা ! -" 
এই বহির্্গৎ থেকে অস্থর্রগতে জগনীশ্বরের আর প্রকংশের 
যে অনৃস্থৃতি ভার দধো এসেছিল, তিনি দেই অচিন্ত চা 
লিহেই জোর করে আদাদের বলেছেন_'ণে। দ্বেখাপাবে, 
আনি বলচি, এই চোখ ধিরেউ, এই চর্নচক্ণু দিয়েই এমল 
দেখ! দেখবার আছে ঘ। চরম দেখ।-_তাই বদি ন। থাকতে! 
তবে, আলোক বুধা আমাদের জাগ্রত করছে, তবে এত বড় 
বড় এই গ্রহতার। শর সূর্ঘ ঝচি5, সৌন্দর্ধে পরিপূ্ বিশ্ব 
জগং বুধ! আমাদের চারিদিকে অহোর/তর নান আকারে 
আত্মপ্রকাশ করছে) অন্ধকার রাত্রির তপস্থার পর 
জ্যোতি দিবালোকের প্রকাশ ঘেন উপরের আপীর্বাদের 
মতোই ঝরে পড়ে” 
কবি উত্তল| হয়ে উঠে বললেন 


“আদ আলোকের ওই বর্ণাধারায় ধুইয়ে দাও,_ 
আপনাকে দোর লুকিয়ে রাখা, ধুলীঘ ঢাক!। ধুইযে দাও" 


বলছেন তিনি আমাদের ডেকে,“এই আলোকের বর্ণ ধারায় 
বিধৌত জগতের পানে স্পষ্ট করে চেৱে দেখ, নির্দ৷ দৃরি 
নিয়ে চেৱে দেখ, পল্ম যেছন সম্পূর্ণ উন্থৃত হবে সুর্ধকে দেখে 
তেদনি করে দেখ। কাকে তুমি দেখবে ? ধাকে চোখে দেখা 
ধায় লা, ধ্যানে পাওয়া ধায় না, তাঁকে ন।। যাকে 
চোখে দেখা ধায় ডাবেই । দেই ক্বপের লিকেতলকে বর 
থেকে গণনাঙীত রূপের ধারা অনস্তকাপ বরে পড়ছে। 
চারিদিকেই রূপ। কেবলই একরূপ থেকে আর এক 
কূপের খেল! কোথাও ত।র আর শেধ পাওয়া বাণ না!” 
“মধুর তোমার শেধ যে না! পাই, প্রহর হল শেষ, 
তুধন ছুড়ে রইল লেগে আনন্দ আবেশ 0 
কবি বলেছেন, “তিনি আাদাদের পরণ সম্পদ,'সাদাদের পরম 
আশ্রয়, আঘাদের পরম অংলন্ব, তিনি আমাদের প্রতি- 
দিনের সমণ্ড সম্পৰ, প্রতিদিনের সমন আত্রত্ এবং প্রতি- 
দিনের সমন্ত আনন্দের মধ্োই । 
তার সন্ধানে আমাদের কোথাও যেতে হয় না। 


ন৬ 
লাশ 
আদালের ধন জন. মাঘালের ধর হুধ]র, জামানের লদপ্ত 
পের দহাই গরম ক্ধণে রয়েছেন তিনি ॥' 
“জীবন মহণের সীঘ(ন। ছাঁড়াছে 
বন্ধু হে আনার, রৱেছে। দ!ড়।ছে 
এ মোর স্বর বিজন আকাশে" 





প্রতিদিন প্রভাতে কবি ভার সারি লাভে ধর্ম হতেন, 
ব্আদাদের ডেকে বলেছেন) প্রচাতের এই পরিজ প্রশান্ত 
মুডে লিগের আত্মাকে পরঘাস্মার মধ্যে একবার সম্পর্ব 
সনাবৃত করে দেখে, সন বাধছান দূর হতে ঘায়। নিয় 
হয়ে ঘাই, নিবিষ্ট হয়ে বাই । তিনি নিবিড়ভাবে আাদাদের 
ক্ধাস্তাফে গ্রহণ করেছেন এই উপপন্তিং হারা একান্ত পরি- 
পূর্ণ হযে উঠ ।' 
“ত্র আদনে বির।জো অন্কণ ছটা ঘাঝে 
শীলাম্বরে ধরণী পরে 
কিবা মহিমা তব বিকাশিল! 
চীন শু্ঘ তং মুকুটোপরি, 
চরণে কোটি তারা মিলাইল। 
ভালোকে প্রেমে আনন্দে 
সকল জগত বিভাসিল।* 
প্রমচাগংত চিন প্রতিদিন প্রভাতে এমন মুক্ত দৃষ্টি মেলে 
কে দেই বিশ্ববাপের বিশ্বরূপ দেখতে পাহ? কবি তাই 
বলেছেন-তিনি সহা। বিশ্ব, শুব সত্য বলেই তিনি 
তু হননি, বলেছেন, তিনি “আনন্দ র্ূপদমৃতং’ অর্থ।ৎ 
তিনি আনল্বরূপ, অনু চন্বক্ূপ ! সেই আনন্দ রূপের 
সন্তান করে 
শবছে নিরুম্তুর অনস্থ জানন্দ ধারা । 
বাচে অসীম লভোম|বে অনাদি রব 
জাগে অগণা রবি-চন্ত্র-ত!রা ।* 
“এরই ধ্যান করে।। উপালনায় সদর এ'রই রুপা প্রার্থনা 
করো) তিনি কাঠ, পাথর নন । লোহার দতো কঠিনও 
নল। তিনি রসে! বৈ সঃ’ তিনিই আনন্দ স্বন্ধপ। 
"রহি রছি জানন্দ তরঙ্গ রাগে 
রাহি রহি প্রত্থ তব পরশ ঘাধুরী 
হদঃ মাঝে আলি লগে!” 
ক . + 


জাকত 





( ৪৯শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, এম সংখা 





“পূর্ণ আনন্দ, পূর্ণ দঙ্গল তপে জুনহে এলো, 
এস মনোরঞ্জন 

আলোকে আধার হৌক চূর্ণ কুদৃতে মৃত্য করো! পূর্ণ 
করো গতীর দারিদ্র) ভঞ্জন ।* 


কবি বলেছেন, উপনিহদেও এই কথাই জোর গলায় বলা 
হয়েছে--“মালদ্বাদ্ধোব খহিদানি ভূতানি জায়তে ৷ 
বলেছেন--'নানন্দরূপণসৃত্রং হন্থিগাতি। আপন সির 
দাবে বিনি প্রকাশ পাচ্ছেন, তার ধাকিছু রূপ তা আনন্দ 
রূপ! ভগবানের এই ানন্বন্ধপ মাস্ধের কাছে ধরা 
দেও একদাত্র গভীর প্রেসের ক্ষেত্রে । সাগতের মধ্যে খন 
সতাপ্রেদ জাগ্রত হয়ে ওঠে তখন সেই প্রেদদহক্ষে লাভ 
কর্নার আনন্দের আর অন্ত থ|কে না। এ সম্বন্ধেও উপনিধর 
বলেছেন “আনন্দং ক্র্ছণো। বিদ্বান ন বিভেতি বাচন’ এই 
আনন্দ ধিনি পান তার আর কোনোকালেই কেনে! ভগ্ন 
থাকে না! তিনি হছে ওঠেন ‘নতী’। ভারতবর্ধ এরই 
জন্চ সাধনা করেছে যুগ ঘুগ ধরে) ভারতবর্ধের হৃদ মৈত্রেদীর 
মুখ বিয়ে বলিয়েছেন--'বেনাছং লাম্বৃতস্ত।গ কিছধং তেন 
কুর্ধাস?' অমৃত লতই হদি লা হু তবে এ দানব- 
জগ্মটাই বুখা।” রবীন্দ্রনাথ ভারতের গুছি কবি, ওই মুসার 
সীদানা পার হয়ে অগুতের পানেই তাঁর সাধনার গতি 
ছিল। তিনি অসংখ্য সঙ্গীতের গখ্যেই এই অনুতলাভের 
অভিস|বই বাজ করে গেছেন 
“ডুবি অমৃত পাখারে--যাই তুলে চার, 
মিলায় রবি শনি, নাহি দেশ, মাহি কাল, 
নাহি দেখি সীদা, 
প্রেদামৃত হধয়ে দাগে, আনন্দ নাহি ঘরে।” 
. হি ৪ 
পথব দন্বিরে, প্রাণ।ধীশ, আছে গোপনে 
অমৃত লৌরডে আকুল প্রাণ, হাহ, 
ভ্ৰমিয়। অগতে না পাই সন্ধান" 
. . . 
“অন্তরে জাগিছ অন্তঃঘামী, 
তৰু, সঙ্গ দুরে ভ্রমিতেছি আদি।* 
প্রাণাধীশের জন চলেছে তখনও কবির ব্যাকুল অদ্বেধণ। 
তখনও জীবন-দেবডার আবির্ভাব ঘটেনি তীর জীবনে। 





বৈশ।খ ১৩৬৯] 


ই কারি: চোখে পড়িল ন।। কেবল বখন কারার নেহ বহন করি 
হাড়ি 





থর ২/৮0 লারা গেল, আদর পণ্ঠ'ৎ শন্ঠাৎ পুশ 
চলিলাদ _তপনই শোকে লন বড় হেন একেবারে একবার আলির 
মনের ডিচরটাতে এই একটা হাহাক|॥ বুলিয় দি 
হিঃ! ঘা আর একদিনও ঠাহার দিগ্ের এই [5 
পায় ঘৰো আপনার আ/সদটতে আনিয়া ঝদৰেদ না।- 
আন্চ(।। নহবি মেনেশ্রমাৰ স্বীৰিয়োগে ৰাদদি শ্বণা:নে নন্ধোষ্ি সেচা৷। 
শুদ্ধ উপাধদার কলে আছেন এক লতি বানে উপনিহথের কবিক 
পদ অধর দহি দেখেল্রমাখ । 

তান পরেছ মৃতু! ঘটনা হ'ল কানদ্বত্রী দেবী॥ { ছে।।তি/িশ্রদাখ 
ঠাকুরের শী) সবতু।। এই দবতার ঠিঃবিজ্ছেধবেদযা এচ দর্াধিক 





















এর (বিণ বন্ধ বলের গদ্য মৃতু দঃ যে পরিঠর 
হইল তাহা স্বাজী লা। তাহা তাহার পাং্ৰাঁ প্রচেওক বিচ্ছে'- 
শোকের লে খিলিঃ। আশ্রয় ঘাপ। দীর্ঘ কণ সখিঃ) চলিহাছে । 
শিলং লখু জীবদ বড়ো ঝড় বৃত়াকেও অনায়ানেই পাশ কাটাই 
ঘাঃ-কিন। জবিক বালে ধৃঢুকে অভ লহজে কাকি হিয়া এচাইঃ। 
চলিবায পথ দাই । তাই লেছিদক(র সপ্ন দঃ আব!ত বুকপ|| 
লইতে হইগাছিল। 7৭৯ 

“চাম়িদিকে গাছগাল। দাউজল চতগুধা প্রভার তেদদি দিশ্তিত 
দত) ছিল-এখদ কি, দেহ!) জৰযদনের পহ্রধিধ স্পপৃর দারা 
ঘাহাকে লামার দকলের চেগ বেট গত) কার] অনু্তখ করতাম 
(লই সিটের আাদুখ বন এত নহে একনিরিধে বেজ থত দিলা 
গেল-তবদ লগত জগতের (বিকে চাৱি॥| ঘনে হইতে লাগিল, এ কী 
অদুত আন্মধ্ড ! হাহা আ(ে এবং বাহ। রহিল দা, এই উত্তরের গখো 
কোন ঘতে দিল করিব কে। 

আদতী তু পরধতী কিতা রং, রত্ধে , বিশেষ 
কারে বে কৰিচার অচীধ্ি॥১। একশ পেগেছে তাতেই দেই জনন. 
লাখারণ দহী॥ৰী পালার লোকান্তযি2। খর্ব লগত আাদসহন্থনী, 
Hansa), জলিল প্রভৃতি জলে ছাযাপাত কেসি 
অঘ্ুরে। 

পঞেোতিরিজ্র গুণী কাংস্বরী যেখীর অকাল দৃত-৮ই বৈণাখ 























১২৯১ লাদ, সি ১৯শ এপ্রিল ১৮৮? বৃরান্দ। রবীশ্রন।খের 
কাথা '৪(ব৩ গান? প্রকাশিত হয়েছে ॥২৯- গালে এংং 'কড়ি ও 
কোদল’ ১২৯০ দা:লে। 'হাদসী' একাশিচ হয় ১২৯৪ দলে। 'কড়ি 


ও তোদলে' শত ঈধক কৰিবৱার কাৰ জন্ৰোবদ্ধ করলেন 
“নেই হানি নেই অক্র সেই সব কথা 
মধ্য দুঃতি ধরি' দেখা দিল ৩॥' 
তোহার দুখেতে চেয়ে চাই দিশিছিদ 
ভীংন হুদ: যেন হয়ছে বিলীদ। 
কে লে দুধ ধরি] ছেখ। দিলা 
দৰ 


শ্রলের কবি ঝাীতুক্রলাহ্ 


শা শালা শশা শশী 








৪ 


কড়ি ও কোদলের কহ গুলির রচন। কালের দাম, ছার ও 
আরিবের বি আইও হবু ॥! বেনী বির কাধ 
ভে পীর বেখাপাচ কবেছিল। 'এানসী:ত ঠা হরদলের পরার 
আনহী-গাকাছে কে শে ধেনী-ধ3 কাছে লঞ্জাক।(নী বলতে লক) 
নাই 











পৰিত তু, নিৰ্মম তুদি, তু দেবী, তুমি লী, 
ফুতসিং দীন, অনদ পাহ, পক্ধিল জানি আতি। 

তুদিই ॥ ছা, তুমিই শাক, 

জাযে আগার পাঠাও ভাজ, 
শাপে চিনিয়ে পুড়ে বার জলে কোৰ দে পৃৰাৱ্যোতি 7 
কেলে লব্তিদচী? কেলেই বেবী 
“চে তাই হ’ক হয়৷ বিদুৰ বেনী তাছে (কবা প্ৰতি, 
ভং॥ জাকাশে বাক না রাশি।। দেব হীন তৰ গতি)” 






কড়ি ও কোদলে'র কির গাব র্‌ এই কথাই 
একানিত হথেরে_ 

কড়ি ও ফেছলে যৌ?নের রলোজ্ালের দগে ছা একটী প্রংল 
প্রথম প্রথম আদাৰ কা'।' be লে পে 


দত? ছাত্ৰ হার কাৰ্য মদ দিয়ে পড়ে, হর নিশ্চই 
জক্ষা করে খাবেন এই দ্বঢুর নিধিড় উপল আদার কানের 
এদদ একটী বিশেষ ধারা, মাথ। বাধতে হার প্রকাপ॥ 'কড় ও 
কোহলে' তায পরখ উদ্ভব 

থাকিগত কৰিছীধনে শোকের কাহিনীর ম)8 লৌকিখও।তে 
প্রথম প্ৰক্ষেপ হঞ, ঠাচ শ্রী বিছোগে। ঠারপর,পাধতী জীবনে পুত্র 
বিয়োগ, কক্াফিচোগ, জানা চ।-বিয়োগ আও আছ্ীর কু [শ্রঃজন ছিডে।গ 
প্রবৃতি দংসাচের মানা পোক)ব8 ঘটনা কহিসদের নাৰি ও তাকে 
ক্ষণে ক্ষ:ণে বিচলিত করেছিল লতা. কিন্তু গোনধিন নৈরধা আনেনি ঠার 
চিন্তা ও ভাববাধার গত ও লাধলীলতার। 

এক-গুল্ছে বাহ প্রকৃত "রণ কবিতার দূত্ণাচ হয় হার স্মরণে 
ল্্দহ্তী রচনায় ও প্রতি লাখ মগ্ন আছে হাও নিখিড় নয। 
লন স্মিত নদে উঠি কৰিচাগুলি ১১১৭ লালে মোহিত 
সে লম্পাধিত কাবা প্রধাধলীতে প্রখৎ প্র্থাকারে একনি ॥॥। এই 
কৰিচাওলি এবজ করি) "ও দূতক সাতার প্ৰকাশিত হয। 
দু সঙ্গে পরিচয়ের এক উদর মত হৰত আগরত | অনু 
ফয়েছেদ কৰি ওর জাগে জীহৰ কেট, দাননব্ৰন্ৰয়ীকে,, ঠাদেরই 
নৰ লীলা ছেদ বীর আত অনুচৰ করতে লাগংলন িখকবি। 

আয়ের লাতাশটী কৰিচায শি বিছেশে। এক দৃর্ধিহচী 
আলেখয শিশিচদিক শুর দুখিকার হত বিকশিত হানে ৩5৫ আএখব 
আখাত ছে দিল, মে আগ নাই ॥ 





















“হম এদেছিল চলে গেল সে বে পুলি স্থার 
অর কু আদিৰে না। 





হাক আছে গুচ আরেক তি আালিহায 





খে শেষে এনা 
হে আদি অ্রবীপ নিধাইছ: নিবাইয়া বিষে একদিন 
তুলি লগে চোয়ে হা । 
নিযে হাহ মোরে গৃহ ই কোন শৃহহীল 
অং তারকার পখে। 
লেই নত এ ঠ্রার পন:১:৫ দ:ন আছেন বিন্বকৰি। শপ দৃত। 
শীষে মেখছেন 
“মৃতু।য নেপখ। হাতে আরবার এলে হুছি কিরে 
লুল হর লাগে ভুবযের বিধাহ মন্থিরে 
ছু চশেপাতে। কান হীহনের ঘহ মানি 
তুলেছে হরপহনে । আপরণ নংচপধানি 
লতিগাহ এরই লিও অক্ষঃ কৃপা হ'তে 
হাট তিনি ই জায় এক কবিতা নৃত্য৷ আধুনা বাণী প্রকাশে জান 
(0:85, পঙ্থী। ভত্ৰহুতিঃ বিসেহণে ও টাৰ ডাবের আবেগে (_ 
পদ মোর জীবনের আবে 
দিলায়ে 
চির হিগারের ছাতা 
ঢাঙারে গিযেছ দোর [হা 
একে গেচ লং ত!বনায় 
হু বণ চাতুরী।" 
. . ন্‌ 
ছুমি গংগা কল্যাণ রালিসি, 
হরণেরে করেছ মঙ্গল । 
চীবনো পরপা। হ'তে 
প্হিক্ষণ দর্তযে॥ আলোতে 
পাঠাই হৰ চিতখাৰি 
মৌন প্রেসে দল কোনল।" 
জীযনের পরিশেছে তায লরা॥ গভীর অনুষঠতিতে পরলো কত প্রি- 
তমার উদ্দেশ্মে হলেছেন 
“তুনি যোর জীব-ঘরণ 
ঝাধিরাছ খুটি থাহবিরা |” 
শরির উপাসনা, অশ্রৱ্যক্ষের আক্টোঘন। (বাছেই গৃচিত হযঃ। তাই 
অতীত পুতি অন্তর আকাশে প্রতিভাত ওযায ॥বীশ্রাদাখ বল্লেন 
“ছে জী, হোষার আছি নাই অনথংপুর ॥ 
লযখচী জপ আজি বরেছধ সমুহ 
ছাড়া?েছ সংস্টতের তল হলে 
মানগলঙগদী আছি তব পংতণে 
শিহিলের শ্রতিতিশে চিয়ে চোষার 0 
সুশালিনী দেবী ছিলেন শাকিনিকেতন স্থাপনার কবির এক [নিরলস 
কর্পদঙ্গিনী। আপনার গুতো বঞ্চিত ক'রে সাজদের জক প্রাচীন 


প্রেত 








হিঃ at 








জাত 


7. রাস 


৪৯৭ বর্ম, ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 





আতমের শরণ পরীর এড আহার্ধা হত ও সাংসারিক খুটিনাটি 
অতি ডাহ দঃত জাত দুই মিভদান ছিল । প্রধহথুগ পা্তিনিকেতন' 
পরিচালনায় বাচনিত স্বীয়, অসের 1৩৭ পর্ান্ব1ন করিতে 
ভোনছিৰ চিৰি কতা হননি। কথার হাৰে স্বামী স্্ী মিলনে । 
এিচুহ অবকাশ দ্বিগ লা। দে -প্রাগী+ ধিনের কথা স্বঃণে হয়ত 
কবির মুন হবেঞিল বেন অতি কর্ছবাস্ব হায় দংদর্দলী। গণ হলের 
কথা মনোযোগ দিয়ে শোন হও বে, স্বীয় প্রতি দথা্খ বৰ্ত৷পালন "= 
কয! হাতে! হয়নি বর্তমানের আংপক13তে 





“ভোদার সফল কথা বল নাট, পারনি লিয়ে, 
আপনারে খর্কা করি রেখেছিলে তুঁছি হে লগ্ষি:ত. 
বহৰিৰ ছিলে ছেখা। *** 








গায় নীরবে নির্দধ নিগ করে 
ঝেখেছিলে লংলারের সার পশ্চাতে ছেল। জয়ে। 

হ্রদের চরম লীগ! বিয়ে এ;কচ্ছেবাছত £গ্রেছের পরম পাশ দক. 
ধাপিনী শ্রীততে। পৃৰিণীয নৈশ নিশ্বন্ধত'যে মন পন [রি চিার 
মন্ত, তখন ৰযমীয় গানা ও আকা গান্তী€/ পৃথক দস্থার উলাকে 
এভীছুত £ঃ। পরতে ধর হুনিকিত হ'রে এক আমনৃতপূ্ব 
শান্চি-বাহে নীচ হঃ। হযাহীর হবে ছার বিণ, দে সপ পায় দিতে, 
পিখিলের চির, ছবগণের হায়ে-এএগেছে একাও কাথে ছাড়ি 
দেশকাল। 











ভয় দিপা গেছ তা অন্তরাল। 

তোমারি স্যনে আছি ৫েিতেছি লব, 

তোমারি দেনা বিশে কা॥ অনুভব 
শ্রতির কাহিনী বিয়ের দেবা বিখিতিত হ'য়ে ওঠ দনের আকাশে। 
ওই স্থমণে আগে জতীত হিদে। বিশ্ব চ অথচ অগোচরে দকচিত কাহিনী 
অতি সল্প | 

“এ সংঙারে একরিন নব হেপে 

তুলি থে জানার পালে ই/াইলে এসে 

রাখিলে জাহার হাতে কণ্পদান হাত 

দেকি অদৃত্তে৷ খেল, দে কি অৱগ্থাৎ 1" 
(যার পুরা চন জ্রত্রাবণী তের নিজ 281) ছতে একদিন আধিরনচ 
হ'কে কৰি বিগ্ষলে-_ 

পর্রেখিলাদ শাসক পুয়াতদ চিটি 

স্বেহহুদ্ধ জীহনের চি চাটি 

স্মৃতির খেলদাকটি হর ঘা ভরে 

গোপনে লক্ষ করি রেশছিলে ছে |" 





প্রেসের থান পড়াই গকয়ে॥ বন্ধ) তার আন্ত দুলা নিরাপিও হয 
লা্রাহকের সদৱাবোহ ও প্েদীতির সাহুধ্যে। এর ছল সর 
ঝি বীড়নক ৷ 


বৈশাৰ-১৩৬৯ ] 





যৌবনের রডিণ চণা চোশে পাকে আপন হাতে লেখা শ্রেমপত্রুলি 
পুন পড়ায় হনে।গ ছলে দৰে স্বতির ফোছধন হুক ছয় এহং লিখে 
হারিয়ে বায পুরাইন-আরিতে পুন॥ায় উপলন্ধি কছ। খাছ । আজকের 
আহ ও অতীতের আদি এই ছুই পৃৰক লতার নিজেকে বিভা ও [হবৰ 
করা বার হী দরের নক্ষযেখার। 

“ি।ণে॥' সাতানট কৰিহার মৰো ৪তুর্ঘদপৰী কবিতা বা লেট 
উনিশটী--কো খাও চরু্ঘণ অক্ষতে একট পঃ, কে খাও আৰা আঠার 
আরে পয | বাকী ক'টা কৰিতার দবে) করেকটি দীত ও বয়েকট 
ছাট কথিত! পথ্যায়ে মা লিরিক (ভ্রমর । 

হকের শবে রচিত বণ কাৰ) রাকাও তিনি নাসে হাঝে পদ- 
শ্রথাণে ॥৪ন| করেছিংলন গার 
অভিলি স্বরণ কৰি৷, কখন ব। প্রঃ দোহা বা মবেকবিক)) 

আতিপনিদ্ধ শ্রণ.কৰিয়ার হবে] অতি প্রযীর রচনা, দেশ 
দহাপ্রয়াণে বেচি রচিত হয়। 

“এবেঞিলে লাখে কছে সব চুদন প্রা 
মরে 21৫1ই তুমি করে গেলে ॥/৭ 








এ এক আদি 
আমর ধাণী। 


অণয়াজে। কথাশিয়ী উপভালগ্জাট শরতজ্জ চট়োল৷খ্যারের দৃতুতে 
(তান পিষলেন এক বাণ চতু্টক । 





॥ ঢালতে ওযপূৰ কলেকসাদাপ্ত পূরবের জীবনের 


“বাধার নমর স্বান গেমের আল(ন 
ক্ষতি ত1॥ ক্ষতি নয় দৃত্ুর শাসনে 
ধেপের দুটির খেকে মিল বারে ইবি 
(পের হর তারে টাব্িাছে খর 


এর জাডুল্লুী শোঙনাদেবী দরব্বচীর [ি8ও/বে নে স্মংশিক! রচন। 
করেছিলেন আজও ও।' শিবপুর মধশ্বপানের শিলাকলকে লিপিবন্ধ 
আছে) 
শোনা, 
কারি কিযে তৰ দীন শঙখল 
দিল তাছ জাখি। 
দরদ দাহ! ঘা ছিল দিন্ধ পরিমল 
দাদ দিল ঢাকৈ। 
লয়ে গেল লে বিষাঃকালে দোদের আ(বরল 
মানুণী-হুধা লাখে 
নুতন লোকে পোস্বন'রাপ জাঙসিবে উদ্দল 
বেল নথগ্রাতে |” 
৯৩২১ লালে ছন্দের বাযুচর ছবি লহোগ্রাবাথ হকের অকাল ধৃতাতে 
ক্ষলিকাতাঃ তে শোবলত! জহুঠিত ₹॥ রবীপ্রদাথ দেখানে 'সতোশ্রনাধ - 
দরঃপে' কাষিভাতি পাঠ করেল । তিনি [তিজযক্ে্ পোকে এত দৃকধান 
হয়েছিলেন হে ঠাকে ব|॥বার অঙ্রগবেরন করতে হয়েছিল ॥ 'পূরবী'তে 


স্মরণের কাশি রবীস্র্রনাএ 


৯ 
পপ 
শশিত 'দশ্োেশ্ৰনাখ" বি কবিতাটি প্রাণে॥ এক দীর্ঘ বৃতের ২0 
হলী ইন্চপিত কবিতা। 

[কিন দ/য়। পেখোজল প্রচাক্ষ ভোদার 

অনুক্ষণ, দারা স। ছাতালে। তার গঞ্চান কোথা, 
কোথার লাশ বন্ধু দিলনেয় দিনে বারন্বার 
উৎসমরণের পাত্র পূর্ণ তুনি ফরেন আদার 

আবে চল, গাৰে হস, প্রেদে তন, দৌরাকে, নধর, 


আন নে শু গ্ৰহণে। লগা) হতে ছা 
হানি দনে, ক্ষণে ক্ষণে চদকি উঠিহে মোঃ হিয়া 














তুঁখি নাস দাই থলে, কৰ স্থাৎ র(তরা চিয়া 

কছণ স্বৃতির চাচা লতলে 

আালাপ জালোক দান প্রস্থ গদ্ধীর ্রুণে | 
+ ক 





পাতে গানের খে। 
হংলায়ের হা পথে এসেছি তোমাও দ্ধ আগে, 
সুখে সপে চলেছি আলন,ঘংন ; তুমি অনু চাগে 
এপেছিলে আগার পশ্চা।ত, 9 লিগালি হ তে লয়ে, 
হক নে, দীপ্ত চে) জারভীর 
আছ তুমি গেলে আগে; দরিতীর রি খাছ বিন 
তোমা হতে গেল দদি, 94 আবরণ করি লীৰ 
চিযগুদ হলে তুমি, ঘর কৰি হালে 
ধিশ্বভাতীর ইদলাবিক সংককতিয় অধ্যাপক ও প্রান ছাত্র মৌলানা. 
ভীগটক্ষিনের অকাল:খুতু।তে 'চীয়াটন্দিন' দক কবিতা 153] ও শাসিত 
দিকেইনে আনত শেকলভার ত! পা} করেন। 
তত আবনের বহু সাধনার যে পণ্য তার হখি 
দিনের বাড়ালে চালালে তোমার নদীন তরী 
শেখান ডা ছোঁক হলে জানি তর 
একট! হু) বাট । 


ধার বিনি পাবে ত৭ সুতি 
কআপদ নিত) উ।ই। 


লেই কথা সা বার ধার আগ 
দাগে ঠিক কার গাণে। 
অজানা জনের পরদ দুলা 
লাই কি গো কোনখানে 
বিখযাত শেলী গস্সে্জনাখ চকুৱের তিযোখানে শারচিনিকেডৰ হাতে 
১৯.৮, তারিখে তিনি লিখা 
























রেখার ৪1 চীর হাতত ভীত 
ফিল ত 


কপূর গভীরে হচদ্ধিল নিমগন । 
শেল চলি তন জীহনের তিণী 


রেশ লীঘাক পার 





একা ছিহির হাত হালে 
হু হাঃ 
ঢৌত নীঠীকনাৰ সঙ্গোণ।ঘাতের দৃডু শোকে ১১ই 
শাক’ কবিতা কবে লিহলেন_ 
“চিযকাতলের সেই বির ছাপ 
চিযকালের গেট মানুষের শোক 
নামলে। ॥ঠাৎ জানার ধুকে; 
এক দাননে ্রখরিযে কাঁপিয়ে ছিল 
“irae 
লব ধরণী? ভাতায পর্্জনে 
নিলে পিছে চলে গেল নান 
কী উদ্দেশে যে তা ৪! 

জীআল চত] অবশ্বতাষী জেনে বিশ্ব 
কচি। | হাতে ৪7, উ/র গুশদুত চয়-ভাবুক ও লহানুকৃতিটল 
শতী্ষকে এ? অপুর্ব নি:্চেশ 
থাকেল দধল্দন দিশে গি: 








কক্ষে কৰি 
১০২৯ লালে 






















(২৯ বহ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





{ ॥ননীর কোলে শিশু লে গেঘতি 
বিরাজ) দহীর পদে হহা নিত 





কিন্তু ধিকবে লিগজেন_ 


শহখস রবন। ছ।মি মর 
খন স্বরিডে হি ধর দন 

তবে কুমে এল দেখা নিভৃত হাচা 

দেখা ইতর এই শ/লং৭। 





মাগ। ধার ছিল চাকা জনতার পারে 





লে জাগায় কি চিলেছে মর্ত-কারায 
কলন পাতে 
ডেকোনা ডেকোনা গভা, 
বেখা এই তৈতের পালা)” 





শতবর্ষ ঘাগে 


শ্রগোপাল মুখোপাধ্যায় 
ক্মাভি হ'ত পতং্ধ আগে দক্ষিণ সমীর 
ফে তুমি মহান থবি আবিছতি হলে সংস। আলি) রা রাডাছে দিতেছে ধঃ। 
হিপুল! এ’ ভবে, ধৌবনের স্বরে, 


আগি হ’তে শতবর্ষ আগে! 
সেই নব বৈশাখের প্রভাতের আনন্দের 
লেশমা ভাগ, 
সে দিনের কোনে ফুল, বিহঙ্গের কোনে। গান 
গে দিনের কোনো রক্তরাগ-_ 
পাঠাইলে সি করি কবিতায় সুরে 
শত অনুরাগে 
আছি হ'তে শতবর্ধ আগে॥ 


তব তুণম একবার খুলিয়। দক্ষিণ বার 
বাতাংন পরে 
সুদূর দিএস্বে চাহি বগা অবগাহি 
ভগ ঘাও দুরে 
একদিন »তধর্ঘ পরে 
চঞ্চল পুলক রাশি কোন স্বর্গ হতে ভালি 
নিখিলের মর্মে আদি লাগে, 
নবীন ফ'ন্তুন দিন সকল বন্ধন-ইীন 
উচন্ধ অধীর, 
উড়াছে চপল পাখা পুম্পরেপু গন্ধম|খ। 





সে দ্বিনের শতবধ পরে, 
যেদিন উতল। প্রাণে, হাম দগন গানে 
নান! কৰি জাগে 
ফত কথা পুশপপ্রা় বিকশি তুলিতে চাস 
গুমুরাগ ভরে; 
একদিন শতবর্ষ পরে ॥ 
আছি হ'তে শতবর্ধ আগে 
গেছিলো কত গান মে কোন প্রভাত রুবি 
নবীন দে রাগে! 
আহগ্রিকার নিদাঘের আনন্দ অভিবাদন 
পাঠাছে দিলাম তার তণে, 
ভার বৈশাখী গাল মধুর নিদ|ধ দিনে 
বাসীর ওঞন বন্ধ।রে-_ 
হনয় সপন্দনে তার, ভ্রমর গুঞ্জনে আর 
বত বীণা রবে 
আছি হতে শতবর্ধ আগে (০ 





০ এই কৰিহাডি কাতর 255 গাল" কাবতার হছে 
কবিওকই প্রতি একটি তদ্ধাখ্য ৪-_চচকিতা। 





নসর অনা 


ভগব্দ্‌-প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 


রাগ রামমোহন রাই বহু কুপংস্কারে কলুষিত ছিন্দুধর্ণের 
অন্ধকার যুগে বেদ-উপন্বিদের প্রশ্নাতীত প্রমাণের সাহাঘে। 
হে নূতন আলোক সম্প৷ত কয়েছিলেন রবীঙ্রনাথের পিতা 
দহি দেবেন্্ন!থ তাঁতে বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হ’ছে ত্রদ্ধ- 
বিহারকেই হিন্দুর পরণ আদর্শ ও শ্রেষ্ট ধর্ম দেনে সাগ্রছে 
বরুণ করেছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথ আপৈশব মাচুধ হযে উঠেছিলেন সেই মহৎ 
ধার্মর আদর্শে অনুপ্রানিত শান্ত পরিবেশের মধে৷। 
শ্বধর্ণন্ঠি পিতার অধ্যাস্মদীবনের প্রভাব ঘুবীশ্ুাথকে 
কিশোর বদ থেকেই ঈব্বরাম্রাগী করে তুলেছিল। 

পরিণত বলে রবীন্দ্রনাথ নিজেই এসম্পর্কে বপেছিলেন_ 
“ধে-সংলারে প্রথম চোখ মেলেছিলুম সে ছিল অতি মিতৃচ। 
আমার জন্মের পূর্বেই আথাদের পরিবার লদাঁডের নোঙর 
তুলে দূরে ব।ধাঘাটের ঝ|ইরে এলে ভিড়েছিল। আচার, 
অহ্শাপন, ক্রিয়াকর্ম সত্তই সেখানে বিরুল। পূর্ব যুগের 
নাম| পালাপাবণের পরায় নানা কলরবে সাজে সন্ধার ধা 
এতদিন চলাচল করছিল, আদি তার স্থাতির বাইরে পড়ে 
গেছি। আমি এসেছি বখন, তখন পুরাতন কাল সগ্চ 
বিদায় ছিয়েছে। নূতন কাল সবে এসে নামলে, তার 
আসবাবপত্র তখনও এসে পৌছয়নি। 

এই নিরালাম্ব এই পরিবারে যে স্বাতস্র জেগে উঠছিল 
তা স্বাভাবিক ।* 

রবীন্রনাথের অধা।স্থ-চতন। প্ঢুরণের মূলে এই নিরালা 
পরিবেশ অনেকটা সাহা) করেছিল। এ ছাড়া আশৈশব 
পারিবারিক ব্রাহ্ম আবহাওয়া, বেগের দৃত্র, উপনিহদের 
শ্লোক, প্রাথন।, উপাসনা, তার জলে একটা সাবিক সুর 
এনে দিছেছিল। সব চেবে বড় কথা, তার মহান পিতার 
সেহাশিষপুত: প্রভাব বালকের চিত্তফে পরদার্ধতব সম্পর্কে 
উত্ধ্ধ করে তুলেছিল। উপননকালে গাহত্রীমস্ত্র 
যে ব্াধ্য। পিতার মুখে গুন্ছিলেন, ভীবনে কোনও দিন 
তার মহিষ! বিশ্বত ছননি। এ সম্থন্ধে কবি নিজে তীর 
বজীবনস্বতি'তে দিখে রেখে গেছেন: 


নরেন্দ্র দেব 


“একবার পিতা আদিলেন আমাদের তিন জনের 
উপনয়ন দিবার জগ । বেদাশ্ববাস্টশকে লয়! তিনি 
বৈদিক দহ হইতে উপনযনের অঃষ্ঠান নিলে লংকলন 
করিছ! লইলেন। অনেকদিন ধরিয়া দালানে বসিলা 
বেগরাবাবু প্রতাহ আমাদিগকে ব্রধর্গ্র্থে সংগৃচীত 
উপনিহদের মস্বগুলি বিশুন্ধ রীতিতে বারগরে আবৃত্তি 
করাইহ! লইলেন। থাসম্তব প্রাচীন বৈদিক পদ্ধতি 
অনথলরণ করি! আমাদের উপনয়ন ছইল। মাথা সুড়াইর! 
বীরবৌলি পরিয়৷ আমরা তিনথটু তেহলার বরে তিন 
দিনের জগ্র আবদ্ধ হইলাম। 

নূন ত্রাহ্ষণ ছওহার পরে গায়আা নস্তরট। আপ করিবার 
দিকে খুব একট। কোক পর্ডিল। আমি বিশেষ ধরে 
এক মনে ওই মন্ত্র ॥প ফরিবার চেই! করিতাম। সন্ত 
এমন নহে থে, সে-বছলে উহার তাংপর্ধ আমি ঠিকভাবে 
গ্রহণ করিতে পারি। আনার বেশ মনে আছে আদি 
“তূর্ত্বঃ স্ব এই অংশকে অবলঙ্বন করিয়া মনটাকে খুব 
কলিগ প্রলারিত করিতে চেষ্ট। করিতাম। কী বুবিতাণ, কি 
ভাবিতান, তাং! স্পষ্ট করিছ! বল। কঠিন। 

আদার একদিনের কথা মনে পড়ে--ছামাদের পড়িব!র 
ঘরে শানবাধানো মেকের এক কোনে বলিল। গায়ত্রী জপ 
করিতে করিতে সংসদ! আদার ছুই চোখ ভয়! কেবলই 
জল পড়িতে লাগিল। ছল কেন পঢ়িতেছে তাহ! আমি 
নিজে কিছুই বুঝিতে পারিলাদ ন।॥ অ]গল কবা, অন্তরের 
অন্তঃপুরে বে কাণ চলিতেছে বুদ্ধির ক্ষেত্রে সকল সময়ে 
তাহার খবর আনিয়া পৌছায় ন। 1” 

রবীস্রনাথ পিতার লক্ষে হিম!লদ থাঞ্জাকালে কিচু দিন 
খোলপুরে ছিদেল। লেখানে এই গৃহকোণে আবন্ধ 
বালকের সর্বপ্রথম প্রকৃতির প্রলারিত কোলে অবাধ 
ঠুক্তির আনন্দস্বাদ লাভ হয়েছিল । উপুক্র প্রান্তর, অনস্ত 
নীলাকাশ, থোযাইয়ের শীর্ণ অলধ।রা--তার চোখে যে অপুর 
নিদর্গ-চিত্র তুলে ধরেছিল তাতেই এই প্রথম ধর-ছাড়া 
কিশোর বালক মুত্ধ হযে গিখেছিল। দাত ১১ বদর 


«৭৬ 





‘as 
বয়দ। তখন ছেকেই ঠার মধ্যে করিত! লেখার কোক 
এপেছিল। বে।লপুরে বাগানের প্রান্তে একটি বিশু, 


নারিকেল গাছের তলায় মাটিতে প। ছড়িঘে বসে বালক 
রবীন্নাধ আপন ননে কবিত। 3চন! করতেন একখানি 
নীল কাগছের খাতায়। সেদিন কবির জন্ম হছেছিল 
উদার বিশ্বপ্রকৃতির কোলে। 

হিমালছ ঘাঁত্রার পথে রবীশ্রনাথ পিতার সঙ্গে ঝোলপুর 
ও অগরাপ্ দ্বন ঘুরে অন্ত্রদরে আসেন ॥ এখনে শিব গুরু- 
ারে তিনি শিখেদের সঙ্গীতের দুরে উপালন| ও তঙ্গনগানে 
পিতাকে যোগ দিতে দেখে বিস্মঘ ও আনন্দে আিভত 
হয়েছিলেন। প্রাদেশিকহার কোনও ছাতা ভার মনকে 
আধার করতে পারেনি। বালক রবীস্তরনাথের চিত্তে 
গকন্থারের পবিত্র পরিবেশ গভীর৪1বে মূ'দ্রত হন্েহিল। 
সান্ধা উপাপলঘ প্রতিদিন (তিনি পিতাকে বরশ্ব-সঙ্গীত 
বোনাতেন। বালাকাল থেকেই রবীন্রনাপ তার মধুর" 
ক দবভাবতই অতি হুন্দর গান করতে পরতেন। 
বাঠ়ীতে বচ্ধোপাণলা কালে প্রতিশিন ভগবানের উদ্দেশে 
সহীতে প্রাথলা নিবেন কর! হ’ত। রবীন্্রবাথ শুনে 
গুন সেই গানগুলি কঠছ করেছিলেন। লে সঙ্গীতের 
পূ ঠিনি সেই কল্প বহনে বুঝতেন কিনা কে জনে, 
ক গাইতেন অত্যন্ত তাবের দঙ্গে। অন্তরের সবটুকু 
রদ দিয়ে। পরে অবশ বিভিন্ন স্দীত শিলীবের নিকট 
হার কিছুটা সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছিল। 

বালক রবী-্্রশাণ এফঝার দুটি ঈশ্বরের শুবগান রচনা 
করেছিদেন। তার মধ্যে দপারীতি সংসারের হু:খ কষ্ট 
ও ভৎ্যঃণ| পেকে পরিতাপের আবেদনও ছিল। এই 
কবিতা দুটি হার পিতার এক বন্ধু গুনে এত হিগ্ধ 
হথেছিলেন ঘে তিনি লে রচন! ছুটি নিছে মহর্ষিকে 
শুনিয়ছিলেন। বালকের রচিত এই পরগ|বিক কবিতা 
শুনে মহধি হস্ত সঙ্ঘঃণ করতে পারেন নি। বিশ্ব এই 
বালকই একদ। কিশোর বয়নে একাধিক ব্রহ্ধদঙ্গীত 
3চন! করেছিলেন মহর্ধির কানে এ সংবাদ গিয়ে 
পৌচেছিল। তিৰি পুত্ৰকে ডেকে পাঠিছে গার রচিত 
গানগুলি শোনাতে বলেন। এর মনে] বিশে করে 
একখানি গান মইবির অত্যন্ত ভাল লেগেছিল । রবীন্দ্র 
বঙুরাটীর! লকদেই জানেন লে গানটি - 





কারন 


পস্িলিত হস LEE is a0 Kah RSE সর্দার 


[ ৪2শ বর্ণ, ২য় থও, এম লংখা! 





“নয়ন তোমারে পান! দেখিতে, 
রঘছে! নয়নে লগনে ; 
হয় তেদার পাছন। দ্রানিতে 
হৱে রয়েছে গোপনে" 
পুত্রের এই সঙ্গীতপ্রতিত) ও রচন।শক্রির পরিচ গেয়ে 
খুনী হয়ে দহবি ভ্বেলেফে পাচশতটাক| পুরস্কার দিলে 
ছিলেন। তিনি বিশেধভাবে অনন্বিত হয়েছিলেন এই 
হুকুমারমতি বালকের মধ্যে পরমাবিক তাবের বিকাৰ 
দেখে। কিশোরবরদেই বে ওগবদপ্রেদের বীদ 
রযীন্্রলাথের হৃবয়ে অস্থুপ্তিত হরেছিদ। দেখ। থা৪, জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত কবির অন্তরে তার প্রভাব ধীরে ধারে 
বেড়েই চপেছিল। তাঁর কাধ্যে, সঙ্গীতে, প্রবন্ধে, নিবে 
এই ভগবদ্‌ প্রেম বহরূপে প্রকাশ পেয়েছে। 
রবীন্ত্রদীবনের ও রবীন সাহিত্যের এ এক বিরাট 
দিক। উচ্চাগ্ের দার্শনিক তবের সঙ্গে ওতো প্রেত হ'য়ে 
আছে ভক্তি, বিশ্বাদ, প্রেদ ও ব্ৰহ্মস্ব ।দদনিত আনন্দের 
স্বৰ্গীয় অস্রহুতি। ' সত্য ছিল তাঁর চীবনের ক্রবলক্ষ্য। 
কবির প্রি উপলিহদের বানী হ'ল-“অপতো! ম| সদ্গম/--" 
অসতা হতে আমাকে সত্যে নিয়ে ঘ19) বাক্যে চিন্তাত 
কর্মে সত্য হ'তে হবে, তাহলেই খিনি বিশ্ব জগতে সতা, 
দিনি বিশ্ব সদগে সতা, তীর লঙ্গে সাদাদের লক্মিপন সত্য 
হবে উঠবে--কবি তাই গেথেছেন-__ 


“সহ্য মঙ্গল প্রেমদয় তুমি, 
রব প্যোতি তুমি মন্ধকায়ে !” 
উপনিষদে এ প্রার্থনাও আছে_-“তদসে স/ জ্যোতিগথ্ঘ |? 
তিনি হে জ্ঞানব্বরূপ-যিশ্বদগতের দধ্যে তিনি হেদন পরব 
জ্যোতিকপে, জব সহযরূপে আছেন’--তেদনি সেই দত্যকে 
থে আমঃ! জানছি--সেই ভান তো জ্ঞনশ্বন্পেযই 
প্রকাশ ! কবি বলেছেন, গায়ত্রী দস্ত্রে একদিকে বেগন 
ভুলোক সুবলোক স্বর্ণোকের দধ্যে তার দত প্রতাক্ষ , 
করবার নির্দেশ আছে, তেমনি অন্ত দিকে আমাদের জালের 
মধ্যে তার জ্ঞানকে উপলব্ধি করবারও উপদেশ আছে। 
বিশ্বভূবনের হলো পেই সতোর সঙ্গে দিলতে হবে, জনের 
দধে] লেই জানের দে দিলতে হবে। ধানের ছারা, যেগের 
দার! এই শিলল। তাই তগবদ্প্রদিক কবির মুখে শুনি_ 


* বৈশীখ--১৩৬৯ ) 





ভঙ্গবদ্‌ শ্রেসিক্ত রনীশ্ত্রলাত্র 


শি 


“বিশ্ব সাথে যোগে বেখাহ বিহারে, 
দেই খানে ঘোগ তোদার সাথে আন।রো।” 
এরণর কবি বলছেন উপনিধদেও প্রার্থনা চল-_বৃত্যোর্মাছন্‌ 
তংগদহ’। অমর! অ।দাদের প্রেদকে মৃহ্যুর দপো পীড়িত ও 
খণ্ডিত করছ, তোমার অনন্তর প্রেম, অথণ্ড আনন্দের দধ্যে 
তাকে অমৃত লোকে নিয়ে গিলে সার্থক কর। আমাদের 
শে্তঃকাপের বনত বিচক্জ রলের উতৎ্দ-_হে রস-শ্বরূপ’ ! 
হোগার পরিপূর্ণ রন-লদূডে দিলিত হছে গরিতাথ হোক। 
দএ কি অমৃত্রনে চত্র বিকশিলে 
এ সদীঃণ পুরিলে প্রাণ হিল্লোলে? 
এ কি গভীর বাণী শিখালে লাগরে, 
কী মধু গীতি তুলিলে নদী কল়োলে?" 
এদনি করেই এই চরাচর স্বষটির রূপরসগন্ধম্পর্ণশব্থ 
কধিকে প্রতিদিন প্রতি রাত্রিই বিশ্বংাভিভূত করে বিশ্ব" 
শ্রটটার মহিম। তাঁকে ্মণে করিছে দিয়েছে। এই পৃথিবীর 
আলো,এর বাতাদ,এর আকাশ, এর নদী, গিরি,বন)স্তাদল- 
প্রান্তর, সবুত্র শস্তক্ষেত্র, তরুপতা, বনষ্পতি, এর পণ্ড পাখী 
'কীট পতঙ্গ সবই তাফে সেই জগৎপিতা 'একোহং বস্তা 
_ কীন্তির মধো পৌছে দিয়েছে । কবি আনন্দে উদ্বেলিত 
হয়ে গেল্পেছেন 
“এ কী আকুচ্ত। ভুবনে 
এ কী 'চঞ্চলত| পবনে, 
এ কী মধুর মদির রদ রাশি 
আছি পূণ তলে চলে ভাসি 
বরে চন্ত্র-করে এ কি হালি 
ফুল গন্ধ লুটে গুগলে । 
একী প্রাণভরা অনুরাগে 
আৰি বিশ্ব জগত জন জাগে 
আছি নিখিল নীল গগনে 
সুখ পরশ কোথ। হ'তে লাগে। 
এই ঘে পৃথিবীর ইস্তিরগ্রাহ দুল কূপ থেকে কবি ইচ্জি- 
দ্লাতীত নম এক অনূপ রতনের অণ্ডিত্বের সুধপরশ অস্থভব 
করেছিলেন, এই অন্গৃতৃতিই ক্রমে ডাকে ভগবদাতিদুখী 
করে লাধনপথে টেনে নিয়ে চলেছিল । তিনি গেয়ে 
উঠেছেন দুগ্ধ হয়ে _ 





“বিশ্ব বীপারধে বিশ্ব জন মোছিছে 

স্থলে জলে নতোতদে বনে উপবনে 

নদী নদে গিত্বন্ডহ! প|রাবাঁরে 

নিভা ঢাগে লরদ সঙ্গীত মধুরিন! 

নিহা নৃারস চদ্দি৭। 1" 
এই বহিৰাগত থেকে অনর্জগতে ডগনীশ্বরের আস প্রকংশের 
থে আন্হৃতি তার যধ্যে এসেছিল, তিনি সেই অভিজ্রতা 
নিচেই জোর করে আমাদের বলেছেন__৫গে, দেখপাবে, 
আদি যলচি, এই চোখ দিয়েই, এই চর্গ্ষু দিয়েই এমন 
দেখ! দেখবার আছে ঘ। চরম দেখা-ত।ই বদি ন। থাকতে 
ভবে, আলোক বৃধা আদাৰের আ।্রত করছে, তবে এত বড় 
বড় এই গ্রহভার। চন্র সুর্ধ খচিত, সৌন্দধে পরিপূর্ণ বিশ্ব- 
জগৎ বুথ! আ।মাথের চারিদিকে অছে।রংত্র নীন| আকারে 
আত্মপ্রকাশ করছে। অঙ্কক।র রাত্রির তপক্কার পর 
ক্যোিস দিবালোকের প্রকাশ যেন ঈশ্বরের আপর্ধ।দের 
মতোই ঝরে পড়ে? 
কবি উত্তল! ছ'ঘে উঠে বললেন 





“আদ আলোকের ওই বর্ধাধ।রায় ধুইযে গাও, 
আপনাকে মোর লুকিয়ে রাখা, ধৃলাহ ঢ/কা, ধুইছে দাও" 


বলছেন তিনি আমাদের ডেকে,“€ই আলোকের কর্ণাধারার 
বিধৌত জগতের পানে স্পষ্ট করে চেয়ে দেখ, নির্মল দৃষ্টি 
নিয়ে চেছে দেখ, পত্র ঘেমন সম্পূর্ণ উন্দুক হযে র্ধকে দেখে 
তেমনি করে দেখ । কাকে তুমি দেখবে? ধীকে চোখে দেখ 
ঘায় না, ধ্যানে পাওয়া হায়? না, তাকে ন। ধাকে 
চোখে দেখা ধায় ডাকেই। সেই ব্বপের.নিকেনকে_ধ!র 
থেকে গণনাতীত ক্জপের ধারা অনন্তকাল বরে পড়ছে! 
চারিদিকেই কূপ । কেবলই একন্রপ থেকে আর এফ 
রূপের খেলা ! কোথাও তার আর শেষ পাওয়া ছা না!” 
“দধুর তোমার শেহ ধে ন! পাই, প্রহর হল শেষ, 
তৃধন জুড়ে রইল লেগে আনন্দ আবেশ 0০ 
কবি বলেছেন, ‘তিনি আমাদের পরদ দম্পদ, আমাদের পরদ 
আশ্রঙ্গজআহাের পরম অ!নন্র, তিনি আমাদের প্রতি- 
দিলের সমন্ত সব, প্রতিদিনের সমন্ত আশ্র্ এবং প্রতি- 
দিনের সন্ত আনন্দের মধ্যেই | 
ভার সন্ধানে আদাছের কোণ] ধেঙে হত লা 


০ 
আম’নের ধন জন, আমানের থর হুর, আসাদের সমস্ত 
রদভোপের মধোই পরম কূপে রয়েছেন তিনি | 
এলীবন লরণের সীঘ!না ছাড়াছে 
বন্দু হে আগর, রঙেছে। দীড়াছে 
এ লোর হের বিগ্রন আকাশে!» 
প্রতিদিন প্রচাতে কবি তার সারি! লাগে ধস্ত হতেন, 
বআদাদের ডেকে বলেছেন, প্রাতের এই পবিত্র প্রশান্ত 
পৃতূ্তে নিজের আবা।কে পরদাস্যার মধ্যে একবার দধ্পূর্ব 
দমাতৃত করে দেখে, সম্ত বারধান দূর হয়ে ঘাঘ। লিগগ্র 
হয়ে ঘাই, নিবিষ্ট হয়ে থাই । তিনি নিবিড়ভাবে আদ|দের 
আত্মাকে গ্রহণ করেছেন এই উপলক্ধির দ্বারা একান্ত পরি" 
পূর্ণ হয়ে উঠ।' 
শর আলনে বিরালো অক্ুণ ছটা মাঝে 
নীলান্বরে ধরণী পরে 
কিবা মহিদা তব বিক/শিল। 
জী দ্ধ তর মুকুটোপরি। 
চঃণে ফোটি তারা মিলাইল । 
আলোকে প্রেমে আনন্দে 
সবল জগত বিভাসিল।" 


পুরদভাগতত ছি প্রতিদিন প্রভাতে এমন দুক্ত দুটি দেলে 
কে দেই বিশ্বলাধের বিশ্বত্প দেখতে পার? কবি তাই 
বলেছেল-তিলি সহ]। কিন্ত, শুধু সত্য বলেই তিনি 
কৃপ্ব হননি, হলেছেন, তিনি 'জানন দ্ধপদমতং” অর্থাৎ 
তিনি আননদ্বরূপ, অনু চন্বরপ ! সেই আনন্দ রূপের 
লক্ষান কায়োন 

“বহে নিরন্তর অনন্ত আনন্দ ধারা। 

ব/দে অদীম নচোদ।|(ব অনাদি রব 

জাগে অসণা রবি-চন্ত্র-ত।র| 1” 

“এরই ধান করে৷। উপাগনার সদয় এরই কুপ। প্রার্থন! 
করে৷; ভিনি কাঠ, প!থ্র নন। দোহার দতো ফঠিনও 
নন। ঠিনি গে বৈ সঃ’ । তিনিই আনন্দ হন্ধপ। 

“রছি রহি আনন্দ তরঙ্গ দাগে 


রহি রছি প্রভু তব পরশ দাধুরী 
হদঃ মাঝে আসি দাগে ।* 
. . * 


জ্ঞাত্রস্ন্ত্ 





সস ন ক দন“ সোমা চমত) 
{ ৪৯ বধ, ২৪ ৰণ্ড, এন সংখা। 








“পূর্ণ আনন্দ, পূর্ণ মঙ্গল রূপে হছে এসো, 
এস দনোরঞ্রন 

আলোকে আধার হৌক চূর্ণ মুতে দৃহ্য করে৷ পূর্ণ 
করে। গতীর দারিত্রা ভঙ্গন।” 


কবি বলেছেন, উপনিষনেও এই কথাই গোর গলায় বল! 
হয়েছে-__ব্ানন্দাদ্ধোব খবিনানি ভৃভ।শি জান্তে! 
যলেছেন--'দানন্দর্বপচ্ৃত্ং বন্ধিচাতি। আপন সৃষ্টির 
দাবে (বনি প্রকাশ পাচ্ছেন, ভীর ধাকিছু কূপ ত! আনন্দ 
কূপ! ভগবানের এই আনন্বরূপ মাহধের কাছে ধরা 
দেহ একদাত্র গভীর প্রেমের ক্রেত্রে। দায়ের মধ্যে ধধন 
লতাপ্রেদ জাগ্রত হয়ে ওঠে তখন দেই প্রেমকে লাভ পি 
করার আনন্দের আর অন্ত থাকে না। এ সম্বন্ধেও উপনিষদ 
বলেছেন 'মানম্ং বরক্কণো বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন’ এই 
আনন্দ ধিনি পাল তার আর ফোনোকালেই কে।লে! ভগ্ন 
থাকে না। তিনি হছে ওঠেন “অভী)। ভারতবর্ধ এরই 
অন্ত সাধনা! করেছে যুগ যুগ ধরে। ভারতবর্ধের হব সৈতেদী় 
মুখ বিষে বলিয়েছেন_বেনাছং নাযৃচস্ত।দ কিদংং তেন 
কুর্যা।াম?' অমৃত লাভই খদি ন। হয় তধে এ মানব- 
দপ্মটাই বুধ” রবীন্ত্রনাধ ভারতের খধ কবি, তাই মৃত্যুর 
সীঘানা পার ছয়ে অধৃতের পানেই তাঁর লাধন।র গতি 
ছিল। তিনি অসংখ্য সঙ্গীতের খেই এই অমৃতলাৱের 
অভিলাষই ব্যক্ত করে গ্রেছেন_ 


পড়ুবি অমৃত পাথারে-_যাই তুলে চরাচর, 
মিলায় রবি শশী, নাহি দেশ, নাছি কাল, 


নাহি দেখি সীমা, 
প্রেদানৃত হয়ে জাগে, অ|সদ্দ নাহি ধরে।” 
নত 5 


“হদহ মন্দিরে, প্রাণ ধীশ, আছে গোপনে 
অমৃত সৌরতে আকুল প্রাণ, ছা, 
ভুষি। জগতে না পাই সন্ধান" 
= ৪ 5 
শ্অস্তরে অ।গিছ অস্তঃযানী, 
তবু, সদা দূরে ত্রমিতেছি আমি ।* 
প্রাণাধীশের জন্ত চলেছে তথনও কবির ব্যাকুল অনেধণ। 
তখনও ভীবন-দেবতার ব্বির্ভাব ঘটেনি তার শীবনে। 











আস ০৭ না লগা হয়ে উঠতে খাছ দল্প্কে। পূৰণে 
উজির লোকরদ্ধি হদ্রে। বেগাগঙ উৎপাতে, হুটনার, দুত 
মহাঘানীতে বে পরিমাণে লোক ক্ষ! হচ্ছে, তাহ চেরে বগ পরিষানে 
মানুষের ধংপব্দ্ধি হওয়াতে হু চিন্বানীল ব)ক্রির চিন্ত-চাঞ্চল) দেখ 
বিজেছে। এ দধন্ধে আর গোছা কারে কিচু বগ্‌য। গত এক 
হাজার ঘরের ছিলার নিযে দেগ| গেছে, পৃথিবীর জললংখা ক্রমে ফছে 
বুদ্ধি পেয়ে ও গুণে এলে হাড়িরেছে। এদের সুরু কি কাযা দাচিব 
সছেছে বর্তণান ছাদয দদাছে, কিন্তু থাচির পাদ টিক দত ছোটে 
পায়ে না। লনা ও সমাধান হচ্ছেনা 

আজকের দিবে পৃথেনীর হেযে। আলা কোক আহ-পেট। গেছে বিন 
কাটায়, পেট জয়ে খেতে পার তিন আলা লোক | চোদায় বোং হয 
জানে৷, গেট জগ এাওযার- একট একক দান আছে। এই দানকে 
ক্ষঠলোরি জল । কালোরি অর্থে আমর। বুৰি খাত পৰি। (ে( 
তপ রক্ষা কয়া, আর অশ্র প্রহচঙ্র পরিচালন “কি সঞ্চা কযা হর খাছে। 

দে। অগোঞনী॥ শাক দরবর|হ করে৷ আব।। উপযুক্ত খাছ) না 
"গেলে শরিও। সাল হু, চুর্মল হয়ে পড়ে াহদ আর থানা বাদি 
আকাস্ হয়ে পেদে প্রাণ হার করে। পেট জয় খাওয়া গেলে 
নী শাক লাভ কমা তা, শারীরিক পুষ্ট সাংন ছৰ। 
র পুর, লে দেশ লঙ্রিশালী । 

শরীর পুষ্ট দাংলেহ পক্ষে এগান্ত ঘওক!র (প্রাচিন, ভিটাছিন 
বলদ জাতীর খাক্স। শু অর্জনের পক্ষে একফট ছলে ক)ালোরি ঘা 
গাদাশছি ॥ অনেক [কিছুৰ ওপর নির্ভর করে গাদ।শাকিহ গুাজনীগত। । 




















জর বে] অন্থহ। 
বে তার শরীদ 


রক্ষার পক্ষে তত বেনী আবক্ুক কালোরি বা 
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ৰাধাক । ফোন ছেলের লোকে! লেট ভরে বেচে পা কিনা 
হা নি্ণ॥ ক্র্তে হোলে হোথাতের পক্ষে লক্ষ করতে দে, 
দেশের লে।কণের ভাগে], থান৷ পিছু গ:ড় হট! কালোরি আগ্যক 
চা দুটছে কিন। ৷ এটি আছর! লক্ষা কাছ! 

আছও। দেখে পৃথিবীত সুই বৃ চীযাংশ লোক আাদাদের আচ 
দুখে ছর্ভাগোর বিষয় প্রাচয-তৃপতের আর ₹য।টন-জামে 
অৰিধাদীয়া প্রয়োজনের তুলনা আনেক কম কালো ঘ। খাড়ি '' 
পেয়ে খাকে। ৯1৮দিক্ পান্ডের কথা হেড়েট দিলান, পুষ্টমবীন সাকে। 
মাপ কাঠ হিয়ে বিচার কর্তে গিয়ে নেগা গেছে পুথিনীর সাল লা 
ছেশের মধো সব চেয়ে নৈরাশ্ পলক পারি।ি£ও ভারচসধের। ভারতের 
জনগাধা॥(েয ভাগে দাব্যণকি লা হয খুব কম, তাই এদেশের 
লোক আধরা দে হাঙপেটা খের কোন ঈদে বেঁচে থাকে। 
আ|ালপাযাথের গত এগের দুখের আশ কেড়ে হি এক শ্ৰেণীৰ লোক 
এট ভারতে ফে্বী হয়ে উঠছে | তার কাংখ তাছ। সরকীত_শার 
রাজদিক খা লাস করে বহাল হৰিতে আছে। 

চোদরা জানো আমাদের নাগা লিখে হারা ধিনিরিএি খেলছেন, 
গত অত) আৰকত, বাৰ্ঘথণর ও হ্বখোপবাশী] কাকে নযা, 
বোধ নেই। কেচ ধৰি 
চোখ পড়ে) তই আলু, ছার, ঘাংল লব ঠও) ঘরে জে দেও? হায়, 
উড ছে হাল ছেড়ে [নিজেছে॥ লেট তরান1ঃ জগতে তি 115 আট 
ভালন। করেন ঠার। এদে॥ পরত দেন। (কষ অনা স্বাধীন দেপের 
লোকের দধে| আতীর/যোধ,. লথ19৫ আদবিকহার জান 
আছে। তাই তার) ছোট বড় লখাইকে শক্তিশালী ক্ষার জে 
লচো, তাই তাৱে দেশে বিষে, পথে|, আহাথা ডে পেছাল লেট, 
৪৮ 

















(বল) লেট ভরে গেতে শা আনি এদের 
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জাতে পৃথিৱীতে 


আালাসস্বইকে আরও গত বেশের লোককে 
ছাহাপ্য পৰে এপিয়ে লিচ্ছে তা 
বহ ছবিই 


জাঁশল। 


চাৰি কারি, আর রয়েছে ছা? 
যাচ্ছের মামারের শের 0 ক্রুদই হারিয়ে 
বেল্ছ। হু, দাচ, ছাংলের গর আগুন হতে উঠতে, ছলে ক্র 


শরীর ভেডে পড়ছে। 





শরি নেইমার দেই পুষ্ট অভ 
ইতিপুর্ই বছেছি অপুরীচর হাৰযভোদী বেশকনির ভেতর 


জালকে। করত ইন অধিক|র কর রহেথে। পৃষ্টিকর খান 
বি বিয়ে বিচার করলে 
£1 আখ! শিল্ধু ডেনছার্থ ১৭ 
জার ২:৯ কিলোগ্রা দুধ 
তে হাগে। আখ নিচু কত জানো? ১ কিতোএ্রাদ 
গার হংস, আর ৪৯ বিলোহাম 5 জোটে, পরিষমনার 
বে। আকাল যে রকম বাজার ৭ বাড়ছে হাতে 
ও ছে আলা ডেড নিতে বে, কা(লোরি। 
জনাৰ উত্তরোত্তর উবে । বুঝ বেখ এই বান|শফ্ির ওপর পাজি করে 
হ্রেমাের হাসিত চা ত হুঃ দুণ বলেছে, ঘড়ে করে নিয়ে 
বইয়ের পাঠাড় তোমা2ই দাত চীংলের পথ চলা শ্ব? হযে, পরীক্ষার 
লবা হতগড প্রশ্নে বুকে ধরে ইতর বেবার চেষ্টা ঝরুতে ছয়, 
ফলে হে পরিখাণে মানসিক পরিজন হয় সে পরিনাণে প্ররোচনীয় খাথা' 
শকি লাঙ হয না। হাট অল বাগে নিচে হয চোলে চপঘা, একটু 
লরিজম কর্লে হোমা:র1 বুঝ খড় ড় করে। মাথা বরে, শ্রতিশকি 
দুর্বল হয়, শোধ বাত গুরৃতি পঠীর অধিকার করে জীবনকে বিড়ম্বত 
কা হোলে। চোৰা হে বেঁচে আহ এইটেই জাদাগের ভাগের 
ঘোছ। আজ |» দিন ডিনিহপ:জর ছর থেচাবে চড়তে হাতে 
ছেটুকু পাবা হাণ আছে, গেঠুকুও এজ প॥ দুটবে ন।। গ্রতিকাগহীল 
কাবেষ্টনীষট মৰে) শোন: ছাঃ ব্তৃক্ধুর চাপ। তন্বনবংনি। 

উত্তর আমেরক। আলা ও ইউরোপের শিলোগ্রহ দেশগুলির 
আবিধানী়াই লট তয় খ|বার সংগ্র।ন করে হিতে পারে] চেনমার্কোর 
লোকের) বা ইটরোপ ছা:সেরিড।র বেশগুলির লোকের। থে 
ছারে জাজ বাংল ঘরব গেতে পার, অগউপ ভব ধরি পৃথিবীর দৰ যেলের 
লোকের পক্ষে পেতে পারছ অন্ধব হোত!--২। হোলে দেখা ছেতে। 
ছিঃ বেশে বোট যে পরিয়াণে আছ ও দুখ পাওঃ। খাচ্ছে তাতে পৃ্নীয় 
ছোট জনসংখার শহকর। ডিশ জন লোকের 61 দিটানো ঘা ন! 
গায় ছোট বে পরিমাণে মাংল উৎপর হচ্ছে আছে শতকরা নর জনের 
পাখী ও পু খেকে থাঃ। এপন হোঘর। দেখতে পাচ্ছ [শাহ 
হেশছলির সাল কাঠিতে (চার বুলে পৃথধীর হেট উৎপাঙহদ আঃ 
চোট জল সংখা জেতা বর্বদানে কিরুপে গাধ-সায্যের দচাৰ। 









হলতে দা, দাদ আর হুর 














লেকের পক্ষে মাছ 
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| ছিল ২৮৭ কোড, 
২৪১ কোইতে। 
বিশে ছিলে কয়ে করেছেন, বর্বথান (বিংশ শতাঙ্ীর শেবাগ 
পৃথিবী ছোউ জনসংশা। হাড়াবে ৩২৪ কোটিতে ॥ ভা খোলে দূৰে 
দেখ, তন সাঞ্চনমহ্ত। কি উল চৰে। 

আছেরিজার এক পূর্ণযান্ধ লোকের শযীযের ওছগন ইনো- 
হেশিকার  পুর্বান্থে লোকের শরীরের ওদনে। (দের ছে! 
কাছেই আনেবিকানহ॥ শরীর পূর॥ হন্ছে জনেক বেস জ্যালোরি 
বা ৰাধ্যনক্কির দয়ার । ওপর জানে ছলধাযৃর প্রঃ!ঘ। দি চত্রধান 
দেশের লোকের বেট ক্যালোরি আহগ্রক। ওয়া খর যেটা, পারছ 
ও কর্তে পায়ে খুব। 

পৃথিবী চৱতোৱর ছনহ্‌ ও খাহাণাক দম্পর্কে আলোচমা করে 















চর 


াকধুধ ১৭০৮ পৃও/ন্দে ছে মতাৰ প্রকাশ করেছিলেন তাতে চমকে ” "০ 


উ:ঠছিলেন অনেকে | প্রশ্ন উঠেছিল তবে (ক পৃিবী॥ অধিকাংশ হোই 
না খেতে পেয়ে দর দাৰে । অংশক আর সে ছরবাধের প্রচাৰ হা - 
চিতল দলের ওপর অনুর »হেছে। খে দরে তিনি জনলংগ)]র 
সন্ধা সঙ্গে দঙ্গে পৃতথিবীর খা সৱ্ধটের আযাব পা॥ণ[তির 
কথ৷ শুধিষ্ঞতের দিকে অঙুলি নির্ঘেখ করে বলেছিলেন, গে পদ 
খেকে জাবরা অনেক খানি দূরে চলে) অর হএবিভানের নতুন 
নুন ৩৭ গুচুঃ৷ খান) ইৎপাৎনের পক্ষে আলোক লম্পাত করেছে।' 
তিনি জানতে পারেব নি থে নতু ৭ ইনি আবিষ্কারের ফলে 
উদ্তত টেক্নোলঞির আ্বির্ঠ:ব হবে, আর এরই দাথাছে ঘেবন হে/ট 
কষদলে॥ পরিমান বিপুল পৰিমাণে বৃদ্ধি করা সন্তঘ হবে, তেমনই বৃদ্ধি 
ধবে আহামী এখির পাদ ॥ এ]ালপুজ বলেজিলেন--খাধ/টৎপাদনের 
হার ধন আনগংঘ্যা। বৃদ্ধ ভাছের লঙ্গে ভিচুদ। ক্ষত ॥।ধ.তে পারবে 
না, তখন জনিযাধা ₹াংণেই এ হয়ে উঠ. দুকিয়াগর, আর মনু 
দবাজে দেখা রেখে অনাধায, ছাতিক্ষ, ছাঙ্গছাঙ্গাসা। নৈতিক আদল, 
আাৰশেঃ বিঢতি, পাল, অনাচার আর দৃঢ় । দ্যাগখুজ ছিলেন দুর 














ম্যালগুদের হতযাদ পচারের পঞ্চাশ বর পরে এলেন লিবিগ, ইরি 
কহে ঢালাংনিক দায়ের তথ প্রকাশ করুলেদ। তারণর দেখা দিবা? 
টেক্যোলদীর ক্র উঠতি, হাজার বাছা॥ টন সা॥ অল্প ঘোতে 
লাগলে কাজখালতে | গত ৬ বছরের দ্য রাদাঃদিক পা ব্যবহারের 
কনে ধর বেশের কনগ দিত) ছয় গেছে। উমবিংপ শতকে? দাবা" 
দাৰি আচাঃলাতের দোকৰে৷৷ প্রধাম শাদা বিল আপু। ১৮৪৩ 
খানে অঙুহ এ। পচন যোগ হয় তাতে বহ আলু নষ্ট হছে হায়, 
আর একারণে দেশে হুডিক্ষ উপস্থিত হাঃ ও দশগক্ষ লোক প্রাণ ছায়া) 
এছন বীজাণু দাশক রাদাযনিক পার্থ জুয়োগের ফলে আা॥ লেস্গ জা) 
ছাঃ ৭1 জবির ফলল রৃন্ধঃ জন্যে রাদ|চনিক সারের দিদুত প্রয়োগ 








ৰানী দনীহি। তাই চুরির ওলঞ ছা।খ। করে গেছেন ম্যহুবের জাগা = 
নিলিঃ--এ'র মত এদন তাবে সায় কেউ দনুক্য়াতির ভবিৎ লল্পর্কে , 
ভাবেন ৰি । 2০০ 
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বৈশাখ--১০৬৯ ) 





উঠত গেশগুলিতে হচ্ছে, খুব শ্বভগ্র্ ৷ এক রানীর 





কথাই দঃ] নাক, সেখানে মাত আংশিক অঙগোগ করে দেখা গেছে 





হণ 
১৯২৭ পেকে ১৯৬৭ নালের থো বন্ধে সাদে|।ৎপাদন হেড়ে গেছে 
শতকরা! তিলতাস। জথচ শতকরা এন্কত।গ বিলেৰে বেড়ে গেছে এন 
লংখ্যা-_থ। বললেও কাষতে পারেন নি দালধুও । 
পৃথিবী অনসংখ্যা বর্ধহানে দোটদু্ শতকক্য একভাগ হিলেবে বেড়ে 
চলত বাকে চ। হোলে প্রতি ৭৭ খন্ধরে বোট সংখা 
011 তাহলে দে ৰে আগদী দেড়শ অঙ্জয়ের তেতয়েই 
৮০০ কোটিতে ধীড়াৰে জনদংঘ্য।। দেড়শ বন্ধর পরেও হে গজ দংধা॥ 
বৃদ্ধি হবে, হা দলেই বসুদের। আধুনিক ইঞ্িনেচরিং বিব্যা খু উত্তত 
হয়েছে, এয কল্যাণে লক্ষ লক্ষ একর বন্ধা] জদি ইসরবর হয়েছে। লক্ষ লক্ষ 
একর শু বির তৃক্ষ। (॥ট/নে| হচ্ছে। আজ বিজ/নীর। উত্তরোন্তর 
কঠোর লাখন। করে অনপ্ধাকে সঙ্ধং করে তুল্ত্বেন। কৃত্তিঘ উপাতে 
, কুদির তাল ঘাত বৃদ্ধ কছে আ।র প্রন মত সালোর সৃষ্টি করে 
দের অঞ্চলে চাব-আবাদের :সন্তাধদকে কার্ধ/করী। করছে লচেই 
হয়েছেন। কুঞ্জিদ উপায়ে বৃদ্বপাতের পচ) আংশিক সাফলালাত করেছে, 
কিন্তু এখনও দে প্রাথদিক্চ পর্যার তুজ, আজ পাথোর নদ নৰ উৎলের 
লঞ্ধানে {টেন বিজোনীঞ। । কেমন করে আজ দরের হবে] পঞিছিত স্থানে 
প্রচুর ক্যালোরি, প্রোধন ও চিটাদিন দূক্ত ধস্ত উৎপাদন করা ধার গে 
দিকে জা দলোধোগী হছেন। এক্ষেত্র জলঙ্গ উত্থিব কলেরেলার 
সদিক। তাৎশধ্যপূৰ্ব। অদিংাতী৷, পর্বরাগাতীর শওর্কিরাতীর 
খানোর এক অতিথিক উৎপরংলে ধ/ড়িয়েছে কো/(েল৷। এর ২২1 
কম? মৃদ্ধি পাচ্ছে ছাল ঘুক্ব॥।্ট. আ(লান, চীন প্রভৃতি দেশে। এর 
জক বলকারথান! হাপিতও হণ্রে। লেদিনগ্রাড বিধ্যালতের জীব' 
বায দ্86উটের পরিচালনাধীনে চলেছে এর চাষ। এই কেরে, 
লাকে শুকিয়ে গুড়া করে নেওচা ছখে। (ফ্রারেলায লাটডার দিএ/নে। 
ঘাক্ৰে ঘহাপুৰ্ত হাতা৷ আদুষের দাতের দঙ্গে-এই খেকে অহা 
বাধায় দষঃ। আজ আদর! থোর গলার ধল তে পার্ি--মানুহ একদিন 
লছাহ।র দত বিরাট *য-অকদতকে শশ্তগ্াদা করে তুল্বে। তার 
কারণ বিজ্ঞানীরা (পেয়ে গেল অনন্ত পকি-টৎলের 
পরদাণবিক শক্তি, ছুখ্যলোকের শাক বাজ গদুতর জোথারের পকি 


করার করবার পর্থ খুজে পেয়েছে সানথ! জানত খে দহ 
বিজ্ঞানী আদাগের পৃথিবীতে জন্স এহন করেন [নি তারা এলে বর নখ নব 
আবিষ্কার করবেন-হ। ছাড়ো আজকের দিনে বিজানীংধর কমলার 
ঘারে । তোদরা বিশ্রী হরে দাতৃচুছিহ কল/াণের দাৰ্নর হকে 
ইঞজিনিগারিং বি, টেকুলোগরি, রাপাঃবিক্ধ বিদ্যা প্রভৃতি 
আরঝাধীনে এনে দেশ গঠনের শঙ্কা খেছে জাতিকে 
দূর করে দেশ গঠনের সহারক হও,বকুক্ষা খেকে বেশ/পীকে আখ করো, 
আর অপসারিত করে| খাদাদনুচকারীহের অপকোশল-_বার। লক্ষ 
দক্ষ উল জাহাধ। ইৰ) গুগাছে পল: শেখে ছলে কেলে দের, দানুর্ধক 
বেডে দো ন) এক টা $) এই লব নঃলিশাঞকে লগুচিত শাৰি দেব 
শক্তি অন্য করে। 

















গন্ধান। 












ভিন আহি 


৪. এ 





কান 
ত 


পৃথিবীর শ্রেট কাহিনীর সার-ম্ £ 
পিযোতানি সোব1হা 


রত 


ভিলা আৎতি 
লৌম্য গুপ্ত 


[চতুৰ্ঘশ লহান্বতে ইচালী দেশে ছে দুধ হুপলী সাহিত্যিকের আানির্ডাৰ 
হয়েছিল, গিতোভামি সোকাচ্চিয়ো ঠাহের অক্কতন। ফোকাজ্চিহোর 
জন্ম ১০১০ ধৃষ্ঠান্ে--ইচালীর হুতরদিন্ধ 
রচিত অশক্কস ছোটগৱ্তসূলে গুদু টহাদীতেই ৭৪, জগতের সর্ট 


কেস নহে] তার 





এয়ারের সর্কভেণির নরলাগীহ চহিত-চিয় বৈনিযো সহুগ্ধা। হবিদ্যাত 
কথা-নাহিতি।ক বোকাচ্চিচার মৃত্যু হত ১৩৭। খুটি ।] 


লালানিন রাগ্র-দরবারে দাদা" চাকরী করতেন-*" 
গরীবের ঘরে ছন্ম---কিন্তু দুর্দ্চত্র সাম আর আবগ্য 
অধাবপায়ের মোরে তিনি অবশেষে বসলেন বযাবিলনের 
পিংহাপনে একচ্ছত্র সুলতান ছয়ে। লিংহাদন অধিকার 
করে তিনি বহু তুকী এবং বৃান রাদর সপ্গে যুক্ত করে 
তানের হারিয়ে তারের রাজ্য আধকার করে সাম্রাজ্য 
বিস্তার করলেন। কিন্তু নাম| ধৃহ্ধ-বিগ্রহে সুলতান 
দালাদিনের তোধাখীন। ছলে! থালি.--অথচ প্রচুর অর্থের 
প্রয়োজন জররী রাজকার্ধ্যের চলন্ত! কোধার পাবেন 
অর্থা...ভাবতে তাবতে বালানিলের দনে পড়লো 
তার রাছেঃর বিশিই-প্রজা। মেল্শিগুদেকের বখা। 
মেল্শিলেদেক ব্যাবিদনে বাস করে""ইহুদা মহাজন" 
চড়া। স্বদে টাক! হার দেও তাঁর ঝাবল! এবং পাই-পদ্থল। 
সুদ আন্ত না করে কাকেও ছাড়ে না। 

অর্থাভাবে পড়ে সাদাছিন ডাকে ডেক্ে পাঠালেন 
রাদ-দরবারে। ইহুদী মহাজল এলে ম্লঙান লাঙগা [দন 
তাকে সমাদরে অভার্থনা করে বলালেন এবং ডার সঙ্গে 
নানা বি আলোচন! সুরু করলেন...টাক?র কথা তুললেন 
না॥ কথায় ফখ।ছ তিনি প্র্থ করলেন _মাচ্ছ, মহাঞ্জল 





কালা 


মশাই__দুললঘালের ধন্য, শুঠালের ধর্ম আর আপনাদের 
ইহদী ধ্ম-_এ তিলটর মধ্যে কোন ধন্ধ লতা? অথ, 
কোন ধদ্দ মানলে ভগবানকে পাওছ। ঘাছ? 

সুপহানের আহবানে ঘহজন ছেল্শিপ্রেদেক বেশ তত 
প্েেই এসেছেন.--৩খন এ এ্হ্ব গুলে ভার ছলে ছলো, 
নিশ্চয় স্বলতান তাকে কথার কাঁদে ফেলে তার অনিষ্ট 
করধেন। কিছ্ত স্বলঙালের এ কথার কোনো জবাব 
লা দেওয়াও অনুচিত ছবে! ভাই নিশ্বাস ফেলে ইহদী 
মহাঞ্ল দেল্শিঞ্দেক বললেন__শাহেন্শাঞ, অ।পলার 
৩ কথায় আমার মনে পড়ছে বহুদিন আগেকার একটি 
পুরোনে| কাধিনী! 

সুলতান সালাদিন বললেন বলুন, 
কাহিনী 

তখন মহান বললেন--অনেক্ক দ্বিন আগে এক রাঙা 
ছিলেন'রাজার যেখন প্রতাপ, তেমনি এর্যা-'মশি 
মাণিফোয় ধিরাউ ভাতার ছিল ডার। এই সব সি” 
ছাণিকোর ছধ্যে রাগার ছিল বিচিত্র একটি আংটি * 
জাংটিটি যেমন দামী, তেদনি চমতকার দেখতে । এ স্বাংটি 
মিছে বংশে চিরকাল হাতে সুরক্ষিত থাকে, লেগ রাদ। 
ব্যবস্থা ঝরলেন__এ বাশের রাছা হবেন, এ আংটির দালিক 
এবং এ বংশের াঞ্াঃ। গাও] দাবার সদহ তীর ছেলেদের 
ছে থাকে লিংছলনের অধিকার দিছে যেতে চাইবেন, 
ডাকে দিয়ে বাবেন এ আংটি। অধথাং, এ আঃটি যে 
ছেলে পানের) এবং অম।ত্য-সভাসবর] তাকেই 
বলাধেন এ রাজ্যের লিংহ!সনে | পুরুধাচক্রদে এলি 
বাধদ্বা এ-বংশে চলে এলো প্রাহ ছুশো বছর ধরে। তারপর 
বে রাদ! বসঙ্গেন সিংহালনে, তার তিনটি পুত্র*-তিন পুত্রই 
সমান গুলী, দমান জ্ঞানী, সমান বার। তিল রাজপুত্র 
রাজাকে খুব তালোবানেন--:রাজাও তিন পুত্রকে সান 
ভালোবাসেন_-ক1ছেও ফন ন৪, কাকেও বেশী নয! 
বাজ! বৃদ্ধ হলেন..-তখন তাঁর ঘলে হলে|, মৃত্যু আদ". 
কোন ছেলেকে তিনি সিংহালনের অধিকারী করে হাবেন 


আপনার সেই 


ফাকে রেখে কাকে দেবেন ও) 1---রাজার দনে তাবনা 
হলে! তিদ তখন ফঃদেম কিঃ চুপিচুপি জহুযী ডাকিছে' 
ভার হাতে আংটিটি দিছে, তাকে ঝাললেদ_ঠিক এর জোড়া 
ছুটি জট থ্ৰী করে দিতে হবে.-এখল হও! চাই বে 





জাতত 





কোন আংটিট আল আর কোন দুটি নকল, তোমার 
তৈরী,করো সাধ। ছবে না--.দপে ঠিকঠাক বলতে পারবে! 
লাবধান---এ কথ! তুমি জানবে আর আমনি গালবো.. 
তাছাড়া তৃতীয় ব্যক্ত জানবে ন!---তৃষীয ব)ভি। জানলে, 
ভোদার গদ্দানা বাবে! 

রাজার আদেশে ঢছরী আনল আংটির আপে আরো 
ছুটি নকল আংটি তৈরী করে এলে রাজার হাতে ছিলে, 
রাজ! দেখে চিনতে পারলেন ন!--কে|নটি আনল, আর 
কোন দুটি জত্যীর তৈরী নক্ল। তিনি চুপিচুপি তিন 
ছেলেকে অলোদ! আললাদ। ডেকে তিনদনকে একটি 
একটি করে আংটি দিনেন। তিন ছেলেই জানলে” 
সেই পেয়েছে রাজার অ.ংটি--।ার জোরে সিংহাগলে 
হবে তার অধিকার! তারপর কিছুদিন বাদে রাজার. 
হয হলে তিন ছেলে, নিলেদের আংটি পরে দিংহালনের 
দাবী জানালে।! রাপ্যের অদাত্য-দত।সদ্‌ঃ। আর প্রঙ্জারা 
দেখলো তিনগলের আংটি---তিনটি, অবিকল এক... 
কোনটার লঙ্গে কোনোটার এতটুকু তাং নেই মহা 
দমব্তা-.. এ সমস্তার মীদাংদ হলো |! কাজেই দেখছেন ' 
শাহেনশাহ) খৃষ্টান, মুসলদান, ইহুনী_এর| সকলেই তেঘনি 
নেই এক ভগবানের সঙ্বান-.-কে কিভাবে তার সাধন 
করবে লে এক দমক্ষ৷.--সুততরাং সকলেই লিজের নিজের 
হলের মতে) প্রধানকে পাবার জঙ্ত সাধনা করছে-- কার 
সাধন বাবন্থ। অ|দল, আর কার. কোনট। নকল-_এ 
সদস্তার কোনোকালে সদ!ধান হবেন! রঃ 

সুলতান দালাদিন দেখলেন, ইহুদী মহাদন তার ফাদে 
ধঃ পড়বার দ--.দেলুশি্ষেগেক রীতিমত বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী 
বাক্তি। ফেল্শিণ্েণেকের কাহিনী শুনে খুন হয়ে'লালাদিন 
বললেন_টাক| কর্দ -নেধার কখ। - ত সুদ সহাজন, 
চাইবেন, তাই তিনি ধেবেদ-..এবং. টাকা দারা খাধীরও ..: 
কোনো সম্ভাবন! নেই। হা 

সালাদিনের কৰাহ ইহ মহাজন সুলতান(কে অনেক 





টাকা ধার দিলেন এবং সাল|দিনও এ টাক! হুদ দন্তে, : '' 


ধধ।সময়ে শুধু শোধ করদেন ত! নহ। বিচক্ষণ মহাজনকে - 
তিনি শেষ পরথান্ত রাজোল বিশিষ্ট দত্ত্রীর ছাসন দিছে দহবার়ে 
নিজের পাশে-পাশে রাখলেন। - 

















চিত্রগুপ্ত 


এবারে তোমাদের বিজ্ঞানের. থে বিচিত্র মজীপ 
খেলাটির কথা বলছি, লেটর নাগ_জুলের বুকে 
ঘরস্ত-ছিপির খেলা । এ খেলাটি, ভাদোরকন রপ্ত 
করে নিয়ে তোমাদের আ.স্মীয়-ব্ধদের দানে ঠিকমতো 
“দেখাতে পারলে, তাদের. তোমরা অনায়াসেই রীতিনত 
* অবাক করে দিতে পারবে। খেলাটি দেখছে হলে দে 
সব ম্রঞ্জাম প্রয়োজন, সেগুলি নিতান্তই বরোয়া-সাময্রী-.- 
কালেই তোদর। একটু চেষ্টা করলেই এ সব মরঞ্রাম -নিজে- 
দেয় বাড়ীতে বসেই সংগ্রহ করতে পারবে। তাছাড়া এ 
খেলার বলা-যৌশল আয়ত্ত করাও এমন কিছু কঠিন 
ছুঃলাধ্য ব্যাপার লা-দহদেই সে নব কারদা তোদঃা 
লিখে নিতে পারবে। এবায়ে শে।নে।_এ খেলাটির আদল 
রহস্ত। 
জ্ঞলেৱ তক নুর শ্ত-চিলির হেলা $ 
* বিজ্ঞানের বিচিত্র মজার এই খেলাটি দেখাতে ছলে বে 
সাঞ্জনরঞ্জাদের দরকার, প্রথথে দেখুলির কথা বলি। এ 
খেল! দেখানোর জনক জোগ।ড় করতে হবে--পাচটি একই 
মগের ‘কর্ক' (০0৮) ব/.শোলর তৈরী শিশি-বোতুলের 
ছিপি। ছটি লঙ্গ-ইাছের ছু'6,এক গাল! এল, একটি ছুরি, 


2. চার টুকঝে। করের চাকতি, আর একটি হুতোর গুলি 


(অধবা: একশিশি গদের আঠা আর খানিকটা লা 
কাগজের ফিত1)। সরঙ্গাসপ্ুলি সংগ্রহ হবার পর 
উপরের ১নং ছবিতে থেছল দেণানো রছেছে, ব্রিক ভেমনি- 
ভাবে লগ্ন, ছু'চ ছুটি, নিয় একটি ছিশির ঠিতর 
হিছেদে দুটিকে . আড়াব্সাড়-ধরণে এহ)ড-ওফেড় করে 


এবারে এ সামলায় রাখ। জলের দকে ছু'চ | 
" ছিলি দিশে রচিত ..ক্রপটিফে সাবধানে ভাদিযে গাও। 


গাদলার দলে: এই'ত্রশটি' ভাসিয়ে দেবার . কিছুক্ষণ 


ছুড়ে ‘ক্রশের' (07০55) ছাদে গেপে নাও। 
ভাবে ‘্রুশটি’ রচিত ছলে, ্িপিত্র বাইরের দিকে ছে 
যে চারটি ভগ] বেরিছে রথেছে, লেই চারটি ভগার এতে 

প্রান্তে একটি-একটি করে “বর্ক বা শোলার হিলি এঁটে 
দিতে হবে। দু'চের ডগা শোলার ছিপি এটে দেবার . 
পর, এ চারটি ছিপির বাইরের প্রান্তরে এক-একটি করে - 

কপূরের চাকতি বসিয়ে সুতোর পাক দিয়ে জড়িরে 
নেশুলিকে বেশ মডসুত-ধরণে প্রতোক ছিপির গায়ে এঁটে 





ধরিয়ে দাও--উপরের ২নং ছবিতে ঘেমন দেখানো- হয়েছে, 
ঠক তেদনি তঙ্গীতে। . 


পরেই দেখবে, যেটি আপনি থেকেই চর্কী-বজীর মতে। 
যো-ৰে| করে ঘুণীপাক ধেয়ে দূরতে স্বহ্ক করেছে। ন 

এমন ঘু্ী কেন হয় জালে? কপ্র-ছু'চ আর শাদা 
স্বটা ছিপির “ক্র” পের বুকে আপনাজাপনি পাক 
খাবার কারণ হলে(_জলেব উপ্ররহাগের আকর্ধপ-ক্ষণত]) 
ন্দর্থাও ছিপির প্রান্তে-ধাটা কপুরের টুকরোগুলি গামলার 
জলে গুলে হান!র সঙ্গে সঙ্গে লে-দলের উপরভাগের 
আআ কর্ধবুক্ষ্। হাস পাঁদ। তখন ছিপির অপর প্রান্তের 
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ভঙ্গে আআ.কর্ষন-ক্ঘত বৃদ্ধি পাবার ফঙ্দে, ছিপিটি দেছিকে * 
ঘুরতে সরু করবে । এছনিডাবে প্রতো্কটি ছিপিই ঘুরতে 
থাকে এংং তারই জয় শোলা আর চেক তৈণী 'ক্রশটিও' 
দীপাক বেয়ে দত্ত হয়ে ওঠে। এই হলো বিজ্ঞানের 
বিচিত্র এই নজর হেলাটির আসল বহন । 


এবার তোদরা লিঞ্েরা হাতে-কলদে পঃখ করে 
ম্বখো-জলের বুকে খুরস্ব'ছিশির খেলার কলা- 
কৌশল । 


পরের বারে এ ধরণের আরে? কছেকটি দদ্রার খেলার 
হদিশ দেবার চেষ্ট। করবে! । 


সবচেয়ে উচু বাড়ি 
নিহার্ধ গংগোপাধ্যায় 


ধিহীর সংঢেঘে উচু বাড়িঁ-আমেরিকার নিউইয়র্ক 
শহরের এল্পাধার সে দিন্ডিং। শহরের ছুটপাথের উপর 
থেকে এর ছুড়োর উচ্চতা চোল বারে;শো আটচল্লিশ ফুট । 
রাস্তার চাইতে তেঞিশ ছুট নীচে অবধি এর আরও একটি 
হলা দাছে। এতে লব শুদ্ধ একংশা দুখান তলা, আর 
কার উপরে রে এরোশ্রেনছের নিশানা দেখাবার একট] 


টায়ার । 
বেইদিন নয়, মাত্র একত্রিশ বদর আগে এটা তৈচী 
ছয়ছিল। নিউইয়র্কে পাতা ভুমি পরাক্ষ। করে 


ইঞ্লিনীচাররা দেখেছিলেন যে, তার ওপর সাড়ে বারোলে। 
ছুট উচু একটা বাড়ি দাড়াতে পারবে ॥ সবশুদ্ধ এটা তৈরী 
করার সদ খরচ ছথেছিল বিশ কোটি টাকার কাছাকান্ধি ৷ 

আম্পায়ার স্টেট (বিল্চিং--লার| বাড়িটাই বেন গোটা 
একটা শছর। এতে প্রাত বিশ হাজারের মতে! লোক 
বাল বরে। শচরের অনেক বড় বড় কোম্পানীর 
বফিসও এই বাড়ীতে আছে নীচের হলাপুলোহ রয়েছে 
নানা রদ জিলিহের ছোকান-পগার, রেস্টোর) আর 
ছেোটেলখান।। 

সবচোছে নীচের হল খেকে একদষ পরের তল। পাৰ্থ 





- সারা 
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পাশাশানািপলাপশাশশাসিলাশশশাশশাশশিশাশশাশশাশিশাশি 


রয়েছে জাঠাক্কোশে। হাট ধাপের দিছি । ওঠ নাদার 
ছন্তে মহশ্য সর্বলাই বাহাত্তইটি এক্সপ্রেস লিট গাজারাত 
করছে॥ ‘এস্তপ্রেস' লিফটের বর্থ_এক একটি লিফট 
এক-একটি বিশেধ তলার স্তে বধ! হতেছে-সেটী তার 
হাওয়া-আপার দাবধানে অর্ক আর কোন তলাহ থান্তে 
পাতুবে না। এই লিঙ্ক. টশুলে| প্রতি দিনিটে ছাজার ফুট 
গঠা-নাদ। করতে পারে। বাড়ীটিকে পরি্।র পঠিচ্ছজ 
করে সুছিয়ে রাখার ছয়ে চু'শে। লোককে মাইনে দিছে 
রাখা হযেছে। 

এই বাড়ীর ওপর থেকে নীচে বাইরের দিকে তাকালে 
ধতে| সব অদ্তুত দৃশ্য চোখে পড়ে। বরফ পড়বার সদয় 
হেল দৰে ছয়, ধরফের পু গুলে ধীরে ধীরে উপরের দিকে 
উঠে আদ্ছে। যখন কড় ওঠে, তখন সার! বাড়িটাকে 
একটা তুলোর চাদরে ছড়িয়ে থাকতে দেখ! বায়। উপরের 
বিকের ভলাগুলোয় ধার! আনলার পাশে কাদ করে, 
বাতাল তাদের তুরিরে-ফিরিয়ে দাটিতে ফেলে দেবার 
চেষ্টা করে। 

ইচ্ছিনীঘ্ারেরা বলেছেন, নিউইরর্কে॥ দতো শক্ত 
পাছাড়ে ঘাটি পেলে তার! দাটির উপর থেকে ছু'গাজার 
ফুট পর্যন্ত উচু একটা বাড়ি বানাতে পারেন নির্তচ্রে। 
এস্পাহার স্টেট বিল্ডি'এর তির মাটির অনেক অনেক 
গভীর পর্ধগ চলে গেছে । আর সেই জন্তেই বাতাস আর 
তুধার বক়ের হাত এড়িয়ে এটা দাড়িয়ে রয়েছে দীর্ঘ এক ডিশ 
বছর ধরে। 


ধাধা আর হেয়ালি 


মনোহর মৈত্র 


"> 1 চাটো-ছব্বির আক্রব্-জেক্লোক্শ $ 


আছাছের চিত্রশিল্পী-মশাই সেদিন ভার ঘরে বলে এক- 
মনে ছবি আকছিলেন। তিনি অ/কছিলেন, তোগাধের 


বিশেষ-পরিচিত আতি-লাধারণ একটি পাপার ছবি--বে 
পাখা বন-ডক্কলেও দেখতে প। ৪য়! হর এবং নামুশের ঘরেও 


০, দার 


বৈশাখ--১০৬৯ 1 


প্রতিপালিত হয়। চিত্রকর-দণ|ই যখন ছবি-স্বাকায় 
বান, এদন পমন্ধ ঠ।র এক বন্ধু এলে বাড়ীর দরঢাহ কড়া 
নাড়লেন॥ বাইরে কচ|-লাড়ার শব্দ শুনে চিত্রকর-ঘশাই 
হাতের কাজ ফেলে রেখে শশব্যন্ডে ছুটলেন বন্ধুর সঙ্গে 











দেখা করতে। চিত্রশিল্লী-দপাই যখন বাড়ীর হাইরে ঠা 
পুরোনে। বন্ধুর সঙ্গে কণাবা্তায় মেতে রয়েছেন, এমনি সময় 






তার ছোট্ট মেয়ে ভুটু ঘরে এনে হাছির। 
খানি কাচি_তার মায়ের সেলাইয়ের বাক্স থেকে তুলে 
নিয়ে এসেছে, তাই দিয়ে নান! রকমের ছবি কাটবার 
মতলবে । ঘরে ঢুকে হুটু দেখে__তার বাবার ছবি-আ বার 
সরঞ্জামের পাশে পড়ে রয়েছে চমত্কার একটি পাখার 
ছবি। ঘরে কেউ নেই, তার উপর হাতে রয়েছে মায়ের 
সগ্ত-কেনা কাচিখান।'"'ভুটু আর লোভ সামলাতে পারলে! 
না...তার হাত নিশ পিশ, করে উঠলে। কাচি দিয়ে পাখীর 
ত্র ছবিখানা কুচি কুচি করে কেটে ফেলবার বাসনায়। 
সে তাড়াতাড়ি পাখীর ছবিখাঁন। হাতে তুলে নিয়ে চারি” 
দিকে ডাকিছে দেখলো ॥ নাঃ, কেউ নেই আশেপাশে 
কোথাও।'-বাবা বাইরে বন্ধুর সঙ্গে গল্পে মেতে রয়েছেন: -: 
মা গার সংসারের কাজকর্মে বান্ত'*'পুরোনো চাকর 
দেওকীরাম গেছে বাঁজারে-"কাঁজেই এমন সুযোগ আর 
মিলবে না। তুটু আর একমুহর্ত দেয়ী না! করে, পরম- 
উৎসাহে এলোমেলোভাবে কাচি চালিয়ে তার বাবার ঝ্ধীকা 
সুন্দর এক-রঙা সেই পাখার ছবিখানাকে কেটে নিমেে 
ছয় টুকরো করে ফেললো! । ঠিক সেই সময় বাইরে বন্ধুকে 
বিদায় জানিয়ে চিত্রশিল্লী-মশাই ফিরে এলেন ঘরে---এসেই 
দেখেন তীর দুষ্ট, মেয়ের কাণ্ড..-অত পরিশ্রম করে আকা 
পাখীর ছবিটাকে সে ইতিমধ্যেই কাঁচি দিয়ে কেটে টুকরো 
টুকরো করে ফেলেছে! চিত্রশিমী-মশাই মহা ফাপরে 
পড়লেন***সামনেই বৈশাখ মাসের কাগজে ছাপার জঞ্ত 
ছবিটি ছাপাখানা পাঠাতে হবে - হাতে সময় নেই এতটুকু 
"আর দু, নেয়েট। এমন বিভ্রাট বাধিয়ে বসলো ছবি- 
থান! কীচি দিয়ে টুকরো! টুকরে! করে কেটে ফেলে! দই 
হোক, দেয়েকে একচোট বকুনি দিয়ে, চিত্রশিল্নী-দশাই 
তখনি লেগে গেলেন এলোনেলোজাবে-ছাটা পাখীর ছবির 
সেই ছোট-বড় ছহটি কাগছের ঢুকরোকে আবার সদান- 
ভাবে সাদিযে জোড়ী দেবার কাঙ্ে। কিন্তু তিনি থ্তই 


তুটুর হাতে এক- 





আলা আলু হেক্সালি' 





‘a> 


চেষ্টা করেন, কিছুতেই আর সেই এলোমেলো ছাবে-দাট। 





ছঙ্ছতি কনে: সাজিয়ে পাপীর আসল হাতার চাদে 
"আনতে পারেন লা! শেলে হিঙশিদ গেয়ে ছুটে এলেন 
আমাদের দপ্তরে__ এলোনেলে! পাখীর ছবির 





সেই ছছ্ টুকরো কাগঞ্ সঙ্গে নিছে। 
মপাইফের আক এক-রঙ! পাখীর ছবির ০ 









ভাবে-ছাট! ছঞ্চটি কাগঞ্জের টুকরোর প্রি 
রহেছে। 
খাটিয়ে ই ছয়টি টুকরোকে কায়দা করে সাজি 
বিশেষ-পরিচিত সেই অতি-সাধারণ পাখীর 
পাও। এ কাল করতে ছলে, কেতাবের পাত 
নাটকে ক দ্বিয়ে কেটে, বরং উনের উ লাই 


স্ত'খো তো! চেষ্টা করে, তোমর 








উপরে একখান! পাংলা (17:77 (73 

ধরণের কাগজ বসতে, ভাবে-ছাট 
টুকরোর হুবহু শ্রতিলিপি এ'কে নাও । তারপর (দই 
প্রতিলিপি স্বাক। ছুটি টুকরোকে সুঠুচাবে কটি দিকে 
কেটে নিয়ে, হ্থাকৌশলে সা্গিরে ঢচিত্রবিমী দশাইন্ধের শাক 
পাখীর আসল চেহীর1টি খুঁজে বার করো!। হদ্দি এ কাওটি 


করতে পারো তে! বুঝবে--তোদরা বুদ্ধিতে রীতিমত 
বড় । 














লহ 


২.। ‘কিতপাৱ্ৰ-ক্ৰ 3: = ত্ৰ' সজ্যস ভ্যাল 
ভিত শীলা £ 
এমন একট খাবার বস্তুর নান করে, ঘ'ছা খাইতে 
পুব ভিতো এং' ভাহার লাগের অক্ষর ছি দিলে খুন 
ভাল একটি ছল বুঝার, আর শেষের অক্ষর ছাড়িছ। দিলে__ 
দেশের রাদ-সরকার ব। গভর্ণমেটকে তাহা দিতে হহ। 
র5লা £ নন্বহূলাল চট্টোপাধ্যায় (রথুনাধপঞ্জ ) 


তত মাসের ‘শাল জার েঁক্সালির' 
ভভত্তল্প $ 
৯ । বেড়াল-ছান৷া আল পশনের পোলাত 
ড্েঁক্লাণ্লিক্ উক্ত ৪ 
১৭0 পণমের-গোলাটি আছে কালো-ডোরা ওয়াল! 
বেড়ালছালার ছর্পরে, ২নং পশমের গোলদ।টি--শাদ।- 
বেড়ালছ্বাম।র কবলে এবং নং পশদের গৌলাটি রয়েছে 

সাঙধাকালো ছে।লওসাপ! বেড়ালছানার জিম্মায়! 


“ক্ৰিস্টোর-ভ’গত্তের সভ্যন্নজ্যাঙ্কের 
প্রভিভ প্রান্ব। আর হেক্সান্থিল্ ভ সত ৪ 


EY) ৮৮৮ 
৮৮ 
৬ 
৮ 
৬ 
৯৯5০ 
৩। ছায়াপথ । 


গত মাসের সব শানার সভিক ০ 
ল্টত্তর লিকেছে 


১+ কসলেশচন্্র (লারহ1), ২1 রিনি ও নি নুখো- 
পাধ্যাহ (কলিকাত1), ৩। পুছুপ, সুদা, হা শৰ ও টাবলু 
সুখোপাধায (হাওড়া), ৪। আস্ত চঠোলাধ্যায় (বাণুরবাই), 
এ | ঝধু। ও পল্প। দেন (কলিকাতা), ৬। অধিবান, হুপ্রিহ। 


ভারতবর্ষ 





[ ৪2শ বৰ্ণ, ২হ খণ্ড, ৫ম দখা 


ও অলক্কানন্দ: দাস ( ক্ব্চনগর ), ৭। দিছ্ধার্থবন্ধর ঘোর 
(কলিকাতা )) 


গত মাসের হুডি হ্রালাত্ সিকি তুর 
লিস্সেছে 8 


১) পুপু ও হুটন দুথোপাধ্যায় ( কলিফাত।), ২। 
মোরগ ও বিহ। আঠধা (ফ্দিকাতা), ৩। কুল মিত্ৰ 
(কেলিকাত), ৪ । হুর চুদার পাকড়ান ( কানপুর ), ৫1 
শটীশ্রনাখ শো (হ্পুর, ছগলী), ৬। আলো) ঈীপ। ও রাত 
বিশ্বাস (কষিপুর), ৭1 অঙ্কপ, শ্যাদনী ও শিখ! চৌধুরী 
ছেটিগোছা), ৮ | চন্দন, নন্খন ও বলিভ| লাহিড়ী (আস|ন- 
সোল), ৯। রাহি চট্রেপ(ধ্যাহ ( রাধাবাছ।র, নবহীপ ), 
১৯ তপতী, করবী। তাপসী, শুক্র, রম, অনিত! ও শ্বে চা 
(গিরিডি), ১৯ ॥ পপ, বুবু, নীলু (গিরিডি), ১২ । গৌতণ 
ও নীত। ছোধ (কলিকাতা) ১০] বিদ্যুৎ ও প্ৰপ্টোং দিত 


7 (জঙছলগর )। 


পভমাসেন্স একটী এ প্ান্ল লিক উত্তল 
দ্কিক্সেছে ৪ 


পিট হাপদাছ ( বৰাৰ), 
স্বপন দনুণছার ও বত্বারী চৌধুয়ী (দুটিগোদ| ) 
" বাৰুদাল, কাজল, ইলা, ভাই, বুল।, সুস্মিতা স্বপন 
(কুটিগ্োদা ) 
আমীর গাকু ও বনানী সিংহ (গ্রহ| ) 
দীপদ্ধর ও অিতকুদ।র বন্দোপাধ্া।র 
রি এ (দেদিনীপুর ) 
তীর্বক্ষঃ, জয়ন্তী ও সুধীর বন্দে পাধায় 
( দেদিনীপুর) 
আগ চটটোপাধ্যাত (শাদনগর) 
স্থদেখ। চট্টোপাধ্যায় ( শ্বাদনগর ) 
হুছগাতা ( বাতালল, হুগলী ) 





ইসি 


বা এক জাতের 'এ্যা্টিলোপ ' 
* ধরণের প্রানী .. দেখে 


সার 
মাও, 


১7, ৪ কালিক একে গাল, এ সহ এ! 

পাটীত দি কাজও (চিক কেদানি হরণের হুক) 
ne 
৯০৯ গল ও উপর অব’ প্রান বড একা 
দিত বরো ৮৮১৩০ গলার কও পাদ ধুসর | 


চর হাল জরিপ দ্াদেশের দক্ষিণ, পরে ও ছু 


দত ঈ্যোণ্ডাের শ্রী ও মা উমরা 

০৬ এক । জলে সী ইশা লিং পূভেখ-মীদল| 
শিক পে পো গা কাপ | এদের কির 

পাটির - ইপুপে্ সত স্টাচাশে যাদের গার 
আতেদ ধল্যান্তেরস্স পলা গল কম্বল ও ল্যানের পা 
কেশ খু পাকে 1 এ দিস গা সভ্রাডর ভাস কে 
আাশ্রিকার [বিড় লন্গল এগর সকু-এঞক্চলে 12: 

অনা এক ডোটা মল পার করে রিনি এগরাজে 

শীবলখাপন করে । এরা তূবভোজী আন) 


জাৰে ল্যান এপকাৱে হড 


জীবজন্তর কথা 


হি ০১ 
রা কিডিত্ এক ধৰণেৰ সাসুজিক জীব - চু 
ভয়ঙ্কৰ ‘কাটল - মাছের" নলাপানীস--. 
সাপর-জলে শাকের মাতে সাফ (পোলা/ সা বাস 


করে ।*কাটল মাছের সক্গে কও লম্বা লাগা কাঞকচি টু 
এই কাস্ছগ্রনি দেল গত প্র পাসের 





'আনন্দমঠের' তুলনায় প্রজাপতির নির্বন্ধ’ 


শ্রবজী লীন! বিদ্ান্ত 





আধুনিক বাংল! উপগ্র।লে মমোবিশ্লেষণের যুগ ৷ 

“চোখের বালি’ উপন্যাসের হৃদিকার রবীন্নাথ একটা 
দাবী ঝরে বলেছেল॥ তিনি লিখেছেন_-বাংল! উপন্ালে 
মন।বি/শ্রণ তিনিই প্রথম প্রবর্তন করেছেন । এর আগের 
যে বাংল। উপন্থ।ল--তাতে বাইরের ঘটন1র লগাখেশেই গঞ্জ 
তৈৰী হছে উঠেছে। থে ঘটল] গুলে! ঘটেছে, মাঘের মন" 
তত তার জন্তে দাহী মছ। কিন্তু আধুনিক বুগের উপগাদ 
বাইরের গুল ঘটনার বুছছলি দিযে তৈরী নহ__ তা মাহুধের 
মননততের হুন্স নিঃদে গড়ে ওঠে) এই প্রপংগে রবীস্রনাথ 
£বিষবৃক্ষেরা উল্লেখ করেছেন। নগেশ্ুনাথ হুল্দকে ভাল- 
বাদল, কিন্ত কেন ভালব|ল্ন তার কোন মন্ডঃত্বিক ব্যাথা! 
লেখক দেননি। সুর্যনুখীর দত রূপে গুণে অতুলনীয়! স্ত্রী 
খাকতে নগেছের নত এক চরিত্রবান পুরুষ কেন বে কুন্দফে 
ভালবাম্ল তার কি কারণ? নগে্রের বন্ধু অস্ত বলেছেন 
বেওটাতার রূপের ঘোহ। কিন্তু ভালবাদার তত্ব কি 
সত্যিই এত দরদ? শুধু বাইরের কূপ দেখেই এফদন 
চরিত্রান পুরুষ আকৃষ্ট হবে, তার মধ্যে অন্ত কোন গৃঢ়তর 
কারণ নেই--দাধুনিক কাদের পাঠক এটাকে এত সংদে 
মেনে নিতে পরে না) “চোখের বালি’ উপন্থাসে 
বিনোদিনীর প্রতি দহেন্ত্রের আসক্তি, হুন্দের প্রতি 
নগেশ্রের জাদক্রিঃই অন্তক্কপ। কিন্তু সেখানে একমাত্র 
বিনোদিনীর ক্কপই জবটন ঘটা গনি, ত! ঘটিয়েছে মহেশ্রের 
মায়ের ঈর্ঝ।। ক্ষপ যৌবনের ॥ন্তু পুরুষের আগক্তি আছে 
বটে, কিছু দহ অং মানুষ সেই আগক্তিকে আপনার 
ধর্ম ও কর্তৃবোর উপরে জয়ী হাতে দেওল1) রধীন্ত্রনাপের 
ভাঘাহ “সংগ অব! দানবের ভি হরকার পণ্ড এমন নিন্দ 
ভাবে দাত নখ বের করবার জ্বকাশ পায় লা।* মা ধখন 
দেখলেন যে এক মাবিলী তার হত খেকে তার ছেলেকে 
কেড়ে নিচ্ছে, তখন তিনি বগ্ মায়াবিনীর রণ নিলেন। 
যৌবনের ঘে শম্বল তার নিজের হাতে নেই, সেই 


সম্বল হার প্রচুর পরিদাপে আছে, তাঁকে দিয়েই & 
মাহাবিনী বধূর হার ঘটাবেন_এটাই ছিল তার অজ্ঞাত 
মলের ইচ্ছ।। 

কিন্তু ‘প্রজাপতির নিবন্ধে কোথায় এই হুশ মনো- 
বিশেষণ? এতে বুল প্রেমের কাহিনী বলে মনে হহ। 
যুবক-যুধযীর পরম্পরের দেখ| হ’তেই বে খ্রেঘ--এ কাছ 
হ’ল প্রাণ-প্রকৃতির, অথাৎ একে বল! যেতে পারে An৷i- 
mal instinct— প্রাণ নিজেকে চির!ছিত করবার জঙ্গে 
এই আবর্ধণের সৃতি করেছে। এর দধে) দৃন্ম মনের ফোন 
স্থান নেই। বরং এই উপন্ত।সে দেখি, লেখক দনগ্ডত্বের 
বেলাঘ একট! মণ্ড বড় তুল করেছেন। শৈলবাল! বিধবা 
মেয়ে। কবি দেখিয়েছেন বে তার একমাত্র লক্ষা কী করে 
ছোট দুটি বোনের ল্ভ দংপ৷ত্র ঘৌগাড় করা ধা৷। জীব 
এবং বিপিনের প্রতি তার লো৪। গে বলে--"আহা ছেলে 
ছুটি চমংফার।” কিন্তু এই চদংফারিতা তার লিগের 
জীবনকে ছোপ ন| কেন? বিধব|-বিবাহের প্রতি 
কবির থে বিরাগ ছিল তাও নয। বিস্তালাগরের 
মাহাস্তা বর্ণন| বন্ৃতে গিহে রবাশ্রনাথ বিশ্াদাগরের 
এই কানের একান্ত সদর্থন করেছেন। তা ছাড়া 
সেই “নিষ্কৃতি কবিতার মঞ্জলিক আর পুলিনের 
গল্প । 

“কাব্যের উপেক্ষিত!’ প্রবন্ধে কবি সংস্কৃত সাহিত্যের 
উপেক্ষিতাদের দর্মবেদনার কথা বলেছেন। তাদের বেদনা 
কাঁব্যের মধ্যে উদ্যাটিত হয়নি । সে যথ। কির দৃষ্টি 
এড়িয়ে গেছে। কিন্তু এই কবি পাঠকের দর্মনূলে লেই 
বেদনা, দূমবেদন! আগিথেছে। কিন্তু কবি নিরেও যে 
সেই উপেক্ষিতা উদিল|, অনগ্থথা, প্রিহংবদ। ও পত্রলেখাদের 
দলে আর একটি নাদ সংধোগ করলেন তার কি জবাব? 
কবি নিদেই বলেছেন বিধহ। হ'লেও মেখেদের শরীর 
পাধাবময় হাঞজ হাথ ন1) কিন্তু শৈল কি পাখাণে গড়া? 





বৈশাখ-১৩৯৯ ] 


আলস্দসহটিন্' জুলনাঙ্গ ্রজ্কাপনিল নির্বহ্দ' 


াশিশাশিশাাশিশ শশা শশা শা শিশাশিশাশশিশিশতি 


এই উচ্ছল প্রণর-তরংগের মাবখানে নহ।|দিনী শৈলবাল! 
ক্ি-হৃযছের করণ।র পরিচ তো দেয় ন[। 
প্রলাপতির নিরদ্ধেত কবির লক্ষা স্বদেশের দংগল। 
এমনি কবে কবি এই উপস্ছালে সহাপ্র-সংস্কার। ননো- 
বিলেদপ, সব কিছু প্রশ্ন এড়িছে গেছেন । এই জকঞ্ছে গেছেন 
বে এই উপন্ু।সে তার মনের অভিনিবেশ ছিল অন্তনিক্ষে। 
সেই একটি বিবাকে দবদিক থেকে দেখাবার এবং দেখাণার 
চেষ্টায় কবি অন্ত সমন্ত অবান্তর গ্রদংগ এড়িয়ে গেছেন। 
সেই বিহ্ট হ’ল শ্বদেশের মংগল। বংকিমচন্ডের 
“আনন্দদঠের' লক্ষ্যও শবদেশের শ্বাধীনত।। 
বংকিদচন্ত্র ‘আনন্ৰদঠে’ স্পঃতঃই তীর দেই লক্ষোর 
কথা বলেছেন। বংকিণচম্্ গণ্ড সাহিতোয লেখক, তিনি 
কবিনন। তাই তীর যক্তব্যও ল্পই। কিন্তু রবীন্ুনাথ 
কবি, তাই 'প্রছ্থাপতির নি্বন্ধ' উপদ্বালে তাঁর বক্তব্য অত 
প্রতাক্ষভাযে স্পষ্ট নয়। কাবাকলার কাকুকার্ঘ্যের লীচে, 
রদাধতরণের অন্তরালে কবির বক্তব্য ঢাক! প’ড়ে আছে, তা 
অপেক্ষ। ক'রে আছে অঙিনিবেশনীল পাঠকের জঅস্তে--ঘে 
তার রসাবতরণের মর্মনূলে, আপনার রসদৃষ্ট নিরে পৌছতে 
পারে। বাইয়ে দেখলে মনে ছয় এই উপন্তাস লখু প্রেসের 
চপল কাহিনী । এই জঙ্েই এই উপস্তাদকে মনে ছয় 
গ্রহমন। এর মধে! হাসির খোরাক অনেক আছে, কিন্ত 
দেই হাসির আড়ালে রয়েছে কবির ‘গোপন অধ্লদ।” 
স্বদেশের দুর্দশার যে বেদন] কবির মনে জেগেছে সেই 
বেদনার উত্তাপেই এই উপন্ু।সের মধ্যে ঝরে পড়েছে ছালির 
নির্বরি্ট। এদিক থেকে দেখতে গেলে এই উপস্থাদ দমন্ত 
রবীন্্র-সাহিত্যের মধ্যে এক বিশিষ্ট দ্বান অধিকার করে 
আছে। এমন করে হাঁসির আড়ালে তব পরিবেশনের 
উদাহরণ রবান্ত্-সাহিত্যেও আর কোথাও নেই। কবিকে 
নিনেও যেখানে গভীর কথা বল্তে হয়েছে, সেখানে ত 
গতীর স্থরেই বলেছেন । কিন্তু এই উপস্কাসে আমর! দেখি 
কবির এই কবিতার বাস্তব অন্থসরণ ; কবি লিখেছেন 
“গভীর সুরে গভীর কথা 
শুনিয়ে দিতে চাই 
সাহস নাছি লাই, 
হাল্ক। ক'রে বলি তাই 
আপন কথাটাই ।” 


এই উপস্থালে কাব স্বদেশের মংগুল সম্বন্ধে ছে সব কথা 
বলেছেন, তার দেই দনস্ত দত সগসানছিক কালের লোকের 
কাছে উপগলের বিনৃহ বলে গনে হবে, কৰি এই ভর 
ক্করেছেন। 

এমন ক'রে হালি ও তের সুন্দর মিলন শুধু বাংলা 
সাহিতে কেন, পৃথিবীর যে কোন দেশের স/হিতো বিরল। 

দংস্কত আলংকরিক কাবেঃর উপদেশকে বলেছেন 
শ্রি্বার উপদেশ । প্রিহ| থেমন মিষ্ট হালি হেসে প্রিয়তনের 
মন ভোলায়, তাকে আপনার নতে নিয়ে আসে, কবিও 
তেমনি তাহার মোহন ছালি দিয়ে পাঠককে তার নিজের 
দের অহুধাযী কারে তোলেন। 'প্রঙ্গাপতির নিবন্ধ” 
উপগ্থাদে আপংক।রিফের এই উপন| রবীহ্রনাধের হাতে 
সার্থক হছছেছে। 

সংস্কহ আলংক|রিকর। যে সমন্ত রসের লাগ করেছেন, 
তার মণ্যে দেশ।ক্মবোধ নামক রদের উল্লেখ নেই। মেরদ 
বাংল। সাহিত্যে সবচেয়ে প্রথম নিযে এসেছেন কৰি 
নধদ্দন। তার পরেই হ’ল বংকিণচন্ডের ‘আনন্ৰদঠ ।' 
কিন্তু প্রজাপতির নির্বদধ' উপস্থাসের রস কী? এ প্রশ্নের 
উত্তরে প্রথমেই দনে হর--এর রস হ'ল প্রণয়, সেটা সংস্কত 
আলংকীরিকের মতে সধচেয়ে আদিম রস। কিন্তু দন 
দিবে পড়লে বোকা ধ।বে যে__-এ উপনস্থাসের রল অ/দিদতম 
রগ নয়, এর রস হ’ল বাংল। সাহিত্যের অনুনাতম রল-_সেই 
দ্বদেশাত্মবে|ধ । 

স্বদেশের দুঃখ দুর্দশার কারণ) তার প্রহীঝারের উপায়, 
দেশের দংগলের জরে ধারা কাক্স কহুবে তাঁদের আদর্শ, 
দেশের মংগলের জপে কাজ বী হযে এবং কেমন ক'রেলে 
কাজ আস্ত করা যাবে, এই সমন্ত নিয়ে কবি যে গভীর 
চিন্ত। করেছেন, তার সেই চিন্তালন্ধ লতাই কবি এই 
উপন্থ।সের দধে) নান! প্রসংগ তুলে দেখিঘ়েছেন। 

এই উপস্থাসে ফবিঘে সমন্ত বিষয়ের কথ! নিযে 
আলোচন! করেছেন সেওলোকে আদর এই রকম ক'রে 
ভাগ ঝরতে পারি। 

১। দেশের ফেব। ঘর] কহুবে তাদের স্হ্যাস গ্রহণ 
করতেই হবে, অথধ1 তারা গৃহধর্দ পালন করেও দেশের 
সেবা করতে পারে কিনা, অর্থাৎ!এরুনারীর সিলন শ্থদেশ- 
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»। স্বদেশের লেবাছ বা সামাজিক কাছে মাগীর 
অধিকার ও উপযোগিতা ॥ 

৩] নারীর সামাছিক কাজে বোগ বেধার বিহ্ছে 
নাল। রক দুক্তিতর্ক । 
ছেশের সেবাছ নারীর কর্তবের ক্ষেত। 
স্বদেশ সেবার কর্ম প্রণালী । 

৬) কহাদের ঘধো উক] হন্ধন স্থাপনের উপায। 

৭। দেশের সেবায় একক লাহফের সাধনাও বার্থ 
নহ 

এর থেকেই দেখ! ঘাবে বে যংকিছচন্তের ‘নানন্দদঠের' 
পস্রাগে এইট উপম্বাদের কঃখানি মিল এবং আলোচনা 
কলে, আমরা কোথার কোথায় এই দুইজনের দধো 
আদিল, তাও ঘেধতে পাদ) 

শ্বলেশের উদ্ধার বম্‌তে বংকিমচশ্ খুবেছেন রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা উদ্ধার, আর এই স্বাধীনতা উদ্ধারের উপার হল্তে 
বংফিৎঃন্র বৃঝেছেন সশস্ত্র বিপ্রহ। তাই 'আ।সন্দদঠ, 
দেশে” রাজনৈতিক স্থাধীনত! লাভের জক্গে সশস্ব বিপ্লবের 
কাছিনী) কিন্তু ংকিদ্চন্র শুধু এটুকুই বুঝেছেন, আর 
[কচ কোকেন নি--এ কথা আদযা আনন্দমঠের উপদংহার 
শঙ$লে আর বল্ডে পারি ৭11 আনিন্দমঠের উপলংহারে 
ব্বামর? দেখি যুদ্ধে সম্পূর্ণ দলা করেও হ্থথেশের স্বাধীনতা 
লাভ করা! গেলনা । তাঁর কালে দেশের সামাজিক 
অবনতি, লোকশিক্ষার অভাব, বিজ্ঞানচ্চার অভাব এবং 
সত্যিকারের জালের বগলে দেশে কুন'স্কারের প্রাদুর্তাব। 
বংকিমভ্জ্র এই কথাই যল্তে চেয়েছেন থে থেশের রাঞ্জ- 
নৈতিক স্বাধীনড। দেশের সামাজিক উন্নতির উপরেই 
প্রতিঠিত হ'তে পারে। সামাজিক উন্নতি বিন! রাছনৈতিক 
ব্বাধীনত! লাঙ করেও কোল লাঙ নেই। এই জঙ্রেই 
বংক্চিমচন্ত্রের “ছাপুরুষ” বা রবীজ্জনাথের তাঘায় “তাত 
তাগা বিধাতা” এ দেশে ইংরেজ রাজত্বের মেয়াদ বাড়িন্বে 
দিতে চাইলেন--এ কথাটা যে বংকিদচন্র শুধুই ইংরাজ 
গরুকে গুণী করবার জন্যেই লিখেছেন ত! বলা ধায় না, 
এটা ছিল তীর দনে বিস্বাস । ঠিক এর ধ্তই রবীজ্রনাধ 
ভার রচদার, ন!ন! প্রবন্ধে বলেছেন এবং লেই জন্যেই তিনি 
‘প্রজাপতির নিবন্ধ উপশ্থাসে ফোন রাধনৈতিক স্বাধীনতার 
আাকাংখার, কোন দশস্ত্র আন্দোলনেন উল্লেখ করেন নি, 


চাবৰ 
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এতে তিনি বলেছেন দেশের গঠনমূলক কারের কখা। 
এই জঙ্কেই আনন্দদঠের বিপ্লব কেন্ত গী£ 
আর এই উপগ্রাঙ্গের কর্মকেন্তর হ'ল ইং 
কলকাতাছ। রবীন্্রনাখ ওর ন|=! রচন॥গ্র বার বার ক’রে 
এই কথায় বলেছেন যে আদাদের স্বদেশের দুর্খতির কারণ 
বিদেশী শাদন নত, বরং বিদেশী শাসন আমাদের সাদাদিক 
ভবর্গতিরই কল। খ।নাদেছ নৈতিক দুৰ্গতি লাদাজিক 
ছর্গতির ছিত্র দিয়েই বে খিদেসী শালনের শান ঢুকেছে_এই 
কথা রবীক্জনাথ বার বার বলেছেন। 

বংকিষচন্্র দেখিছেছেন থে খর! দেশহিতে হীন 
নিয়োগ করবে তারা ব্রত উদ্ধার ন! হওয়া পরা দেচেদের় 
সংশ্রং সম্পূর্বরূণে তা।গ করবে । এ স্ছা।স_ তত উদ্ধারের 
জান্তই, অন্তথ! নর-নারীর দিন ধা গৃহধর্দ ফোন দোধে॥ 
হিনিধ ল্ধ। তাই ভৱানন্দ মহেঙ্গকে বল্‌ছে--” নাময়। 
মাহা কটাই নাই, আআঁদর। ব্রত রক্ষা করি।” কিন্তু এত্রজ 
পালন ধে লহ ন॥ লে কথাও বংকিমচশ্রের অজান| ছিল 
না] তাই তিনি দেখালেন যে দীবানদ্দ এবং ভধানন্দের 
মত দহছাদন! সন্ত।নও ব্রত রক্ষ! কদুতে পারেন নি। বংফদ- 
চক্র এই ব্রতভংগের আস্তে দায়ী করেছেন রদধীয় রপ- 
লাধণাকে। ব্রতভ।গকারীদের প্রতি তার সম্পূর্ণ সা 
ভূতি দ্বিল। কিন্তু তরু বংবিচ্চন্্র এটাকে প।পই বলেছেন 
এবং এই পাপের ছক্কে প্রাচশ্চিত্তের বিধান করেছেন। 
তাছায়া শান্তি ও জীবানদ্দের জীবনের বে আদর্শ তিনি 
গেখিযেছেন লেটাও স্বভাবের বিরোধী । তাই বংকিৎ- 
চশ্রের আদব, স্বভাবের বিয়োধী। মানবোচিত তুব'লতার 
প্রতি তর সদবেদন! থাকলেও গে দুর্বলতাকে তিনি 
পাপই ঘনে করেছেন। কিন্তু রবীগ্রন|খের সতে প্রভা 
লয়) স্বভাব, লে যে দেবতার দান। তাই বরচতংগকারী 
চিরকুদরপঙার সঙ্গের প্রতি রবীন্্রনাথের শুরু সমবেদনা 
হিল ন।। ছ্রিপ তার সর্বাংগীন সমর্থন । পুঃবাল! ধখন 
চিৱকুঘারসভার সহ্যদের বিষরে বল্দ--“প্রস্পাপত্তিয় লংগে 
তাদের থে লড়াই ॥” 

তখন কক্ষ বল্‌ছে--“দ্েবতার লংগে লড়াই কারে 
পার্বে কেন? তাকে কেবল চটিথে দে দাত্র !* স্মভা- 
বের বিরোধিভা কঙ্গুতে গেলে শ্বচ(ব আরো প্রবলতাবে 
আপনার অধিকার জী করে। রধীশ্রন|থের সতে মানুহ 





[ বৈশাখ--১৭৬৯ ] শ্বিভতাশল ৮৯৭ 











“তবে নিশ্চই আপনি জুল করধেন-বোছের শ্রীমতী আল, আর 

প্রভু বলের। 'কাণড় জামার বেলাতেও কি উন কম শুঁতঘুংত "1" 

‘এখন অবশ আমি ওঁর জাম। কাপড় সবই সানল।ইটে কাচি 
ফেনা হয় বলে এতে কাচাও সহজ আর কাপডৃও ধব্ধবে 

ফরসা হয়।...উনিও খুশী!” 

“কাপড় জামা ঘা-ই কাচি সবই ধন্ধধে আন সলগে ক্রস 

সানল!ইট ছাড়া অন্য কোন সাবানই এগার চাই না" চি 


সানলাইট 


ক্তপড ররর জীব যয়া নেয় / 
হিগুহান লিভারের তৈরী 






গৃহিবদের জআহঞতে খাটি, বে মল 
লানলাইংটর মতি। কাপড়ের এত 
আল ঘট আর বেন সাৰানেই নিত 


শবে মা আপনিও তা-ই হলবেন। 
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আচান্ত জন্য 


[{ ৪৯শ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, এদ সংখ্যা 


ত পপ ত 








শ্রতিকল ধর্মাতরণ করতে পারে লা, শ্ব ডাবের অশ্ুকুলেই 
মান্তাষের ধদাচরণ সন । হটীহ্রনাথের দতে হবার ও ধধ 
এ দুয়ের মহে ফোন বিরোধ নেই। নঃনারীর দিদনের 
সঙ্গ দেবতার অ!পুন হাতের দান। মং ব্রত পালনের 
জনন দেবতার এই দ!নকে বার্থ কছুতত হবে রণীহ্রনাধ তা 
মানেন না-। 

আমাদের দেশে এবং হয়ত অগ্য্ঞও একটা মতবাদ 
আছে যে, কৌন মহং কাজ কদ্তে গেলে নারীর সংগ বর্ভন 
কঙ্গতে হবে। এই নিয়ে ‘মানন্দদচে’--শান্তি ও সত্যা- 
মন্দের লাগে তর্কে শাবি পুরাকা!ংনী থেকে উদাহরণ দিয়ে 
বল্ছে--“গন্তু'ন হন থাদবী সেনার সংগে ঘুদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন, কে তাছার রথ চালাইযাছিল। ডোৌপদী সংগে 
নাথাকিলে কি পাণ্ডা কুঁকক্ষেত্রের যুদ্ধে সকত ?" 

সত্যানদ্দ ঘধন শাস্তিফে বল্লেন যে “তুমি আমার 
দক্ষিণ হন্ত চাঠিহ! দিতে আদিয়াছ--" তখন শান্তি 
বল্ল “আদি আপনার দক্ষিণ চপ্তে বল ব/ড়াইতে আনিয়া ছি 
নানি ব্রহ্ছচারিনী, প্রভু কাছে বরক্চরিণীই খাকিব।” এর 
পেকে ছলে হয় বংকিনচশ্রের এই দহই গ্রিল বে দংৎ আদর্শ 
নিচে যদি নধুনারী মিলিত জীবন ধাপন করে, তবে তাতে 
মহ রঙে হিয় কর ন! । শাস্বিকে দিতে ঢীধানন্বের স্বদেশ- 
সেবার কোন বি হয়নি, শাস্থি সন্তান সম্প্রথায়ের অনেক 
কাছেই দ্য হ'ৱেছিল। কিন্ত তবু চীবানন্ম শাঘির 
সংগে থেকে দেত্রত ভংগ করেছেন তার ডন্তেও তাকে 
প্রা্থশ্চিত করতে হ'ল। শাশ্তিট তাকে উপদেশ দিল থে 
স্বদেশ সেবার সুখ থেকে যক্চিত হওয়াই হবে তাদের 
প্রাছশ্চিত। 

চিরকুখারপতাধ ই্রণের যে মত, লে দত আঁদাদের দেশে 
প্রচলিত হয়েছিল । রাগকফ মিশনের প্রতিষঠাত| স্বামী 
বিবেকানন্দের মত এই 'রঞ্চমই ছিল । 21 ধল্ছে “ভারতবর্ষে 
সম্গাল ধর্ম বালে একট। প্রকাণ্ড শক্তি আছে। তার জটা 
মুড়িয়ে ছাই ঝেড়ে ফেলে,বুলিটা! কেড়ে নিয়ে তাকে সৌন্দর্ষে 
এবং কর্ণ মিঠা দীর্ষিত কর্ড ছবে 1” সে বলছে “দাদার 
মন্্।সীর় বাগ হবে মাদুধের চিত "আকর্ষণ, সঙ্গানীর 
সাজ বর্ণনা হরে ছীঁশ বল্ছে-_পগ1ছে চন্দন, কালে কুণ্ডল, 
মুখে ছান্ত |” দীন বল্ছে_-"সপ্রংসী লশ্প্রধাহকে রুচি, 
যুদ্ধি, কারামত, চিনের প্রচরত, লব বিষয়ে গৃহন্থের 


আদর্শ হতে হবে ।* পে বলছে “এই রকম এক দল শিক্ষিত 
হুবক হদি ভা্তবর্ধের গ্রাদে গ্রাদে পিছে শিক্ষা প্রচার 
করে বেড়াহ_-তাতে ফল হছ কিন?” পুরানো কালের 
শুদ্ধ, ছাই মাথা, অলদ, ভিক্ষ'-দদ্বল লালের জাঃগাঘ এই 
নবীন নন্যাসের আদর্শ স্বামী বিবেকানন্দ এদেশে প্রচার 
কঙগুলেন। কিন্ব এই লৱ্যাসেও রবীঙ্্রনাথের লক্মতি 
নেই। অন্ততঃ এই সহ্যাসও হে দেশ লেব।র জন্তে 'অপরি- 
হারধা,একথ তিনি মানেন নি। এ দঘযাস গ্রহণের উপধেগী 
মাহঘ সংলারে কেউ কেউ খাক্তে পারে, কিন্ত এট! সদ 
দেশ লেবকের বেলাডে খাটে লা। এর বাইরে থেকেও 
দেশের লেব! করা চলে। পূর্ণ বণ্ছে_+আ।মার দতে গৃহস্থ 
সন্তানকে সঙ্যান ধর্দে দীক্ষিত ন| কারে গৃহাশ্রধকে উন্নত 
আদর্শে গঠিত ফ্রাই শ্রেল্।* এই জগ্ডেই আগর! দেখি 
বে চিরকুদ।ইলভার পরিণামে বুভতংগের প্রারশ্চিত্রের 
বগলে রছেছে সার নিম পরিধর্তন! থে নিদ স্বঢায়ের 
বিরোধী তাকে পতিধর্তন কদ্তেই ছবে। চন্রধাবু বখন 
চির-কৌদাধা ব্রত উঠিয়ে দেওয়া বিষয়ে »পিকবাবুর 
পরাধর্ চাইলেন, তখন রমিকবাধু যপপেন-_-“উঠিয়ে দিন, 
নইলে কোনদিন সে আপনি উঠে ঘাবে।* চন্রবাবু 
যল্লেন--“আ।পনি ঠিক বলেছেন। হে জিনিষ বলপুর্বক 
আস্বেই--তাকে বল প্রক্কাশ কদুতে ন! দিয়ে আস্তে 
দেওয়াই ভাল)” স্বভাব যদি আপনাকে সদ।জসগ্মত উপায়ে 
চরিতার্থ কছুতে ন। পারে, ত! হ'লে লে অসাদাজিক বিকৃত 
উপাছে নিদেকে চরিতার্থ করতে গিয়ে সমাজের অকল্যাণ 
ঘটায। বেধানেই স॥|দী সম্প্রদাম-লেখলেই এই 
বিকৃতি থে ফী রকম বহুল প্রচলিত, এ লত্য অন্বী কার ফয়- 
যার উপায় নেই। 

স্বতাবের শক্তি তার অনিধাধ্য অবস্ঠন্ত।বিতা ছাড়াও 
স্বভাবধর্ম প।ঙনে্ সধোই রয়েছে জীবনের সার্থক 
কবির এই মহ । স্বচাবকে ব্যর্থ কঙ্গলে জীবনকে ব্যর্থ করা 
ছয়। এন্স বিরুদ্ধে অনেকে থে ঘুক্তি দিয়ে থাকেন লে 
কথাই আদর! পাই উশের বুথে। জীণ বলেছে--“নদন্ত 
ঘড় কালেই তপশ্ত।র দরকার। নিজেকে নানা তোগ খেকে 
থকিত মা করলে, নান! দিক পেকে প্রত্যাহার ক’রে ন। 
আনলে, কোন দছৎ কাজে মন দেওয়া ধাঁ না। কিন্ত 
এর জবাবে কবির বক্তব্য গুনতে পাই বিশিনের দুখে "সে 





‘আনশ্দ সের ভুলনাক্স“শ্রজ্ঞাপততির নিরব! 


Fan 





কথ! দানি। কিন্তু সব মানেই তে ধান কলে ৭1 । শুকিছে 
মরাতে গেলে ন| হ’ক শুকিয়ে মরাই হবে, ফল ফলবে 
না। তাই আমার মতে আমাদের শ্বডাবল!ধা অন্ধ কোন 
রহম কাজ অবলম্বন করাই ভাল*। ইশ ধখন উন্বিত্ব 
হ'য়ে বল্ছে “প্রতিদিন আমর! বেন আদাদের সংকর 
থেকে দুরে চ'লে থাচ্ছি_-০, তায় উত্তরে বিপিন বল্ছে__ 
“একদিন একটা সংকল্প করেছিলাদ বলেই বে তার জন্তে 
নিজেকে শুকিয়ে মারতে হবে আছি তে! তার মানে বুঝি 
নে।” দে বলছে, “অনেক সংকল্প আছে য| ঝ্য|ঙ'চির 
লেছের মত, পরিণতির সংগে সংগে আপনি খসে যার। 
কিন্ত ঘদি লেনটুকুই শুধু থাক্চ আর ব্যাওট। যেত মরে 
হালে দে কী রকদ হ'ত 1” প্রতিল্প| জীবনেরই অংশ। 
ভীবনকে বাব করে প্রতিজ্ঞ) পালনের কোন অই নেই। 
চীবনফে চরিতার্থ করবার জগ্যে প্রতিজ্ঞা-চংগ হ'লেও ক্ষতি 
নেই। মাহুথটাকে মেরে ফেলে প্রতিভাকে বাচিয়ে রাখ। 
ঠিক বেন ব্যাঙটাকে মেরে তার দেজ্রটাকে জীইয়ে রাখার 
চেষ্টার মত। পরশ বল্ল-_পবিপিন, তোমার তানপুর। ফেল" ; 
বিপিন বল্ল “এই ছেললাম, ততে পুথিবীর কেন ক্ষতি 
হবে ল1।* ঘদি কোন মাচ্ষ প্রতিজ্ঞ ঝরে থে সে রগ 
ছেড়ে কেংলগাত কঠিন কাজ করবে, তা” ছলে পৃথিবী তার 
পথ চেয়ে কাদতে বম্বে লা। পৃথিবীর আনন্ব মেল! ঘেমন 
চলছিল, তাঁকে বাদ দিয়েও তেমনি চলবে, শুধু থে হুত- 
ভাগ] নিছেকে এই আনন্দ থেকে বঞ্চিত করবে সেই একা 
গুকিয়ে দরবে। 

জীৰ খখন পূণকে জানাল,” আমর! দহ তুত্বের কোন উপকরণ 
থেকে নিজেদের বঞ্চিত কয় ন।। আমর! ললিত সৌন্ব্ঘয 





এবং কঠিন শৌধ) উভহকেই সমান আদরে বরণ কর্ব,কেবল 
স্ত্রীলোকের কোন সংস্রব রাধব না, তখন পূর্ণ বলল-__কিন্ত 
নারী কি দনুস্ততের সরদগ্রধান উপকরণের মধো গণ্য নয়। 
তাকে বাদ দিলে ললিত-পৌন্দধ্যের প্রতি কি পানর রক্ষা 
হবে?" পূর্ণ বদল--“নদুক্নদ্রশ্ব সর পাব কিন। দন্দেহ, অথচ 
গুবকে চিরদীবন হে পিপাদার জল থেকে বঞ্চিত করতে 
খাচ্ছি তার পূরপন্বস্থপ আর কোথাও আর দ্ুউবে কি? 
সৃপদদানের স্বর্গে রী আছে, হিনুর স্বর্ণেও জপ্সর্রার অভাব 
নেই-কিস্ক চিরকুমারনডার স্বর্গে সভাপতি এবং লছা- 
মহ!শহদের চেয়ে মনোরদ আর কিছু প।ওয়া থ গে কি?” 

স্বভাবের অনিবার্ধ। প্রথলত', মহৎ ব্রতে নাণী-সংগের 
উপকারিত। ব| অগ্থপধূক্ততা, সব কিছু বিচার-বিবেচন। বাদ 
দিছে কবি এই বলতে চান ঘে নারীকে বাদ দেওয়া বে 
হৃদকে তার শিপাসার গল থেকে বঞ্চিত কর! | জীগনকে 
এমন করে বঞ্চনা কছগুলে মাহষ কোথায় তার কোন শাতি- 
পূরণ খুলে পাবে? 

এই অন্থই ঢিরকুমারদচার থে প্রহপল, তাতে দেই 
বিশেষ চিরকুদারদভার বিশেন কটি কৌদা্) যুবকদের 
প্রতি কবির বিত্রপ উদ্যত হয়নি ; থাবা এ ব্রত নিয়েছিল 
তারা থে কেমন করে নারীর মারানস্বের কাছে হর মান্দ-_ 
এ লিয়ে ঠাট্টা কর! কবির উদ্দেশ নয়, কবি এই দেখাতে 
চেয়েছেন যে, ঘার। এই রকম ব্রতপালনের নিন করে 
তারা কত বড় ভুলই ন| করে, ম।£ষের স্বভাব ধর প্রবল 
বন্তায় তাদের এই মিযমের বব কেমন করে ডেঙ্গে ঘান্গ। 
দেবতার হাতে গড়া নিয়দকে কি ঘাঁদুবের নিয়ন ঠেকিরে 
রাখতে পারে? তাকে হার মানতেই হথ। [ক্রমশঃ 
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উৎপলের একখানি উপগ্রালের নতুন সাস্ধরণ ছবে। শে 
কিছু বাড়াতে বলাতে চার ফিন। জানবার ছস্তে পাবলিলার 
তাকে চিঠি দিলেন। নেই সঙ্গে জানালেন অবাধট। সে যেন 
জু চিঠিতে কি কোনে না ছিঙ্কে নিজেই একবার দা! করে 
আলে। উৎপল তার অনুরোধ রাধধার জঙ্চে তার 
দোকানে সির ছাঞ্জির ছল। দোকানটি ছোট। কিন্ত 
প্রকারে ছোট নয়। কয়েক বছরের মধ্যে এরা অনেক 
টাহটেল বাড়িকে ফেলেছেন। বিশিষ্ট লেখকদের আকর্থণ 
করে এনেছেন। বধে তিনচারদন কর্মচায়ী কাউন্টারে 
কাঁজ করছেন তাদের হাত কানাই নেই, খুখ কাদাই 
নেই । প্রকাশক সুধাদর দয উৎপলকে দেখে বললেন, 
'এই যে মুল উৎপলবাতু। কী ব্যাপার বলুন তে]। 
আপনার খংরের পর খবর পাঠা ছি, দেখাই নেই আপনার। 
আপনি কি লেজ বটে ধাতায়াত ছেড়ে দিলেন নাকি 1" 

উৎপল ভিতরে গিয়ে তার পাশের চেয়ারটিতে বসে 
ধালল, ‘ন! ছাড়ব বেল।” 

সুধামবাবু বললেন, তবে? এনুখো থে হচ্ছেন না 
একেযায়ে। ব্যাপারটা কি। না কি আড়াল দিয়ে আর 
কোথাও ঘা চায়াত করছেন? 

উৎপল বদল, ‘বত আড়ালই দেই আপনার চোখ 
এচাবার কি জে৷ আছে? আপনার কি যে লে দৃষ্টি?” 

শুধাদরও হাদলেন, বললেন, ‘স্বীকার ফরেন তাহলে? 
পুন আপনার দূরের সুর ছে ফের প্রেলে ধিচ্ছি ! বদলাবেন 
উদগলাবেল একি কিছু?” 

উৎপল বলল, "না । কী আর বলার 1” 

ঘুবক গেলসদ্যানটি বইয়ের তালিকান্থ পেনসিলের দাগ 


সহ এ 


দিচ্ছিল--সে ঘাড় ফিরিছে হেসে বলল, ‘আদি তে। 
অ।পনাকে আগেই বলেছিলাম উৎপলবাবু একটি লইনও 


বদলাবেন না। পে ধরণের মাহঘই উনি নন। একবার 
লিখে দিয়েছেন এই চেত্র। তারপর তার ওপর ফেয় 
কলদ হয়? ত! শুর কৃরিতে নেই। প্রা দেখাবার 


বেলা আমি ত! বুধেছি। তিন চার কর্ণার দত শ্রথ 
দমিয়ে রেখে শেখে একছিন সা ফেরত দিছে বললেন 
আপনারাই লব দেখে নেবেন। কলদও ধরেননি একধায়। 
অথচ কেউ কেউ প্রুক্ষের ওপর একেবারে নতুন নতুন 
চ্যাপটার লিখে দেন । 

পরেশ সঙ্গে সঙ্গে মুখ ফ্রিতে নিল! 

স্থধাময্বাধু বললেন, «আপনাকে আয় একটি বাপারে 
দেখ| করবার জন্মে খবর দিয়েছি” 

উৎপল ধলল, *হলুন।” 

স্থধাদজধাবু ঘললেন, ‘আপনর দূরের সবর ভাবছি নাস- 
খানেক্চ পরে পরলে দেব। তার আগে নতুন একখানা 
কিছু দিন না৷’ 

উৎপল একটু নৈরাস্তের হ্থরে বলল, ‘মতুন বই আগর 
কই লেখা হল? 

হধাগয়বাবু বললেন, ‘হল ন? বসলেই তে হয়ে যার 
মশাই । লিখে দিল না একথান। ! আদি যেন ফার কাছে 
শুনলাম আপনি লিখছেন, বেশ নতুন আর বড়াগাছের 
একখ।না বই-ই লিখছেন। অর কারো লগে কথাটধা 
বলেছেন নাকি 1 

উৎপল বলল, “কী যে বলেন। 
নেই, কথা বলে ফী হবে?” 

স্ধাদয়ং|ব একটুকাল উৎপলের দিকে তাকিয়ে 
রইলেন বঙ্গ পঞ্চাশ পার হবে গেছে। দাখার চুলে 
কানের কাছে জম জম পাক ধরেছে। শুধু কথাধার্ডায় 


বইয়ের লাগে দেখা 
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নয়, আকুতি প্রকুতিতেও বেশ বৈইছ্রিক ধরণের দাহৰ। 
সামা পুজি নিয্লে বাবদায়ে নেদেছিলেন। পিছের বৃদ্ধি 
আর অধাবসায়ের জেরে অবন্থ। ফিরিয়ে ফেলেছেন। 

তিনি বললেন--'বেশ, ন! লিখে থাকলে লিখুন । এই 
তে! লিখবার বহেল, থাটবার বয়েদ। ঘোরসে কলন চালিরে 
ধান। এর পরে আর হবে না মশাই । প্রতোফেরই এক 
একটা সদয় আলে । সেই সমথচের দধো বি কিছু করতে 
পারলেন, ঝাল, ছল । আর ত! ঘদি না পারলেন, সময যদি 
একবার সরে গেল তাহলে আর হুল ন! । কতজনকে 
দেখলাম। তখন দিনরাত কলম গুতিয়েও কোন ফল 
হয় ন 

উৎপল ন্ৰিতমুখে মৃধামঙ্থবাবুর অভিজ্ঞত।দাত অমূল্য 
উপদেশ গুনে ঘেতে লাগল। 

এছটু বাদে গলা নানির়ে সথধামবাবু বললেন, “আপনি 
লেবার টাকার কথা বলেছিলেন। নতুন বইয়ের বাব কিছু 
আগাম নিয়ে যেতে পারেন। লা না, আগের বই বাবদ 
এখন কিছু দিতে পারব না । সেকেও এডিশলের বই। 
ছাপাটাপ! হোক--প্রেদ খালি পাওয়াই এক সমস্যা । প্রেস 
পাই তো, কাগদ পাইনে, কাগজ পাইতে প্রেদ পাইনে। 
আপনাদের তে। আর এ সব ঝানেদ| পোহাতে হরর না 
মণাই । আপনাদের কি। আপনার! তে| লিখেই 
খালা) 

আর একদিন আসবে। বলে সুধ!ম্জধাবুঝে নমস্কার 
জানিয়ে উৎপল উঠে পড়ল । 

এখানে এলে সুধামন্্বানু উৎপলকে ঠিক এ ধরণের 
অনুপ্রেরণা! দিয়ে থাকেন। আগেও দ্িয়েছেন। বদিও 
ওধরণের তাগিদে কারে! পক্ষে লেখা সম্ভব নয, পরিসাণটা 
সমূহ অর্থঝরী ছলেও তাকেই লিছ্ধি॥র একদাত্র মান বলে 
উৎপল স্বীকার করে না,গুবু মাঝে মাঝে এসে স্থুধামহবাবুর 
এই ধরণের উপদেশ।মৃত শুনতে তার ভাদে। দাগে। উৎপল 
ওুর কথাধার্। শোনে, আর মনে দনে হালে । কথলে! ব 
লেখা সহন্ধে ওঁর দৃরিউ্রির সঙ্গে লিদের দৃরিভ্দিকে 
দিলিদে দেখে, তুলনা করে দেখে । সুধা সবাবু বই ছাপতে 
পারলেই খুসি। সব বই নঙ্প, যে ধরণের বই বিক্রী হবে ওয় 
হারণা, নেই সধ বই ও।লে। করে ছেপে বেহে প্রকাশ করতে 
পারলেই ওঁর গরদার্থ লাক। অথথ ওঁর পরমার্থ। কিন্তু 


প্লেনে ব্খ্বান্নে 
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উতৎপলের তে] নপব ॥ অর্থ দিও তার কাছে অতি প্রয্বো- 
জনীঘ় বন্ধ তবু তাই সব নহ । এমন কি বশও সংগ্রের অংশ 
মাত্র। প্রকাশকের মত তারও বেন ধু প্রকাশেই পরদার্থ। 
চিন্বাকে অহতৃতিতে বাকোর অত্র দেওয়ার আনন্দ। 
দে আনন্দ ছরলও ক্ষপন্থাটী_বোধ হয় লেইদন্রেই ছুদু'ল্য । 
দে আনন্দের কাছে অন্ত সব তৃপ্তি গান তুচ্ছ। স্থধাদরবাবু 
কি সেই হৃধার স্বাদ কল্পন। করতে পারেন? লিখতে পারার 
আনন্দ--আার ন। লিখতে প1র!র ঘহণার কথ। ধারণ। করতে 
পারেন? নিজের লেখা দিনঝছেকব।নে নিছের কাছে 
বাপি আও বিশ্বান হওয়ার নৈরাম্ত অনুমান করতে পারেন? 
হছতে। পারেন ন।। 

তবু স্থধাদহবাবুর কাছে আদতে উৎপলের ভালে! 
লাগে_'লিখুন লিখুন, লিখে বান ত চিপ্র উদ্দেশ্য 
আর আর্থ নিয়েই বল! হোক,এই ধ্বনি উ২পলকে উৎসাহিত 
করে। অন্তত ভার দত অধ্যাত তরুণ লেখজছে একজন 
গ্রকাশকও যে মাঝে দাঝে বলেন, ‘চাই, 5াই মাপনার 
লেখ! চাই’ তাতে উৎপল চরিতার্থ হয়। স্ুধাদরব।বু অবশ্য 
উৎপলের লেখা পড়েন না। করে! লেখাই পড়েন কিনা 
সন্দেহ, পড়লেও কতটুকু উপভোগ করেন তা আারে। বেশি 
সংশগ়কর। তবু তিনি লেখক আর পাঠকের মধ্যে দেতু। 
নিলনের বটক। মধ্যমপি। 

উৎপল সতীপঞ্চর রায়কে নিয়ে যে বই লিখছে, তা কি 
সুধাধহবাৰু গুনতে পেয়েছেন? কোথেকে শুনলেন 
লাকি এও তার বিশুদ্ধ অহুমান। আন্দাজে ঢিল ছেড়া। 
েমন আরো পচন লেখককে বলেন-_উৎপলকেও তেদনি 
বলছেন। নইলে যে লেখ| এখন পর্যন্ত তার দনের মধ্যে 
বট পাকাচ্ছে। দেই আটাগাল ভেদ করে এখনে। ম্থযধনীর 
নত সমতলে প্রধাহ্ত হয়ে আসেনি-_সেই অন্তঃণীদ।র খোল 
স্থধামহবাবুর পাধার তে। কথা লয়! এ বই কবে লেখা 
হবে কে জানে। উপস্থাসের ঢেহার! পাবে কিনা তাও 
উৎপল জানে ন।। উপঞ|ল ছাড়া তো হধামসগবাবু কিছু 
ছাপতে রাজী হবেননা। বিন্ধ ধৰি লতীশ্কত রায়ের 
জীবন বৃত্তান্তকে অবলঙ্থন করে উপন্তাপ একখানা উৎপল 
লিখতেও পারে ডাও কি নিমের একাশককে দিতে 
পারবে? দাসের পর মাস তাকে টাক! দিয়ে মেই 
অলিখিত বইয়ের স্বত্ব লিখিতভাবে কি মিসেস রাম 


won 
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পল 


কিনে রাখছেন ন। 7 উৎপল এ পর্ঘন্ই ভার কোন বইছের 
স্বর বিক্রি করেনি। শুধু এডিশন বাইট (বিক্রি কবেছে। 
আদকাল কোন লেখকই স্বত্ব বিক্রির হীনতা স্বীকার 
করে না-'তার বই বাজারে চলুক আর নাই চনক। 
উৎপল শুনেছে তিরিশের গশকেও এখনকার অনেক প্রবীণ 
প্রধ্যাত লেখক নামদাত্র দাদে বইছের কপিরাইট বিক্রি 
করে দিয়েছেন। উৎপলের ভাগ! ভালে, সেই বুগ পার 
হয়ে সে লেখক হিলাবে দশ্মেছে। মিসেগ রায়কে নিজের 
লেখার দ্বত্ব নিজের লেখকত্ব বিক্রি করে দিয়ে উৎপল কি 
পুনমুধিক হতে চায়না কি? না কক্ষণো না। তাহতে 
পারে না। দিলে রায় বত ব)কিত্ালিনী_দত রগ ওপ 
বিষ্ন। আর বিত্রের অধিকাঠিলী ধন না কেন, উৎপল তার 
প্রত বিক্রি করতে পারেল।। তা হলে এ দাদ থেকে 
টাকা নেঠঘা বন্ধ ঝরতে হত । বেশ, তাই ফরবে। নতুন 
করে নঠুন সর্তে চুক্তি করতে হবে। উৎপল তাতে গর" 
বাদী হবেনা। কিন্ত সব সর্যের মূল কথ! স্বর উত্পলের 
নিচের খাকবে। 

খানিক বানে নিজের কাণ্ড দেখে উৎপলের হালি 
গেল। ফালনেদির দদ্ক। ভগ করে লা কী। বে বইছের 
একটি পাতার সে আও পরস্থ লিখে উঠতে পরল নাশুদু 
কাগ্গ ছেড! আর খদড়ার অদল বদলের দধে দা আরও 
সীমাব্- তার স্বহ উপন্থত্ব নিয়ে এই নচুর্যে দুশ্চিগ্কায় না 
ডুবদেও উংপূলের চলবে । 

হঠাৎ কাদের ওপর কার থব| পড়তে উৎপল চন্কে 
উঠে বুথ ছের।ল। ফেলে বদল, “আরে তুমি! 

চিপ বলল, “ঠা ॥ আমি তোনাকে তোখার পাবলি- 
শারের দোকানে ঢুকতে দেখল|প,বেরে।তে দেখলাস--তার- 
পর এই হনগন করে ছুটতেও দেখছি। ব্যাপার ফি 
বলতে! । যাচ্ছ কোথাছ?" 

ক্ষনেফদিল বাদে কলেছের এই পুরোণে। বঞুটির সঙ্গে 
দেখ। ছয়ে হাওয়ার উৎপল খুসি ছল, হেলে বলল, ‘যদি 
বলি গোলার যাচ্ছি? 

চিনা যলল, ‘বিশ্ব ন করব না 
নেই। গোলায় বেডে হলে 
তোদার লে জোর নেই ।' 

উৎপল বদল, পকেটের জোরের কথা বুঝি ভুলে গেলে ।' 


তোঁদাঘ লে ক্ষমতা 
দলের জোছ দতকার। 


চিশুহ বণল, “কুপব কেন। তোমার পকেট থে আজ- 
কাল তারি তাকে লা শানে। শুনেছি আদল বলছ 
ধরলেই দেখতে ন। দেখতে তু-পকেট তরে ওঠে । আরা 
তো শুধু মুখহ!জি করেই গেলাদ।' 
জি চক্রবর্তী হুগলী জেসার গ্রাদাঞ্চলে একটি নতুন 
কলেছে প্রফেলাগী করে! সপ্তাহে প16দিন ছাত্রদের 
বিশ্ব ঘন করে ছুটির দুদিন কলকাতা? কাটিয়ে হার। 
এখানে তার বাবা-মা! আছেন, স্্রীপুহও আছে তাদের 
কাছে মিরাপ আত্রপ্ে। উৎপলের অত জীবিকার 
অনিশ্চয়তা সেই চিশ্মঘের, জীবনও শাস্তি নীড়ে সুখের 
সন্ধান পেয়েছে। তার সঙ্গে উৎপলের তুলন|ই হু না। 
উৎপল বলল, “লেখকদের সম্বন্ধে অদন একট! ধারণা 
খাক। ভালো । কিন্তু এন ধারণ। ধৰি ছুদি, বাড়িওয়ালার 
লবাইরই থাকত, তাংলে সংসার কী সুখ্রেই বে ছত!! 
চিল হেলে বলল, “তোস(র স্থথ কোনকালেই হবে 
না। তুমি চিরকালের পেশিদি্উ। কিন্তু সবাইর কাছেই 
তো লেখকদের অবগ্থা আজক।ল বেশ তালে।। দেশে 
এন্তার বই বেরোঃ, এক।র বিক্রি হঃ । কয়েক বছর থেতে 
না যেতেই লেখকরা ঝড়ি-গাড়ির মালিক ছয়। শুনি আয 
আঙুল কাদড়াই । আর কলেদ লাইঞ্চে আদিও তে গুরু 
করেছিলাদ। গল্প কৰিত| দুই-ই বলেছ দ্যাগাঞিনে 
বেয়োত। সনে আছে তোমার? কিছ এখন তিনটে 
কলম তাংগলেও আর ছুট লাইন দিল।তে পারিনে ভাঁই। 
সব অভ্যাস | লবই অভ্য|গের ওপর নির্ভর করে।! 
রাস্তার মোড়ে দ!ড়িগ্রে নিলব্দে বিন! প্রতিবাদে 
উৎপল বন্ধুর মুখে অভ্যাদের মছাত্ম। বর্ণন| গুনে নিল। 
তারপর বলল, ‘চল, এবার একটু চা খেছে গলাটা তিথিতে 
নেওয়া ধাক। কোথ।ও গিয়ে বল! ধক খানিকক্ষণ ।' 
চিন্মং সে মজে ছাতঘড়ির দিকে তাকাল, তারপর 
ব্যস্ত হয়ে বলল, ‘না ভাই । চারটের সময় আঘ।র একট! 
আপছেন্টদে্ট আছে । কথায় কথাত অনেক দেয়ি হয়ে 
গেল। আর একদিন নুস্থমত চা খাব এলে তো! সঙ্গে ।' 
উৎপল বলল, ‘আর আদাকে ফেলে ধাক্ষ কেন? 
খাবে কোথাহ বলন।? আমিতো ভৌদাকে হু।রিলন 
রোডের দোড় পর্থ এগিয়ে দিতে পারি। নাকি তাতে 
তোঁদার আপত্তি আছে?” 


বৈশাখ--১২৬৯ ) 


পক্ঞম্ে শুপশ্রীন্নে 
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চিন্ম! হেসে বলল, ‘ব। রে, আপত্তি কিলের বলনা 
আমার সঙ্গে । তুমি ধাবে কোথায়?’ 

এবার গন্তধ্যট। উৎপল আর গোপন করল না, বলল, 
পার্কলার্কাসের কাছাকাছি । বেগবাগান।” 

চিন্মল্ বলল, ‘তাছলে তে! ভালোই চল। চল এক 
সঙ্গে ধাই । যদিও কলেজ পেকে বেরিয়ে তুশি ভিন্ত পণ 
নিয়েছ, তবু এখন দিনিট দশেক আরা এক পথের পথিক 


ছতে পারি। আদাকে যেতে হবে ইণ্টাল।। আমি নেগে 
থাকব । তুদি রথে চড়ে এগিয়ে থেছে।।+ 
ছঙনে ট্রাদ লাইন পার ছল। বাদ আসতে দেরি 


হচ্ছে দেখে চিন্ময় পার্বস।র্কাসগামী একটি ট্রাদে উঠে পড়ল। 
পিছনে পিছনে উৎপলও উঠল । ভাগ্য ভালে! থে ছুই বন্ধ 
পাশাপাশি ধলবার জুখে।গ গেছেছে। এই পণটুকু ওরা 
গলে গলে থেতে পাবে। 

কৌতুহলটা উৎপলেরই বেশি ॥ একটু বাদে বিজন! 
করল, 'ইন্টানীতে কোথা যাবে?’ 

চিন্মধ বলল, ‘সুরেশ দরকার রোড 1” 

উৎপল বলল, “এবার যদি জিজ্ঞেদ করি--কার 
বাড়িতে, তুমি নিশ্চই অবাক হয়ে ভাববে লোকটা কী 
খ্রাদা 

চিন্ময হেসে বলল, “তা ভাববনা। আনি জানি 
গোরেম্ছ। স্ত্রীলোক আর লেখকের বাদ গ্রামেই হোক, 
আর সহরেই ছোক তারা শ্বভাধ ফৌতুছলী। বাচ্ছি প্রবোধ 
দত্ত নামে এক ভদ্রলোকের বাড়িতে। 
প্রবোধ দত্তের। ধিপ্লদী কর্দী ছিলেন সেকালের । সতী- 
শঙ্কর রাত্দের কনটেম্পরাদী | বোধ হয় একই দলে ফি 
উপদলে কাজ কয়েছেল। এখন কংগ্রেলী এম-এল-লি। 
প্রভাব প্রতিপত্তি আছে । এবার তুমি [আিজেল করবে--কী 
উদ্দেশ্বে যাচ্ছি, এই তো]? 

উৎপল বদল, “ডিজেল করতে পারি তবে বল। না বলা 
তোদার ইচ্ছে। ঘর্ি গুহ কোন ব্যাপার ছয় তাহলে আর 
বলবার ছরকার নেই 1 

চিন্মযর হল, ‘ব্যাপারটা গোপনই বটে । তবে তোমাকে 
বলতে বাধা নেই। আশ! করছি তুমি নিশ্চয়ই কথাট! 
ফাদ করবে লা, আদার প্রতি্ন্থী ও হবে ন।1+ 

উৎপল হেসে বলল, “তুমি নিশ্চিন্ত ধাকতে গারে। ) 


নাদ গুনে থাকবে. 


তোদার গোপন কথ! আনি দলের দিনকে তালা-চাবি দিছে 
রাখব । আর রাইডালর়ির কণা বলছ? কেন ক্ষেত্রেই 
তোদার প্রতিদ্বশ্থী চওহার যোগযত! আদার নেই ।' 

চিন্মগ্র হেসে বগল, “টব বিনহের অবস্থার একেবারে | 
তারপর বা।পারটা দোটামুটি পুলেই বলল চিন্মথ1 দড:স্বলে 
পচে মরতে তাঁর আর ইচ্ছা নেই। কলকাতার কলেজ” 
গুলিতে দে অনেকদিন বরেই চে করছে। কিন্তু গ্রবেশ- 
পত্র প1ওহা! লহজ ন! এবার ঘে কলেজে ঢু ষারকে, ঘাচ্ছে, 
তার কমিটিতে প্রযোধবানু প্রচাহশালী দন্ত) লরকাদী 
শিক্ষানণ্তরের সঙ্গেও ভার ভানা-শোন! আছে । তাই 
চিন্মহ আশা করছে ধদি কিছু একট। স্থুরাহ। হয় । প্রোধে।ধ- 
বাবু চিন্মৱের অপরিচিত লন। বাবর বন্ধুদের একছন। 
তবে কিছু করবেন কি করবেন না দেট। ষার সির 
ওপর নির্ভর করে। 

উৎপল চিল্মথের বাকি কথাগুলিতে আর তেদন কান 
দিতে পারছিল ন1। প্রবোধ দত থে সত্তীপঞ্কর রায়ের 
লমনাদছিক এনং সহকর্মা এই গুথটুকুই তার মনের মযো 
নেমে রছেছে। 

মৌলালীর পরের &পে এলে চিন্মর ঘখন নামল উৎপলও 
সঙ্গে সঙ্গে নেমে পড়ল । 

চিন্ম্ অবাক ছয়ে বলল, “একী, এখানে নাদলে থে। 
তুমি তো আরে! খানিক দূর যেতে পারতে। নাকি এখান 
থেকে বাস নেবে? £ওই থে একট। এইট-বি আদছে।' 


উৎপল বদল, না চিন্রগ্, আপাতত এইট.বিতে 
হাচ্ছিনে। তোদার সঙ্গে ঘাচ্ছি।? 

চিন্ময় বলল, ‘সেকী। আমার সঙ্গে কোথায় 
ঘাবে?” 


উৎপল বলল, “প্রবোধবাবুর সঙ্গে আদার একটু পরিচয় 
করিয়ে দেবে। তু নেই তোঘ|বের বেশি দম লষ্ট করব 
লা। শুধু পরিচিত হয়ে থাকব। ছ'চার মিনিটের দধোই 
চলে অলব। দি ভরসা পাই বরং আর একদিন এনে 
গুর সঙ্গে আদাপ-টালাপ কর যাবে ।? 

চিক্রয় বলল, ‘ব্যাপার ফি বলতে । ছঠা২ যে রাজ- 
নৈতিক নেতাদের ভক্ত হয়ে উঠলে । তোদার তে। এদব 
অচ্যাল কোনকালে নেখিনি। তুমি ধেদন খেলার দাঁঠে 
চিরকাল অনুপস্থিত, রাজনৈতিক য্তৃত| লভাতেও তেমনি 





আচার 


[ ৪৯শ বধ, ২ছ খণ্ড, তম দখা 





এ সপ সস সত 


তোম’র টিকিট দেখা ধেহলা। হঠাৎ ছল কী তোমার? 
প্রধোধবাহৃং খোঙ্গে কী সরকার পড়ল)? 

পাছে হি সন্দেহ করে সেও চাকরির উদেদার তাই 
উৎপল তার উন্দেত্তের খানিকটা আভাল দিল ংছুকে। 
একটু ইতগ্তত: বরে বলল, ‘আছি একটা বই লিখছি। 
হাতে ওই শিরিক্ডের একটু ছি'টে-ফে।টার দরকার 


হবে 
সি ছেলে ওঠে বলল, ও, তাই বলে। তাহলে 
তোলার হনেও কামগ্রন্ধ আছে। তুমিও একেবারে 


নিয়মিত 


নিহন্দেশ থাত্রঘ বেরোওনি। “চল তাহলে। 
দেল! বাড়িটা দেখা হচ্ছে, ওই বাড়ি?” 

উৎপল লক্ষ্য করল পুবানে। একটা ভাড়াটে বাড়ি। 
নিচে কিসের একটা! কারথান।র দত ঘনে হচ্ছে। ভিতর 
থেহ্ছে নানা রকদের মিশ্রিত শব আদছে। ওপরের ঝুল- 
বারাস্থার কালে! কৃশ এফ ব্ধাধান ভস্রলে!ক রেলিংএর 
ধার খেঁবে দাড়িয়ে আছেন। 

চিশ্মঙ অচ্চ্থরে বলল, ‘উনিই ।* 


ওই যে 


[ ক্ৰমশঃ 


কুমারেশ সেবনে লিভার 


সুস্থ ‘থাকে, অন্তর্ণ, অক্ষুধা, পেটকণপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না খিটখিটে 


মেজাজ সহজে বর্লান্তি প্রভৃতি 
উপসগও দেখা দেয় না। 


ও, আর, সি, এল, লিঃ 
ক্ষুমাহেশ হাউস 
সালমা হাওড়া 





রবীন্দ্র সঙ্গীতের ভূমিকা 


বুনি শ্রশখের গান আমাদের গৌছয খজিলে ঘোৰ হয় মন কথা হলা 
হইবে না__নীপ্রগ্গীত আগাদের আন্ত জাতীয় পঠ্তিয়। তাহা 
কাৰা, কখ।গ1ছিত, ॥র্শন, জীবন প্রকৃতি লইয়া আলোতদ। হইছে, কিন 
খাছ গাছের বিদ্যা এখনও চেনদ লেখনী মানছে পাঠিত হইবার 
স্বাধোগ হয় চাই । আন গানের পরিচিত ক$েনীরগ প্রধন্ধের হখো 
তাহার দল অর্থহীন) তবু ইহা বে কাঁধ গান সেই সাহদেই 
আলোচনার প্রবৃ হই) 
পাশ্চাত্য দেশেও দঙ্গীতের একটা আলোচবাগত দিক আছে। 
গামোয পক্ষে হয় আত্ম হইংলও ত)হ/র বল!হরণ ভেদ করিবার জন্য 
দাচন-চাহণের প্রয়োজন আগ । নীতিদাহিয্য বিষয়ে বিছু বনিবায 
বয়োগম দাই, 1818 গানতে ॥/(বতোর অসমে বরিঃ| অনেক আলোচনা 
হইযাছে। রখীশ্-সঙ্গীতের কথার ঠাহার ত্যকেই প্রাদাক্ দিতে 
ঘইবে। 
ঠাঙার অসংখ। গানের লানি খত স্াসোগর বিশেষ, দা] ভাবের 
গান দানা রসের পার =/ন| হয়ে ছন্দে আগ পাইঠাছে। তাহ! সখেও 
প্র শপর্শের পঠিত স্বষ্টি বিচি নীতি চীতিতে একাপ কচিছেযে-যে 
আপু সুযে। যোধিনী.দাযা আমাদের ন্তঃলোককে দৃগ্ড করে তাহার 
মাদই রবীপ্র-দীত। পুরাতন র/গর(গনী এবং গন্ধে (তিনি গান 
পাৰিয়াছেদ তবু সেগুলি নবীন হই?) দেখা হিঃ, $1হ1র কাৰে রই 
স্পরে, রী কাছা হতে গাহার সঙ্গীতকে বিদুক করাও দওধ নয়। 
আথাদের হপপান্রর দাদা রদকে (নি গানে গালে থাবছার কি 
দানেন। সেগুলি দার্ঘক হইও। ইটিচাছে একটি স্বত্ত 'দীতিরদে'। এই 
গীতিলের উদ্বোধনে [তিনি আহ্বান করিরাচ্েন তাহার হর- 
দন্মীকে_ 
খাগ' জাগয়ে' জাগ’ নঙ্গীত 
ঠিঝ:অন্থহ কর শরঙ্গিত। 
শিক নন্দিত হেম কম্পিত ছু কু বিহানে। 
দুরু হনবদ:দপ্ হুর তব করুক বিখবিহার। 
শৃ€শশি ন্গ আলোতে ক। (Gast i 
গালে তানে প্রাণে প্রাণে গর নন ছার। 
পূর্ণ ফর রে গযন--অল্পন তার বন্ধন! গাসে। 
গানের পর গাদে তিনি লাধম! করিয়া গ্যাস: হও তিছি 
বসির আনন্দের জগ্তই গান ধ[তা)ছিলেন, আছ আমরা ধার আর 
হইতে দেই আমলের কণামাত্র প্রগাদ লাইযাই ধন্ধ মনে করিতেছি। 
হয়ত [তিনি দেই জীহদ দেৰডাকেই কেবল তু করিতে চাহিযাছিলেৰ। 














শ্রীজয়দেব রায় 


যাত তিনি জীষদ ভোগ করতেই পাদ গারিযাজিলেঃ আগ আহর! 
সচলে তাহার লঙ্গে একতে দেই লোকের আসম্ম বনু আঠিতেছি_ 


নে গান জানিও দানা ছাগ আ্াগিনীতে 
শুথই তাহারে আগ হমী সংগীতে 

বে জাগার চোখে দুদ বেখার দেখ। । 
থে এলে ধড়ার বাছুলিত ধরমীতে 
ঘন শনির গেলছ দীঘাৰাটিতে, 
দহ জনতার সাপে অপূর্ব একা ॥ 
অবাক আলে।র (লিপি ছে দিয়! আহে 
দিত প্রহরে কিঃ চকিত প্রাণে, 
মহ পনির (ধর ব্যথা (ঘ হাৰে 

[লিল পরাতে সংগীত সৌঁঃতে, 
খু আকাশে অনি উৎলছে ॥ 


কবি নিছে ঠাহার গানের কুসিক! লিখিয়া িয়াযেন বিল্রিরডাবে গাদা” 
স্থানে, তিনি নিতে ছিলেন াছায় গানো দুখা কোক! লগজদার। বিনি 
[নেই ঠাছার গাবে॥ সীদার দাদ পান নাই, হাই আানন্ব€ডাণে 
ধলিয়াঙেৰ - 
জামার আপৰ গন আধার অগোচরে 
আদ] নদ হণ ক) 
নি সে যায় ত।সায়ে দকল লীঘাঃই লাগে । 


[রবীন লগতে কৃ স্বরণ আগছ। ঠাছা। লিপিত নিবো ছট 
প্রবন্ধকে গণ ফিতে পারি--()) সঙ্গীতের দুকি (নদুগপত্রে প্রকাশিত) 
(২) আগাদের সঙ্গীত ( কাই ১৩২৮ পবু্ধ পরে প্রকালিত ) এবং 
বিচ্ছি ভাৰে বুর্জ টএ্রলাথ ছুখো পাৰ্যারের ছ্েলেছাসুবী “প্রশ্নের উত্রে। 
হয় ও লছ্িতে। 

(শৈশধ হইতেই গানের আড়ালেই কষ আন্মগে)গান করিতে 
াছিগাফিলেব॥ ঠাঙায় গানের শ্রথহ দার্থক পরিচঃ প্রলজে বৃহ 
কৰরিয়াছিলেন--ডাকুলিংহের জন্থক!ল সন্বখ 61 
প্রদ্ধাস্পথ পাতকড়িবাবু কলেন--খানু সিংহে ৱৰ্ম কাল 
পূর্ঘে-= আধার কোদ দুর্ঘ নির্বোধ গোপনে আদ্মীয বদুধাখ্ধবদের (নিকট 
চার করি বেড়া যে ভালু দিছে ১৮৬১ খু: হরণ রি দরাধাদ 
ইন্ধন কয়েল।+ (নবীন, ১২৯১ আৰ, পৃঃ ৎ৭। হৈকম পা, 
বলীয বিভিন্ন গানগুনিয দো কাছের শৃজেক সন্ধান করি) তারার ঘারা- 
বাহির দান কর! হইচাছে সৈষধ পথ্যাংলী পারছে । কবি লামা 














ভাবা জ্তন্দ্্ 


৪৯শ বধ, ২ খণ্ড, ওম সংখা! 


চি ১১১ 





ও সেই জেট 35.6২নিকাত সক্ষতে করা ছইয়াছে 
কবি নিজেই পশৱাৰলী সম্পা রান্িলেন : 

শধিকাংশ লিক্ষত বাঙ্গালী থে ৭ কর্ণের পরিচচ প্রথণ 
করেন করেন না, আগাদের বোবহর ইহার একথা কারণ ধৈকা কা 
শাস্বে॥ অতি ঘি বট চলার “পদ করচক' প্রতে।ক দান্তরণে কিছু 
শাহ পারর ঘাৱ করে; শ্রথঘয: আছর। তাহার ॥ « খালি দংস্ধর- 
শেক ছরাদলুরোর পজ্কচঃক দলাই: ল্য । পদাদৃত সদুয্র, পঙগ- 
বললতেকা এংং জীিচচিব্বাননে ছইতেও ববে দাহাৰা লাইগছি। কিছ 
























কৃজঠা॥ লাচিত বীকার করিডেছি লে সং | প্রধান পছার_ 
ধামইীলা হাক মী হানার গজল গতর ঘোথাপ্য ছছা- 
শহর গৃহে রক্ষিত ছাট হাতের লেশা পুরাণে পাখির রাবি। বল! 





বাঙলা, তালি হবেন ছূর্তা আপি । কহকওলি সবিতা 
বিলে নাই_ছই একটিতে এক ঘটতে এক আবটা লাইলো ব্যস 
আপাত জাডে। কোন কাবরদত পাঠকের হবি জান) থাকে অথবা 
কেহ সে আঙ্গাব পূৰ্ণ করিয়া ফিতে পারেন, তবে 
করলা জি, ঠাহাও অনুগ্রহে দ্বিতীয় স:0৭ এবারকার জলম্পূরৃত! দুঃ 
ছে পারিবে | দে টাকার হলানু তারকার বিশ্ব করে বলিঃ। ইচ্ছ- 
কেই লে সম্বন্ধে বাড়াব।ড়ি করা হঃ নাই।” 

উর চুদিকাট রধীলনাৰ এংং ছ্িণচশ্ ছন্ঘগার দশ্পাদিত 
“বযাজন পন|ৰলীয নথ] সসোত্কৃষ্ট কৰিহান্তলিঃ এক সংগ্রহ" নাদে 
শালী! (দৈপাগ ১২০২) হইতে গৃহীত । ই বৎ+রই কৰি নিতো 
ধাসগুলিত জনুকচঃণে-প্রধম চঃবিভা হর। ছুছিকায ছিল "১২৯২ 
লবেও পেছন পম রসীব্রধাবু হতগুলে সঙ্গীত ওচনা করিাছেন পঃ 
লেপ দথগ্ুই এট পৃস্থকে হৃতিত হইল” রবীন লঙ্গীতের এই আদি 
লক্ষলনটিয নাম 'চবিসঘ মাম বোন হয কবির দেও, বিজেকে 
প্রচা। করিবার এই ঠাহার প্রথছ হবো । বিখিচ্ছাগায তিনটি ভাগ 
বগ দ্ীত। জাতীর সঙ্গীত এবং বিবিধ সঙ্গীত । 

ঠা] লকল গানেরই পয়দচী! স্লনে এট (ত৭চি ভাগ নিবি ছিল 
'ররিদ্ষাচ।' সম্পাদনা করেল ঘোখেওলায়ায়ণ মিত্র। বাংলাহেশের নেই 
লে প্রসিদ্ধ পতিক) 'সঙ্লীবনী'তে প্রকাশিত বিচাপস হইতে কবির 
প্রচার উত্মদ সৎক্কে হাচণ। চনতে নু বোগেকলারায়ণ সিও কর্তৃক 
প্রক্ধাশিত । রমীজনানু ২৪ লয় পার না হইতেই একজন হিখ]ত কৰি 
অ জনিছ্ধ প্রথন্ধ দেনক বলিয়া লানারশের নিকট পরিচিত হইয়া 
সঙীত বয়নে ধার হলাধারণ ধক্ষও। আছে। লগ্গীতগুলি যেমন 
সয়ল হুৰি কৰিছে পূৰ্ণ, তেমনি মৰোহা।িনী াগিণাতে আৰম্ধ। এমন 
বহাদুদ কাই লঙগীত ধাহ(দীর হবে অঃ কে গ্রণ্রল করিতে পারেন 
কিনা আদর জানিনা । সংগ্রাহক আছাশর রবিবার ইতস্বত: বিক্ষিপ্ত 
লং হঞ্তলি, প্রকাশ করির৷ বাঙ।দী। দগীত (পণাহা নিবৃকির এব বিশেষ 
স্রশবিধ। করিযারেন। রবিচ্ছাযা বাকল! ভাবার এক অপূর্ব দুষ্ট । এ 
জন রব্বানূ ও ঘোসেনসধান্‌ উট শন্তবাৰ ছিডেছি।" (১-শে 
বৈশাখ ১২৯২} । 




















২২শে অশ্রহাযণ ১২৯২ লালের পত্রিকা॥ পংবাদ :_"রদীগ্রনখ 
হাঙরের কৰিচার দৃদ্ধ হব নাই” এহন শিক্ষিত বাঙ্গালী বিরল। (নি 
কৰিছা লিখিত হ্গ জার এক দুশান্তর উপস্থিত কধিযাছ্ছিলেন। দেই 
রযীশ্রনাখের দংী তুলি 'আবিচ্ছাতা' লা বিড় হইতোধল। দৰি 
জ্গনও হৃদ এহকে ক্ষণকালে। লিখিত লংদারের অভীত করিতে 
আউিলাঘ হয, যাহ বেহাগ। কাছ জীবনে ছে।ৎশ্রালোকে 
আনয়ন করিতে দানস খাকে তবে আপনাদেছ সুবিধার দদা 
আপিয়াঞে '- লে ধুপের ভাষাত রবীন দ্গীত এই এক অপূর্ব 
উক্চি হইগাহিল। কৰি৷৷ এই চানিক৷ পক্ষদানে 'ঘোগেন্ৰনারারণ 
হিজর কৃতি ছিল ॥ নিজেই তার কৃতভাও। ছান।টরাছেন ২" 
বাবু ঘোগেননারাযণ (হত মহাশয় আাথার কচ। গান দাখ। খাতা" 
পত্র হইতে উদ্ধার কৰিয়। উরিচ্ছা্। নাদ দিয়া একটি গানের বি করন! 
সেৱক প1ঠকের। না হউক আদি ঠাহার নিকট কৃষ্টত জাতি 

সাহার পরধসী সন্ভলন "গালে বছি ও বাল্মীকি প্রতি্'--১৮)। 
শক ৮ই বৈশাপে। ছুদিকাজ কেৰি হলিতেছেন সা অন্ন 
নিংশেষ হা এবং ইঠিৎধে অনেক্ডলি গান মূচন রচিত ছই্রাছে। 
এই কারণে নূন পুরাতন সদস্য গান লই বান অ্রশ্নধানি এরকাশ । 
ছবশেছে পাঠকবিপের নিকট মিবেৰন এই হে এ-স্ব॥ অধিকাংশ গানই 
পাঠা 4ছ। আশা কৰি, হাঃ লংযোগে শ্রুতি যোগ] হইতে পারে।"- 
রখীশ্রশখের গান সম্পর্কে উ সাবধানধানী তাছারপত্ন বন দহ্ধার 
উচ্চারিত করিযারেন। 

এই চাৰিকাষটডে প্রা ৩৪২৪ গান নাছে (নট ভাগে, পানের বদি, 
ৰালীকি গুতিভা এবং ক সঙ্গীত । তাহার পর ১০-০ লালে কণ 
লঙঃগরগাথ গঙ্গে।পাথায় সম্পাধিতি কাবা্র্থ।থলীর 'গাদ' [অংশ এবং 
১৯০০ পৃঃ বোহিতচচ্্র দেনের কাব) গ্রন্থেহ চন ভাগ পারার অত।দুমিক 
গানের দস্কগীন। ১৯০৮ দালের ষে/দীপ্রনাথ সরকার সম্পাদিত গাদা 
অস্বে কার আরও একটি জংপ লংঘে!ছন হয়--হাউল নাদে ৯৯০৯ 
লালের গানে! অঙুঠান-লঙ্গীত” নাদে একট নূতন অংশ দুর হয। 
১৯১৪ লালে গানে বর্দ-পঙ্গীচকে জি ভাবে 3A ENN ১৯. 
লালের ইতি লেসের ফাবাত্রন্থের গাদের গওটি ঘশদ খগড। তাহার 
পর ১৯২৫ লালে দিন্প্রেন/খ ঠারু॥ কৰিছ লেট লহয়ের লাধুনিক গানগুলির 
সন্ধলন করেন। 

কবির শেখ চানিকার দান িতবিভ1৭--প্রকাশিত হয় ১৯৩৬৭।খো । 
শীঃৰিতানের ভুমিকা ঝি ববিচাছেদ--দী চৰিতাৰ ধৰদ প্ৰধথণ প্রকাশিত 
হয়েছিল তখন দাকলন করার। দৰঃচার চাড়না॥ গানগুলি সবে) 
বিহরানুরদিক শৃঙ্থলা বিধান করিতে পারেন নি? তাতে কেবল বে 
ব্যবহারে পক্ষে বিশ্ব ছিল ত। নঃ, সাহিত্যে খিক থোক রলযোধের 
ও ক্ষতি হয়েছিল: দেই জক্চে এই পাথছণে ভাবের অনঙ্গ 
রঙ্গা করে গানন্তলে দানে হয়েছে এই উপায়ে, শবে লঙ্হ্োগিতা 
মা পেলেও পাঠকের! গীতিকাঘা কলে এই গানগুলি জন্রলরণ করতে 
পাছষেদ (” 




























বৈশাখ-_১৩৬৯ ] ন্বিজন্ামপন্ন ৬৩৭, 








সাধলার পৌল্দযোর লোপন কথা... 














নন আরশ আন 
হৰাদ হৰা গালের মতন সক আপনার 
চমংকার লাব | গোল মাগুরা তা 
এমুন ৫5৪ বিচি খেকে 
ত গেছে নিত পারবেন 
€ গাদাদিও পাৰন। 
লীাবণাী ত চলা তাজ টেট লাবান 

বাঃও ৯৫৭1 









চি্রতারকাদের 
বিশুস্ক, কোমল 
সোন্দর্যানলাবান 
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কুল হইযাতিল, কালাহুক্রশিক সংগ্রহ তাহার বাবে 
{ গান, হু প্রার্থনা, 
দুখে, আন্মৰে।বন, জাগ॥ণ 
লিংলংশর, লাহক, উৎসত, আকা, বিশ্ব, বিবিধ, হৰয়, থাটল, লখ, 
শেষ, পিল) আদেশ, প্রঃ, প্রকৃতি, বিচি আনুষ্ঠানিক এবং 
পলি ৷ 

গানের ছুগ রদট হরেয। তাহা লগা এন্দরতর হইত হযের 
পরার ভাগ জল । এমনিতেই জবির লগ গানই হেখে॥ গান। 
বীশ্রলাখ ছিলেন বিশ্ব্রেছি ক) ঠাছায হাগহতী টিতিও দানবীর গ্রেছ 
আঙ্গে প্রকাশিত হাযাছে। 

শেষ জীবলে সঙ্গীতের এই দীর্ঘলখের সীঘায আদিল তিনি দীর্ঘসথাল 
কেলিচাচছন-- "আমাৰে শি সংবীতে এ শ্ৰভ্ধা আদা হারাইতেছি। 
জামাধে। জীবনের লগে তাহার যোগ নিচান্তই ক্ষীণ হউগা আসিযারে। 
আথাদের ধরে বং প্রাদোক্োন (ওরে বে গঞ্চল সুর বাজিতেছে, 
বিয়েটা হইতে, পিলেমা হইতে ছে লকল গান লিশিতেছ্ি আহা 
শুচ্ষ্ছ যুৰতে পাঠিছে। আমাধের চিত্তের ঘারিডে। কদর্ধত। যে 
কেংল শুকাশ নান যায়া উনীযায়ে তাহ, বহে, দেট কৰংচাকেই জাম! 
আনে] ডং থলি বাণ ভরিতেছি । 

গানের ছুরি হছে হয়ধিদীন অহা গান কথার লন দাত; 
আনীলনৰের গানে কিছু হয ছাড়াও কিছু দুলা লাগে! কবি দ্বিগেগ 
হর অধিভাদী, নিও সঙ্ধল গানের হুর চিনিট্‌ দিয়া পিল্চান্ছেন। 
ঝাছায সহকমীঃ। সেই তরে স্বঃদিপির থ্চনে আবদ্ধ করিরা চিন 
কালের ওই সুরক্ষিত করিযাছেন। কিছ ততক্ষণ ন। গানের গারকের 
ছে হের স্বাদ ওঃ ওঠপণ রশ লঙ্গীত বাকের লমজি মাত । 
ভখি ঠাছার গানের শিক্ষার জয় চিরকাল উৎলাহী ছিলেদ। 





কথ 
[িয্যানুকৰিক হুডি করিয়াছেন এট ভাবে 
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আছ ঠাহাও। অধর্হানে লেট হরে ঘধাৰা কহে বি হইবা 
চলহ হইযাতে । 

চিকালই আমাদের ধর্ম শাত্রের সঙ্গীতকেও একট না 
গতীয গে) পীখারিত রাখ) হইগাহিল ॥ অন্ধ! পক্ষে তাহার 
প্রয়োজন ছিল লা। জযস্ত গকল জলশাহে। মতই সঙ্ীতেরও দুকধি 
আহা ॥ সিক্রেট কাগ্রে। 

লঙ্গীতকে হিশুহানী ওতাধরা করেই বদির কাযা ছুবিতেস্িলেষ, 
কৰি গপী।খের আৰিৰ্ঠাৰে ভাঙার মুক হই্াছে। ॥নীজ্রনাখই এক 
নগরে খনিনাঞ্েন : - 

“এই জগত লঙগীত আছ গর নেই ল্ষল অনিকিত লোকে৷ 
হধোই হস্ধ--বাহাতেয লঙগুখে প্রকাশ নাই, হাহাহা অন্ধম স্বীদোকের 
এতো নিগেছ লমতত বকে গহব| গড়াই রাখিয়াছে। তাহাকে 
কেবল হন ভঙ্ধিতেই পায়ে, দর্বতোজাবে ব/ধহার করিতে পা দা) 
এহন [কি ব্যধহারের কথা আভল দিলেই ত1হা8) আত হই! 
ওঠে মনে কয়ে ইহা তাহাদের পরব খোযাইবার পন্থা 

বহ্ষদঙ্গীতে। দুগে কাঝ)লীচহণ লেন এহং শ।ডিনিকেহবের বুগে 
ছিদ্তেনাখ ঠাকুরের পরিচালনার রবীন দং সার্থক পতিত 
লাভ করে। চিঃকালই াহার বাচা জান্ীঃব্দ ছে[২[ভ্রসাধ 
হইতে লৌদোশ্রবাখ পৰ্যন্ত সবাই (লেন নীতি প্রচারের অশুরাদী_- 
লহাঃক | সঙ্গীত শুনে আঠা পঃ বইতে তাহার গান শেখার 
কেব্রীর প্রচা। পরিবদের প্রতিষ্ঠা হয়। পতিত ভীমা।(। শাস্্ীর 
সার বহার তর শিক্ষকের সহারতাল।ও কার)ইলেন কৰি। [তি 
দেঘনাগরি অক্ষরে সীহ/ফলি॥ গানগুলির বযলিপি করযাহিলেদ। 
ভট্টয নারনন্ড বাকের ফ॥াদী ইংয়েজী ভাবায় ॥ধীগ্রাসাখে॥ ২৯ট 
গানের ব্ঃলিপি করে৷। 

















অরণ্য স্বাদ 
বীরু চট্টোপ্যাধায় 


এ এক অহণ্া্থাদ, ধিরে থাকে দন; 
দয় দাখা সবুনধের বিহগ্ নির্দন । 
নিশাচর হীর্ঘখালে শত আপের, 
জুড় জন্ধকার রাত; ছি শ্ব।পদের 


লাললাহ লোলনিহব দৃটিতর। বিষ, 
ছোবলের শুরে গুরে বরে অহনিশ। 

বন্ধ এক তৃষ! জলে, শিকারের লোতে, 
অকারণে ছলে ওঠে সীমাহীন ক্ষোভে । 


লছসা দাধাসি বুঝি তীগ্্ হণ ছেলে 
বনতূমি গন্ধ করে শাস্তি দেয় এলে। 


ক অতীতের সৃতি * 


[পুরোনো আনলে আমাদের দদাঞ ও জীবনহাজার প্রপানী কেদন ছিপ তা জানবার আত্রং অনেকেই মাডে। দেই আগ্রহ দেটাবার জয় 
সেকালের বহ (বিচিত্র আলেগ। সন্তদন করে এজালেছ পাঠকপাঠি চাদের হাঠাবাছিকভাবে উপহার নেখাছ বাসা এই বিভাগে করা ছলো। 


এ সব জালেখ। খেকে রদগ্রাহী পাঠকপাঠিক! দেকালের লঙ্গে এগলেছ রীতি নীতি, আচার-সংস্কা। পতিত তুগন.নুলত 
করে বেধন চিপ্বার গোরাক লাছেন, তেৰি বেশে লাহারিক বিং্ঠঁনে॥ বিচিত্র ইতিহ)র দেও বুলঞেচিত হতে লারবেন। 
| আদর! কিরে পাৰে| না, কিহ দেদিনে। ভালোদব্ৰ জনেৰ বিদ্যা বেশে ও বি 


হয়ে গেখে নেরিনট' 





[চর 
ধেছিন জত 





রর বিশ্যুচ হালোটুকু রণ করে 


আজকের এই লদনতা-কন্টাকিত দরীবনে হর তো ননেকথানি স্বাচ্ছন্ব। ও কবিয্ৎ-টএতির ইত খুছে পাৰে।--দল্পাদক } 





সেক্ান্লসের আতমোল-প্রনোদ্ছ 


পৃগ্মারাজ ছু 


খোপাধায় 





বাংলার কবি বলে গেছেন, ‘এত ভগ বগরেশ, তবু 
রজভয়া.:এ কখাট। খুব সতা। ফেন ন। বাঙালীর জীবনে 
প্রঃধ-দুর্দিণ|-দর্গতি চিরদিনই লেগে আছে। তার দগ্ত 
বাঙালী কোনোদিনই ছুদড়ে গেঙ্গে পড়েদি। সেই দুঃখ" 
দুর্দশার ভিতর দিয়েই বাঙালীর কাঁবা-কলা, শিল্পকলা, 
লাহিতা-স্বষ্ট, সঙ্গীত, নাট্য-কল! প্রস্তুতির বিচিত্র বিকাশ 
বিশ্ব-মভার বিশেষ বরুন হয়ে উঠেছে...হ1ঠাপীর “বারে!- 
মালে তেঝো-পার্বপণ বাদ পড়েনি এবং নানা ছুংখ-দুর্দণ। 
সত্বেও বিবিধ আমোদ-প্রমোদ নিয়ে ঝাঙাদী বরাবর লিঙ্কে 
ঝ।চিয়ে রেখেছে। এবারে দনেকালের বাঙগাদেশের 
কয়েকটি আমোদ-প্রযোদের আলেখ্য পরিবেষদ করা 
হলে-**এগুলি থেকে (বিগত উনবিংশ শতান্বীর কথেক্টি 
জনশ্রি॥। উৎ্পব-অহঠ]লের হুম্পই পরিচয় মিলবে 
আআদাদের দেশ তখন ছিল ইংরাদ শাদনাধীনে। 


« . 


আহেস্পেত ৱ্ৰথযাত্ৰ। 
(সমাচার দর্পণ, শনিবার, হই জু, ১৮১৯) 
লহাত্।। আগাদী দঙ্গলবার ৮ ভুল ২৭ জো মোং 


মাহেশে আগদাথদেবের দ্বান্ত্রা হুইবেক। এই যাত্রা 
গন 


1 


দর্শনধে অনেক ২ তামলিক লোক আ(বালবৃদ্ধ-বনিত। 
আলিবেন ইহাতে শ্রীঃাপুর ও চাততর। ও বল্পডপুর 
ও আকল ও দাছেশ ও (িপিড়। এই কএক গ্রাম লেকেতে 
পরিপূর্ণ হয় এবং পূর্বাদিন রাত্রিচে কণিজাতা ও চুডুড়া ও 
ফরালডাঙ্গ! প্রভৃতি সর ও সঙ্গিকটতর্তি গ্রাম চইঁতে বজর! 
ও পালদী ও ভাউলে এবং আর ২ :নৌকাঁতে অনেক 
ধনবান লোকেরা নানাপ্রকার গন ও বাগ ও নাচ ও অন্ত 
অগ্ত ২ প্রকার এহিক শুখন।ধন সংদগ্রীতে বেহিত হই 
আইদেন পরদিন ছুই প্রহরের ধো গগহাথদেখের স্নান 
তহ। দে গানে দ্গঞতের ম্বান হত পেখালে প্রায় তিন চার 
লক্ষ লোক একত্র দ!চ়াইয়! ঘান দর্শন করে? 

পুরুধোৱদক্ষেত্ৰ ব্যতিরেকে এই ঘাত্র। এমন লম।রোহ 
অন্ত্ৰ কোথ!ও হত না। 

সং 

( সমাচার দর্পণ, ১৪ই এপ্রিল, ১৮২১) 


চুঁচূড়ার সং।-_গভ দপ্তাহে সোকান চু'চুড়াতে অনেক২ 


আশ্চর্য দং করিথাছিল। তাহার মধে! ্রক্ীরাগজীকে 
বাদ! করিয়াছিল ও শুমড়ী রাধাকে রাণী করিয়াছিল এবং 


৬৯০ 


নুঙ্দর নৌকাতে নৌকার ধাত হইহাছিল এবং শর২- 
কালীন দশহের্তি এবং শুস্ত নিশুস্তের ধন্ধ এই ২ রূপ 
অনেক প্রকার সংহইছাছিল ইগার অক্ষ চুচুঢা শহহবাপী 
সকল ও কলিকাতান্থ আনেকে। কিন্তু দুই ভাগে হুই কর্ছ- 
কর্ত। একজনের নাস খেড়া! নবু, দ্বিতীয় গোর] নবু! এবৎপর 
খড় নু জর হইছাছে। গত বংদ্র সং হই 
সিল লা_এ বংদর উত্তবন্ল হইহাছে ইহাতে জনুনান হহ 
প্রতি বংদর হইতে পারে। 
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তখল কতি 
(স্ম'গার দর্পন, «ই ফেব্রুয়ারী, ৯৮২৫ ) 


হকের কবিতার বৃরাস্।_-পটলডাঙ্গানিবাপি যুক্ত 
বাকুকপনীরানে হোধল হহাশয়ের বাটীতে উরইহাগঘবী 
পূসোপ্‌লক্ষে কলিকাত। মহানগরীর অনেক বন্ধন সন্ভাসেরা। 
ওঁ দ্বানে অধিঠান পূর্দাক সফের কবিতা পরস্পর গাহন! 
গা তাহাতে আড়পুলি ও বাগবাজ্ঞারের উড দলের 
এবং হু সন্ধর্ণনে বন্ধিকু ঘছাশচের। ঘথেই তুই হইয়া! 
";বসানে স্থং তবনে গঘনকালীন আড়পুলির দলাধ্যক্ষকে 
সন্বোহপূর্কক ধরবান প্রমান করিলেন। 


RAJA BUDDINATH ROY 
( Bengal Hurkaru, #3th December, 5826) 


On Saturday last, the generous Rajah 
. Buddinath Roy, 
respectable body of ladies and gentlemen at 
his gardén house on the Barrackpore Road, 
emong whom was the Right Honourgble the 


entertained a select and 


Vice President. The amusements of the even- 
ing consisted of wrestling and fights bztween 


several kinds of beasts, ‘In the former the 
natives shewed great dexterity -and consider- 
able time elapsed before cach knocked- his - 
 [dlow down’; but with respect to the latter, 
. the animals were too timid.and domesticated 
to engage in ইসি like a contest, 








‘ i 





ঘর হণ বধ, হর খণ্ড, «৭ সংখ্যা 
Some native jugglers performed some 
remarkable (eats to the astonishment of the 
admiring company. fl 
Two Balloons were let off—one of. which. 
owing to the wire which supported the spirits 
of wine breaking [ell at a distarice of a few. 
hundred yards from the ‘Place of ascent; 





the other rose majestically in the air and was 
soori out of sight ; it-fell after an interyal of 
about an .hour at the commer.cemcnt of the 
Dum Dum Road: 

4 little after dusk the perty sat down to a 


sumptuous entertainment provided by Messrs 


Gunter aud . Hooper. Several artificial টি 


works werelet off in the ‘course of the even- 
ing and the native. nautches were continued 


to a late hour, 

At his departure his রগ and we 
“whole .of the. paity expressed their utmost | 
satisfaction with the amusements and ..enter- 
tainment provided by this hospitable native 
তাজ 





৬৯ 


টি তে ভি 


হাফ-আহস্তাই 
( সমাচার দর্পন, ২৪শে জাহয়ারা, ১৮২৯) 


ফ্তি। গীত .সংগ্রাম1--এই নগর মধ্যে শীত বাবু 
পুরচপে ঘলিকের দয়েছাটায় যাটীতে গত ৬ সাধ শনিবার 
_যাত্রিতে বাগবাজারনিবাদি ও যোড়াদতোনিবাদিদিগের 
"তুই দলে কৰি?! সংগীতের ঘোরতর সণরহইয়াছিল; তহ্বিশেখ 
এই বাগতদরারযালি লানাকীবা।ঠিদ1ধি রলিক রগ গান- 
ঘান্ডাদি বিশ্নায়বিজ্ঞ'বলিই সম্তান কএক জন এক স্রধাহ 
হছে প্ীধূত বাৰু হরঃন্ত্র বন্ধ অগ্রগণ্য অর্থাৎ দলপতি 
' আর বোল কো ব্রণ কা তন্তুধায় প্রভৃতি কএক 
বির এক দল, এ দল বড় সংল হেছেতুষ প্রীত বৃন্ৰাবন 
ঘোধাল ও প্রদৃত রামলোঃল বদ!ক ইহারদিকেপ দুই জনের 
"দুই দল ছিল এই উতর দরদ মিলিত হইবার সংল বল! যায় 
হুই দলপতি অভিবিলঙ্কে অথাৎ দুই প্রহর রাত্রির পর প্র 
এক ঘণ্টার সময়, স্বরনগ্ণ সথভিবা।হ।রে আলরে আপি 
উপদ্বিত হুইলেন। প্রথমতঃ বাগবাীরব।পির। গানাবত 
কমিবেন ততুদ্যোগ লে সাদ বাজান কাংণ বস্ত্র দিলন- 
কাণে অধিক ধত্ণ! হত্তুবাপূর্কাক সগার্থ প্রা সকলকেই 
দিলেন--ফলতঃ বিস্তঃ [বণ হওয়াতে প্র।হ তাযতে তিক্ত- 
বিয়ক্ত হইলেন এমত সমর্রে একেবারে ঘাস্ত্রথরে ঢেলিক 
তাঘুৱা মোচঙ্গ দদ্দির। পরিপ।টী দিটিবাস্টোস্তৰ করিলেন 
তাং শ্রবপে বহুছনে ধচ্চবাদ করিলেন অনন্য গাঁনাস্ত 
প্রথমতঃ. ভযানীবিযয় পরে লথাদস্বার পরে খেটড় 
ইহাতে উতর দলে কথিতা যোৌশলে ডান মান বাণস্বন্ধপ 
-হইয। ঘোরতর লদর হইয়াছিল .লে রণে রলিক হিচক্ষণ- 
“মুর মনো।জ্ন হইছিল গেহেতুক গাখবগণের মৃহ্- 
মধুর দনোংর স্বর তালদান ফকবিড 7চনা বিহেচন! করত 
কে ন৷ সুখী ছাঁহাছিলেন, কৰিহাযুদ্ধ দ্ধ এই দে গেল 
এদত নহে ইহার পূর্বে অপূর্ব ২ গীত শুন! পিছে 
কিন্তু লম্খতি এদত বোধ হইতাছে যে কৰি?! সংগ্রাম এ 
অবধি বিশ্র।দ ধা ছয় বুঝি এদতে আর হবে ন| এই প্রকার 
গানে রাত্রি অবসানের পর.ছিন দিনমানে ৮ ঘণ্টা বেল|- 
পর্যন্ত হইয়াছিল । উতত় পক্ষের অত্র পরা'জহহেতৃক এরযুত বাবু 
বীরনুসিংহ মল্লিক বিন্েক্ স্থির ছইছাঞ্ছিলেন তিনি তাবতের 





সাক্ষাৎকার বাগযাজারবাদিরিগের আন্ত কহিয়া. দিবার 
ভাহার। অঙ্পত।ক! উড্ডী্মান করত অর্থ: আরও) জস্থয়প 
জোল বান্ধি রজপণে পথিক লোককে সম্থঃ কঃত ? 


ক্লে প্রস্থান. করিদেন। 
5 . 


বুলবুলি লাম্খী লড়াই 
(শধাচার্দর্পন, ৮ই ক্েক্রু়ারী, ১৮৩৪) 


বহুকালাবধি এতঙ্গগন্ধে একট। মহাখোদের ব্যাপার... 
আছে বুগ্বুণাধ্য পক্ষিগপের যুদ্ধ ই কণে অনেকে হ্বখা 
হইয়া থাকেন এডরস্ণ ধনবানর এংং হুরমিক 'বিচক্ষণগণের'- 
মধো কে€২ ও সুখ বিলক্ষণান্বাদন কারণ সম্বংসরাএধি উত্তর 
পক্ষিপালনকলপে বহ ধ বায় করি) পাকেন।. শীতকালে" 
একদিবিসধুন্ হয় --সংপ্রতি গত ১৪ মাৰ রবিবার হিত বাবু 
আগুতোহ দেবের বংটীতে এ বৃদ্ধ হয় । তাহাতে দহাদদারোহ 
হইয়াছিল থেছেছুক বেবংাবুত্র পক্ষিনলের বিপক্ষ হর়িফ ' 
উৰুত বাবু হঃনাগ দলিকের এক৭ল পগ্থী এতদৃতহ পক্ষির. 
পক্ষাধিপ মহ।শয়ে॥ ও ঘুদ্ধদর্শনে আ.ৰ্মীহ স্বরন সম্জ্নগণকে 
অহ্বান করিয়াছিলেন ।---শরুত মহারাজ) হৈ্ুনাথ রায় 
বাগাহুর জয় পরায় বিবে5ন| নিমিত্ত শালি চুইলেন। 
পরে উত্তহ দলের পক্ষির ঘোঃতর সঘর কররিস-..ছুই প্রহর 
ছুই ঘণ্টার পর মলিকং|বুর পক্ষ পক্ষি পরাজিত হইলে সততা 
ভঙ্গ হইল।_ চারা 

. . a 


ব্লুম শুড্ালো। 
(সথ্বাচাস্বর, 2ই ফেব্রাহাগী ১৮১৯) 


বেলুন ২ বলিয়া! সাধারণ লোকের। বেখন উৎদ1চ-- 
ঘুক হইযাছিলেন তেমনি বেলুন দেখিয় বিধাদ লই গৃহে 
গমন কৰিছে, গত লোমবারে বেলুন উড়্িবার কথা ছিল: 
তেচ্ছ লক্ষ ২ লোক রা? বৈল্তনাথ রাত বাহারে 
বাগানে গমন করেন কিন্তু মেশ্রি লাহেব লে দিধদ বেলুন 
উড়াইলেন না, কহিলেন বেলুন উড়|ইতে হইলে বেল। দশ- 
খণ্ট অবধি তাঁহার আনুন করিতে ছয়, অস্ত হুই প্রহর 
পরাস্ত বৃষ্টি পাছে, -কোন ইস্তোগ হয় নাই, সু হর।ং অন্ত 


৬১৯, 


হইতে পারে =/। অতএব নিশ্চমী করিলেন তৎপর বুধবারে 
মেগ্রি সাহেব  আকাশগমি হস্ত দ্বার ছুই ক্রে,শ উচ্চে 
আকাশে দর্শন দিবেন, তাহাতেই বুধবারে উক্ত রাজোপস্তান 
লোকাঃণ! হয়, কিন্ত সে দিবস মেং মেগ্রি বেলা ছুই প্রহর 
তিন ঘণ্ট! পর্ধান্ত রা বাগানের উভহ্ন দ্বারে দৌড়াদৌড়ী 
করিচা বেড়াইলেন, আমরা জিন্ঞাদ। করিলাম সাড়ে 
ডারিঘন্ট! সময়ে তুমি উড়িবে এইরূপ বিজ্ঞাপন দিয়া, 
তিন্ঘণ্টা যা কোন উদ্তোগ দেখি না, ইছার কারণ কি? 
সাহেব কহিলেন অতি শী্র হইবে, কিন্তু তাহার পরেও 
দ্ধ ঘটা পর্ধাস্ত লগদ এক ২ টাকার টিকিট বিক্রীর 
টকা কুচাচং। বেলুন ধুম পূর্ণ জরিতে গেলেন, তাহ।তে 
শ্রম ধূণ গালের ধূ্ দেন নাই বেলুনের মবো কঠেকন 
খাশাপি ছারা তিচালী পোড়াইতে আরস্ত করিলেন, এই- 
গে বিভালীর ধূদে হেপুনের উপরিভাগ ছু'ল। উঠিলে 
গালে অথ দেন, ছুই পিপা গা!ল ধূমেতে কি এক বৃহৎ 
বেলুন উড়তে পারে, বিশেষত: শীতকালে শেষ বেলা 
শিশির পড়ে, শিশির ঠেলিয় ধূম উপরে উঠিতে পারে লা, 
ক্দততএব বেচুন উড়িতে পারে নাই, পাচ ছন হন্ত উঠিয়া 
অমনি পড়ি৷ মরিল, ইহাতে দর্শক লোকের! তৎক্ষণাৎ দেগ্রি 
সাহেবের দাড়ী ধরি! টানিতে আরম্ভ করেন।-'- 











(সম্থদতান্কর, ৪ঠা অক্টোবর, ৮৪৯) 


রাদদীলা | -শীদূক্ত রাদ| বৈক্তনাথ রাগ বাহাদুরের 


জ্ডান্রতুন্বঞ্থ 





[৪ুশ বৰ, ২৭ খও্ড, ধম সংখ্যা 





বাগানে রাদলীলার ভারি সমারোহ হইয়াছে প্রতি দিবদীঘ 
শেঘবেদায় রাডোক্তানে এবং ডচ্চহুদ্দিগে রাজপথে তিন- 
চারি শত গাড়ী উপস্থিত হয়, এবং আনুন ১৪।১৬ সন 
লোক বাগানের মধ্যে ঘাইয়। র!দলীল। দেখেন রাষলালার 
স্ক কলিকাতা! নগরে গাড়ি পালকীাড়া দ্বিগুণ বৃদ্ধি 
হইছাছে__শেষ বেল|র কলিকাতা নগগীয় বড় রাস্তা গাড়ির 
ভিড়ে লোকের। চলিতে পারে না।-.- 


োড়-দ্ৌৌড় 


(সংবাদপ্রচাকর, ২৩শে জাহুছারী, ১৮৬৪ ) 


পাইক্পাড়ার পরাজ্গ নৃসিংহচন্ত্র রায়ের বিথাত রম্যো- 
প্রানে নগরবাসী এবং নগৱের পার্শ্ববর্তী সনতান্ত ঘোড়সোনার 
যাৰুগণ ঘে ঘোড়দৌড়েয অচ্ঠান করিয়াছেন, বিগত ছুই 
রবিবার অপরাছ্ছ চারি থটিকার সময়ে তাহা দর্শনার্থ বিস্তর 
এতদ্দেন় সম্বান্ত ও অপর সাধারণ ব্যক্তিগণ এবং কয়েকজন 
ইংরাজ, যবন, ইহুদি ও দঙল গমন করিয়াছিলেন, বাবু- 
দিগের অশ্ব চালনার কৌশল সম্মর্শনে সঞ্চলেই ঘথেই 
পুলকিত হইয়াছেন, প্রথম বারের বাগির বাদী পবলহেগে 
ধাবিভ হইয়া সকলের বিশেষ আমোদ বর্ধন করে, দ্বিতীয় 
বারে বি্বলে।তী উয়ে আত অথচ একত্র ভাবে গন 
করেন যে, তাঁছাতে হয়পরাদয় নিরূপণ হয় ন|। 

ভৃতীর বারের দৌড়ে কেদরালজিম।ন এবং নীদদর্পন 
ল।দক অশ্বদ্ধয় জন্পলা করিয়াছে, কলিকাতাবাসী খোড়- 
লৌছার বাবুদিগের মধ্যে মৃ বাবু দীননাথ দত্ত ও 
অস্তাগ্ত কএক জন, গড়ের মাটে তৌড়দৌড়ে সাছেঘ- 
দিগকে পরাজ করিয়াছেন বটে, কিন্তু এতদ্দেগদিগের 
বানি রাখিয়া ঘোড়দৌড়ের স্বতন্ত্র স্থান নিরপিত ছয় 
নাই, দুই বৎসর ফাল তাহ! মৃত রাছ। দৃসিংহচজত 
কাছের উল্তানে হইতেছে। 

আগামী দিবসেও এই ঘোড়দৌড়ের দেলা খোল 
হইবে ।--- 


১ এ ica Saas nad 





একল্ীক্স অন্তি্রলভ্ভা 

গচ » এপ্রিল ভারতের নূতন প্রধানমন্ত্রী প্রস€রল!ল 
নেয় নিলিখিত ১৭ জন পূর্ণদন্ত্রী ও ৬ জন রাষ্্রমত্রী লই 
নৃতন মন্ত্রীপততা গঠন করিয়াছেন। উপদন্ত্রীদের ন|ম তিনি 
পরে ঘোষণা করিবেন। পূর্ণ মন্ত্রী (১) প্রীদহরপাল 
নেহরু-প্রধান মন্ত্রী ও পররাষ্টরদস্ত্রী (২) প্রীদোরারচী 
দেলাই--অর্থদন্্ী (৩) ্রজগজীবন ঝাম-পরিবছন ও 
বোগ।ধোগরক্ষ। মন্ত্রী (9) এঅগুলদারিলাল নন্দ 
পরিকল্পনা, শরম ও নিঘোগ মন্ত্রী (৫) প্রীদালবাহীছুর 
শাহী_ যার হী (৬) সর্দার শরণ লিং_রেলমন্্ 
(৭) কে, লি, রেডডী-বাণিজ্য ও শিল্পন্রী (৮) 
ভণ্ড, কে, কৃষ্ণ মেনন--প্রতিক্ষে। মসত্রী_-(৯) শ্এম- 
কে, পাতিল--থাগ্য ও কৃষি মন্ত্রী (১০) হাফিজ গহঘ্রদ 
ইযািদ--সেচ ও বিদ্যুৎ মন্ত্র (১১) এঁঅশে।ক কুছার 
সেন-_আইন মন্ত্রী (১২) প্রীকেপব দেব মালব্য_থনি 
ও ইল্পাত তরী (১৩) প্রবি, গোপাল রেডিি_গ্রচার ও 
বেতার মন্ত্রী (১৪) দি, স্বতদ্ধণ/াম_ইন্পাত ও ভারী- 
শিল্প মন্ত্রী (১৫) ডক্টর কে, এল, ওবালি_ শিক্ষার 
(১) প্রীহদাউন কবীর-_-বৈজঞ/নিক গবেধণা ও সাংস্কৃতিক 
বিভাগের মন্ত্রী (১৭) অীদত্যনারায়ণ সিংহ__সংসমীহ 
বিভাগের দন্ত্রী। নিদলিখিত ৬ জন রাষরৎ্ত্রী নিযুক্ত 
ছইয়াছেন_(১) ্রমেছের চাদ খাত পূর্ত, গৃহ- 
নির্ধাণ ও লরবরাহ সত্রী--(২) এদাম্ভাই শ।-বাণিজ্য 
ও শিল্প বিষয়ে আন্তর্জাতিক বাৰিজা মন্ত্রী (৩) এ্রনিতা।- 
লন্দ কাজুনগে|_বাপিজ্য ও শিল্প দত্ত্রী (9) ্রীরাজ 
বাহাছবর__পরিবছন ও যোগাযোগ রক্ষার জাহালী দহী 
(৫) এস, কে, দে-_সমাজ উদয়ন, পঞ্চায়েতী রাজ ও 
সমধা মন্ত্রী (৬) ডাক্তার সুশীলা নায়ার_স্বাস্থ্যদন্ত্রী। 
একশুক্রীক্দ অন্ত্রীল্ছেল সক্রস_ 

বেনী মন্ত্রীস চার নূতন ১৭ জন মন্ত্রীর দধ্যে দাত্র এফ- 


জনের বছদ ৫০ এর কস__তিনি গ্রীসশৌক কুদার সেন 
৪৯ বংদর। সর্বাধিক বহস হ্রিনেহর ও ফিল মহম্মদ 
ইত্রাহিদের--বরস ৭৩ বৎদর। মোরারডী দেশ।ই-_৮৬, 
কৃষক মেনল-_৬৫, পি-এল-নন্দ-৬?, এদ-কে_ 
পাতিদ ও সত্যনাগ্থায়ণ লিংহ--৬২, কে-সি-_ রেডিও 
৬০, কে--ডি-_মালবায--৫৯, লাদবাচান্র--৫৮, ছদাউন 
কবীর--৬, গোপাল রেচডিড ও শরণ লিং--॥৩, অগজীবন 
রান--£৪9, কে--এল--শীখালি-_-॥৩, পি-_হবক্ষণদ-_ 
৫২। মন্ত্রীদের গড় বহস ৫৯,৭ বদর | 
ল্াৎনাক্স সাহিতয-পুৱশ্ষা— 

খ্য।তিথান কথা লাছিত্যিক ই্রললাইটাদ দুখোপাধ্যাছ 
(বনফুল) হ।টেবাারে। উপগ্রাদ লেখার এন্ড এবং 
পরজিতেন্্র নাথ বন্দোপাধ্যায় মৌলিফ-গবেষপামূলক গ্রন্থ 
পঞ্চোপাসনা পুস্তক লেখার দন্ত ১৩৮৮ গালের রণীন্রর 
পুঃস্কার লও করিরাছেল-_পশ্চিম বঙ্গ সরকার প্রদত্ত এই 
রবীন্দ্র পুরক্ক।র-_উভক্বেই ₹ হাজার টাক! করি৷! পাইবেন। 
আনন্দবাদ্ার পতিক। ও দেশ পিক! প্রন 'প্রকৃ্ন কুমার 
সরকার পুরস্থার' পাইহাছেন-__কবি শ্রীকুদ্পরঞন মল্লিক 
এবং ‘স্থরেশ চন্দ্র দক্ুমদার পুওক্কার' পাইয়াছেন--কথা- 
লাহিভিক প্রলরেশ্র নাথ দিত্র-প্রত্যেকে এক হাজার 
টাকা পাইবেন। আনন্দবাদার পত্রিকা ও দেশ পত্রিকার 
সম্পাদক শ্ীমশো ক কুমার সরকার এবার তাহার দাতাপহী 
পণরলাধাল! সরকারের নাদে আর একটি বিশেষ পুরদ্বার 
দিধাছেন--৩হ। পাইয়াছেন _্রপুণিন বিছারী সেন_- 
তাহা এক ছাঞ্জার টাকা! অযুহব।জার পত্রিফ। ও 
যুগান্তর প্রদত্ত "শিশির কুঘার পুরুস্কার পাইরাছেল--ওট্টর 
অধ্যাপক বিদান বিছাচী সজুদদার এবং দতিলাল পুরস্কার 
পাইহাছেন শীবিমল দিত্--প্রত্যেকটির পরিমাণ এক ছাঙার 
টাক । বিশিষ্ট কবি ছিলাবে এ বৎসর উল্টোরথ পুরস্কার 
পাইযাছেন--ডক্টর অধ্যাপক হরপ্রলাদ দিত্--ও পুরস্কারের 


৬১৩ 


৯ 





হুদ) ৫ শত টাকা | এন, লিঃ সরকার এড সস দৌযাক 
পরিকর নাদে শিশু লাহিতা লেখার চকু € শত টাকায় ঘে 
পুদ্থের গান করেন এবার তাহা পাইহাছেন হযুক্তা 
হখলতা রাও। 
পশ্চিসবচ্ষে কাইরসহত্রী ও ভপসন্তরী- 
গত দাসের ভারতবর্ধে-ছামর! পশ্চিমবঙ্গের নূতন ৯৬ 
জন মহীত সাম একাশ করিয়ান্ছি। তাহার পর নিরলিখিত 
১৯ ভন র'ঠরA্ড্রী কার্যাভার গ্রহণ করিয়াছেন -(১) 
প্রিসৌণীহ্র নাধ চিত্র ( উৎমহ্বী ছিলেন )--শিক্ষা (২) 
ং ওয়াংদি ( উপমহী ছিলেন )_পশু-প্র্রলন ও 
পশুশচিফিংলা (৩) ই্বরজি২ ব্যানাজি-( উপ্মী 
ছিলেন )-বরাই্র দপ্তরের প্রতিবক্ষ। শাখা (5) শ্রগরচন্্ 
মঃাস্বি ( উপচে ছিলেন) খাস, সরবরাহ (৫) চিত্ত- 
রন রর (উপনহী ছিলেন ) সমথার (৬) রমন শেখর 
লদ্ধর ( উপদ্ঠা ছিলেন )-জহগারি (5) শ্রীমাশ্ততোর 
ঘোষ ( উপনম; হেন) উপ্নহন ও মস্ত (৮) প্রবীনেশচজ্র 
লেন ( নহাগত ) গৃহ শির্দপ_(৯) ভাঃ প্রবোধ কুমার 
পুহ (নবাগত) শ্রম (১৯) ডাঃ স্ুৰঁল রঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
(নবাগত) স্বাদ্য (১১) ইরপ্রথথরঞন ঠাকুর ( নবাগত) 
উপজাতি কল্যান । উপনয্ী হইয়াছেন নির্লিখিত ১০ 
জন-_(১) গৈয়ৈদ কাজেন আলি দির্জ। (উপমন্ত্রী দিলেন ) 
পূর্ণ (২) শুঁহিয়৷উল হক (উপদত্ত্রী ছিলেন) শ্বাহত্ত 
শাদন ও পঞ্চায়েত (৩) শরনায| ব্যানাদি (উপমন্ত্রী 
ছিলেন )--[িক্ষম (9) শুতারাপদ রায় ( নবাগত! ) .সেচ' 
ও জনপথ ( €) শ্রীমতী রাধায়াণী সহাতাহ ( নবাগত।) 
জেল ও লগা কল্যাণ (৬) শ্রকান'ই লাল দ।ল (নবাগত) 
দুমিরাজন্থ (৭) প্রদহলাল আবেদিন (নবাগত) স্বাধ্্য 
(৮) হ্রিৎ্তী সাকিল! থাহুন_-( নবাগত!) উদ্ধান্ত ও 
পূন্বাসন (৯) প্রযুক্ত বুক্তিপদ চ্যাট।জি--( নবাগত ) শিক্ষা 
(১০) ্রনহেস্্র নাগ ডাকুন্স। ( নবাগত )-_শিল ও বাণিও)। 
গতবারের উপমন্ত্রী উরগুনী কাস প্রামাণিক এহার উপহ্ী 
নিযুক্ত হইয়াও দে পদ গ্রহণ করেন নাই__কাজেই তিনি 
দল হইত: বাঁ. পড়িয়াছেন। এবার একপন রাষ্ট্রব্রীকে 
ও একজল উপমন্ীকে শিক্ষ! দপ্তরের এবং একজন রাটরদন্ত্রী 
ও একজন উপদ্বীকে স্বান দপ্তরের ভার দেওয়া দইছাছে। 
পরিবহন গপ্তরটি কোন রাষ্টরদত্রী বা উপদস্থী পান নাই 








জ্ঞাত 








পরে হয় ত কেহ পাইবেন। দংস্তাণ্তর মুখামন্্রী ড.জায় 
বিধান চকু রাছের অধীনে আছে-_তবে রাষ্ট্ধ্্রী জীনাগু- 


বর্থ, ২য় খত) &শ লংক্যা' : 


তোব বে; মস্ত ওউপ্রহন দপ্তরের কাজ শাইগছেন।... 


গতবার মন্ত্রী রী ও উপদত্রী লইগা নোট সংখ্যা ছিল 
২৯ এবার হইঘ!ছে ৩৭। 
ভ্রীজবস্য এমা এও কংস - 

করঘাদ পূর্ণে ‘ভারতবর্ষ' ভথিষ্মহ।মী করিয়াছিল যে" 
পশ্চিমহঙ্গের কংগ্রেল-নেতা। জী মতুল। খোর নিই, নিখিল 


ভারত কংগ্রেসের দভাপতি নিব।চিত হুইবেন'। ৩১শে ার্চ- . 


ছিলীর খবন্সে প্রকাশ--রদস্থান, সহীপূত, মারা, উচিয়। 
ও বিহার বালা প্্বুলা ঘে:ঘকে নিধিল ডায়ত কংগ্রেসের 
লড।পতি পদের নত গ্রন্ত!ব করিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
বু দিন কেছ এই সন্মান লা করেল ন।ইশ-শ্রীম চুলা ঘোধ 
এই লঙ্গান লাশ করিলে বাগ।লী মাত ই-পুধু তাহা 
কেন, আসান, বিহার: শ উড়িস্থার অধিবাসীরা! পর্যন্ত 
আনন্বিত হইবেন। 
শুতে ভারতের হাই-কমি-পনা ত 

গচ «ই. এপ্রিল দিনীতে ধোষৰ। বর. হয় থে জী মে-পি 
(মহন্মৰ আলি করিঘ )-চ।গল। লণ্ডনে ভারতে হাই-কমি- 
শনার নিজ হইয়াছেন) তিনি পূর্বে আগেরিকা যুকরাষ্ে 


ভারতের বাধতে ছিলেন এবং আইন-জাঁনের অন্ত সারা 


ভারতে গ্রপিদ্ধ। 
কলিকান্ডা্স লারমা 

১৯৫৯ সালের লেপ্টেখহ আটোধর মালে কলিকাঁত; ও 
সহরহলীতে যে অনুপ প্ৰাবন হইছিল তাহার কারণ 
অনুপন্থন ও গ্রতীক!£র ব্যবস্থা ছির করার জক্ণ পশ্চিদবন্গ 
সরকার একটি কমিটী গঠন করিয্বাছিলেন'। সম্প্রতি লে 
কষিটীর সুপারিশ প্রকাবিত হইথাছে। নিয়লিখিত ৬টি 
থাধস্থার কথ! বলা হইয়াছে-(১) ভৃগর্ভন্পয়ঃ প্রণালী 
ব্যবস্থার উদ্ন়ন ও নিয়মিতভাবে পর: প্রণালীতৃক্ত এপার 
দেরামতি ও পলী অপসারণ (২) প্রয়োলনবোধে-বিতিছ 
পাম্পিং ষ্টেশনগুলির কারক্ষমতাবৃন্ধ (৩) বর্তঘ।নে পরঃ- 
প্রণানী ব€্তু্ত "এলাকার 'বৃষ্টর জল লরাইধার জ্ পথ:- 
প্রণালীর বাবস্থা) €) ঝানতলার বর্তমান দেঁডিসেনটেলন 


ট্যা্চের কর্বক্ষত। বৃদ্ধি (৫) দল অপসারণের ক্ষদত| বৃদ্ধির 


ছনত বনভলা হইতে কুলটী পর্যন্ত কর্পোরেলনের বর্তমান 
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হব ওয়াটার কানেল পুনর্গঠন (৬) হাড়োছ। কুলটী গাং- 
নদীর উ্টল্নংল। মোটের উপর সত্বর ব্যবস্থাগুলি কার্ধো 
পারণত কর? প্রান্নোজন। এবার বর্ধ। বেণী হইবে--কাছেই 
সমূহ বিপদের সন্তাবনা। 


, শিচ্যৎ সন্গবল্পাহে ও আহা 
ডি-তি-[নি (দামোদর ভ্যালী. কর্পোরেশন ) কর্তৃপক্ষ 
খিদ্বাৎ সরবরাঁছ ব্যাপারে পশ্চিদবঙ্গকে উপেক্ষ! করিয়া 
বিহার বাজে] অধিক পঠিঘানে বিদ্রাং সরবরাহ করিতেছেন. 
__এ বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকার, সম্প্রতি ভি-তি-দি বর্ডৃ- 
পক্ষের দৃটি আকর্ষণ করিছাছেন। কিছুদিন পূর্বে ভি-ি- 
- সি উৎপাদিত বিছা লক্তির শতকরা ৫৫. ভাগ বিহার ও 


8৪ ভাগ পশ্চিম বাংলা পাইত--পশুতি বিহারকে ৬, ভাগ" 


ও পশ্চিম বাংলাকে ৪* ভাগ দিবার ব্যথা হইাছে। অথচ 
স্াছসগত ব্যবস্থা হইলে বিহার ৫* ভাগ ও পশ্চিথ বাংল 
- 4০ ভাগ পাইবে) পশ্চিদরক্ষে বিদ্যুংশক্তি অভাবের ভন 
শিলপ-গ্রতিঠ।নসদূহ ও সাধারণ অধিবালীর! দারণ অঙ্থবিধা 
ও য্টভোগ করিতেছে। :এ অবদ্থায এই বিষয়টির উপযুক্ত 
আলোচন। ও ব্যবসা প্রযোঞন। | 


" ক্ৰৱিসক্চা তাম পুৰ্ণাবন্মত্ স্ব 
পাশ্চদবঙ্গ সরকার ঈত্রই ঝলিকাঁতার কয়েকটি পূর্ণ।বনব 
মুতি, প্রতিষ্ঠার বাবস্থা করিবেন। (১) রবীষ্ত্রনাধ ঠাকুর (২) 
চিত্তরঞ্জন দশ ও (৩) স্বভাধচন্্র বনু --তিন্জনেরমৃতি গড়ের- 
এাঠে প্রকাস্ত স্থানে রাখা হইবে-_প্ীদেবীগ্রধাদ রায় চৌধুয়ীকে 
গুলি নির্মাণের ভার দেও! হইযাছে। তাং! ছাড়া 
তিলক শতবার্বিকী সমিতি লোকমান বাদগঞ্গাংর তিলকের 
* একটি পূর্বাবহব সুতি নির্ধাণ করাইরা রাদ্য সরকারকে 
[দিবেন__তাঁহাও গড়ের দাঠে রাঁথার বাধথ। কর! হইবে। 
. কলিকাত। সহরে এই সকল দহাপুরুবের মুতি প্রতিঠ। করা 
প্রয্নোজন 1 
শশ্চিম বাংলা সম্মান 
গত ১৯৫৩ সাল হইতে ১৯৬১ সাল পর্ধান্ত ৯ বংসরে 
ভারত সরকার বে রা্রীহ চদচ্চিত্র পুঃন্ধার দিয়াছে, তাহার 
"মধ্যে কট পশ্চিদ বাংলার লোক পাইয়াছে। সেই ৬টির 
বিবরণ নিযে দেওয়া হইল-(১) ১৯৪৫-_পখের পাঁচালী 


পরিগালক ত্যপিং রা (২) ২৯:৮-_কাবলীও 
তপন সিংহ ৩] ১৯৫৮-সাগর লঙ্গদেপরিচাদক__ 
দেবকীকুষার বসু (5) ১৯৫৯_জপুর সংদার- পালক" 
সবিতা ৫) ১৯০-_জনুরাধা_পরিচাপক-হুবীক্ষেশ. 





মুখোপাধ্যায় ৬) ১৯৯১--ভখিনী লিবেদিত1_পরিগাদক__' 


বিজয় বহু । বাকী নাত্র ৩টি অধান্বাদী পরিচালক পাইয়া: 
ছেন। আমরা বাদাদী পরিগালকগবকে অভিবন্দিত 
করি। | 
'ুভন রাজ্যপাল 

রাষ্ট্রপতি পশ্চিদবঙ্গের রাজ্যপাল কুদাঠী পর্ব নাইডু ও 
মহশূরের রাজ্যপাল মহারাগ। ীরপ্রগাদরারাকে পুননিযুক্ত 
করিয়া স্ব স্ব রাষ্্রে রাদ্যপালের 'কান চ।লাইহা ধাইতে 


অনুরোধ করিয়াছেন । তিনি নিন্লিখিত ওটি রাখে) নূতন” 


রাণ্যপাল নিয়োগ করা ছইবাছে-(১) মহারাষ্ট্রে ডাক্তার 
প্রকাশের দ্বানে ডাঃ পি-সুব্বারাঘণ () রাজগনে সর্দার 
গুরুবুধ পিংএর স্থানে ডাক্তার সম্পূর্ণ ননদ (৩) উত্তর প্রদেশে 
ডাক্তার বি রামকৃষ্ণ রাওএর দানে -প্রবিশ্বনাথ দাস (9) 
বিহারে ডাক্তার: আফির হোপেনের গানে প্র অনগ্ুশহন 
আরেঙ্গ।র। আমরা নূতন ৪ছন ও পুরাতন ২দন রাদা- 
পালকে অভিনন্দিত করি! 
ভীত হর নেতা নির্ব্ভিত_- 

গত ওর! এপ্রিল দিলীতে কংগ্রেদ সংসদ দলের সভায় 


_ভীদহরলাদ নেংরু পুনরায় ভারতের কেন্ত্রীয় লোকপডা ও -- 


রাড]মত। দলের সদস্থগণের নেত। নি{াচিত হইহাছেন। 
গভ ১৫ বতপরকাল শরীনেহ্রু দলের নেতারূপে ভারত রাষ্ট্রের 
প্রধানদত্রীর কাস করিঙেছেন_মারও ৫ .বৎসরফাল' 
তাহাকে প্রধান মত্রীর কাপ করিতে হইবে। রীনেহরুর 
শরীর ভাল ন| থাকায় তিনি এ সার উপন্বিত ছিলেন ন।। 
আমরা শীনেহরকে তাহার এই সন্মান লাডে অভিনন্দিত 
করি, এবং প্রার্থনা! করি, তাছার পরিগালনাধীনে ভারত- 
যাই দিন দিন উদ্নতির পথে অগ্রসর ছউক তিনিও সুই 
শয়ীরে ভারত রাষ্ট্রের দেবা করিতে থাকুন। পৃথিবীতে 
আর কোন রাদনীতিক নেতার এই ভাবে ১1২০ বংসর 
প্রধান মস্তি করার সৌভাগ্য হত নাই । সে দিক দিয়া 
প্রীনেহরুর দীবন অসাধারণ কল! ঘা! 


॥ বর্ষ-বরণ ॥ 


সুধা) 
1] 


ডি 
ইট? 





ও ছে হুর মরি মরি 


কি দিয়ে তোথান্ধ আছি বংণে করি? 


শিল্পী--পৃদ্বী দেবণর্া 
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ধ্্য 








নর 


স্ত্রীণাং চরিত্রম্‌ 


মিসেস গোয়েল, 


(পর্ধপ্রকীশিতের পর) 
(9) 


মাতথণন সমাজের দেয়ের! নিশ্চই একটু বেনী পুরুষ- 
প্রকৃতির, আর পুরুবের! শিশু-প্রকৃতির। পুরুষেরা তাদের 
উপর নির্ভর করেই নিশ্চিন্ত, আর মেয়েরা পুরুষজাতির 
লালনপালন ও বধনের তার নিয়ে পচিতৃপ্র। কিছু পুরু- 
প্রধান সমাজে ঘধন নারী মাতৃপ্রধানভাব নিয়ে বেড়ে উঠে 
তার দধ্যে পুরুবেঃ। দেখতে পায় পুরুধ।পি ভাব, ঘাকে 
বাবার অনেক পুরুঘ পছন্দ করে থাকে। আমাদের 
ছেপে নারী-পুরুষের সমান আধিক;র অবস্তই শাসন 
অনুসারে কিন্তু এই লাম্য এখনও প্রতিট্িত হয়েছে কি? 

পাঞ্চালী ধখন চাইন্কুলে ভঠি হযেছে তখন ভারতে 
নারী-জাগরণের অংগান চলছে পূর্ণোগ্ণে ) স্কুলের হেড, 
দিট্টেদ ছিলেন চিরকুখারী বললঙা চক্রবর্তী । মানব 
বলতে তিনি শুধু নারীকেই বুঝতেন। তীর দৃষ্টিতে_ 
Every man is a woman, and any woman a 
Kin.” প্রতোকটি দেহেকে তিনি পুরুষের সঘকক্ষ হয়ে, 
এমন কি পুরুষের চেপে বেণী শক্কিশাদী হয়ে গঠিত হতে 
উপদেশ ও প্রেরণ) দিতেন। বিবাহিত! পিক্ষতথিত্রীগ্গর 
কটাক্ষ করতে কখনও ভুলতেল লা। ছাত্রীদের মধ্যে 
মেয়েলিভাব দেখলে রেগে হেতেন। তাই পাঞ্চালী ভার 


হুনজবে পড়বে তাতে আর আও্চর্য কি? তিনি পাঞ্চালীর 
দৈহিক শক্তির অনেক পরীক্ষ। নিলেন। দে লাদ। গৌড়, 
লাডার সব কিছুতেই হার সলবঘসী দেয়েদের পরাজিত 
করে বিজহিনীর পুংস্ক'র অর্জন করল প্রতোক বতলরের 
প্রতিধোগিতাস। বনলতা চক্রব্্ নিবাঃণ রাংকে অভিনন্দন 
জানালেন, “আপনার এই মেয়ে হারার ছেলের কাপ কাটবে" 
মনের জ্বানন্দে নিবারণ রাহ বাড়ী কিরে এলেন মেয়েকে 
নিচয়ে। সগৌরবে সব বিকৃত করলেন লোহাগিনী দেবীর 
কাঁছে । সব গুনে কত পু হলেন সোহাগিনী। হুঙ্জনেই তখন 
করুণার চক্ষে দেখতে লাগলেন তারক রাধের ছেলে- 
মেয়েদের। সত্যি ধপন পাকালী গাড়ী তি করে পুরগ্র।র 
নিয়ে আল, তখন উদাঠারার ছেলেমেফেগুদি হা-করে 
তাকিয়ে থাক্ত। সোগাগিনী দেখী তা লক্ষা করে বেশ 
গর্ব যোধ করতেন । 

যদি সমাজে সত্যিকারের দাঘ্য প্রত্ট্টিত চত নারী- 
পুর্জ্ের দধো,তবে লারী-পুক্ছধের অনেক প্র2ারের মানশিক 
বিক্কাতি দুর হয়ে বেত আপনি থেকে। পুকঘ-প্রকতির লাতী 
প্রথদতঃ: পুরুবের সঙ্গ বেনী জ'লবাসে। তারপর খন 
সাগাচিক কারণে শুধু নাগী-সমাতে আবদ্ধ থাকতে বাধা চয় 
তখন তার একটা শ্বজাতি-প্রেদ বুক্ধ পেতে থাকে । সুদের 
কোন দিদিমণিকে দেবীর মদনে গ্রতিটিঠ করে পৃভা 
করে, আর সমবরসীলের প্রাণ দিতে ভালবানে। শুধু 


৬১৭ 





তাই নঃ, ভাদের দেহের প্রতিও তার আদক্তি দশ্রে। 
কিন্ত সে হৰল প্রতিয়োগিহাহ সকলকে হারিয়ে দিতে 
সন্মুখ এরিরে চলে, পুরুষকে পরাতূত্ করার দুর্বার বান্না 


তাকে পেছে বপে। এরফদ একটা বাসনা যখন পাঞ্চলীয় 
সনে প্রবল হয়ে উঠেছিল তখনই সঞ্জয ওুহর সঙ্গে ভার 
দেখা হ্ঘ। 

লেছিন ছিল স্কুলের পুহস্ব!র বিতরণী লতা! সকলের 
চেয়ে বে পুরস্কার হাতে নিয়ে স্টেের উপর দড়ি 
প্রণ'ম ৪ নাল লকলকে পাঞ্চালী । অনুষ্ঠান দেখতে এলে 
মহ ভুহ লতি লতি মৃদ্ধ হয়ে গেল । নঞ্জয় লে বছর বি-এ 
পাশ করেছে। আধার তার লক্ব। চুদ, পরণে আর্দ্র 
শাজাবী, বুখখাল। সেতেপি। নিষ্চহই কবিতা লেখে দে। 
বতক্ষণ সে সভয় ছিল তঙগ্ষণ বেন কেদন তনত হয়ে 
নক্ষ্য কিল পাঞ্চালীর সর্বাগ্ের প্বহ্ছন্দ ও সাবলীন 
গণি, তঙ্গি। পাঞ্চালীও লক্ষ্য করল সঞ্জয়ের বরুণ দৃষ্টি। 
বড় তালে! লাগল হার । একটি পুরুষের কঙ্গণ চোখ তার 
বীর পঙক্ষেপের নীচে হেল লুটিয়ে পড়ছে । তার অন্তরে 
ফেদন একটা উল হেন দেবনার ঢেউ এর মত জেগে উঠল। 

তার কিছুদিনের মধোই সঙ্গের সঙ্গে পাঞ্চালীর বিয়ে 
ততে গেল। বনলতা ক্বৌ তার বিরের কথ| শুনে সতা 
বিরক্ষ হয়েছিলেন। পোথাগিনী ব্েযীকে তিনি বড় 
কাক্রংণই করেছিলেন--“নেচেটাকে পুক্কসের ছা'তে ছেড়ে 
না দিলে আপনা বের কৃপ্িই হচ্ছিল না।” লোহাগিনী দেবী 
বআক্রঘণে বিপ্্ব হন নি। বললেন, “পুরুষটাই মেখেটার 
পায়ে লুটিয়ে পড়ল।" 

পে ছি কস?” 

এমেছের সা হয়ে কিরকদ করে বলি এসব কথা? 
ছেলেটার মেয়েলি চেহাঃাই থেযেটাকে পাগল করল। কি 
বিলিছে বিন্ধে রোজ রোজ কৰিত পাঠাতে লাগল। কর্তা 
রেগে মেগে কি একটা করতে হাচ্ছিলেন। আদি মেয়ের 
দন বৃদ্ধে ঠাকে বাংশ কালুদ। হাই হোক ছেলেটাও মন্দ 
নয়, বি-এ পাশ করেছে। ছাইন্ূলের এসিটেন্ট হেড. মাষ্টার। 
বি-টি পাশ করলেই ছেড দাষ্টার ছলার সম্ভাবনা রতেছে।* 

“এখন সে বি-টি প।শ করলে মেয়ে হেভ দাষ্টারের স্ত্রী 
হবে। আর চাটি বত অপেক্ষ। করলে মেছেই হেড- 
মিক্স হবার হোগা হত তেন?” 


“হা হোত" 
সঙ্গে। 

সোহ।গিনী দেবীর বাব! রাদশরণ গুপ্ত ভ।গলগুরে 
খাকেন। পাঞ্চালীর বিঘ্বের লগে তিনি অনুন্থ 
বলে আগতে পারেন নি। প|টল| ইউ[নিভারলিটিতে 
কিপ্িওলজির প্রকেসর ছিলেন তিনি। চাকুরি থেকে অবসর 
নিয়ে ভাগলপুরে যলবাদ কছিলেন। নাতনী ওলাত- 
জামাইকে দেখবার আগ্রহে তিনি স্ব হযে উঠেই চলে 
এলেন কোলকাতার । নাতনীকে তিনি অনেকদিন দেখেন 
নি। বড় হবে সে কেদন হয়েছে তা তিনি বড় ওংসুক্যভরে 
লক্ষ্য করলেন। লক্ষা কয়পেন নাচনী-ছাঁষাইকেও। কেমন 
বেন উর ঘনে একট! অদুত ফৌডুক ও ধিযতি, এফদংগে 
রেগে উঠল একদিন তিনি দেখলেন--ছাদাই মুখে স্লো 
পাউডার দেখে তৈলহীন ফুলে-ওঠা চুল আচড়িরে লিখের 
পাঞ্জাবী পরে প্যান্ট আর শার্ট পরে নাতনীর পেছনে পেছনে 
সন্ধার আধারে বেরুছ্ছেন। ছি রকণ ওর খারাপ লাগল। 
ছুগনকে ডেকে তিনি বললেন--“শে।ন, রাগ করে| না 
তোমরা! কোলকাতায় ছেলে আর দেয়েঃ।। তোমাদের 
ছেলেদের লব দেয়েলি ভাব, আর মেয়েদের নব পুরুধালি- 
ভাব। এরি নাদ তোনাধের প্রগতি ।” 

উত্তরে হো হে! কয়ে হেসে দুজনে বেরিয়ে গেল। 
বুড়ে। দাদ চেছে হইল ফাল্ক্যাল করে। “ 


লোগাৰিনী পেরে উঠেনি বনলতার 


[ জদঘশঃ 







বৈশাৰ ১০৯৯) 





স্প-ী্থান্র আলি 
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01105) রয়েছে, লেই ‘ছে করের রো দিছে পশমের 
সুতোর মুৰ বাইরে টেনে নিয়ে এসে আলাঙালেই ঝোলার- 






পশষ-রাখার ঝণাপি 
কচির! দেবী 


প্রত্যেক হৃগৃহিণীর ধারণা_-সংসারে কেনো! ল|দগ্রাই তুচ্ছ 
বলে উপেক্ষা করবার নবর''.আজ থে পরিনিঘটি নিতান্তই 
বাজে এবং অগ্রনী মনে হচ্ছে, কাল দেখবেন, সেটিই 
একান্ত মাবস্তকীয হয়ে উঠেছে। এজন্ত ছোট-বড় লব 
গৃহন-মংপারেই টুকিটাকি নান! রকগের সাগরী সাং 
লঞ্চ করে রাখার রেওয়াজ দেখ। ঘাজ। এ দৰ 
টুকিট।কি জিনিসপত্র শুধু যে সংপারের অত!ব-অনটন 
ঘেটাবার লহ করে তাই ল, লাগা চেষ্টা করলেই 
দৈনন্দিন কাজকর্মের অবসরে এগুলি দিয়ে নান! ধরণের 
সম্থর-হল। কারুশিল্প-লাগগ্রীও র6ন। করা ধান । আত 
এধরণের টুকিটাকি জিনিষ দিয়ে বিচির একটি কাক্ছশিল্প- 
সামগ্রী রচনার কথ! বলছি.-.নিছক শিল্প-চর্চ। ছাড়াও, 
ধঃরধীরিক দিক থেকে গৃহ-লংসরে এ জিন্ষটির 
শ্রখোদনীরতা আছে অনেকখানি 

পাশের ১লং ছবিতে বিচিত্র কারুকারধাদত্র থে কৌই।টি 
দেখছেন, দেটি লাল রকদের টুকিট[(কি-দাদগ্রী দিয়ে রচিত 
অঠিনব-ছাদের ‘পশণ-রাখায় বালি? (Knitting ox) 1 
থা পশ৭ দিয়ে নান| ধরণের পোবাক-পরিচ্ছ৭ প্রভৃতি 
বোনবার কানকর্ধ করেন, ওঁদের পক্ষে এধরণের ঝাপি 
খুবই উপন্!রে আদবে। অর্থাৎ বোনবার লমচ, পশমের 
সুতোর গাল (13511 of Knitting Wool ) ঢাঝনি- 
আটা এই বাশির! ( Knitting ux ) ভিতরে রেখে, 
উপরের ঢাকনির মাঝখানে গোলাকার হে ছোট ‘দুটে। 


কাটা ( Knitting Necdle= ) ক করতে পারবেন 
এবং পশছের গুলি ঢাকনি-এাট। ‘কপির’ ভিতরে সংরক্ষিত 
থাকার ফলে, বোনবার সম আদধ! সুতোয় টু পাকিছে 
কাছের কোনে ব্যাঘ।ত সবই কর(ে লা। এধরণের 
পিশদ-রাথ। ঝাংপি' চৈরী কর) সহজ এবং এখন কিছু 
ঝাজসাপেক্ষ য্যাপারও নর । এমনি ‘কালি’ তৈরী করতে 
হলে ঘে সব উপকরণ দরকার, সেগুলি নিঠাদ্ব্ট বরো 
সামগ্রী-প্রতোক খুহস্থ'সংদ!রেই এ সব সাঃ-সরঞ্জাম 
অনাধালেই মিলবে। আপাত: এ-সরণের 'পণদ-রাৎার 
ঝ'লি' তৈযী করতে ছলে ঘে সব দাজ্-দর্রাম প্রয়ে'জন, 
তার কথ! বলি। এ কাজের জন্য চাই--ঢাকনি-সমেত 
একটি খালি টিনের কৌট।-লাধারণ£: ‘বালি! (arley), 
‘ee’ ( Oatmeal ), ব। পরিজ ( Portidisc ) গস্ধি 
থে সব টিনের কৌটা বাজারে কিনডে প1ওয়। দায়, তেংনি- 
ধরণের একটি থালি কৌট! হণেই চলবে। এছাড়া চাই 
টিনের পাত কাটবর ছোট একটি !টালি, একটি হা হুডি, 
একশিশি গদের আঠা, একপালি ক।ডি, আধগঞ্গ বেশ চওড়া 
রুভীণ রেশমের ফিড) এবং ঢ।কনি-লদেত টিনের কৌটাটি 


৬৯০ 





আগাগোড়া মুড়ে দেই) হাহ এমনি মাপের নস্থাদার রডীপ 
কাগজ বানিকট৷। বই-থাতার মলাট দিতে দপ্তর 
সচরাচর বে-ধরণের মজবুত ও রঙীণ-নন্দাথার কাগজ (317৫ 
bie-Paper, Cover-Paper, অথবা Wall-Paper ) 
বাধার কহেন, টিনের কৌটা মুড়ে দেবার চগ্র দেই রকম 
কাগজ) ভবে টিনের কৌটাটি মুড়তে হবে নাগর 
কাগজে এবং ঢ/কনির ভয় ব্যবছার করবেন মানান- 
সইবরণের কোনো একর কাগন। ১লং ছত্টি 
দেখলেই এ সম্বন্ধে হুস্পষ্ট আভাদ পাখেন। 
“পণলদ-রাধা কাপির' ছাতলের সুদীর্ঘ রেশমী-ফিতাটিও 
যেন মানানসই রঙের হং, লেকে বিশেষ দৃত রাখা 
দরকার 

উপযোঞ্জ উপকরণগুলি সংগৃহীত হবার পর, নীচের ২৭ং 
ছবির ভঙ্গীতে নআসচারশরচীণ ক।গঞ্টটিকে কাটি দিছে 
মাপমঙ্ো ছাদে ফেটে নিছে, সে কাগদের “অনার-ঘিকে 
(Inner Faciny ) ভালে করে গছের আটার প্রলেপ 
দাখিয়ে টিনের ঝোটার গ।ঘে পরিপ।টিভাবে লে'টে ছিন। 





এ কাধের পর, কাগঞজ-াট। টিনের কৌটা টিকে ছা়/-সীতল 
স্থানে খোদ!-বাতাসে রেখে ভালে! করে শুকিয়ে নিন_ 
তাহলেই নস্মাদার-রহীণ ক1গণটি টিনের কৌটার গারে 
পাকাপ!কিভাবে এ টে বলবে । এবারে বাটালি ও ছারুড়ির 
সাহাবে! টিনের কৌটাঃ ঢাঁকনির দাবখানে পশগের 
স্থাহোর দম্ভ অন্ততঃ ১ ইঞ্চি মাপের একটি গোল গর্ত 
(Round Hole) রচন। এবং টিনের কৌটার গাছে 
হাতলের দি পরানোর জন্ন দু'পাশে আরো ছুটি 
গোলাকার গর্ত রচনা! »রুন। এই গোলাকার গর্তের 
দুই সুখে অর্থাৎ টিনের ঢাকনির ভিতরের ও বাইরের 
দি দুটি ছুটি করে “টেপা-বোতান” নর্থাং ‘Safety- 


ভাৱত 





(হে বধ, হই থও, ধম সংখ্যা 


Button=”এর হত ছাদের গ্রোল-51ঞতি (Round Discs 
a> used in Note-Book Reinforcements ) এঁটে. 
বছিছে দিন--ল5র15র লোট-বুকের হুতে-প্রানো দুটোর 
ছু’ মুখে বেধরণের গোল-চাকতি বলানে।খাকে,তেদলি ধর" 
পের বোভাম-জাতীহ ছ্িনিধ | এ জিনিহ বাজারে কিনতে 
পালা হাহ_পণ্ততীরা এর সন্ধান নিতে পারবেন। টিনের 
ডাকনির গর্তের ছুই প্রান্তে এ-ংরণের ‘চাকতি-বাতা৷! 
বসানো ভালে, ন! হলে বাবহারকালে গর্তের মুখে 
ঘায়াদে। টিনের-পাতের ঘসড়ানি লেগে পশছের হুতো ও 
হাহলের ফিতা দবিশেষ ক্ষতিগ্রত্ত হতে পারে। ধাই 
হোক, কৌট। ও ঢাকনিয় গর্তের মুখে তিন জোড় ‘চ।কতি- 
বোঙাদ? বসানোর পর, নীচের অনং ছবির ঘরপে কৌটার 
ঢাকনির কিনাহাটি আসাগেড়। এক-রডা কাগঞ্জ রেশদের 
ফিতা দিয়ে পারিপটিভাঁবে মুড়ে দেবেন। ঢ।কনির [ফন 








কাগজ ঝা রেশদের ফিও1 আটবার সদয় পূর্বে ভ-প্রথ|ছলারে 
কাগজ ব! কাপড়ের 'অনর-দিক্ষে” ( Inner Facing ) 
ভালে। করে গদের আটার প্রলেপ মৰিয়ে, ফিতাটিকে 
টিনের গাছে এটে ছুড়ে দিয়ে সেটিকে ছায়।-দীতল াচগাঁয 
খোলা বত|ণে রেখে শুকিয়ে নিতে হবে। 

কাগণ ও দ্কিতায় মোড়া টিনের কৌটা আর ঢাকনি 
ডালে! করে শুকিয়ে নেহার পর, “পূশম-রাথ!। কলির! 
ছাতলের ফিত) ( Ribbon Handle ) বসানোর কান। 
“কালির' ছাতলের ফিড! রচনার আন্ত অন্ততপক্ষে ৩২৮ 
ইঞ্চি চওড়। রেশমী-ধিত| নেবেন। এবারে কাগজ- 
ছোড়া টিনের কৌটার দু'পাশে ছুটি গর্ভের মধ্যে 
রেশমী-কিতার প্রান্ত প্রবেশ করিয়ে দিয়ে, 'ঝণপির, ভিউর- 





বৈলাখ--১৩৬১৯ ) 


পাশাপাশি শশা শাপলা শাপলা শালী) 


দিকে দে ছাট মুখে বড়পড়-ছাানের “গিট? (71৩: ) বেধে 
ছিন__তাহছলে টিনের কৌটোর গাছের কে(করের দধ্যে দিছে 
হাঁতলের ফিডাটি কোনদতেই আর ফশকে বেরিয়ে আদতে 
পারবে নলা--দদবুতভাবে জটা থাকবে । নীচের ৪লং 
ছবিটি দেখলেই এ ব্যাপারটুকু আরে! স্প্জাবে বুঝতে 





পায়বেন।  ছাতলের ফিড! রচনার 
পিশদ-র।খ| ফাপি' তৈরীর কান শেষ হবে। 

এবারে নয্মাগার-রহীণ কাগল-দোড়া টিনের কৌটার 
তিৎয়ে পশদী-স্ুতোর গুলি (1371 of knitting Wool ) 
রেখে, প্বতোর একপ্রান্ত ঢাকলির “ছুটোয়' মধ্যে দিয়ে 
গলিয়ে বাইরে টেনে এনে, ‘কপির’ মুখে ঢাক! এটে 
দিম। তারপর বোনব।র-কাঠিতে পশদের স্থতে| পরিছে 
কাজ সুরু করে নিলেই পরণ নিশ্চিন্ত-আরাদে পশমী- 
গোথাক বুনতে গ।রবেন-.-কাঁজের সময় গণদের হুতোগ 
‘জট’ পাকানোর এতটুকু উপদ্রব ঘটবে না আর। 

ধার। পশম-বোনার কাজ করেন, ভাগের পক্ষে 
এই ‘পশম-যাখ! বাপি” খুবই উপযোগী হবে বলে আমাদের 
বিদ্বাদ। বায়াৱরে এ ধরণের টুফ্চিটাকি-জিনিবের 
সাহাধ্যে আরো করেকটি আজিলঘ ঝারুশিল্প-সামগ্রী 
রচনার খা আলোচনা করধায় ইচ্ছা রইলে|। 


সঙ্গে সঙ্গেই 
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পণমের পুতুল 
রোচনা হালদার 


আদ্রকাল ঘরে-দরে দেযেট| সাধারণত: রঙ-বেরগ্ডের 
পশঘ দিছে নালা হয়ণের পোবা-পরিজ্ছ্দ তৈরী করেন! 
কিছ পোব।ক-পরিচ্ছদ ছাড়াও, সাদাত একটু গেষ্ট! করলেই, 
রণ পশম দিয়ে আরে! অনেক রকদের নৌখীন শিল্প- 
সাদগ্রীও রচন। কর! বাহ । আল এমনি ধরণের বিচিত্র 
একটি সৌখিন শিল্প-সামগ্রী রচনার কথ! বলছি'"-এ 
লাদগ্রীটি হলে। রতীণ পশদের তৈরী পৃংদদ্ছার উপযোগী 
অভিনব-চাঙ্ের একটি পুতৃদ-_নীচে ছবিতে একটি পুলের 
নমুন। দেওয়া ছলো__গুতুলটি বেশ মজ!র আকাঁরের-*.এটির 
নাম ‘হাস্প টি-ডাম্প টি পুল ব। ‘Ilamplty Dumpty 
1০111 





এধরণের পশদের পুতুল তৈরী করতে হলে বে সব সাদ 
সরঞ্জাদ প্রয়োজন, প্রথমেই তার একট। ঘর্দ জানিয়ে 
রাখি) 'হাম্পটি-ডাম্পটি' গুহলটি রচনার জন্ম চাই 
লাল, সছ। ও কালো রঙের £3 Pl), ব! 'তিন-তারের, 
তিনটি পশদের গোল! (Small Bails of :-ply 
০০1 )}। পুতুলের চে(খ দুটির জক চাই অল্প খানিকটা 
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আপমালী-রডের পশম | একসোড়া ১২ নং পণদ-বোন- 
বার কাহি { N৩ 12 Knitting Needles) আর পুতুলের 
খোলটুকু ভগ্াট ফরে তোলবার জন্র এক বাতিল পরিষ্কার 
তুলো (০০০০) । 

এ লব সরজাম ভোগ হবার পর, হাতের কাজ মুক 
করবার পালা। পুতুঙগটি বুনতে হবে, আগাগোড়া '১ ঘর 
লোজা আর ৯ ঘর উল্টে! এস্টকিং-86' ( Stocking 
50০7) প্যাউ্ধে এবং ডবল উলের ব্যবছার করে। 
পুলের মাপ হলো-_পা থেকে মাথা পর্ধান্ত ৩: ইঞ্চি দীর্ঘ 
এবং দেহের বেড় ৪3” ইঞ্চি চওড়া । 

পশম দিয়ে এ পূরতুলটি বোনবার পদ্ধতি হদো--১২ নং 
কাঠিতে লাল-রঙের পশমে পুতুলের ্বেহের নিয্নাংশ থেকে 
২টি খর বুনে তুলতে হবে। বোনবার সমর, ‘স্টকিং-ষ্টিচ 
অধাং ‘১ ঘর মোজা আর ১ ঘর উল্টে পদ্ধতিতে কাজ 
করে প্রতি লাইনের গোড়ায় এবং শেষে একটি করে থর 
বাড়াতে হবে। এভাবে & লাইন অর্থাৎ ৯৬ ঘর বুহতে 
হবে। হারপর আরো ৬ লাইন সোল! বুনে বাবেন। 

এমনিভাবে বোনবার পর, লাল-র্ের পশম ছি'ড়ে 
সদ-রের পশন জোড়া দিন) এবারে সাদ।-রঙের পলমে 
৮ লাইন বুনে বেলুন। তারপর ৪ লাইনের উততয়দিফে 


জে.ক। ধুগন (৮ যয} । এবারে থর বন্ধ করুন । 
ঠিক এই পদ্ডতিতে কান করে পুতুলের দেহের অপর- 
অংশটি বুনে নিন। ঘর়-বন্ধ'কর। অংশ ছেড়ে রেখে 


উল্টোদিকে ছোড়া গিন। এবারে সো! করে পুতুলের 
ছেচের খোলটুকু ভালে। করে তুলে! দিয়ে ভরাট করে 
ফ্লুন। তারপর কালো-রঙের পশম দিয়ে পুতুলের 
দেহের খেলের উপরাংশে, উপরের নম্র ছাদে বড়বড় 
ছুটি গেল চোখ ও একজোড়। ভূরুর রেখা রচনা করতে 
হবে। এই সর্খে কালো -রডের পশন দিযে চোখের তার 
দুটিও রচনা করে নেওয়া প্রয়োদন। চোখ আর তুরু 
রচনার পাল! শেষ হলে, লাল-রঙের পশদ দিয়ে পুতুলের 
নাক আর ঠোট রচন। বক্ষুন। তাহলেই পশদের পুতুলের 
মুখ আর দেহ তৈরী হযে দাবে। 

এবার পশমের পুতুলের পহ-রচনার কাজ সুরু করতে 
হবে। এ কাঁছের সদয়, লাল-রঙের পশন দিয়ে ৭ খর 
ঝুলে ১৬ লাইন বুনে দ্েলুন। তারপর বর বন্ধ করবেন। 


জ্ঞানত 


৪৯শ বৰ, ২য় ও, এম সংখ 





একই পদ্ধতিতে পুহুলের প। ছুটি বুনে ছেলতে হবে। এ+ 
ধরণে বোনধার পর, আড়ীআউিএ।বে সেপাই করে, 
পায়ের খোল ছুটির ভিতরে তুলো ভরে দেবেন। 
পারের খোল দুটিকে আগাগোড়া সুভৌল-ঘ।দে তুলো 
ভরে নেবার পর, পুকুলের দেছের নীগের অংশ সুঠঙাবে 
সেলাই করে ছুড়ে নিতে হবে। 

এদনিভাবে পর্ঘ-র€নার পাল! চুকিছে, পশমের পুতুলের 
হাত ছুটি রচনার কাজ স্বর করতে হবে। পুতুলের ছাত 
রচনার সণ, সাদা-রঙের পশণ দিয়ে ৬ ঘর ভুলে ৮ লাইন 
বুনবেন। তারপর ঘর বন্ধ করবেন। এ পদ্ধতিতে কা 
করে পুতুলের অপর হাতটিকেও বুনে ফেসবেন। এবারে 
পুলের দুই হাতের ছুটি অংশকেই আড়া ম।ড়িভাখে সেলাই 
করে, হাতের খে।লের তিতরে ভালো ভরে ছ্েবেন। তুলে! 
ভর।ট করে দেহার পর, এক-এক টুকরো সাা-রঙের পশদ 
নিয়ে ছুটি হাতেরই তালুর দু'লাইন উপরে স্বভাবে সেলাই 
করে ছুড়ে দিন। ভাহলেই পশমের পুলের হত্ত-রচলার 
কাজ শেষ হবে। 

এ কাজের পর, পশদের পুতুলের পালের জুতে| রচনার 
পাল।। পুতুলের পারের দুতে। ছুটি তৈরীর এ৪-_কালো- 
রঙের পশদ দিছে ২ ঘর তুলতে হবে এবং ১ লাইন বুনে, 
ছদিকে ২ থর বাড়িতে, ২ লাইন শুধু সৌদ! বুনবেন। 
তারপর দুদিকে ১ ধর করে কদিয়ে ঘর খন্ড করবেন। 
এদনিঙাবে তিনটি টুঞ্রে! বুনতে হবে| এবারে জুতো! 
দুটিকে সেলাই দিয়ে জুড়ে জুতোর খেলের দধো গলে! 
করে তুলে! ভরে দেবেন তুলো ভরাট করার পঃ, ছুতো 
দুটিকে পুছুপের পায়ের সঙ্গে দেলাই করে জুড়ে দিতে 
হবে। তাহলেই পশমের তৈরী বিচিত্র “হাম্প-টি'ডাম্প টি” 
পুতুল রচনার কাণ শেষ ছবে। 

পশমের পুতুল তৈরী করবার এই হলে দোটাুটি 
পদ্ধতি । পরে এ ধরণের আে। কয়েক্ছটি অভিনব 
কাকশিকপ-সাগগা রচলার কথা জানাবার বালন। রইলো। 


বৈশাধ--১৭৬৯ ) 





ল্ৰাক্সালক্প 
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সুধীরা হালদার 


আপ্যাণুবারের দতো এবারেও চারতের (বিভিন্ন অঞ্চলের 
কয়েকটি ছনপ্রি্। থান্ত রন্ধন-প্রণাদীর কথা বলছি। 
আপাতত: বিচিত্র-আঅভিলধ থে মুখরোচক যহারা্রীর থাবার 
রর বিধয়ে দোটাদুটি আগ।ব দানাচ্ছি, গেটি নিরামিধ- 
জ্বাতায়। কারণ, গজরাঠীদের মতে। দহারাষ্ট্রধাসীর!ও 
ধেশীর ভাগই নিরাদিধ-তোনী এবং এঁদের নানা রকম 
নিরাদিয-খ!ব!র রায়ার প্রণানীও অনেকট। একই ধরণের। 
এঁদের খাঝারদাবারে সাধারণতঃ দুধ, টক দই, শাক-শজী, 
ডাল, আটা, বা|নম, নারিকেল আর ঘি প্রভৃতি উপাদান 
বাবার কর। হয়ে থাকে। এবায়ে যে দহারাট্্রী খাবার 
রা্বায কথ| বলছি, তাঁর নাম--'খও ভি’ । 


“বীজে $ 

এ খাবারটি রাধার জগ্ থে সব উপজ্ধরণ প্রর্নোজন, 
গোড়াতেই তার একটি মোটাদুটি তালিকা দিয়ে রাখি। 
অর্থাৎ এ খাবারটি রাধবার দন্ত চাই-_-এক চারের কাপের 
মাণে পানী৷, জল এক চায়ের ক।প-মাঁপের থন ঘোল, এ 
চারের ঝাপ মাপে ব্যালম, আধ চায়ের চাদ্চ-ভোর সরথে, 
আহ (চায়ের) চামচ হলুদ, দেড় চাখের চামচ ঘি, 
প্রয্বোদনমতো হুন, ছুটি কাচা লক্ধা, সামার একটু 
ছিৎ, কল্প খানিকট! নারিকেল-ফোরা আর খুব মিহি" 
করে কুচানো ধনে-শাক। এ সব উপকরণ সংগ্রহ হবার 
পর রাঘার পাল।) রাচার কাদের সদয় গোড়াতেই জল 
ব্মার ঘোলের গঙ্গে ব্যাসসটুকু ভালে! করে একত্রে মিশিছে 


নিতে ছনে। তারপর আদ আর লঙ্ক! তালে।খে বেটে 
নিছে, লেইহের দতো করে রাপুন। একা লেরে, রঙ্গার 
দশল! অর্থাৎ শুলে। দাল-লক্ধ।। হিং, সরযে আর ছলুছ বাদ 
রেখে, অস্ত উপকরণশুলিকে উনানের-খাচে-বদানে। পাছে 
ঢেলে হাতার সাছাধ্যে নাড়াচাড়। করে সবটুকু ন।গাগোড়। 
একত্রে বেশ ভালো করে মিশিছে নিন। এ ফাদ করধা॥ 
সময়, বতঙ্গপ পর্যন্ত পাত্রের ভিতরকার এ একত্রে-দেশানো 
উপকরণগুলির জল না মরে ধায়, ততক্ষণ এদলিভাবে 
রাহ! করতে হবে এবারে একখানি পরিষ্কার থাল। নিয়ে, 
সেটিতে ছিছ়ের প্রলেপ দাখিয়ে বেশ ভ!ল৪!বে তেল। করে 
নিন এবং উনানের-ভীচে-বসালে। পাত্রের ভিতরকার গরম- 
থক্ণকে দিত্রিত-পদাবটুকু বেশ পাতলা পাকতে থাকতে 
পরিপ!টিভাবে পালাতে ঢেলে রাপুন। এবারে থালায় ঢেলে" 
রাধ। র!ঘ!-কর! দিত্রিত-পদ্বাধটিকে অ।গ।গোড়। লঙগাল স্বি- 
ছাদে এবং বেশ চওড়। আকারে চুরির লাইন টেনে টুকরো 
টুকরে। করে কেটে নিন। তারপর ঘিয়ের প্রলেপ মাথিয়ে 
হাতের অ।ঙুলের ডগাগুলি বেশ তেল! করেনিন। আঙুল- 
গুলি তেল! করে নেবার পর, ছুরি দিতে কাট। দিশ্রিত- 
পদার্থের টুকরোগুলিকে পরিপাটিতাবে পাকিয়ে নিয়ে, 
পুনরায় প্রা আধ-ইড্চি থ!নেক পুর্ন এবং গোলা কার-ছদে 
কেটে রাধুন। এবারে এই গোলাকার-টুকরোগুলির উপর 
আন্দাজমাতে! থানিকট| দশল| অৰ্থাৎ শুকনে। লাল-লক্ধ।, 
হিং, সরষে এবং হলুদ গু'ড়ে। ছড়িছে দেবেল। তাহলেই 
হিচিত্র-দুখরোচক দহার।দীর খাবার খাও ভি’ রা়ার কাজ 
শেষ হবে। অতঃপর, পরিবেদণের আগে, থানয-(ঢেলে- 
রাখ! মসল(-ছড়।লো! রাগ্রা-খাবারের গোলাকার-টুকরো” 
গুলির উপরে আন্দবাজমতেো পরিমাণে সাণাগ্ত একটু নারি- 
কেল ফোর! আর খুব ছিহি করে কুঃচানে। ধনে-শ।ক 
ছড়িয়ে দিতে হবে। 

এই ছলো ভারতের পশ্চিঘাঘলের জনপ্রিয় মহারা রী 
খাবার “থাণুতি' রাছার থে।টামূটি প্রশালী। 

বারাস্তয়ে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের আরো কয়েকটি 
অভিনব খান্ত-রদ্ধন-প্রণালীর বিষয় আলোচন! করবার 
ইচ্ছা রইলে! । 
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(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 

বীজ্গাগের পূরাদর্শ শুনে ছমভোর টানার ফলে দদট। 
দুরিয়ে গেল, বলিনানটা আর দিড়ে হোল না। বলিদানের 
পশ্ুটা ডাই এখনও দিব্যি বেঁচে রহেছে মাকে মাকে ঘড়ে 
বেক তেরছ। চোখে তাকার আদার পানে, এক একবার 
থেং বোহ করে ওঠে। ঘা) বলতে চাহ ত! বুঝি । বলতে 
চা, ঠকে মরেছ। ঠকে মরবার ওগ্ভেই জান্সছ, আহক 
কাহাকা। 

ঠিলেধ খন নেলাতে বসি তখন তাই মনে হয় । মনে 
হয়, কত কি ন। ছোতে পারত। ইট কাঠ দিয়ে তৈরী না 
হোক, খড় বাশের এক আখড়া হোতই। গরু থাকত 
আখড়া, দেই গরুর ছথে গৌরাঙ্গহুন্দয়ের নিত্যলেবা 
চলত। তারপর গরুর খড়ের জস্কে একটু ক্ষেত-খামার 
ছোহই। ক্ষেত-থানারে জল দেবার পন্ঠে একটু পুকুর 
আর পুকুর পাড়ে দুটে! কলের গাছ, সবই হোতে পারত, 
লেদিন দমভোর টেনে দদ্টুকু বি না ফুরিয়ে দেলতাদ। দদ 
কুরিছে হ।ওয়ার দর্পণ না পারলাদ এগোতে, ন! পারদাদ 
পিচুতে। সাচ্চা দরবারের এক কোনা ঘাপটি মেরে 
পচে রইলাম। কল ফলল অচিযাৎ, সাচ্চা দরবারে বার। 
সাচ্চা মাল কিনতে প্থাসে তারা ঠিক খঁছে বার কঃদে। 
জহরিতে জহর চেনে এবং তরি কখনও অরহর চিনতে 
পেরে হৈ চট্টগোল বাধা ৭! । খোল-খরভাল বাজিয়ে ধেই 
ধেই করে নেচে বাশ খড় দিয়ে অআখড়। বানিয়ে ছাড়ে ঘারা 
-তারা জহর চেনবার ডহুরি লঃ, তার! বড়জোর চিনতে 
পারে কচু। কোন কচ়তে বুথ চুলকাবে, কোন কচু মাখনের 
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মত মোলারেদ, এইটুকুই বেছে বার করবার ক্ষদত| আছে 
তাদের। কিন্ত কচুর মধো এদন কি পদার্থ আছ, ঘার 
জশপ্যে আড়াল দিঘে আগলে রাখতে হবে। কচুর জরি 
তাই লুকোছাপার ধার ধারে =! । আর আসল জরি জচর 
চিনতে পেরে জছরটিকে সাদলাবার জন্কে বাতিবাণড হোথে 
ওঠে । জরহরের সংবাদটি পাচ ফানে পৌছে গেলে খোয়া 
যাবার ওহ) 

সামলাধার কথাটাই আগে কানে ঢুকল । ফিসফিস 
করে একজন বললেন--“এফেবারে খাটি মাল, থাকে বলে 
ছাই-চাপ। আগুন। কেমন ডদ্দরলোঞটি সেজে রূঘছেন। 
প্রথম থেকেই আদার সন্দেহ হোয়েছিল, ও বেটে দাধুটা 
লেব! করে মরছে কেন? এতকাল সাচচ! দরবারে আলছি, 
কই বাব।, কখনও ডো দেখিনি এ বেঁটে বীরুদ|লকে কারও 
পা ধু দিতে ! তারপর লস রাঁখলাদ দূর থেকে! উঃ 
জলগ্যান্ত কেউটের বাচ্চা! একট! একট! করে বোতল 
হাতে হরিতে দিচ্ছে বীরুদাস, আর অমনি গলগল করে 
গলা ঢালছে। এ বাব্বাঃ; সাক্ষাৎ সেই তিনিই। 
সামলাতে ধদি পাচিস, পাঁচকান ধরি ন। হয়, ঠিক কৃপা 
করবেন। নঙ্গত কুদ__যা;, এ লব মাল হাতে পেলে দ্গে 
সঙ্গে গাপ করতে হয়।* 

কথাগুলি বকে বললেন দহরি মশয়_তিলিও পাক 
লোক। চাপা গলায় ধললেন-_শপরে আঃ, সরে আর, 
দূর থেকে নজর রাখতে হবে। রাত আরও বাডুক) নিশুতি 
হোলেই দেখবি, ঠিক উঠে পড়বেন! তারপর চলবেন 
নিঞ্জের কাঁজে, যেখানে ঘাবেন লেখ।নে ধাব পিছু শিছু, 
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সেখানে গিয়ে ধরব । এখানে এই বাবার বাড়িতে কিছুতেই 
ধর দেবেন না, থমক! হৈ-চৈ হবে, জোক আদবে। আর 
অদনি ভোল লাল্টাহেন। পাঁচজনের কাছে ধর! দেবার 
জহ্যে এখানে উদয় হন নি।” 
অতঃপর তার| সরে গেলেন। কতদূর গেলেন ঠিক 
+ বুঝতে পারুলাদ না। তাতে আরও বেড়ে গেল অশ্বস্তি। 
তঙ্কাৎ থেকে কেউ নজর রাখছে আম|র ওপ?, এটুকু জানা 
থাকলে কেমন ঘেন স্ুড়ুম্বড় করে সর্বশ্রীর, কিছুতে স্থির 
থাকা যার়লা। 
কাণ্ডে আন্তে উঠে বদলাম। আন্মা করবার চেষ্টা 
করলাম, রাত কত হোল, কতক্ষণ পড়ে ঘুমিঘ্েছি। পুকুর 
ঘাটে এনে ধধন বলি তখন ঢাক বাজ্ছিদ, বাব! তখন 
রাতের আহায়াদি সেরে নিজ্ছিলেন। বীরুদ(স আমার বা 
পায়ের ভগ! থেকে একট। কাচের টুকরে! টেনে বার করে 
গামছা ভিজতে পুকুর থেকে জল এলে রক্তটা ধুকে গামহ!- 
খানাই শক্ত করে পাছে ছড়িয়ে দিয়ে গেছে। একট। 
বোতল আছড়ে ছেড়েছিল বীরুদ।স, সেই কাচের ওপর পা 
দিয়েই এ ধ্যাদাদ বেখেছিল। বীরুদাস কীচট। টেনে বার 
করে পাঁখানা বেঁধে দিয়েছিল। অহ্রিরা সেটি ওফাৎ 
থেকে দর্শন করে বিগলিত হে|রে পড়েছেন। বীরদের 
মত একটি জাত-দাপ ধর চরণ ধুইয়ে দিয়েছে দে না জানি 
কত বড় একটি ওঝ!! 
ওক! বলতে সচরাচর দ্বাই বোঝে--এন একজন ওন 
ব্যক্তি হিনি সাপে কামড়ালে বিষ নামাতে পারেন ব তৃতে 
ধরলে ভূত ছাড়াতে পারেন । ওবার বিস্কে শিখতে গিয়ে 
ওঁ বিষ আর ভূত সথদ্ধেই মাহ তনদাভ করে। ভারপর 
একদিন নিঙ্েই নিঞ্জের শক্তির পরিমাণ দেখে তাজ্জথ বলে 
হায়। দেখে, থে কোনও রকম মুশফিলে পড়লেই মানব 
তার কাছে ছুটে আনছে। ভুগা, টকা, আঘকর-বিক্রপ- 
কর, প্রেণে পড়া, পরীক্ষা পাশ করা, শক্ত মদন, বুথ দেওয়া, 
এদন ফি-ভোটে গ্রিততে হেলেও নাহুবে ওঝ।র কাছে 
গিয়ে পড়ে। তখন আর ওঝাকে বিষ বা ভূত নিতে মাখ! 
থামাতে হট ন!। দেখতে দেখতে সে একটি মহাপুরুষ বনে 
বায়। মহাপুরুধ বনবার পরে একদাত্র কবপ। দান করা ছাড়া 
আর কিছুই দান করতে হু না। কপার বিনিদরে ঘ। লাভ 
ছয়, তাতে হাড়ি গাঁড়ি দাড়ি ছুঁড়ি সর্ববগ্থই রাখ। চলে, 
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এবং মহপুরুদদের কোনও রকদ টাযাল্রর দাখে পড়তে 
হয় না। 

মনে সনে একটি চুমকুড়ি দিছে শরীরটাকে পাথের ওপর 
খাড়া করার চে্ট! করদাণ। সম্ভব হোল ন৷, ঝ| ঠা।ংখানি 
ধরি পৃষ্ঠে ছোধাতে গেলে ঘাপার তালু পর্যন্ত চিড়িক . 
মেরে উঠছে। অগত্যা অবার বলে পড়তে হে'ল। ধনে 
ছু" চোখ যুদ্ধে মতলব ঠাওরাতে লাগলাম! কি করা বার়। 
প্ররণের তলার মাদান্ত এক টুকয়ে! কাচ ঢোকার দরুপ 
একছন অলাদান্ত মহাপুকবের উত্।নশক্ত রহিত ছোছে 
গেছে, এট! জানাজানি হোলে পসার প্রতিপত্তি আমালে! 
কি সম্ভব হবে! এক টুকরে। কাচে হাকে খোড়! করে 
ফেলতে পারে, তিনি কি করে মানুষের সর্বা(বধ আধি-ব্যাধি 
ত্রিভাগ আলা নূর করবেন! সুযোগের মত সুধোগ দিয়েও 
বাব| ছলনা করছেন। শ্বশানের গদির চেয়ে ঢের দামী 
গনি নজরের সাদলে ন।5ছে। শুধু একটু কষ্ট করে উঠে 
গিছে চড়ে বদ, সে কষ্টটুকু করারতে৷ সাদর্থ। নেই। বাধার 
ছলন। আর কাকে বলে! 

হাঁহ রে হায়, ছদন|র শক্তি হে কপ।নি তা” কি তখন 
দলে কোনেও ধারণ! করতে পেয়েছিলাম! 

হঠাং সেই খেড়। ঠ্যাংখানার ওপরে চাপ পড়ল। যন্ত্র- - 
পার চোটে মুখ দিযে একটু বিদকুটে গোঁছের অ1ওঘাঙ্জ বেরিয়ে 
গেল, চোখ মেলে দেখি, উপুড় হোহে পড়ে একদ্রন পায়ের 
ওপর কণালট! চেপে ধরেছে। যার কপাল তাকে চিলতে 
এক মুছূর্ধ দেরি হেল ন।। দ।তে দাত চেপে ঘন্ত্রণ।ট। সহ 
করতে দাঁগলাদ। চরণের ওপর কসাল চেপে ধরবার মত 
উৎকট ভক্তি কোথা থেকে আদনানি হোল আস্বিতে, 
ভেবে ঠিক করতে পায্লাদ ল|। 

প্রার মিনিট থানেঞ্জ লাগল ভক্তির হোড়ট। কমতে। 
তারপর পো! হে|জে ইট গেড়ে বলল নিতাই সালে । 
বসে সেই অন্ধকারেই নিপিমেষ নেতে তাকিয়ে রইল কিছু- 
ক্ষণ আমার চোখের দিকে! শেষে ফিসদিল করে বগলে 
“মানি ঘাচ্ছি গোসাই; তোরের গাড়িতে আমর! চলে যাব! 
আদার পঞ্গে তোদাকে আর কষ্ট করতে হবে ন(।* 

অধাধা ঠোট ছু'খানার ফাক দিছে বেরিত্রে পড়ল__ 
“কোথায় ?* 

“বৃন্দ |বনচন্্র ধেখানে নেন।" দু'হাত ছ্োড় করে 


৬১২৬ 


ভার 
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কপালে ঠেকিয়ে হলতে লাগল নিতঃই_বুন্দাংনের পথেই 
প। বাড়ালাম | গোডুই মশাই ভার সর্বস্ব ত্যাগ করে_ 
রাধারানীর প্রীচরণে একটু ঠাই পাবার আশাহ চললেন 
আমার সঙ্গে । জীবন ভোর বহু অন্তাহ করেছে লোকট।, 
নিজের হাতে_ব্হু লে।ককে খুন করে পুঁতেছে। সেই 
পাপে ওর সংদার ছারখার হোরে গেছে, এগারট| ব্যাটা, 
থউ লাতিনাতনী সব দু'দিনের মতে) ওলাওঠাছ শেষ 
হে/ছেছে। এত দিন ওর বুকের মধ্যে আগুন অলছিল 
অথনিশি, আছ হঠাৎ রাধারাণীর কৃপায় মে আগুনে জল 
পড়েছে। সব ছেলে রেখে চলেছে ও আমার সঙ্গে। দেখি 
বদি একট। ভীবকেও শান্ত দিতে পারি।” 

নির্বাক হোছে শুনতে লাগলাদ। প্রীহৃনদাবনের উদ্দে্তে 
বেপা বাড়িয়েছে তাকে কি ঘোরানে। বার! এক দাত 
নিত রাধে? ছাড়! বলার মত কিছুই খুনে পেলাদ না। 

রাধারানীর নাম কি ঘখনওথন ব্ঘন থেকে বেরতে 
পারে। ওধারে এমন পরা আকঠ বোঝ।ই হোয়ে আছে 
বে-ছ। করলেই উৎকট গন্ধে তক্তির আঘেজটুকু কেটে 
যেতে পারে। সেই ভয়ে ঠোট অর ফাক করলাম না। 

একটু চুপ ফরে থেকে নিতাই বলতে দাগল--“ওগানক 
দল বরেছিলাম গৌদাই, মহাঅপরাধ হোয়ে গেছে 
জাদায়। তোথার চোখে সবই সারা হাড় আর কালে| কংল, 
তোদাকে ছাই তশ্মেও লোড দেখিয়ে বাধতে গিয়েছিলাম) 
তুমিও আমার সঙ্গে ছলন। করছিলে চগৎকারাবে। 
আজ সকালে সেই ছাড়গুণে। দেখে নিজেকে আর সামলাতে 
পারলে না। বীরুদাস বললে, তারপর শুধু বোতল বোতল 
গিলে), তোগার আসল পঢিচন্ন দিয়েছি আমি বীকদামাকে, 
বীরুদাস বর তোদার চরণঞ্থাড়া হবে না| আমাদের 
গাড়িতে তুলে দিয্েই আসছে সে তোমার কাছে। বলেছে, 
কোনও শ্মশানে এর তোগাকে যেতে দেবে লা । এখানেই 
তোমার গদি বানিয়ে দেখে ।” 

মাটিতে দাতের জর দিহে উঠে দাড়াল নিতাই । মনে 
হোল বড্ড বেনী ক্লান্ত হোয়ে পড়েছে যেন | আছ একটু 
হোলেই ছাত বাড়িয়ে ধরে ফেদতাদ ওর হাতখানা। সেই 
মুহূর্তে থাদের পাশে যেন খুক খুক করে একটু কাশির শব্ব 
হোল। চমকে উঠে দু'পা শিছিদে দাড়াল নিতাই । ওয় 
শেষ গ্রাথনাট। শুনলাম" আইর্নাদ কোর গে।সাই ঘেন 


তোথার মড শক্তি পাই। আর ধেন তুদ ন| করি! বে 
নঙ্রে তুণি দেখ, দেই নর হেন হয আগ!র। সাদ! ছাড় 
আর কালে! কহল|--দেখে আর ধেন লা মজে সবি” 


অত বড় আনর্ব$লট। একটু ওছিছে বলবার আর স্থঘোগ 
পেলাদ না। করেক ধাপ উঠে নিতাই অনৃ্ত ছোছে গেল। 
পরমুহর্ধেই জন্রি তৃ’লন এগিয়ে এলেন। আবার পাছে 
চোট লাগে ঠযাংখানাহ_তাই আগে থাকতে সাবধান 
হোলাদ। বদলাদ--"কি চাও 1 

একজন চেউ তেউ কর কেঁদে উঠলেল। আর 
একজন বললেন__“রক্ষে কর বাধা, আদ।ঘের ছলনা কোর 
নয বাবা, রক্ষে কর বাবা” 

বললাদ_পগহাপাপ করেছ, বিশ্বাগথাতকত! মহাপাপ, 
এখন ক।দলে কি হবে, পাপের শান্তি ভুগতেই হবে।* 

নির্বাক হোয়ে গেল তু’জনেই। বুঝলাদ, চিলটা ঠিক 
জায়গায় ছোঁড়া হে!য়েছে। বিশ্বাসঘাতকত। বাকাটির 
আওতায় হেন ব্যাপার নেই ঘা পড়ে না। চুরি-চামারি ঘুষ 
দেওয়া দুধ নেওয়। প্রেণ তালবান। বন্ধুত্ব বিলকুদ খিশ্বাগ- 
খাতকতার আলে ছড়িয়ে ঝাছ। ওঁ কথাটি ফল করে 
মুখ থেকে বেরবার ফলে পাফ। জহুরিয়াও বোবা বনে 
গেল) ভাবতে লাগল বোধংয়, জীবনে ধ। কিছু লাগ 
ছোয়েছে, সবই বিশ্বাদথাতকচার ফলে হোয়েছে। 
লোফগান ধা কিছু হোয়েছে, তার দক্ষেও এ বিশ্বাস 
ঘাতকতাই দামী । 

বেশী ভাববার আর ম্থযেগ দিলাদ না| বললাদ__ 
“কবুল কর, বাবার স্থান গাচ্চা দরবার, সাচ্চা মনে কবুল 
কর সব। যাবার সঙ্গে ছলন। করতে চেষ্টা করলে 
বাঁচবে না।” 

ওর। কবুল করল৷। দ্হ।নগরীতে ওর! নী।দযেল কাঁরধার 
ফরে। কারধারটির নদ হোল ঠিকাঁদ।রী। সরফারের 
কশ্মচারীদের বড় দাহধ বানাবার দহান ত্র ঘাড়ে নিয়ে 
ওর! কাঁরধার করে | সবই চলছিল ঠিকঠাক) হঠাৎ পাচ 
লেগে গেছে! দম্পতি ধা করেছে ত। তে। দব ধাবেই, 
উপরস্ধ ধর বাস করতে ছবে কয়েক বছর। তাই ওর 
বাবার পারে এলে আছড়ে পড়েছে । 

হা, বিশ্বাদৰাতকত! ওরা করেছে। বলা চলে, বিশ্বান- 


7. পাপ নন 


বৈশাখ ১০৯৪ ] 


ঘাতকঠাই ওদের কারবারের নূলধন ] বিন্ধ বিশ্বাদ্ঘ।তকতা 
বাদ দিলে কি কারবার কর1 চলে! এক্চশট। রবব- 
বোয়ালের ই| বুভিত্ে দু’ পণ্ঘল! ঘরে তুলতে গোলে একটু- 
আংটু বিশ্বাসধাতকত! করতেই হয়। 

বাবাক্চেও তো দু’ হাতে দিছে এসেছে লাচের অংশ । 
ছাদে একবার দু'বার এলেছে বাবার বাড়িতে, চড়িয়েছে 
বেলপাতা আর গম্গাজল। এহঠারও মানত করেছে, বিপদ 
থেকে উদ্ধার পেলে সোনার ত্রিশুল আর সোবার সাপ 
চড়।বে। সাতদিন ওরা! পড়ে আছে সাচ্চ। দরবারে, শুধু 
বাবার চরপামৃত আর ফল খেদে আছে। সাত ছিল পরে 
বাবার দয়া ছোল, সাক্ষাৎ মছাপুকষের দর্শন পেরে গেল; 
এবার ওদের রক্ষা) করতেই হবে। নয়ত নহাপুক্ষতের 
সামনেই বু চাকু হলিরে আআত্মহত)| করে ফেলবে । 

বলতে বলতে সত্যই একদ্রন ফোদর থেকে একটা কি 
ধার করলে। ক্লিক্‌_একটু আওয়াত্র হোল। পরমুহছর্ধে 
দেখলাম, গা আধ হাত লঙ্কা! একখান। ফল! চকচক 
ক্ষরছে। 

বেনী বাড়াবাড়ি করতে আর সাহস হোল ন! । বললাম 
"ঠিক আছে, দাও তোদর| ফিরে। এক সপ্তাহ পরে 
স্বাবার় এস। বাবার কৃপায় তোদরা রক্ষা পাবে। 

কাচা ছেলে নয় ওয়া। মহানগরীতে ঠিকাদারী করে 
খা, ওদের ঠকালে| সং নর। তৎক্ষণাৎ একছন বলে 
বলল-_পতাহ'লে আপনিও চলুন প্রন আমাদের লঙ্গে। 


* আদর। আপনার সেব। করব । ঘা হুকুম করবেন তাদিল 


ফয়ব। এই বিপদ থেকে উদ্ধার তে! পাহই ষখন আপনাকে 
ধরতে পেয়েছি। বিপদের দন্তে আর আমরা ভাবি ন।। 
কিন্তু আপনাকে আমরা ছাড়ব না প্রভু, আপনাকে সঙ্গে 


মু সাচ্ছা হাড় আব ৪ কেনা কতশা 


৬৯, 


নিয়ে যাবই ॥ আ।স[দের ছলনা করলে এখানেই আমরা 
ছল না খেরে শুকিছে দযব ॥" 

আবার সেই ছদন। ! 

ছলনার আওঠাহ কত কি ল! পড়ে! 

অহন ভকদের ছলল! করতে পারেন একমাত্র বাবা। 
কারণ বাবার শরীরটি পাবাণে গড়া । তাচ়াহাড়ি কর্তবা 
স্থির করে ফেললাদ॥ বীকুদ।ল আসছে ওধারে, সে নাকি 
এখানেই গ্রন্র বানিয়ে দেবে । তার বাগে খলি মহানগণীর 
পথে এগিছে হেতে পারি, তা'হলে গনিট। মহানগরীর 
বুকেই পাত। ছোতে পারে। 

জিছাস! কর্দান--“গ্রাড়ি মাছে তোমাদের সঙ্গে? 
নেদ গাকীতে পাঠের সঙ্গে আনি ধেতে পারি না” 

বসছে, দণ্ড গাড়ি পড়ে আছে ক’দিল দোহম্ব মহা 
বানের বাড়ির সামনে। স্থেদেধের আগেই সে গাড়ি 
মহানগংাতে পৌছে টিতে পারে। 

অতএব আর নিল করলাথ ল। ওদের দু'জনের 
কাধে দু'হাত দিচ্ছে কোনও রকমে গাড়িতে গিয়ে চড়লাদ। 
বৃন্দাবন যাত্রীদের গাড়ি ছাড়বার অনেক আগে সাচ্চ। 
দরবারের এলাকা ছাড়িয়ে আমাদের গাড়ি মছানগযীর পথে 
ছুটে চলল। দ্বামী গনির মধো ডুব বসে নিহাইযের শেষ 
কথাগুলোই একবার মনে এবে ওড়ে নিলাম__পআসবাদ 
কর গৌন।ই, বেন তোমার দত নগর হয । সাদ! ছাড় আর 
কালো কংলা দেখে জার থেন না কে মরি ।* 

আবির্বাপট| খোল! মনে নিজেকেই নিযে করে 
কেললাদ। 


সম 








সন ১৩৬৯ সালের রাষ্ট্রগত বর্ষকল 
উপাধ্যায় 





শব রাশি বঙ্গ ১৩০৯ লালের হর প্রবেশ 
হা বহি হুদ ও শত অর্থটে চন গাছ, এভর কেতু- 


«এ, কু বগি ও দীনে দগ্ল আহি ফচাত আছ 





হত বন, হস ছবহাওঘা) বক্ষিণপূর্ম এনিচার প্রবল টিক 





সং পৃ পাসে। তাৰ অগা আচৰণ ও এক-গরেমিজ্াব 
নীচিক্ষের দুদিত আধ্াওখার দুষ্ট ! শ্রন্ধত হুক 
এর চল্হার ভা) হাত 8৫৭) পভ হও তুদ্ধ৭ দাবাষ শেখে 
"9 সমহাত প্রচ্চতিহ হার বেট আশা আছে] জার্তানীকে 
: জলে, আপাহিকে 
সমযারি তদ্দলত হযে বিষে 









ছেলনই ছুই 
স্থীর উৎপাধন বনুষে। লালঠীনের পরাতে লোলুলতার পরিশাষ 
আরা) আাশিগায় সঙ্গে তার যতটা উত্তরোত্তর বৃত্তি লাছে। 
ফলে পাঃপরিক চ'ত্রীতি 2 সাংচধ। ভিরোহিত হবার বিশেষ ল্াবনা। 


ও নধাপ্ৰাচা 





পলগটাক্হ রাও 





‘তিক আকাশ *'6 কৃষ্ণ বেথে আবুর করব নিশা, 
কুঃন্ক, সৌ? আঃত, ইরান, ইরাক, বালব|নিয়া, ॥ খুযানিরা, স্পেল, আবি- 
পিয়া তুতি রাষ্ট্রকে) খুকু এরাই সন্বট নূরের মৰো বিপন্ন হবেনা, 
পাকেছটারন, দির, মাইল, আল, মক, এশিয়া ছাইনর, 
চাক্গানাইকা, এগ্সেলা। কঙ্গো, আদন্ব', লেক রাশ্রিকা পটু গাল, বেল- 
জিম, ক্েঞিল, লেবানন, কোড লে প্রত বেশগুলিও অশুদ্ধ ঘটনাঃ 
বিতর [প্যান এনের বর্ধধান পরিরিকিঃ৷ পরিবর্তন 
আর নূইঃদ পটকূমিকার পরী আ্বস্থঞরানী। পৃথিবীতে পুষ্টি প্রবল 
ফটিকা, তুক্াপন, লোকা ঠিপর বন্ধু নূতন বাৰি, আন্ছও 
বিহ প্রবাহের আশিক, সনৃষ্টি 82/থ খোস আচ । 


হবে 





হৈছেনিক পত্র আক্রমণে ভারতবর্থ বর্রনালঞ্ে শিল্র্ট হবে। 
উনিশ শ্রামণ খেকে চকিশে শষ পরত দিনগুনি অচান্ত অন্তচ। 
এদময়ে ভারতের রানৈতিক দাদা! আফড়[তক অবগ্থা বিশেষ 
এরশাদ । প্ৰয়োই আছাড় খেকে প-োই কার্তিক পাত লম 
ভিতর প্ংল, দন্ত বাটিকাএং।। জন-বিক্ষোজ, দৰব. 
জা বিশিষ্ট বিদ্ধ ঝাকি ও বজনৈতিখ জবমেতায় প্রানি 
ফা পচন, জাকৰ উণনূল) বৃদ্ধি, ধর্লংট প্রভৃতি ঘটনাগুলি গভীর 
তাৎপদ্ধা পূর্ণ | বজিশে আহণ থেকে বিত/ধাবহার্ম। অধো দয় বেদন চড়ে 
ধাৰে, জনেকগুলি ডবা চোরাধাজারের ঘ্ে। লান্াগোপন ঘেতু ছুল্াপা 
হবে, কোন রকছে কে(বটী ৭1৫21 গেলেও চোরা ক!॥বামীর কবল খেকে 
দেবার লহ বেশ পরম! গড়াতে ছবে। একারণে মধ্যবিত্ত সন্তানের 
শোচনীয় ছুর্গত॥ উপজাতি লমস্ত) [িশ্ষেঠ: নাগানমপ্যা খুব টল 
হয়ে উঠবে ভাতের এই পাকে সছ)জঘ|তী নীতি অবলক্ষন কয়ে 
এক জেলী পথাচাগী হাবলারী দাঙ্ুণ অর্ন্ঠীত হবে, আর করা বিত্তাহ 
কর্ৰে তাহে? প্রভাব প্রতিপতি । একাধিক হযে উপরে কছতার- 
বৃদ্ধি করে জন স/বাঃশের চি বিদ্ধ করা হবে। ভারতীয় খওবিবি 
আইনের বিজিপ্র ধারায় বন্ধলে।ক অভিুয় ₹:২। গুপ্তহত্যা, বড়বত্র- 
মুলক কাধ) ভল!প, বৈদেশিক শত্রুকে ভারত ভূছিতে পদার্পণ করবার 
জন গুপ্ত নত ও হোগাখোগ। হত্যা, খুৰ, প্রধঞ্চদা, রাছাজানি। দান 
দারিক্ত। ও ভাবা লগা! আপ্দে)লন প্রভৃতি সতত শরনবপুর্ণ। পাকি- 
স্তানীগ ভারতে অনুপ্রবেশ ক লাংখাতিক কও ছটাধার চেষ্টা রুমে | 
তা দাড়া ঘৃহ, শ্রঃ।রশা জালিয়াতি আইন ও শৃথ্ণ| বালের জগ ছুংলাহলি- . 
কহ! প্রকাশ, উ্চপন্ব কর্পাগারীদের মদ] অনেকেরই নৈতিক অধদতি, 
আমশেও (চাতি, ও চারিত্রিক জঞ্ঃপতঙ, উৎনপথ ও আধার! অবে 
ভেজাল বৃদ্ধ প্রতৃতি ফেশের দাদসিক হবার পরিপন্থী হযে রাষ্ট্র উদ্ন- 
সনের পথ ঘন্টকাকাঁণ করবে। বেকার-দদল্যার লদাখান হবে না। উদ্ধান্ত 

















৬২ 





বৈশ!খ-১৩৬১ 


শাস্লাশলাশলাশিশাশশাশিশািশা শশা পলা কাল শল পূ 


পুনর্ধালন প্ৰহপ(নে পায়ণত হবে ॥ আলা 
খুব বেশী। রাঃ উপজতঙ্ার লোক 
কেন) লঙণের লন্ুপীদ (হাত হবে। ছে. 


দিকে অঙঙ্গলের দ্যান) 






কনেন্ককে বিনাশ 
[য় দিধুকু সৈরংলের কিছু 
কিছু বিদ্ট হবার আশনা থাকার আও ডগা কারণ । উতত-পশ্চেষ ও 
দার্ণ-পশ্চিম ছা) বিভিন্ন মেল অজ প্রকারে ক্ষতি্র্থ ছবে। গং" 
মুসল ধর্দপযাছণ ও আদর্শ বাদ মাকিগণেজ হানিবোগ। 
পশ্চিহ' বাংলার জবস্থ। এবৎসর অতিশোচনীর ও গরাবহ। ৭13) প্রকার 
আকান্মক উপস্রদে এই যার ক্ষতিএও হবে, বহত ছলে চনদ ও ফণে” 
গতির প্রচেষ্টা । ঘোল আধাড়ের পর ধলা বিতিএ অঞ্চলে, মৰন. 
ছর্ধোগ। খড় ও ভূিকন্প দেখা হেবে। যোলই আৰিন পনি থক ত্যাগ 
দুলে জণনৈ[তক ছ্দশা কিছুটা লাঘব ছনে। সানারের বণ্টনমীতির 
ছোছে কৃত সন্প্রধ!র ও উঠজ শিলপীলম্প্রধা্জ হিশেষকণে ক্ষতি ভোগ 
কচুবে। বদরের মবাজাগে দন্ত দওমীর হবে এ৬টু অনল বদল হবে। 
শান্তি ও শৃত্খদ| সই হবে, গণ বিন্ধাত, ধৈযবিক ভিত্তির উপর যে লব 
কাধ।কলাপ, আচার ও আ/তণ প্রতাক্ষ করা বাবে, সেগুলি॥ পশ্চাতে 
মিচ খ/দ্বে রাaনৈতিক অলীর থবার্খনিদ্ধির সকিঃতা। হ্রণীকালের 
পুচ কুচ চাপ। অগন্োধেজ পরিণতি হয়ে উঠব বিশেষ চিন্তার (বিষয় । বহ 
ঘাণিজা এরহিষ্ঠাদ হর্ঘলাত্র্ত ॥(ব। গণ আন্দোলদ উৰয় উত্তা হু পাৰে, 
কেজী। লকারের অস।বোগ ও অনন্তোদ আরও তাৎপধাপূর্ণ ও গচীর 
উদ্ধগে॥ কণ হয়ে উঠুছে। ধর্মান বর্ণে বাংলার কতিপর কৃ চীগষ্া=, 
বিশ্বমরেণ। ঘ/কি, শিল্পপতি ও নেয় ছীবদাবদান, লন ও হিপধাঃ 
ঘটুবৰে। হাদী ও ছুর্িক্ষের প্রকোপ নুতখ অপরিচিত রোগের 
আ/ছর্তাঘ ও ত্ধনিত ২৫ লোকক্ষর। শন্ত ছেলেও আনাঞ্জাৰে নট 
হখে। 
পাকিস্থানের কথোছতি খোগ। বৈদেশিক লাধাহা উতয়োতর হি 
লগে বহ বিষে এই. সন্পূর্ণ হথে। ছুঝতি হখছের ভুরচেষট! কিছুটা 
গাহলাগণিত হছে জাতক হুখোোগ দেখা ধেবে। মহন ও 6৩ খা 
কোর আলপনা জাঙে। জনখিক্ষোত্ধ গণআন্দোলন, অনিক আন্বোলদ প্রতি 
সার হরে উঠবে। রাঃ কতকগুলি বিকাগের (হেছন। ভাক, 
শিক্ষা, শি, পরিবহন, পূর্ত ও খরা) উত্রতিয যোগ । থেপেও (বিএ 
স্থানে ধড়তাকারীবের বাধযী॥ জের শেষ পংত বার্থ হয়ে হাব, বৈষে- 
শিক নীতিতে ঝ।তি জাতত অর্জন কর্বে। লাক শ্রেপিডেন্টের পক্ষে 
দংগরট অনুকূল দর । বৎসরের সবাভাগে মধাধারীর একোগ হেখা 
ঘাৰে, ছাড়া কোদ দূতদ রোগের আত্াবে থর নোকক্ষঃ | বদ, 
কলেরা, টাইধয়েচ প্রকৃতি শহর্জাব থেতু বন্ধ জীন অধলাগ। 
গাকিস্থাদে ক(রকজদ দে ও বিশিষ্ট কির ভীবন দাৰি ঘটবে 
মানিয়ার পক্ষে বর্ধন বধটা অণুত শুধ, কুণ্টন্কের বিঃছে আম 
এনুত হংৰে। ছলীর চৱ/ থেখা দেবে, ওত আলোড়ন সরি হবে। 
পরমা দোঠিক | জন্য খাকুবে। দৈতানিকআৰিক্ধার, চিকিৎগ/র 
উতিফাজে লাগ] আধার পরিলক্ষিত হয়। বুদ্ধ পনধিধারের নীতি 
প্‌ লংবাতের : দক্ুণ নতীগঞ্জলীর 











অনুপাত হবে। ইংলক্ষে দদীয 








লরিষ্ঠনের সন্জাহ্না ৷ যুদ্ধ পরিধাচ্ছের প্রচেষ্টা অব]াহত 
ti কোৰ কোন শিল: 
আনি নিক্ষোত শুর 
কোন দেশকে লাগান কৰতে গিরে ঘাখিণ দুকুরা্ট হুদ্ধে জড়িত ছোতে 
কার তাকৃতক তুখ্োপের প্রাবল| | বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
আৰৰ খুরযাট্টের ঘটবে । ঝতপ্র ছার্ধি [বশিউ বাকি ও বেতার 
বত । মান প্রেসিডেন্টের অতি দেশবাসী ॥ গভীর আনা ও আগুগত) 
পরিলক্ষিত হয়! 

ইাতপুর্বো ১১০৮ শুনে বায়ে বিশদণাবে পুৰিদীর আষটরগত 
বরকল দলা! হবেছে, হুচরাং বা.ল। সনদে ৫ প্রবেশ দলকে দংক্ষি্ত 
ভাবে বিশ্বে ফলাফল বলা গেল। পশ্চিম বা$লা দশকে চিন্তার 
কারণ আছে, পূর্ন খেকে রা কর্মধারগণ ও লবা (তিৰী বারি মাডেই 
(বিশেষ গানে দৃষ্টি দিলে কিছুটা লট দুখ্যোগের কৰল (হাতে দৃক হওয়া 
ৰাৰে। এই হর্মৎসরে সবার্থপ্রত/র পরধর্ব শ্রঠোক বাক পরাখ- 
প্রচার জন্ত আঙ্ছোংদর্গ নিযে॥, লতুধা পশ্চিম দাওলার বিশেষ 
বিপপ্ততাও বৈয়াপ্তদনঞ পাত জাতির ন।র্বিলে।শ দাবনের সহায়ক 
হঝেউঠবে। তায মৈৎৰিক আহমণ ছোলেও রাও ও দামরিক 
শি কর্ণ ₹ৎপ। চার কলে দে বর্মণ প্রতিহত হবে। কোন একজন 
মহাঘামবের আত প্রকাশের সন্ভাথনা। এরই দরে যছরিন ধরে 
চলেছে মানব হলের আলোড়ন। 






নৰ্যভাগে 














ব্যক্তিগত দ্বাদশৱাণির ফলাফল 
স্মেস্বরাম্পি 


অন্িনী ও কৃতিক। নক্ষত্দাচগণে। পক্ষে উত্তয দঘয। করণ + 


ও)তগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ক্ল । উতম স্বাষ্থাহধ, নামা উপাছে লা, 
হাঙ্গলিক উৎলব জন্15, বিলাদ হালন জ্্যাধি লাভ, উত্তদ বিজ্ঞাপন 
শিক্ষাগংক্রন্ত দাপারে সাদা ইতাদি সুচিত হয । শেড অপেক্ষা 
অখদার্ড শুও। স্াপ্থা ভালোই ৰাতে, ছিচীগা€ অপেক্ষা! প্রথদান্ধ 
উত্বন। ব্বা্যাধাদ খ)কিথের হতো জটুট থাকবে । পুৰাতন ব্যাধি 
এণ্ড বাকিদের সংর্কচা আধগ্তক, বিশেদঃ: ছার। রডের চাপদৃত্ধি, 
উতর, বক্ষ ও হুল চুল লংকান্ত পাড়ায় ভুগতে, তাথের পক্ষে হও 
লতর্ক হওয়া ঝাছনীহ। গুদে শাপি গু হখ অব্যহত খাকবে। জন্ম 
বিধাহ প্রকৃতি শুর বটদাগুলি পরিলক্ষিত হয়। ব্রহণ, পিক্দিক ও 
আমদোগ প্রযেহের আত । বিতী॥ৎে কিছু দনোদালির, কলহ, 
সরান্তিকর অহন ও অবান্থিত ক্টতোগ। আর্থিক হব লং 
আটার গহনা ল[ঃ | ব্যয়| ছেতু আপানুকূণ লঞ্চের জন্ডাব। 





দক । 





৬৩৪ 


কজন হইলং থাড বন্ধু ২! পতিউিত ঝি ভুত্রচেইার কলে কিছু 
হি কত । শ্পেুলেশনে কিচু লাজলা। হাড়ীওগলা তৃযৰিতাযী 
ও কবিগীগণের পক্ষে মাসী উদ নহ । চাকুরিজীবিধে॥ পক্ষে গুচ। 
শঙোহরতি অথব। অঞ্ঠা্ট অনুকূল পরিধর্তন। 
পট হোলে হা প্রহিঘে।পিতাদ্লক পনীক্ষা ছিলে 
শু হহাঙের ছন্তাংন আনে ॥ বাহসায়া ও বুবিচীবিগণের পক্ষে 
মাপটী মোটে ওলর আলো _কন্তগৌঃ। বাখ হবে না) শহিলাদের 
আজ ও আাঝধণ ছে লব তিষংংর উপর দেখ] যাং, সে লব বিষে হপ্ত- 
লাক কমবে) অবৈব এপয়ে জানা ঠা লাঙল । 
নাভ ও প্রপনেো। ক্ষেতে টতদ পিরিতি হেতু জন্ম" 
প্রসাব লাছ। আন | বৃদ্ধ, এব আতিপি চিতি, উদ 
বিধাহ, হাম্পত) অৰ, গল্ভান লা, উত্তধ লংসর্গ ও বনু লাঙ, বিলল- 
গ হখের আতিশধা, নানী প্রকার লাত। 
উনি । ঢেলে লাও ) 





নুহ পৰ্মতগাল 
আপতাতি *{' 















ঘাস্ন ইবি ট' 





বিদ্যাৰ: ও পচীখা' 


ন্বন্বরাস্পি 

কমিক ডাচগণের পক্ষে উত্তয। কেটি ও ধগশির। ছাতগণের 
শক্ষে খাদ এবং একর পল হধদে বর্ণে উধানীক ও আপতিত 
লাল ঘটলেও বোটাযুট লাল) ও সৌজাঙগালাত। বিলাল বাদন 
জবা দাত 2'উলতোগ। বন্তুলার, পুচাঃন বকুধের হুট এক জনের 
অনার বোধ। বু বিয়োগ হেতু নানলিক কই, জগ্রঙ্যাপিত ভাৱে 
ত্র পরিতর্বন, ব্যাধ, উত্তম বিনতার্ড০, শিক্ষা সংক্রান্ত বলার 
উতম কণ, পড় ৫ এুতিছশীবের অপগ্রঠেটাজ। ভক্ত বানদিক বট. 
ক্র হণ | দায়া ঘোটাযূট জালো। তবে কিকিৎ শারীরিক 

দঞ্ালাদির ড়া, হচ্ছ চিকিৎসকের আজ আহ 
| শাত্িযারিক ক্ষেত ও তত্ব, হণপাপি৷ সঙ্রিঃা। 
তে ছি 
সঃ কিছু নয, 








ফাকিৎ কলবাছির সন্থাবনা, তার স্ত্রী সঙ্গ! 
নকও লঙ্গে কিচু হনাগথর_এগলি 
না। অর্সোপার্জনের প্রাঘলা, অধহলাএ ঝর নৰে মধে। 
আর্থিক ক্ষত, আবদ্ধ ও লথার | প্রথার হন ও আ(॥॥৷র আদিক] 
শেৰাে ব্য পরশ । একটু তর্ক ছোলে জমায় (কে অর্ে॥ বেনী 
আকপাত ছোতে পারে । স্পেকুলেশনে খার্যত! ॥ বাড়ীওচাল। তূষাব্কারী 
বির পক্ষে উত্তম সব | শক্কোৎপাধনো ক্ষেত্রে বাপক 
উরি) চাকুবিজীবির। অনুষ্ঠুল আবহাওয়ার পূ হবে) পদোয়তি, 
মৰ্যাদা, ও প্রশংদার পপ্তাধনা। যাক্লাী ও বৃত্রিভীবিদে॥ জংস্থ। 
ভাস দ্ধ দম্পর কখন আঠা লা কখন বা ক্ষত্তি। হিলাথেজ আভীব 
উত্তম দময। অবৈধ প্রণয় আপাতীও সাফল! এ ত্যাশিত লাত। 
সথা চা। আগাদতখতি। পারিবারিক ও সাগাজিক ক্ষেত্রে 
বর্বৃবের অধিকার জনিত জাব প্রসাধদাত। প্রণবসুবোগণ।-ড 
নাহয় ওপর ধোগাবোগ, বাশ লতার বিবার, ফোর্টপিপে ও সন্তোষ জনক 
প্রন্ততি। দামঞিক অনুষ্ঠানে বা অদণে বে ক্ষেত্রে ছান) পুষে দিল 


















[৪৯শ বধ, হহু খণ্ড, ৫ন সংখ্যা 
লাশ 


লগিন, দেক্ষেয়ে যোগদানের সময় অপরিচিত বাক্রি॥ সঙ্গে ছেল দেনা 
যা লাঠি বর্জনীদ ॥ কৃ [ত নানীর ঘৌন দংসর্গশ্প্‌ ছা আহা 
বোস । বিদাত ও পরীক্ষাখীর উত্তধ দয । রসে জলাঃ 





মিবু বাষ্প 


স্খান॥াজাতগণের পঞ্চে উত্তম লদয। আর এন পুনর্ধাতু॥ পক্ষে 
হধাদ। মাদটী লকলের লক্ষে বেশ জাশাধ এবং ভালোভাবে 
আতিযাছিত হবে। উত্তরোত্তর সাফল/লত। বিলাগ থালন লঞ্ধোগ, 
উত্তদ শকিগম্পেএ হু বলা ড, }, শত 
শঃকছ রদ, বাঙ্গলিক তগৰ অনুষ্ঠান ও তৎসম্প্র্কো লাকি আপেগ্রহণ। 
ফচ শনি কিছু শারীরিক ও পাডিবাধিক কষ্ট, উদ্বেগেবা 
শান্তি সততাবন!। কিন্তু এগুলি নাগাদ নঃ। উতত। দাস 
অনুর, দানলিক শারি, ধরে বাহিরে সত কেষের বগাব, উফ পরত, 
বিয18, লন এক্স প্রীতি শুভ ঘটনার লন্ব।বনা, ধিলালিতা অবগাহন 
আর্থিক উত্ততি । লাঙের বৃদ্ধি, অর্থনীণত, লৌভাগে। ঘৃদ্ধি। বাণে 
শেষের (কে কিছু ধার বৃত্তি । শ্পেকুলেপনে ক্ষতি। বাড়ীওগালা, 
তুৰাবিকারী ও কৃতিজীবির পক্ষে উত্তম সংয। গৃহ জগি ও বিনিদয় 
সংঙ্কাৰ ব্যাপারে লাভ, বাড়ী ব। জমি কেন! বেটা লা(ের জাবিক)। 
কৃষির মধ্য! আপাতীত উন হও॥ছ ₹বিনী[ধর দৌতাগ।বৃদ্ধি। চাকুরির 
ক্ষেত এত) সন্তোষ জনক, জধথেলিত কন্মীরা উপ॥ ওয়ালার স্বনদযে 
এনে উততি করবে, তাধের পদোত্রতির হবোগ ব্যাচ হবে না। বে 
হাকিতের কর্দলার, আহা কমর স্বামীপদে প্রতিষ্ঠা । বাবণাচী ও 
ষি্ীবির লাঙ/বিক। ও সৌগ্রাগ) ই্ধি। নৰিলাৰের হনেোঘত ইচ্ছে 
গুলি পূর্ণ বে । অবৈধ প্রথরিদীধের জাশাডীত হ্ুযোগ ও লাফ্চলযলাত 
পারিযাছিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে উত্তদ অনুকূল আবহাওয়া । 
খ জৰ ও তচ্জানিত প্রচুর দানন্ব। সাদাদিক দ্যা ও দশম লাও 
এবং জন (হরয়ত। অর্্মন। বিবাহের যোগাছোগ। উদ্তদ (ববাহ। 
মঞ্চ ও চিত্রশিজ্জী গীত ও চার কলা। নিদুশ। ও কৰি সাহিতিকার- 
খাত ও প্রতিষ্ঠা অর্জন | বেজ পরানর্শ গ্রহণ লবপর্ষে দহলাদের 
বিশেষ দতর্কত। অধদগ্ধন জাংগ্ক। বিভাখী। ও পতীঙ্গাৰী। পক্ষে 
চতধধ দহয। ছেলে আংশিক ক্ষতি কিন্তু লাঝের দাত্রাধিকা 
যোগা। 





















ক্্কতজাল্পি 


পৃষ্পামক্ষতরজজাত হাতিগণের পক্ষে টত্তৎ পম, জললেহ1জা তগণের পক্ষে 
বি সমর, পুবর্কাহ্যাতগণের পক্ষে দহাদ পদ ॥। দকলেঃই ভাগো 
এই সাগট সিষ্রকগ মাহ৷ অখছা্ড অপেক্ষা পেবার্ছট চৌগ্াগাজদ) 
উদেগ্নদ্ধি গ/৬, বিলাসিতা, চঠৎপকি গল্প বড হুচেষ্টার সাফল। ও 
হণ পহুদ্ধিলাঞ) ক্রাপ্তিকা। অধ, দৈৱিক প্রাথি অনুহূতি. বি 
ঝবাহমীহ পরিধর্বন, অকারণ লহ প্রকৃতিও আতা করা বায়া 





বৈশাখ ১৩৯৯ ] 


খাৱ) সহি ন! ঘটলেও দ্ু€টনার ওঃ 1 পনভ্রজে গোউর ২ 
ট্রে অংশকালে হইবার ল্কাবন। স্বরনবদুদর্গর পঠিত কলহ 
বিনাদ। আর্ক অবশ, জাশাতরদ নঃ। অর্থ দংকান্ত হ|পাছে শক্রতা 
ও হনোধালিক।। অত প্রচেষ্টার বার্থ ত) ও তক্দনিত কিছু ক্ষতি? 
আস্মীয জন ও স্্রীলোকই ক্ষতির কা॥৭। কিনু তবু ও লা ও অখ/পদ 
একেবারে যখ হবে না। হালের আহুকূলো, উপচৌকদ জবা অং. 
দারের হান্দিণো লাকও বর্ধভ্রান্তির বোগ। গতানুগতিক আগের নিয় 
এনে অর্থনৈতিক লট ঘটবে না। স্লেকুলেশনে বগ্রদয় হলেই বিপতি । 
ভূদ্যবিক নী, খাড়িওয়ালা ও কুদিজীৰির পক্ষে আস ভালো নঃ। শণ্ত- 
ছালি, ক্ষে্রদ।ল ও খ/ঞনা ৰ! পাড়া আদায়ে দুর্কোগ আছে জদিবা 
বাড়ি কেনা ঘেচা, গৃ’নির্দণ যা লসর প্রভৃতি হিবযে হস্তক্ষেপ বর্জনীয় । 
প্রথদ্যর্ঘে চাকুরীজীবিদের আইবিব) ভোগ, শেরে দিকে অবস্থার উতরতি। 
দীরঘছিনের বাদন! পূর্ণ হবে। চাকুরিলাথীর কর্বক্ষেতরের নিযোগকর্তার 
লিত দাক্ষাৎ, প্রতিযোগিহাদূলক পঢীক্। দেও) প্রতি আহাছে 
লাকলা। বাবলা ও বুব্িীবির পক্ষে সাস সর্ক্োরদ। এহিলাদের 
পক্ষে ও অপু সন্ানন| নাই। উচ্চ পদ ৰাকি॥ নিত নূতন পরিচয় 
ও বন্ধুত্, দাঘালিক ক্ষেতে তপতি ও খ্যাতি পারিবারিক ক্ষেত্রেও 
কর্তৃত্ব কাবার অধিকার প্রাতি। অবৈধ প্রণয়ে শ্রবোগ ও হগ তন চ|, 
আদ, পিকনিক, দীর্ঘআধণ গ্রতৃতির বাধা আানন্দলাজ। হক ও 
পদ্ীক্ষাথীর পক্ষে দং/দ মাস । রেলে পরাজা। 


সিংহ স্লাশ্পি 


আহ| ও উত্তরন্ভনীজাতগণের উত্তা লঙর। পুর্যব্বীর পক্ষে 
খাদাট ছোটের উপর সকলের পক্ষে ভালো বলা হাঃ শেখার অপেক্ষা 
অথাই বিশেষ তালে|। প্রমত। ও শুতিপত্তি বদ্ধ. দাক নাচ, নূতন 
[তৰয়ে কৰারনে অনুপ, বিবাহানি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান, বিল।দব্যসন 
অধ্যাছি প্রপ্তি সাগের প্রধনার্ঘে। শেৰোর্দ্ধে বংগঞ্নিত ক্রি, বাঘা 
বিপতি কণছবিথাৎ প্রভৃতির সতাবন।। বা হুখ। ছায়া ধিন 
খেকে উদর ও চক্ষুত গড়ায় ব। রকের চাল বৃদ্ধ রোগে বুগছে তাদের 
পক্ষে প্রথমা বিশে দূ নেওয| দরকার । শ্যোর্ছে ছখন বা আঘাত 
লাতি॥৷ দন্তাববা। পারিবারিক সুবনগ্রন্দচ! ও শৃখল। অটুট খা কদে, 
মতালৈকের সন্তাবন। নে) আমোদ গোৰ, বিলাসিতা প্রভৃতির জঙ্গ 
[কচ বায়াবিক্য। অংলীযার অংব। সতরী॥ মাধ লাত। অঙ্গার বিঃ 
ভালে। ছোলেও অর্থে দিকটা ভালে বল! হার না) স্দেকুলেলন 
অর্থাগদ। লাছ হে।লেও বিহু অর্থক্তি থেগ। বাড়িওয়ালা, ভগ) 
বিকাদী ও কৃষিদীহির পক্ষে খালটি ইবিঘা্নক নর । ছাদলা ছোকদিহার 
আশক্কা কর! দায়। চাকুরিজীবির পক্ষে উতর গম পাতি, দঙ্গান। 
খ্যাতি ও ব্রতিপতিলাজ। টাকুযিশ্রাখী হয়ে গথ-নিযোগ-কর্কার লহিত 
লাঙ্ষাৎ বিছা পরতিযোগিয়াদূলক পরীক্ষ। দেও ব্যর্থ হতে ছা। বেকা॥ 
ব্যক্তি আপানরদ পাতি । হৃতিগ বালী পক্ষে টত্তঘ। 

স্বীনোবের পক্ষে আট অনুকূল দাদাক ও পারিরারিক ক্ষেত্রে 





















গ্রহ, 


আসি 
শাপলা পপ 
উত্তর পিরিতি ছবৈহ ছে লা্ষটালাগ । প্রশরের ক্ষেত্রে নাশাল্রদ । 
সহিত) নিজ কলা, লগীত শুভুতি চর্চায় হায়। আক্নিগোগ করেছে, চারের 
পতিতার ক্ষণ ও অনুকুল আবহাওথার শি হঙে। উত বিধাহ ও 
লৌভাগবৃদ্ছি॥ শিল্পঃখী। ও শণীক্ষাহীর পক্ষে টস লদর। রেলে 
ঙাত। 


কন্যা আাশ্পি 

উররণ নী জাতব্যক্িগণের পক্ষে উত্তর লব । চিরার পঙ্গে ছব্যদ 
এবং হশ্বার পক্ষে নিকট পর । এ চাৰি জাচগণের কেন লেশ হোগা 
ভালোছন নেই । ক্লাক্কিকষত্ বণ, আছো সন্ত | কর্মুতরচেষ্টার লাফলা। 
লাভ, বিলাল বাদন জবাদি লা, কলহবিবাদ ও এনান্তঃ, নুন বিষয় 
অধাযনে জ্রান]ৃদ্ধি। উর ও ৪5 প্রদেশ ও মূরাশরে (কষ্টদে।গ | অতি 
গর বেদ, হকের চাপতৃক্ধি প্রন্থৃত দাস শেষা্দে। বন্ধু ছন, 
আসমান ও শ্রীপূত্ঞাবির সংগ মত তেদছলিত অশাি। এখন কি 
হনান্তা। আর্থিক জবন্থ। হাও)ঘথি। আ)বৃদ্ধি ছোগ। স্পেকুলেশন 
হজ্দ্রনীজ। দৈনস্িন জীহল খা হান দংরক্ষণে সতর্দতাত প্রথোজন, 
অন্ত! বাঞজাথকা গেডু চিন্তার কারণ টে পাছে । বাড়িওগাল। ও 
ভূখ/বিকারী ও কৃষি্বীহির পক্ষে মাগ লা থাঃ ন।। জাড়াটিরাছ 
আচরণ প্রতিকূল হওগা। লঙাববা, জহি প(এনাদংস্গান্ত থাপারের 
অশান্তির পট এদন কি মাদল! মোকদিদা, কগলের ক্ষতি প্রভৃতি দন্তয । 
গৃহ ও জমি৷ উদ্দেশ এমানসে জর্খনিয়োগ জগুচিচ। চাকুরিদীবির পক্ষে 
মাদটী এতিকল ৷ ₹পরওচালাঃ(বরাগতাজন হবার সক্মাবনা । চাকু রিবলে 
কহত্যাৰিচতাৰে জব পত্তন ও এক স্বান খেকে অগ্য স্থানে বদলি 
হওয়ার অবস্থা । ২/বদায়| ও বৃ্চিদীবির পঙ্ছে [নট দর । 

মহিলাদের পক্ষে ছানটি দন্দ ন9 1 সময়ে দঘয়ে নৈয়াপ্ত জনক 
পরিনতি ঘটছে | অবৈধ পরতে বিপত্তি । পূর্ব থেকে হা! অবৈহ 
প্রণচিলী ভাবের পক্ষে দতর্কত। অবগত । নতুবা ছানার পরিষেণের 
স্থহী হবে। গ্রীলোকের যৈহিক কষ্ট ও লীড়াঙ সন্ঘাছন। পাদািক 
ক্ষেত্রে ছর্ণদ। পারিব। রক ও শ্রণঘের ক্ষেতে আশাভঙ্গ ও দনপ্তাপ । 
পৃ:হর বাহিরের সকল প্রকার কার্যকলাপ খেকে নিছে এমাদে জপ- 
লারিত কর। বাপ্টী॥। চারঃছীবি দ্রীলোকেরাওড নানএ্রকার বিলৃখলার 
মধ ঘিন ধাপন নু হবার ॥'(বন।। বিজ্চাখী ও পরীক্ষায় 
লক্ষ জণ্ডহ দদয । (রে জনলাত। 















শজুল্লারাল্পি 

চিঞানক্ষ্রাশ্রিত বা!কিগণের পক্ষ উদ, বাচী বিশাশানহতরাতি 
য/ক্তিগণের পক্ষে ঘধাম॥ মালতি দিশ্রলহঃতা। পত্র উন শান, 
লাভ, হখ ও দৌৱক্ষ, খ্রলিত উৎপহ অনুষ্ঠান প্রভৃতি। শঙগীর হেটা- 
বুট ভালোই ৰাখে তবে উরে কিছ। গুচ হৎেশে লাঘান] পীড়া । আদশে 
ক্লান্তি । লারিযাহিক ক্ষেতে একা ও পুখখজ্তা। দবো মধেো হী পু ও 
আন্ধীহ বনের সংগে দাৰ] সনোঘালিন। | আর্থিক অব! এক ভাবে 
হাতে শ্লেকুলেশন বঞ্ণীর। বাড়িওচালা, তূম্যদিকাসী ও ফৃধিছীবির 








আজাব 


[ ৪৯শ বর, ২ম খণ্ড, এম সংখ্যা 





গ্পা বা গর কেনা বেচা বাদি । 
শ্রয়োজন ছবে। চাকুবিজীবির লক্ষে 
ঘালটি নিশ্রকলহা 51 প্রবাদ অনুকুল, তীর গ্রতিতূল | অধদান্ধে 
লাঙল । হু চহ, উপযওজায় সীতিভাএন€ৰবাঃ লম্বাহনা 
সের কাজ কঃ রজার ব্যংগাচী ও 

















স্ব চু ণ্যার হরে অ' 
বুষ্িগীয: পক্ষে মাসটী মোটেই উল্েখবোগা =য, একজাবে সময 
জতিবাযি || 

হীলোকে। পক্ষে হাসি অত অনুকুল ও ওপর অবৈধ ভ্রয়ের 
কেহ লালা ৷ পাতিবায়িত দামাছিক ও প্রণথের ক্ষেত্রে উহ 
লরি্িতি | পুরধে। লাহচধো নানা প্রকার লাভ, উত্ভন ভথখ। 
স্িতীহার্ছে বাহ! হানি দন্ভাধনয আছে, কঠিন পরিশ্রহ বর্ধ্নীত। 
বিনা ও পটীক্ষাধীর পক্ষ সহচটী হবাৰ । (সে নর্থক্ষতি । 








স্ডিক রাশি 
আনবুরাধাঞ ডনের উত্তর নয়া. দোঠাজাতগণের নিকৃষ্ট এবং 
হিলাদাজাতগণের অধ্যঘ দযর। দ্বিতীযার্ছটী প্রধদার্ড অপেক্ষা (কশেষ 
অরশুকূল। অর্থত, আনন্দ, প্রচেষ্টা লাফলা, পরম, শক্তি ও প্রভাত 
হলহি বৃদ্ধ, ডলতিযর' ও খ্যাতি | দোকেঃ কাছে দশ্বান আগ, 
কংিয়োশ, মলোধালিক্য, জ্যাছিত ঘটনার জগ শক্ত লীড়া 
শরীয প্াচই খারাশ ₹বে। পুরুতর বাহির আনক দেই। 





বোগে। 
পরখননদ্ধ নানলিক জবা নোটেই ভালো খাবে দা, হজছের গোলমাল 





ক । দুষ্ঘটশাও ছাশঙ' ছাছে এজি বাপের সস লৱর্ষর। 
দা জনিত ইহেগ। এক] ও সন্ত্ীতি 
থে। হিতে শ্রী সঙ্গে সাযাক্ 


uf 
আশ । দিতে সন 
শারিরিক ক্ষেতে ভটুট থাক 





লাক থট্‌ৰে। 

বনলানধ ও বান্ধে, যোগটী প্রথম লিকেই বিশেষ প্রতাক্ষ ছবে। 
কারো জন্যে জাহিন ওযা বিপরিঃ কাচ ছবে। খিতীরা্ধ আপেক্ষা 
প্রথমা ছালো। স্পেফুলেশন হর্জ্জনীয। ধাড়ীওরাল|, ভুম)ধিক্ারী 
ও কৃধ্জীবির পক্ষে ছানটী অধান। সোহম শক্কাংপতি। 
চায়নি জবির পক্ষে পরথনার্ছটী অনুকূল বা যোলে ও শেবার্ড টব হবে। 
প্রলিধাসিত। দলক পঢীত্বাচ উন্ী্ণ ভূর বোগ। পহবিযোগ করার 
বিকট চাকুমিগ্রাইর উপর্থিতিও অনুকূল । অফিসে জনসহ অর্জন, 
চলর বযালা॥ (প্ররপাত্জ হওগ্রার যোগ, বাবলাদী গু ধৃতিজীবির পক্ষে 
গালের পরার ঘব;দ ছোলে ও ক্রমশ: সন্বোস জনক হবে। দ্বলোকের 
পক্ষে দালটী অশুগুল সয। আর্থ সংঙ্গান্ধ ব্যাপারে হ'লিরায হওয়া 
জাবস্ক । আট ॥ বিপ্ৰে সহ্য পয়োজন। পারিবারিক, 
লামারিভ ও প্রণবের ক্ষেতে টরদ পরিদ্বচ। অপরিচিত পুরুষের 
দমপর্শে আসা অবধযহনীঃ । প্যানে অথণ, আনম্য উপভোগ, ভালোবালা, 
কোর্টসিপ বিমা গল প্রভৃতি দুতিত হয়। বিকার ও পরীক্ষার্থীর 


লক্ষে মালটা অনুকুগ নয় । রেলে পরার । 














প্রন্ু ব্রাশ 


হলা ও উত্্াখাডাড/তগপের পক্ষে শুভ, পূর্বদবাড।জ]ত গণের 
পক্ষে নিউ সৎয। সংকল], সন্মান ও হখ, উত্ত। বু, ত্র বন্ধুও 
বছনবগের লাক্ষাৎ। পরথথার্ডে শামীরিক কই, উঃঘটিত অধধা 
গু হদেশে পীড়া, অনীর্ণ, টদরাহর না আছাপঞ্জের প্রবণতা। লগ 
টাকা টাল ধর্বে, পাওনা হাদেই তাগাদা, জের লেস বেন বা!পারে 
ক্ষতির জাশস্ক আর্থিক প্রচেষ্টার হাতা যাড়ীতয়।ল।, ভুদাবিকাতরী ও 
কৃবিগীবির পক্ষে মালটা আদৌ লর্োধজসক ন৷। সম্পত্তি সংজাধ 
ব্যাপারে বের সন্মান! । চাকুছি কক্ষত বিশেষ পাঞাপ ন?, তবে 
সম্পূর্ণ জালো হলা ছা না। এজ জফিলেজ গল কাছে হু স্চা॥ 
হবে চলা আস্ত ৷ আদলারী ও বৃত্তিমীবির পক্ষে দাসের প্রথার 
উদ, শেধা্ড নৈয। ॥ স্বীলোকেছ পক্ষে হাসটী চরহ, অবৈধ 
অরের ক্ষেতে শুচ ঘোগ। নিজ হা সনদে গৃহে ঘাজলিক 
আহঠান। শেষ সপ্তাহে কে।টসিপ ব| হণ সংস্কান্ত বিয়ে অগ্রদয় মা 
হওয়া উচিত ভাঙাড়। পচপুরবের লাহ্থিখেট আল1৩ বাটা নঃ। 
বিধা ও পরীক্ষাবার পক্ষে সাপটী আশা মহ) যেনে জয় লাঙের 
কোন আশা নেই) 








কল ল্াম্দি 

উততরাহাযাঙাত গণের দক্ষ উত্তদ। প্রথগ। ও দনিষাজাত গণের 
পক্ষে ঘোটাধুট ালো। উত্তম বার), লাভ, পরই সালা, সুখ 
সাবা, গৌভাগ বৃদ্ধি, গৃহে দৱ্তানের জর দিন ছেতু মাঙ্গলিক অনা 
শ্রচৃতি, লিৱ প্রকোপ ও বাহু বৃত্ধি॥ লদ্ভ(বন| জাছে। পারিদ|রিক সুখ, 
বিধাছোৎসং, বেলাল ব/সনারি হুচিত হয়। অৰ্থ আগত ঘোগ, মিজি .. 
উপায়ে লাভ, ধৰবুদ্ধি । পুত কত অংগ । বাড়ীওগাল। খৃছবিকামী ও 
কৃৰিীবি॥ পক্ষে টৱদ লা । কৃথ্যাৰি কয, গৃহাদি নিৰ্্বাশে। লৱ্ব।ধদা। 
চাকুরি জীখির পক্ষে গুড ।' পথেশ্রতির গ্তাবদা ছাতে। চাচি" 
প্রাখাঁর পম নিয়োগ করার সহিত সাক্ষাৎ »। প্রতিধে।গিচাদুলক 
পরীক্ষ) বার্ড হবে না । হাবগাা ও বৃত্িমীবি॥৷ পক্ষে উত্তদ লদর | 
স্বীলোকের পক্ষে হলংবধজা্রি। শ্রথকর অংগ, শির বন্ধু ও গজন 
বাকি সাহত সাক্ষাৎ, বিছবার্জনে যা শিক্ষাগত ব্যাপারে খিশেৰ 
লাঞ্ষলা, নুন বিষণ অধয়দ ও তচ্মনিত আনন্ৰ লাঃ। অবৈধ প্রণয়ে 
আশাতীত লাহদা॥ পারিবারিক সাদিক ও প্রণয়ের ক্ষেতে টন 
পরিস্থিতি ও হুপ্বর লক্গিবশ। লব্পরি লাঙের হোগ। উপহার উপ 
চৌকন প্রভৃতি প্রান্ত লগ্থাধনা। [হা ও পরীক্ষায় পক্ষে 
উত্তগ লদয়। রেলে অন্থলাভ। 


ক্ষল্ত রাশি 
বন্ঠািজাতগণের পক্ষে উত্তম দঃ, শততিদ| ও পূর্বকোক প্রজাতি 
গণের পক্ষে একই প্রকার দিন কল] আলটী বিশেষ অনুকূণ খল 
ছানা) কিছু কেচু কউতোগ আগে ধিচীয়ার্ছটী অনেকট। ভালো। 


বৈশাখ-১৯৯ ] 


প্রহৃজভ্রপাঞজ, 


আত 


শি শাপাসিপাপশািশাসিশাশিশাশশা লাশ শিলা শশা শাশিশািতী 


ব্য হকার উগ্রতা, ভুশ্চিন্ধা, কে বাধা, শারীরিক জহতা, শত 
পীড়ন, প্রতিধন্বীযের অপ্ুকৌশল, হজ বিযোৰ প্রকৃতি কাশ আছে। 
বাদ লিও ও ংকৃতের থেদরনিড স্বা্থাছানি। ফিশ *রিধারিক 
অশান্তি ঘটবে সা) ঘাদের বেশীর ভাগ দুদয়েই অর্থের টানাই|নি। 
অর্থ জাতের প্রচে্টার বান্ুচার ছস্ত তি । এখালে ২/1ধিক। ও 
অর্থের অনাটন গভীর তাবে বহৃতুত (যর অপরের জন্য জাছিন হওর। 
= বিপন্মনক। বাড়ীওয়ালা, তৃগ/িকানী ও কৃষিজীবিয পক্ষে বাগটী 
অনুকুল। সম্পরি সংক্রান্ত ব|/পায়ে ঘাসলা দোকর্ঘদার দ্মাবৰ ৷ 
চাকুরির ক্ষেতে বিশেখ উদ্লখযোগ] ঘটনা দেই । মাসের শেখের হিকে 
উপরতযালার তি অর্ন। স্্ীলোকের পক্ষে উত্তর সমঃ। অবৈধ 
রে আশাতীত লাভ, সাথ] পারিবারিক ও প্রশরের ক্ষেতে প্রতি 
ও ঘর্থচা।) [শিল্প কলা, লগগীত দাহিত| প্রভৃতির দিকে ধাগের বেক 
আছে, ত!ণের প্রতিভা বিকাশে! হুযোগ ঘটছে । আন লাভ, বিষ্যার্ডন 


প্রভৃতি সুচিত হছ। হিার্থা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুজ। রেদে 
পাবা 





মীন্রাম্পি 

উততরতাস্্রপণ জাতলণের পক্ষে উত্তদ লগ । গেবতীগাগণের পক্ষে 
সঘয। পূর্বগাজলদগণের পশ্ষে হখা। গৃছে দাঙ্গলিক অনুষ্ঠাদ, 
হুখ সমৃদ্ধি, লাক, সন্মানপ্রাতি, উত্তম শবাস্থা, *জছক, প্রহৃতি। রক্ত 
পিল ও উত্তাপ বদ্ছি। অসিত গুটি) আলঙ্ধ।। পারিবারিক বদনা, 
ঘন বন্ধু বিয়োগ, ঝযনৃদ্ধি | আর্থিক প্রচেষ্টায় সাফৰ! । বা়িওযালা 
ভৃস)বিফারী ও কৃৰিদীৰি৷৷ পক্ষে শুভ নৱ। অয্েতুক ভ্রমণ । চাকুরি 
ক্ৰেত্ শাল বলা দা৷়। বেকার ব্যক্তির চাকুরিপ্রাণ্তি। অগ্বাচীপদে 
অধিষ্ঠিত বাকি কর্ণ দ্বাচী হবে। বাবলী ও বৃ ত্তিমীবির উ্তঘ সুযোগ 
ও লদয। দহিলাদের পক্ষে সমঃচি বিশেষ শুচ। দ্রন্থর পরিবেশের 
মত আল্লা লাভ । অবৈধ প্রশরে আশ! ঠীত লাফলা। পারিবারিক 
সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্র উত্তষ পরিস্থিতি, দাম্পত্য হুখনচেদ্ষহা, 
জমপ্রিছত| অর্জন এবং নানাপ্রকার আহোম প্রদোদো মধে। অংগাহন 
ধকোর্টলিগ, শেষ সপ্তাছে পরপুরুধের লাহিধে। আলা ধর্তনীগ, গার্সবালী 
ব্যাপারে মিজেছে কেশ্রীডুত রাখা আবগ্তক, বাহিরে হাতাগাত ও গেলা- 
বেলায় পরিণতি কীতিশ্রদ নয! বিজাখা! ও পরীক্ষার পক্ষে আশা্রদ। 
রেলে আযলাত । 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগ্ন ফল 


তেব লগ্ন 


হাতের পীড়৷, পাকহস্্ের সীড়া, বেঘনযহটত পীড়া পুভৃতির লস্তাবন।। 
দেহঙাবের কল গুচ দয় হনভাব বধ্যবিধ | সংোছয়ের ছারা উপকৃত 
ve 


হবার গস ॥ ব্রঞচননিযোস, আহার শারীরিক অহরগ, ভীত শরিক 
আহা ভালে! হা 





না। কর্টোশ্রাহহোগ্গ। লগানের স্বায্নাচাদ গুচ । 
হীলোকের পক্ষে হত, গুড দম (িন্তাধীর ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে উদ্তদ সহয়। লং শাহ ছল ভালোই বলা বার । 


ব্বযষলয 

শামীরিক আব শত *নাগণ উত্সৰ: সবরের সহিত সময়ের 
অভাব সু লাশ । হন্ধুর সাধান্যে কোন অণতনঘ ক্গে। প্রহিষ্টা- 
চা মাতার স্বায্য ভালো হাথেও শুচকার্দে। বাধবৃদ্ধি। তীর্ঘত্রবণ 1 
চাকুরিতে উঠতি । বিস্াহা। ও পীক্ষাখায় পক্ষে দধ্যবিধ কল ব্বীলোকর 
পক্ষ শুট সময় । 


মিখুনলয় 


শারীরিক অধস্থা ভালো নয) অপস্থনিচ হাঃ। সামঢিক কৰ 
যোগ। সহোদর ভাবের কল শুভ] সহানের বিশ্তার উঠতি। বাহার 
স্বাহা উত্ৎ। জাগো হণ থোগ। নুতন গৃ গাছি নিৰ্দ'ণ ও সংগ্ধায|ৰিতে 
অর্থবায ও আবিধাহিত ও আধিবাঠিতাবে বিবাহ প্রপন্ন। বিদ্তাখী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শু । ত্রালোকের পক্ষে টন সময়। 


কর্কটল 

শারীয়িকচ কই এখং শীচ়াদির দন়্াংল)। বায়বদ্ধ, দ্র দীড়ানি। 
আর্থিক ব্ববত্বা উদ । চাকুরির ক্ষেত্রে পরিধর্বুব। দশ্বানের পার 
ভালোই বাবে ও লেগ।পড়া? উহতি। গণিতপাপ্রের ফল ॥! 
প্রণ্লাজ। নুন কণে অথ বিনিয়োগ করায় ওই ক্ষতির ॥'্তদনা। 














হীলোক্ষের পক্ষে প্রেমলাজ ও আখিক সবসাদ্বপহ।। বিশ্রী ও 
পরীক্ষায় পক্ষে মধ কল। 
সিংহলগ় 

শিহাধিকাছনিত দিড়া। আকন্যিক অৰ্যপ্রাণি। গপ্পক্বৃদ্ধি। 
এতিযোগিতামুলক কাধে) সাক্চচ|। লহে।গরের লহিত হলাঙ্র। কৃদি- 
জ।ততৎ) ও গাক্ষবাবলাচীয় পঙ্গে উ্তি ও হঘোগ। পিঠার পায়ীরিক 
আহত) ও তচ্ছনিত চুন্চিন্বা ৷ থাম্পতাপ্রণর। পত্রীচাৰ উত্তৰ) 


দ্টানের লেখাপড়া উন্নতি ॥ দস্বানদত্বতিগণের বিবাহ গোগ। ফিতর 
লাত) নুন গৃহাছি নিৰ্্াৰ ও দশন কঃ। স্বীলোকের পক্ষে তি 
বিদ্যাৰ ও পতীক্ষাত্থীর পক্ষে টততৰ সঃ 


ক্রস্য্যাকশল্র 
শারীরিক আহন্থত।। হন] টস্ুম। ধনাগৰ ধোগ। সহোদর 
ভাব শুত। লহোদরেছ লাহাযো আধিকোগ্রতি। সা্ানভার শুদ্ত। 


সন্তানের লেখাপড়া? উত্ততিবে!গ ॥ ভক্ত! বা পুর স্থানের বিবাহ বা? 
বিধাহের আলো5ন॥ ভাগ্গাঙাৰ শুত। দীর্ঘকাল বালী এড়া 
ভোগ দাম্পতাতরণ্গ। নূতন গৃঃ।দি দিশ্ঠাণ ও দংস্কারাদিতে অর্থবার । 
স্বীলোকের পক্ষে মধাৎ ৷ [বসান ও পরীক্ষাথীর পক্ষে শুভ । দীলোকের 
পক্ষে উত্তম সন? 








ওক | আলি অ 


দগানুকাতি ॥ 








হিতা হন নচ। জানি গুপ্ত থা আনে 
ভক্ষণ, বিহায়, দতপ্রাপন হড়তি মাজলিক অনা 
লাক । হার শারীরিক আবী প্ুহিষ! 
ভীখপা ইএ) প্বাদেকের পক্ষে শুভাতত » 
পক্ষ শুভ) 

বৃম্চিলগ্র 


চিক ও মালসিক বস্তার অন্থহাচ। 














পু দাহাতে। অৰ্ধাগ্ম | 
লক্াযন। শাৰীবিক হত, পিভালাজে বিশ । তৰ শুশ্ু। মাহা 
শির পারীরিজ ব্ৰত! তাল্পতাওতহ। চিকিংসারি গবেহগাহূলক 
বিশ্বাহী এ ল্ীঙ্গাতীর পক্ষে নৈযাতুজনক পরিনত 


















ক্যা । অর্থাগম হে(গ। হ্যান্টাবিকা 
নেট লেখাপড়ার উঠতি যোগ । জন্তাও বিধাহ 

পীর সান্থাঃানি। মাতার শানীরিক অধরা 
জাল, কাতো ও শীধ ভবনে প্রল উদ) শি সাতিস]াছি চাচির 
বশ বিয়লাঙ্ধমোগ | কোন উক্ত সংশ লহ মির লাছাছে। 
অনেক সময পভ হবে) তর্ক + জানাঙাৰ শি শীর্ণ পাচন হা 
বন্ধ! ডা ও পঢীক্ষাতীর পক্ষে | ত্রীনোকের পক্ষে শুভ! 


শরারিজ ও পারি! 
























কবলে কি সুন্দর দেখছ! 


ক্যালাহে নাকো 
উচ্গা্ী তৈল (naralessenticl 
০1) নাহিশ্রণে প্রস্থত সক 
ক্যাষ্টরল কেশ তৈল কেশ- 
বর্্ছনেও বিশেষ যহায়ক। 


[ হ=শ বৰ, ২য় থও, এন সংখা। 


বকরজগ্র 
ন্ছে হাৰ অশুভ । 


রক সব্থীর শীড়া, বাছুউত পীড়া, সার্বিক 





চকত । দানলিক অশান্তি । হন/গছ । গশগিদত হদক্ষ। হওয়ার 
দলসিক চাকস। । সংোধর কাৰ শুভ । তাতুত্রেহ লাগ লিলা 
ও মিহেঃ লাহাহো উপ আশি । দিতোগতি যোগ । সন্তানের 





হ্বায্যাজড । লামছিক খণহোগ | শত্রবুঙ্গিখোগ ॥ পদ! গারিঘারিক 
অনন্তর স হাননক তালা ও অধব্যঃ। বর্মাঙুান ও তীখরধণ। 
চাকর ক্ষেত্রে পোতির আনা ॥ শ্রীলোের পক্ষে উতৰ দধয। 
[ব্ঞাশী ও পরীক্ষা লক্ষে উদ্ধয লগা 


শারীরিক হইত, ছানলিক কুশগতা ও বনাগ্মঘোগ। সের" 
ভাবের কল শু দহোধরে। লাহাহো আ্িফোছতি ॥ বন্ধুর লাহাবে। 
আৰিকোহ্ত ব। পৰোত্ৰতি | কতা ধ| পূত্দন্তানে॥৷ বিবাহ হা বিধাছের 
আলোচন৷ । স্বীয় উতৰ স্বাস্থ, 
বিচ্চাখী ও পদ্বীক্ষাখীঃ লক্ষে 


মনল 

আকু’শ্বক আঘাত; রুপা, পাক হত্তের পীড়া ও বেনাদংমুজ পীড়া 
ক্োগের আপন্ভা। ধনাগন, লক্ষের জাশা কছ। অপরগিখিত অখধার। 
ফোনের মাত্রাবৃত্ধ ও খৈর্াচুতি ) আন্ীর বন্ধুবাস্ধবের লহিত বির্য 
যাবহায ও হঙানিত অনিংডাজন হব।র লন্ত/খদ! | লু লা । মাতার 
শ্রাব্লপে্ পাড়।। পঢ়াগুদার পরীক্ষা দিষঞে রেখা গণিতের কল লস 
জনক লর। সাংসারিক বাপারে পিতার ল।তি দতানৈক) | পুতরকল্তা 
[সাহ বা বিবাহের আলোচন) । শিল্প লাচ্ছি চার্টার ঈনোদিবেশ 
সন্তন হ:সল ॥ স্বীর স্বাদ) জালে। ধাংদে না। ছতানৈক। ঘটুনে । স্বীণোকের 
পক্ষে মধাদ দহয়। বিস্তাৰ ও পরীক্ষার প্রক্ষ হদাধিয ফল। 






















পরক্লতিচাত 














_ সাট ও সই 


৮2 


সেচ সম্মান 


বিগত ১:৬) সালের শ্রেষ্ঠ চলছিত্রক্ষপে রাট্রপত্তির 
পুরস্কার ও স্বর্ণপদক লাগ করেছে বাংলার জ্বি “ভগিনী 
নিবেদিতা" । বাংল ছবির শ্রেষ্ঠ পুরগার অর্জন এই প্রপদ 
নব আগেও পাচ বারবংল। ছবি এই সন্মান লাশ করেছে, 
তবুও বাংলা ছবির এই শ্রেষ্ঠাস্বর ্বীকৃতিতে বাঙ্গাদী মাত্রেই 
সুখী ছয়েছেন। আর ভারত সরকারও ধন্তবাদার্থ হলেন 
স্বামী বিবেকানন্দের জগ! শতধা্দিকীর সময় স্বাদীজীর প্রি 
শিশ্প। তগিনী নিবেদিতার দীবনী অবলম্বনে 
রচিত চিঅটিকে তরে দন্মান দিতে । 
ভ্ীসতানিৎ রা পরিচাপিত ইংরাছি 
প্রামাণ্য চিত্র "রবীহ্নাথ ঠাকুর" গত বৎসরের 
শে প্রামাণা চিত্র রূপে রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক 
পেয়েছে। শঁরার পরিচালিত ও প্রযোজিত 
বাংল! “দাত [চয়টিও রাষ্্রশতির রৌপা 
পদক লাত করেছে। প্রীহরি, এস, দাশশ্বপ্ত 
প্রধোদিত হিন্দী চিত্র "চট্রগোল [ঘি 
বৎসরের শ্রেষ্ঠ শিশু-চিত্ররূপে রাষ্ট্রপতির স্বর্ণ- 
পদক লাভ করেছে। এই ছবিটি পরিচালনা 
করেছেন ধৃগ্মগাবে প্রীবুপু দাপওপ্ত ও 


= জূপেশ হু - 

.. বাগ্ালী ৰৃা-শি জী ইকুপেশ গুচ এসোজকার হহ কাড়ে 
ভাৰতী ততক্ষণ শরতরশন করে ও শিক্ষ ছিরে হবেই 
প্রশদেো আন কছেরেদ। ইদি একজদ নাথ 


শসা 





ইহখুনাগ সোদ্বানী ॥ ইংরাজী ভাষা রচিত চিত্র “Citrus 
Cultivation* শ্ৰেষ্ঠ শিক্ষানূলক চিত্ৰ কূপে রাষ্ট্রপতির 
স্বর্ণপদক পেছেছে॥ এ ছাড়া শুণাহুলারে সরটিফিবেট ও 
রৌপাপদক পেছেছে আরও চৌন্দটি বিহিন্ল ভারতীয় 
ভাষার রচিত চিও। এই সমত চিত্রের পরিচালক, এবোজক 
ও শিশীগোষী আগ সব চিত্রানোদীর অভিনন্দনের পাত্র। 
কযমর1ও তাদের আমাদের শুভেচ্ছা 'ও অভিনন্দন জানাই ! 
বিশেদ করে জানাই “ভগিনী নিবেদিত” চিত্রের পরিচালক 
শ্রবিজর বহু ও নিবেগিতা চরিত্রে রূপদানকায়িনী প্রনতী 
ছকন্ধতী মুখোপাধ্যা্থকে | আশ। করি ভবি্ততে বাংলা- 
চিত্র আরও বহু বহু বার শ্রেষ্ঠ চিত্রের সন্মান লাভ ঝরবে-_ 
এ দেশেই শুধু নয, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও । 


ভাতে হিলেশী ভিত্র-নিৰ্ম্মাপ 


ভারতীয় পটহৃমিকাঘ চিত্র-নির্ম্মাণের কোক আনে 
লাঘকর। হলিউড, চিত্র-শিষ্ষাতাক্রে মধো আজকাল দেখ! 
দাচ্ছে। শুধু পটভ্দিকাতেই নয়, অনেকে আবার বিদেশী 








চিক 








টেলিচিসত্রে বস্তু ভারতীয় না বটলাবলীর চিত্রও 
তোলবার ও আগ্রহাগিত বলে ছাল] গেছ। তাছাড়া 
আরহীয় চিত্রের পরিবেশক হবার ডরও নেক বিদেশী 
খবরাখবর নিতে মাঃস্ত করেছেন) 

হারতে এলে হেদধ বি চিত্র-নির্্াহতার। ছেনীয় 
দৃশ্বাবলীর দে চিত্র নির্দাণ করে গেছেন তাদের কাছ 
পেকে ছুট দিক দেকেই দেন লোকেরা লাচধান গেছে৷ 
প্রধনত: বিধ কেস্পানীর। এখালে এলে ডলের দহন 
টাকা খর? করায় দেশীয় কণার, 171 ধবের অধীনে কাজ 
করেন, বিশেষ ল।ছবান হন । দ্বিতীঙতঃ টেক্নিলিরন্‌ ব 
কলানুশ্লীরা। হারা শদের সঙ্গে কান করেন, ঠা শুধু 
উাকার দিক দিয়েই ময় কলকুশলত্ঃর দিক থেকেও 
গ্সনেক কিছুঃ বিশে করে পাশ্চাতা উন্নত টের্টনিকৃও 
শিখে নিতে পারেন তাই পিংদ চিতরনির্ঘংণকাদী 
কোম্পাশীখ্খলিক্ষে, দারা এদেশে চিত্র নির্শ্বাণ করতে চান, 








ht 





] ছানিরণ বৎলয বানত মাৱিন দুক্য়াষ্টৰ ধৰিযাদিনী 
Marts অনেকে তাজ তখন জবি 211 Night 
Long" a ভারভাজলে এখানে দেখা থাছে। এহ 
রর বানে আ।তি দুর ও ইটযোলে 
বিয়েটার, কাবার প্রডৃহিতে নেমেছিল। J 
নঙ্গীত দুদৱিচ ও প্রত হাত-হুতিযাহলগণেত এই 
চিজটিতে হাটের [বলতে না আন 
করেছেন Patrick McGoolnn. 3) 013! Dav 
Brubeck, Johny Dankworth ও Charlio 
Mingus হইছি 443 আজ, লী ঠগ1৩ এই 












লিজ দশ আ্রহণ। হযেছেন। 


ভাদের চর্করকদ হংঘাগ স্বত্ধি। দিয়ে এদেশে 

চিত্র নিৰ্ম্মাণ করতে দেওয়া উচিত। অধগ্ত 

ওটাও লক্ষ রাখতে হবে যে অজঞত।শঙঃ 

বা অশ্য ঘোনও কারণে ধেন বিদেশীয 
\ আমদের জাতীছ স্বার্থের পরিপন্থী অন্তর 
হা তশোভন ঘিছু চিত না করে 
ফেলেন। 


গত ছঙ সপ্তাহ ধরে এছানিক্রমে সংিশূর ও দাড্রাদের 
গহন রুপ] “সুটিং” করে পরিচালক John Guillermin 
“Tarzan Goes To India” নামক গ্যাডডেঞ্চার 
চির কাদ প্রা শেষ করে এনেছেন। আধুনিক! 
ভারতের চিন্তাবর্বক পটভূদিকায় বহু কর্মী ও শিল্পীর 
সমাবেশে এই হে টার্ন চিত্রটি নি্িত হচ্ছে, ত। যোধ হয় 
কারতে প্রস্তুত বর্ণ শ্বাবলী দলিত সধ্োত্তম চিত্র ছাবে। 

কবিনী নবীর কাছে থে ঝি বিস্ফোরণের দৃষ্তটি এই 
চিত্রে গ্রহণ ঝরা হত্েছে তাতে ২৫০৪এর বেনী কর্মী, এবং 
টার্জনের তৃমিকাভিনেভ। Jock Mahoney, Feroz 
Khan, Mark Dana, Leo Gordon, Elephant 
boy Jai, Jagdislraj প্রভৃতি শত শত শিল্পী যোগদান 
করেছিল্নে। প্রধোজক 5y $$611728৯ কোনও কটি 
রাধছেন না এই আঙ্গল চিতটির নির্দ্মাণে। প্রায় তিনশতরও 
ওপর ছাঁচীকে এই চিত্রটির হুটিং-এ ল।মাল হয়েছে। তা 
তি 


বৈশাখ-১০২৯ শঙ ও পীত ৬২৭ 1 


লূত 
ছাড়া দক্ষিণ ভারতের নহল তিযাম দৃশ্যাবলী-টিপুস্ুলহানের i 
শরম দর্গ, দহিশূরের ললিতা প্রানাৰ, সৃন্বাবন কানন, ii 
বন্দীপুরের গতীর ভঙ্গল,ক।বিনী নদী প্রভৃতি টেকৃনিকলারে (বাংলার ্রসিন্ধ ব্িসোদ্া। ঈহনীন দরকার সর্বথাৰে বিলাতের ১1 


ওলিনেমা পোপ পঞ্জহিতেগূগীত হছে এই চিত্রে দেখ দাবে। লিগে ক্াৰেগবানেঃ জানে আরনিোগ ন॥ ইঞঈঈনগ | 
নক্লিকের ইংরাজী রতন ২/4 “Men nl Ange 9 নিীদরকার | 
[ 
| 









দ’কাচী জলে বাঁ কইহেন। সচিন ওনেশের চিত্র জগতের 





রবীন।সঠক র 





দক্গে জি থাকায় ঠার *' টিজত) ইচেছে চার (যচ বিঢু হদরকার , 
দিনথা মনা পাঠক-পাঠিকানের এই নিছাগে চালাহেন। 
“অতল ৪লের ছাহান" চিত্রে পঃ পীঃ সম্পাদক] 


তন্ত্র বৰ্মন 
প্রলিদ্ধ ভারতীয় দদীত পরিচালক শঙ্কর ডগ্কিষণ এই ছবি তোলার ব্যাকরণ 


চিত্রের হরি করছেন এবং এই বোধ হত সর্কপ্রথদ একজন রবীন সরকার । 
ভারতার্থারকার একটি আন্তর্জ(তিফ বিদেশী চিত্রে সুরসংযোগ 
করলেন। সব শিলিয়ে মনে হয় এই বিদেশী ও ভারতীয় 
কদাকুশলীদের ফর্-সদৃদ্জ “Tarzan Goes To India" 
টিটি ভারতে তৈরী একটি অতি-চমকপ্রদ চিত্রূপে মুক্তিলাভ 
করে আন্তর্জাতিফ চিত্র-জগতে বিশেষ সুনান স্ন করবে। 


সিলেদর ছবি ঝুলতে হলে বিশেষ করে তিনটি বিধয়ে 
দৃষ্টি দিতে হয় । লেই তিলটি জান। থাকলে সুবিধা অনেক 
হবে। যেমন--রীতি, নিয়ম, নির্দেশ ও পথ । 

রীতি ধদি জান! থাকে তবে প্রথোজক ও পরিচালক : 
তাদের কাজ সহগে করতে পারবেন। তাতে কেবল! 
নিজেরাই উপকৃত হবেন ন/-সঙ্গে সঙ্গে কঙ্মীরা ও জন- 
সাধারণও উপকৃত হবে । ] 

নিছম না মেনে চললে কাচ ভাল হর না; তবে | 
প্রয়োজনবোধে নিয়ম ভাঙ্গ। থেডে পাচ কিছু ভাল ফল | 
পাবার জ্ক ॥ 






ডিল ক্চান্্রতন্বস্থ [ ৪2শ বহ, বছ ৰও, €ম সংখ্যা 
সিল তি না জি বড 

রীতি-_অর্কাৎ এই ভাবে 
চ.দ জাসছে বলেই দলের 
দনে একট। ভান এসে 
গেছে থে একট! ছবির পর 
অস্ত ছবি আসে ঘখ্ন, 
তখন তাকে আনতে হন 
“কাট? ঝরে ব। জল, 
অধবা ‘মিন্ন' করে, কিংব। 
‘কেডস ইন’ ও ডে 
আউট? স্বায়। আনেক 
সদয় ডান বা বাদদিকে 
তাকালেও থে গতির সৃষ্টি 
হলে রীতির অর্থ 
অনেকেই জানেন মনে 
করি। 

এখন একট! ক্যামের 
খেকে দ্বার একটা 
কাযা দেরা রর ধেতে হলে 
খিশেষ করে টেলিভিলন্‌ 
ক]ামের!য়--এই 'কাট”-এর 
রীতিতে চলতে ছঘ। এতে 
সময় উত্তীর্ণ বা অতিবাহিত 
হয়েছে বোধার না 
একটান। গতি ধোকায় 
মাত্র! রাম এক ঘর ছেড়ে 
আন্ত থরে চলেছে। তথন 
২. ছটি, ক্যামেঃ৷ বগাতে 


ওঠেই এইকিজ্রশলোগ এই 21611145555 উনি “All Night Long" [eat প্রথম হয়। একটা দিয়ে দেখাল 





কিন্ত কঃলেন এই: খাত ্রতিগাতপু্র ভার ভুনিকাটিতে দক্ষতার সঙ্গেই চপদান ফয়েছেন।। সে ধর ছেড়ে বার হচ্ছে 
Runk Organieation-47 পক্ষে চিট শ্রযেঃওল ও পরিচালন! করেছেন পিছন থেকে--নার একটি 
190] Rolph ও Basil Dearden. দেখাল সাদনে থেকে মুখের 


নির্দেশ ও পণ খাক। চাই । ত না হলে ছহি চলতে ভাব সমেত দে চলে অ/সছে। 
পারে লা বা দর্শনীয় হতে পারে লা। ছবি চলে-_এডিটিং হা ধধন একটি কামের! দ্বার! এ দৃশ্য তোল! হয় তখন 
সম্পাদনার ওপর, লেপা ব। ছবি তোলার ওপর, সাজান পিছন পেকে দেখাল সে চলে ধাচচ্ছে। “কাটু' করে 
গোছাল বা কর্পোিসনের ওপর, ক্যানেরা পরিচালনার ক্যানের! সামনে এনে বলিগ্গে দেখাল ঘে লে বারহছছে 
ওপর এবং সাধারণ পনের ওপর। আসছে? 


ৈশাখ-_১৩৯৯ ] 


পউ ও গীত 


৬৩৮ 


শপত 


একটানা! সময় বোক|তে ‘কট্‌’ ব্যবহার হত । একটা 
দৃশ্যে এট। দেখ।ন, ওটা! দেখ|ন ইত্যাদি ঘখন চনতে থাকে 
তা বোঝাধার জন্তও “কাট'-এর ঘরকাত চয়। 
দহ অতিবাহিত হয়েছে বোঝাতে গেলে অপবা এক- 
জাগা! থেকে অঙ্ক জ্রাযগু্ গিয়েছে বোকাতে গেলে 
গডিদ্লভত ব। মিন্ত' রীতি চলে থাকে। রান বাড়ীর 
থেকে বার হছে মে|টরে চড়ল। গাড়ী চদলে। ডিছলত, 
করে দেখালো বে গাড়ী এলে জাছাঞ্জ ঘাটে ভিড়েছে। 
এতটা পথের ছবি তুলে ফিচ্ছ নষ্ট করতে চায় না। তাই 
কলে এখন এই রীতি অনুহাদী বুকে নিতে পরে যে সময় 
অতিবাহিত হয়ে কর্মদ্থলে হাজির হয়েছে। 
স্বপ্ন গেখছে। “মিক্স” করে স্বপ্রর ছবি দেখালে! হল। 
খাবার “মিন করে যেখ।লো ছলে! যে দেই স্বপ্ন দেখছে 
সময় অতিবাহিত হযেছে বোঝাতে গেলে এই রীতিই 
ব্যবন্ধত হয়। 
প্রেক্ষাগৃহে বসে আছেল। আলে নিভে গেল। 
পর্দীর গাছে আনতে আন্ডে জালে! ফুটে বার ছল--দেখ! 
"গেল ছবি । একে বলে 'ফেড-ইন,। আধার আরস্ত ছল? 
তারপর কতকগুলি দৃশ্য দেখানোর পর আন্তে আস্তে 
অন্ধকার ছয়ে গেল । ভাতে বোকা গেল যে অধ্যার শেষ 
হল বা আরও বেবী সদর অতিবাহিত হল। 

- এই সকল রীতি এখন দর্শকর! দেনে নিয়েছেন। এর 
ভিতর বেণী কিছু কালোয়!তি বা বাড়াবাড়ি করতে গেলেই 
ছবির অথ অস্যরকদ হয়ে যাবে। ব্যাকরণ ছাড়া যেদন ভাষ 
অশুদ্ধ হয় তেসনি ত্রীতি ছাড়া ফিল্প অচদ হয়। এইগুলি 
মনে রাখতেই হবে। 

যা-তা করে ছবি ভুলে গেলেই হয় না । নিম মানতে 
হবে, নির্দেশ ও পথ অদ্ুধারী চলতে হবে। ছবির প্রাণ 
স্বজন হয় সম্পাদনার প্বারা। সম্পাদকই এর অন্ত দাঁয়ী। 


ছবি বখন ‘ফেডস্‌ ইন্‌’ হচ্ছে তধন আগে সাউও্ড বার 


হবে না| তাতে ভালো হয় না। ছবির সদ্ে সঙ্গে সাউড 
দিতে হয়। তবে ঘরি কোন কারণংশঙগ: সাস্টও আগে 
দেওয়া হহ--তবে ভার লঙ্গে সঙ্গেই দেখাতে হবে যে 
সাউওটা কিসের । . 

ধর! ধাক্‌-আগার ছবিতে, হেট! আমি কন! করে 
রেখেছি, তাতে আদি আগে সাউণ্ডের দে দন দিয়েছি 
সেটা হচ্ছে চাবুকের শব্দ । সঙ্গে সঙ্গে ছবি ফুটে উঠল.। দেখা 
গেল যে একটি যুবক দুপা ছুট কঃছে। চাবুক চাতে 
একটি লোক তার সাদনে দাড়িছে। এটা সহজে বোকা গেল 
যুবকটিকে চাবুক খারা হচ্ছিল যার শব্দ প্রারন্তে শোনা 
গিয়েছিল। 

তবে টেলিভিসন্‌ ব। কোন বিজ্ঞাপন চিত্রে আগে শব্দ 
আসবে ন(। শন্দ ও ছুবি যাতে সঙ্গে সঙ্গে আদে তা 
দেখতে হবে সব দন । 

কোনও লেখা হদি ক্যামেরার চোখ দিতে দর্শকদের 
পড়াতে হয় তাহলে হাতে লেখ! পড়! খাত, সেই দত সময 
দিতে হর়। একছন চিঠি লিখছে। আমর। তার, লেখা 
দেখছি। এখন বদি খুব ধীরে ধীরে লেখ! পরপর ছবিতে 
উঠতে থাকে তাতে পড়তে ভাল লাগবে লা । সেইচন্ত পড়ার 
গতির সঙ্গে চিঠির গতি ঘাতে লক্গে সঙ্গে হয় তা' দেখতে 
হবে। 

চিঠিতে লেখ এক, আর বাণীতে অন্ত কথ! চলছে_ 
ত। হেন না হয়। শব ও চিঠি হেন একযোগে চলে তা 
দেখ! উচিত। 
_ হখন মৃস্তের উপর থোহণ। ব( বামী চলতে থাকে তখন 
হাতে ছবির লক্ষে বাণীর মিল থাকে তাও দেখতে হবে। 

তবে আকাল ইউরোপে কেউ কেউ এই স্ব ব্যাকরণ 
আনেক সদয় মেনে চলছে না দেখ। ঘাহ। 
জানবার অস্ত 
গল্পের গাবুনি ঠিকমত রূপায্িত করবার ক্রমত। থাকে gj 





বোধহয় নূতনস্ব 
এতে ছবিও অবশ্য থার/গ হবে না ঘদি 





খেলার কথা 
গ্রক্েত্রনাথ রার 


ভাল ওতস্সউ-ইত্ডিজ্র- এক্স ভেট $ 


ভারতবর্ষ : ২৫৮ রান (পতৌদির নবাব ৪৮, দুরাণী 
লট-আাউট ৪৮ এবং জয়ুদীন। ₹২। হল ৬৪ রানে ৩, ওরেল 
১২ রানে ২ এবং সোবার্স“ ৪৬ র্রানে ২ উইকেট ) 

ও ১৮৭ রান (সারদেশাই ৬*, নঞ্জরেকার ৫১ এবং 
দবত্তি ৩৬ । থিস ৩ রানে ৮ এবং স্টেৱার্দ ২৪ রানে ২ 
উইকেট) 

ওয়েট ইণ্ডিজ : ৪৭৫ রান (জো সলোমন ৯৯, 
রোঠন ফানহাই ৮৯, হ্রান্ধ ওরেল 1৭, কলহাডে হান্ট ৫৯ 
সোবার” ৪২, এটালেন নউ-ক্সাউট ৪০ এবং মাকমরিস 
৩১। ছুরানী ১২৩ হানে ২, নাদকার্ন| ৯২ রানে ২, বৌরদে 
৮৯ পানে ২ এবং উনরীগড় ৪৮ রানে ২ উইকেট ) 

বাধাবোজ দীপের রাজধানী ব্রিজটাউনের কেননিংটন 
ওভাল মাঠে ভিত ভারতবর্ধ বনান ওহে ইত্ডি দলের 
তুর টে খেলা ত!রচবর্ম এক ইনিংস এবং ৩৪ রানে 
পরাজিত হহ-_:৯৬২ সালের টেস্ট সিরিদে ওয়েই ইণ্ডিজ 
দলের কাছে ভারতবর্ষের উপশ্বপরি তৃতীঙগ পরা! 
বার্বানদোজ হলের বিপক্ষে প্রথম ইলিংসের থেলার গ্রিক্ষিখের 


তহধাংওুশেখর চটোপাযায 2 


বলে মাথা দারুণ আঘাত পেরে ভারতীর দলের অধিনায়ক 
নরী“কণ্ট্টর হাদপাতালে শধ্যাশ।গী ছিলেন। ফলে তিনি 
এই খেলায় যোগ দিতে পারেননি | তার জাগার দলের 
সহ-অধিলীদক পতৌদির নবাব দল পরিচালনা ঝরেন। 
তৃতীয় টেস্ট খেলায় ্রগান্ধ ওরেল টসে জ্য়ল।ছ করেও ভারত- 
বর্ধকে প্রথম ব্যাট করতে ছেড়ে দেন। প্রথম দিনেই ভীরত 





পতৌদির নবাব 


বর্ষের প্রথম ইনিংল ২৫৮ রানে শেষ হয়। খেলার বাকি 
১০ মিনিট সনহে ওচেই ইণ্ডিজ দল ফোন উইকেট ন! নষ্ট 
করে ৫ রান করে। দ্বিতীঘ দিনের খেলাহ ওচে্ট ইত্ডিস 
৪ উইকেট পুইয়ে ২৬৩ 3!ন করে। 


৬৪০ 


বৈশাধ--১০৯৯ } 





তৃঠীয় দিনের খেলায় ওকে ইণ্ডির দলের ৪২১ রান 
দি, ৮ উইকেটে । এই দিনের মাড়ে পা ঘণ্টার খেলাছ 
১৬৪ রান ঘোঠ হয় ৪টে উইকেট পড়ো। ফলে ওচেই 
ইণ্ডিদ ১৬৯ রানে অগ্রগামী হয়। 

চতুর্থ দিনে ৪৭4 রানের দাণায় ওয়েষ্ট ইত্ডিগ দলের 
প্রথম ইনিংল শেষ হ’লে তারা ২১৭ রানে এগছে হার। 
এই রান তুলতে ১২ ঘণ্ট। ২২ দিনিট সদহ লেগেছিল। 
চতুর্ব দিনে ওয়েষ্ট ইণ্ডিদ ৭২ মিনিট খেলেছিল। এইছিনে 
ভাঁরতবর্ধের স্থিভীঘ ইনিংদের খেলার ২টো উইকেট পড়ে 
১০৪ রান ওঠে। 


পঞ্চম দিনে ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইলিংস চ!-পানের 





৩৪০ 


বঞ্চিত ছ’ন। এর জরে গিংলকে বেখীদিন মাক্ষেপ কারে 
বলে পাকতে হল ন।। এডলেডের 5ডুর্থ টেস্টে প্রথম 
ইনিংলের দেলাভেই তিনি হাক করেল। এই 
প্ুতিহালিক-প্রনিন্ধ অস্ট্রেলধা সদরে লন [গিণন এছেই 
ইণ্ডিদ্ দলের বোলি" এডারেগ তালিক[ত ৩৯৫ রানে ১৪টা 
উইকেট (এভারেজ ২০.৭৮ ) পেয়ে ঈর্ঘান লাভ বরেন। 
তলের উইকেটের সংগা। ছিদ ২১৯], ৯১৩ বানে (এড!রেজ 
২৯.৩৩) । হল পেঞ্েছিলেন দলের পক্ষে দর্নদাধিক 
উইকেট । 





শক্ষেট ইন্ডিজ সম্রর--্ টেস্ড ৪ 


ধিরতির ১৮ মিনিট আগে ১৮১ রানে শেষ হলে ওতে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ : 888 রান (৯ উইকেটে ডি্রেগার্ট । 


ইণ্ডিদ এক ইনিংস 'ও ৩০ রানে জয়ল!ত করে। লাঞ্চের 
সমগ্র ভারতবর্ষের দরের ছিল ১৪৯ রান, ২ উইকেটে। 
সারদেপ।ই ৬* এবং মঞ্জরেকার ৪১ রান ক'রে নট-আউট 
ছিলেন। সারদেশাই এবং সঞ্জরেক|রের তৃতীহ উইকেটের 
জুটি তখন হাত জঙগিতরে থেপছিলেন ; ওরেল আট জন 
বোলার লাগিয়ে এই জুটি ভাঙ্গতে পারেন নি। লাক্ষের 
সময়ের খেলার অবস্থ। দেখে 'মনেকেরই ধারপ। হয়েছিলে। 
খেল! অমীমাংলিত থেকে ঘাবে। কিন্তু যার ওক্তে 
ক্রিকেট খেলার উতিহ সেই অপ্রত্যাশিত সফল) লাভ 
করলেন গিবদ, লাকের পরবর্তী খেলায়। লাঞ্চের 
আগে গিবস ৩৭ ওভার বল দিয়ে একটা উইফেটও 
পাননি। কিন্তু লাঞ্চের পরধ্তী খেলায় তিনি ষেঠাঁবে 
বোলিংয়ে সাফল্য লাভ করেন তার তুলন। একমাত্র তুক- 
তাকে?’ সঙ্গেই কর! ছলে । গিবস ১৫.৩ ওঠার বল দেন 
এবং ১৪টা| মেডেন পান আর মাত্র ওরাল দিয়ে ৮ট। উইকেট 
পান। লাঞ্চের পর ভারতবর্ধের ভিতীঞ্ছ ইনিংস মাত্র ১ 
ঘণ্টা ২* মিনিট চলেছিল । হল সম্পর্কে ভারতবর্ষের থে 
ভয় ছিল, শিধস সম্পর্কে সে রকদ তম ছিল লা। স্থৃতয়াং 
গিবস তৃতীয় টেষ্ট খেলার প্রথম ইনিংস পর্ধ্ন্ত উপেক্ষিত 
ছিলেন--গার থলিতে তখন গারতবর্ধের »টা উইকেট 
ঢুকেছে) আন্তর্জাতিক টেস্ট ক্রিকেট খেলার লাগা গিবস 
প্রধম নাম করেন ১৯৬৬১ লালের অস্ট্রেলঃ। সঙ্করে। 
লিডনির তৃঠীগ্ টেস্টের প্রথম ইনিংসে গিবস চারটে বলে 
অটে উইকেট পান--একচুলের লক্ষে ডিনি 'হাটটু ক’ থেকে 
৬৯ 


ক|নহ1ই--১৩৯, দা1কমরিপ 4০) রডরিগন 1০, 'ওরেল ৭৩ 





পলি উদ্নীগড় 


নট আউট এবং হল ৫০ নট আউট। উদরিগড় ১০৭ রানে 
& এবং ন!দকাা ৬৯ রানে ২ উইকেট) 
এবং ১৭৬ রান (৩ উইকেটে । হান্ট ৩০, মকৃমরিল 
৪৬ এবং নান? ৪৬ নট সাইট । হুরাণী ৬৪ রানে! 
৩ উইকেট) টি 
ভারতবর্ষ: ১৯৭ রান ( হউদরিগড় ৫৬, পতৌদির 


wen 


SEU SUAS Cntr ERAT 
লধাব ৪৭ এবং হোরদে ৪২1 হল ২* রানে ₹, দডতিগস 
$১ রানে ৩ £ইং গোবান+€৮ রানে ২ উইকেট ) 

এবং ৪২২ রান { উদ্রীগড় ১৭২ লট আউট, ছুরনী 
৯০৪, মেহেরা ৬২ এহং নাদকাঁনী ২৩1 পিধস ১১২ রানে 
এ এবং লোপা ১১৬ রানে ৩ উইকে) 

ভিলিলাদের রাঙহাশী পোর্ট-অব-স্পেন সংরের 
মাঠে বেশীর ভাগ টেস্ট খেলাই আগে ড্র ছিল। এবার 
ওক ইত্তিজ দল হাতা পাণ্টেছে। ১৯১২ সালে ওয়েট 
ইজ দলের সঙ্গে ভাতহবর্ধ ২টো খেল।(১ম ও এ 





টে) হযেছে পেট-শব-স্পেলে এবং ওয়েট ইত্ডিদ্বের অথ 


হয়েছে ছুটে থেলাতেই | বর্তমানে এখানের টেস্ট খেলার 
ফলদল চাড়িয়ছে £ খেল! ১১, ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের দয ২, 
হার ৩ এবং খেলা ভু ৬। 

বিগত তিনটে টেস্ট হেলায় তারতবর্ধের ব্যাটংঘের 
বাৰত! হিহেচন। ক’রে চতুর্থ টেস্টে তাই বাাটিংঘের ওপর 
বেট চোর দেওয়া চয় । ফলে চচুর্ব টেস্টে ভারতী দলে থে 
এগার জন হেলোধাড় ্বান পান তার! সকলেই ব)1টপদ্যান 
হিসাবে খ্যাত। কিন্তু কাজের খেলার দেখা গেল একই 
ফল গািয়েছে_ বটে চঃম বার্থত।। 

চন টেস্ট তেল হ ভারতধর্ধের প্রথম ইনিংসে নামকরা 
বট ডন বা।টলঘ্যান ৪৮ যান করেন এবং বিত ইনিংলে 
সাত জনে ৪৮ রান। চগ্ুর্থ টেস্টে ভারতবর্ম ‘ফলো-অন’ 
করে ৭ উইকেট ছেবেছে। এবারের লক্ষরের টেস্ট খেলায় 
ভারতবর্ষের এই প্রথম “চলো -অন" । পর পর চারটে টেস্ট 
খেলায় ঝারতবর্ধের পরাওয়ে ওণ্ষ ইডি দল ভারতবর্ধর 
বিপক্ষে আদে।চ্য টেস্ট দিরিছের পাচটা খেলার ছয়ল।ভের 
বে অহা সুযোগ লাভ করেছে ত! কি তার! সহজে হাতছাড়া 
করবে 

চতুর্থ টেস্টে পলি উরাগড়ের বীরত্বপূর্খ খেল! উতর 
ছলের পক্ষে বিশেষ উল্লেখধোগা খেলা । উনরীগড় ওয়েই 
ইত্ডিছ দলের প্রথম ইনিংসে ১*৭ রানে ৫টা উইকেট পাল 


এবং প্রথম ও বিতীঘ্ঘ ইনিংসে হথাক্রমে ৫৯ ও ১৯৭২ লট". 


আউট রান ক'রে দের পক্ষে প্রতি ইনিংলে ব)জিগত 
সর্দোচ্চ রান করেন। তাছাড়া উদরীগড়ের ছবিতীঘ্ ইনিংসের 
১৭২ নট সাইট রান আলো) টেস্ট লিরিজের বিগত চারটি 
খেলাহ ব্যক্তিগত সর্কোজ্ঞযরার হিলাধে রেবর্ড হয্ষেছে। 


জ্ঞান্দজ্ত্্ৰ 





[ 12শ বধ, ২য় খণ্ড, হম সংখ্য 








শুপুঘ)ত এই সব পরিলংখান দিকে উহযীগড়ের খেলার ধধার্থ 
শুকত প্রকাশ পাহ লা। ওহে ইণ্ডিগ্রের প্রধদ ইনিংনের 
৪৪6 রানের থেকে আরত্তবর্থ প্রথম ইনিংসে ২৪৭ যান 
ফদ ক'রে ‘কপে!-ছন' করে) দ্বিতীয় ইনিংগ খেলার চতুর্থ 
দিলে হলের ১৯২ রানের মাবাছ চাঁরতবর্ধের চৰ উইকেট 
পড়ে হায়__ঘলের অন্থান্নী অধিনাহক পতৌনির নবাব মার 
এক রান ক’রে আটট হ’লেন--ফলে এই দিনে মাত্র ৬ 
রানের ঘোগঞ্চলে দু'টো উইকেটের পচন হ’ল। এই 
অংদ্থায় উদ্ধরীগড় ৫ম উইকেটের জুটিতে দুরানীর সঙ্গে 
খেলতে নাদেন। এর পর ভার চারঞ্জন খেলার সঙ্গী তুরাণী,. 
হুর্বি/ বোরদে এবং সারদেশই- বিধায় নিলেন-_-দলের 
রান ৮ উইকেট পড়ে ২৭৮1 দলের কি শে।চনীহ দতুরবন্থা ! 
লাঞ্চের দগ্ধ দলের রান দীড়ার ২৮২ (৮ উইকেটে ), 
উমগীগড় ৬৩ এবং নাদকানী ২ রান করে উইকেটে নট" 
আউট। লাঞ্চেয় পর ভারতবর্ধের যে ১৩৭ রান ওঠে তায 
মধ্যে একা উদচীগড়েরই রান ছিল ১৯৯, নাদকানীর ২১ 
এবং কুন্দরানের ৪। এই থেকেই লহঙ্গে অনুথান কর! ধা 
উৎযীগড়ের খেলার দ।পট, মলের দৃঢ়ত| এবং দাহিতযোধ। 
সর্বশেষ উইকেটে খেলতে নামেন কুন্দরাদ এবং এই শেষ ' 
বর্থাং দশগ উইকেটের জুটিতে ৫১ আন ওঠে_-এয় দখে 
এক খণ্টার খেলার কুব্দরাণ করেন ৪ রান এবং বাকি রান 
উদযীগড়ের । কুন্বরাসকে হলের বলের দুখ থেকে ঘ্তদূত 
বাচিয়ে নিঙ্গে খেপেছেন। দ্বিচীর ইনিংসে লাঞ্চের পরের 
খেলায় উৎ্চীগড় হলের বলকে গড় করেন নি, একবার এক 
ওভারেই ১৪ট। রান ভুলে দেন) গর এই নট আউট 
৯৭২ রান ভুলতে সদ লাগে, ২৪৮ দিনিট। বাউণ্ডাযী 
মারেন ২২1 

ওয়েস্ট ইণ্ডিদ -টলে অঙ্লাত ক'রে প্রথম ব্যাট কয়ার 
ম্থাঘোগ.নেছ। প্রথম দিনের খেলার দলের ৬টা উইকেট 
পড়ে ২৬৮ রান ওঠে । উইকেটে লট আউট ছিলেন রড- 
রিগল (২৫) এবং গিবল (=) 1 ল!কের সমগ্র স্কোর 
১৯১ (১ উইকেটে) এবং চ1-পানের সমগ্র ২০৪ (০ 
উইকেটে )। ছিতীঞ উইকেটে দ্যাকুদরিপ এগং ক।লহাই 
১২২ মিনিটে দলের ৯১৯ রান তুলে দিছে খেলায় ভিত 
সুদৃঢ় করেন। কানহীই এই দিনে ১০৯ রান করে খেলা 
থেকে বিদবা নেন! তিনি ৯৫টা বাউণ্ডারী এবং ২টে) ওত! 


বৈশাখ--১০৬৯) 


বাইণ্ডারী মেন । এই চতুর্থ টেস্ট প্থান্ত ওছেস্ট ইত্তি্ 
দলের ৪টে লে্গুরী হয়েছে__২ঘ টেস্টে টে (লেবাস ১৫৩, 
কানচাই ৯৩৮ ও স্যাকসর্রিদ ১২৫) এবং ৪র্ টেস্টে ১টা 
(কানহাই ১২৯)। কানহাইয়ের এই নিয়ে তার টেস্ট 
থেলোযাড়-ছীবলে ৭) সেখুরী, ভারতবর্ষের বিপক্ষে তৃতীহ 
মেস্থরী। 

খেলার ঘিতীদ দিনে লাঞ্চের লম ওয়ে ইণ্ডিদের রান 
ছাড়া ৩৪৬ (৯ উইকেটে )) উইকেটে ছিলেন ওরেল 
এবং ছল। দলের 8৪৪ (৯ উইকেটে) রানের গাধা 
ওয়েট ইণ্ডিদ প্রথম ইনিংসের খেলার সম।প্তি ঘোষণা করে। 
ওরেল ৭৩ এবং হল ৫০ রান করে নট-আউট থেকে থন। 
নবদ উইকেটের জুটতে ওরেল এবং ছল ৯৮ রান তুলে 
দিয়ে যে কোন দলের বিপক্ষে টেস্ট খেলাও নিজ দেশের 
পক্ষে নংম উইকেট জুটির নতুন রেকর্ড করেন। এই দিলে 
ভারতবর্ষের ৫ট! উইকেট পড়ে গিয়ে মাত্র ৬১ রান ওঠে। 
উইকেটে নট-জাউট থাকেন উদরীগড় এনং পতোৌদির 
লবাধ-দাজ ৭০ মিনিটের সধ্যে। ভারতবর্ষের পাচটা 
উইকেট পড়ে বাঃ ৩০ রানের সধে)। ওয়েনলে হল বাম্পার 
বা বাউন্দার বল না দিহেই এই ৫ট। উইকেট পান মাত্র ১২ 
রানে। ওপেনিং বাটনদা।ন মেছের। ৭* ছিনিট থেলে 
১৪ রান করেন। তার জুট হিগাবে থেলে ছিল সারদেশাই, 
হু, সঞ্জরেকার এধং জহনীমা। এই দিনে ৬ উইকেটের 
নট-আউট জুটি উময়ীগড় এবং পতৌদির নবাব দলের ৩১ 
রান ঘোগ ক'রে ঘলের ভাঙ্গন রোধ করেন। 

তৃতীয় দিনে ৬ উইকেটের জুটি তেলে ধায় দলের ১২৪ 
স্থানের মাথায়। এই জুটিতে উদরীগড় এবং পতৌদির 
নবাব 23 রান তুলে দেন। লাঞ্চের সময রান দাড়ায় ১৭৯ 
(৯ উইকেটে); অর্থ।ৎ এই দিনে ৪টে উইকেট পড়ে ঢু’ 
ধণ্টার খেলাম রান ওঠে ১৯৮। উইকেটে তখন বোরদে 
এবং কুন্মরাম। বোরদে তীর ৪২ রানের এবং দলের ১৯১ 
রানের মাথা আউট ছলে তারতবর্ধের প্রথম ইনিংসের 
খেল। শেষ হয়ে বার । লাঞ্চের পর ভারতবর্ষের প্রথম 
ইনিংস মাত্র ২৯ মিনিট স্থায়ী ছিল। ওহে ইত্ডিলের ৪৪৪ 
রানের থেকে-ভারতবর্ঘ ২৪৭ রাঁন পিছনে পড়ে ‘ফলে।-অন’ 
করে।, এই দিনের খেলায় দলের ২৮৬ রান ওঠে, -২ 
উইকেট পড়ে। প্রধদ উইকেট (অংসীগ) পড়ে দলের 


ততশান্ত কন্দা 


৪৩ 


১৯ রানে। তারপর হস উইকেটে দেছেরা এবং ছুরানী 
৯'৪ রান তুলে দেন ৯:৬ ছিনিটে॥ নেহের! লিল্ন্ব ৬২ 
রানে আতউ হন। দুরাঁনী এবং মন্সরেকার যথাক্রমে 
৯৯ এবং ৯ রান ক'রে এই কিন লট-আউউ থাকেন। 

তৃতীয় দিনে ভারতবর্ধের প্রথদ ইনিংসের খেলা 
ওছেদলে ছল বল করেন নি। স্বিহীয় ইনিংলে দেহেরা 
এবং হুরানীর ২র উইকেটের ছুটতে যে ১৪৪ রান হয় তা 
আলে।চ্য টেস্ট পিরিদে ভারতবর্ষের পক্ষে যে কোন 
উইকেটের ছুটতে প্রথম সে্রী) 

চতুর্থ দিনে লাকের সময স্বোর দাড়া ২৮১৮৮ উইকেট 
পড়ে। তখন উইকেটে নট-আভউট ছিলেন উনযীগড (১৩) 
এন লাদকা। (২)। লাঞ্চের মধে। ভারতবর্ষের ৬টা 
উইকেট পড়ে গিছে মাত্র ৯৯ রান বেগ হত পূর্ব দিনের ১৮৬ 
রানের (২ উইকেটে) সঙ্গে। এই ৬ট| উইঞ্চে পান 
সোবার্ন এবং দিব, প্রত্যেকে তিনটে ক'রে উইকেট । 
৯৭ উইকেট পড়ে দলেম ৩৭১ রানের মাখান-_নান কান 
দেড় ঘণ্ট। ধ্যাট ক'রে ২৩ রান ক'রে রান-ম/উট ছন। 
নংদকানী এবং উনয়ীগঢ়ের ৯৭ উইকেটের ছুটিতে ৮৭ 
দিনিটের খেলার দলের ৯৩ রান ঘোগ হয। শেষ ১০দ 
উইকেটে খেলতে নামেন কুন্দরাদ। কুন্দরাদ দায় ৪ রান 
কারে অ।উট হুন; কিন্তু তিনি এক ঘণ্ট। উইকেটে থাকার 
পবকূণ উদরীগড় তাড়া ছাড়ি আরও রান তুলে দেন। 
উইকেটের ছুটতে দ:লর ৫১ রান যোগ হঘু। তারতবর্ধের 
দ্বিতীয় ইনিংস ৪২২ রানে শেষ হলে ভারতবর্ষ ১৭৫ রানে 
অগ্রগামী হুয়। উদরীগড় ৯৯২ রান করে নট-আউউ 
খ।কেন। এই রান তুলতে তাকে ২৪৮ মিনিট খেলতে 
হয়েছিল, বাউগ্ডারী থেরেছিদেন ২২ বার। এই দিনে 
এক ঘণ্টার থেণার ওতে ইণ্ডির কোন উইফেট না হারিয়ে 
২৩ রান তুলে দেছু। 

খেলার পণ দিনে চা-পানের ত্রন্ে খেলা তাতে ঘখন 
আর৬ মিনিট বাকি তখন ওহেস্ট ইডি জয়লাভের 
প্রয়োদ্নীহ ১৭৬ রান পূর্ণ করেদেছ। পঞ্চদ দিনে 
প্রপ্নোজনীহ ১৪০ রান তুলতে ওহেস্ট ই্ডিগ্রের ওটে উইকেট 
পড়ে থাই। ওছেস্ট ইণ্ডিত্র উইকেটে জখলা ও করে। 
হভাণ-জ্ঞোন ডেজ্তিস কাল $ 

ইস্টার্ণ-জোন ডেডিস কাপ প্রতিখোগিতার সেশি- 








১ম 


ফাইনালে ভারতব্ধ ৪5 খেলাও ইরানকে পরাজিত করে 
পু্কাঞচলের ফাইনালে উঠেছে । প্রথম রাউণ্ডের বেলা 
ইরান ৫--২ খেলা মালছকে পরাছিত ক'রে জেনি 
ফাইনালে ডারতবধের সঙ্গে মিলিত হয়। প্রথদ রাটণ্ডে 
ভারতবর্ষ ৫-০ থলো পাক্িতরানকে পরাজিত *'রে 
সেনি-ফাইনালে উঠেছিল । 

পুর্াকগের অপঃদিকের সেদি-ফাইনাল খেলাঘ ক্িপি- 
পাইন ৩২ থেদায় ক্রাপানকে পরালিত করে পূর্/কলের 
ফাইনালে ভারতবধের সঙ্গে দিলিত হযেছে । এই ফাইনাল 
খেলা আস্ত হবে আগনী ২৮শে এপ্রিল, দিলীতে। 
তশ্তাক্ো ভ-ক্কেস্দি. জত বহাজি লেস £ 

অন্তুোর্ড বিশ্ববন্যাল বনাম কেম্বি ত বিশ্ববিস্ালয়ের 
দিক গ্রচিনদ্ধ বাংসরিক নৌকা চালনা প্রতি- 











ছছট যেনাহ ফেল কহির ২% দুপর হছে 
আর শুতি সধিাতেই জবি 
বে খিছাহী ছেঙ্গে হিতে 
(করণের নীহ [ননে। 








কাৰে? র হস্হন। 





নী হযে খিহাহী আহার দ্বক্ষত র0 
হায় শীপনোর লঙ্চল বেতার লাগাতে 








২৭ এন, গোন্িম রাহ খোদ, কলি- 
* টাক: পঞ্চাণ হা পদ ) 

_শ্ব্ণকমদ চাচা) 
} কীতিষ্কণা ছাখিত। 





কেদ।রতুঙ্গ বস্রীলারায়ণে: & 
1 


ভগ দায় এ গর দে সকল নহিলা লতি] চলা কইছেন 






আনে হা সর্বাত্রে উেশখোগ | 
শাক ইদদি্ষ. উল শীর্ষ 
নীয। ওলা পেশাদাৰী লে 
পালের আগায় হলতে ফুনিকা দেশক [ক হলে 
বুৰ্তে পায়া গেল লা । ভালা ও হক্ষদপট আলট, পাঠ 


টার রচনার আরশের 
অদণের কাহিনীতে যা এগ 
3 লিপিকুপলচার 
সেন বউ পড়ে 
লে এ আনে 














আছর পরবে দাশ] করি। 





[ ৪২শ বর, ২য় খণ্ড, বস লংখা 
পূ 
ছোগিতা কেস্বিজ লা? লেখে অক্মচোর্ডকে পরাজিত 
করে। প্রতিঘোগিহার দূরহ ৪ মাইল ৩৭৪ গর পথ 
অতিক্রম করতে কেন্িত খিশ্ববিস্থালরের ১৯ মিঃ ৪৪ লেঃ 
মম লেগেছিলো । ১৯১২ সালের প্রতিঘোগিড়া ছিল উতর 
দলের ১০৫তঘ বাংসরিক প্রঠিঘোগিত। | 
্যালক।উ। হুন্কি লীগ ৪ 

কা।লজাটা হকি লীগের প্রগদ বিভাগের “এ গ্রুপে 
মেহুনব:গান (১৮উ| খেলা ৩৪ পছেনট ) এবং “বিঃ আপে 
ইইবেসল ক্লাব (১৮টা খেলাহ ৩৪ পরে) দর্ঘন্থান লাভ 
করেছে। “এ গ্রপে রানার্ন-ছ্াপ হরেছে কাষ্টদস এবং 
‘বি’ গ্রপে দহদেডান স্পোটেং। দ্বিচীত বিভাগে লীগ 
চা/ম্পিযানদীপ পেয়েছে বি. এন, অর (৯৫টা খেলার 
৩০ পথে )। 


(কাশবন হেঙ্গল পাখলিশাদ তাইতেট ফিনিটেড, কলিক1817১২। 
হুল-হু উস পঞ্চাশ ২6 পলা ) 
_উপৈজ্নেকুদার চট্টোপাধ্যায় 
বঙ্গ-সংস্কতির ক্পরেখ|: ধিন গৌণ 
আলে! অবে আশ আমহোহন। ইবন থিাল।গর, বধির, 
সুরেহনাথ, তানক়ক পরনহংল, বনী কিনেকানন ও ববীন্রব/খ দৰাক 
সংক্ষপ্ত পরিচঃ ও ক্মালোঃনা প্রচাক্ষ গোলে । বঙ্গ দংডৃতির এই সব 






এবেছ সংকালীন উতহা[লক অনহাগেও প্রভার 
গন । সগতরখিকার বল৷ হয়েদ্ে--'এই রচনাটিকে হঈগ' 
লতি বাঠাযাছিক দাশ ॥[ঠিহাল বলে করলে কুল কর! হয়ে। এতে 
আয স্বীন তেগাটদাতত কোটাবার চা করেছি'-_ব্র্কারের সে চে! 
বার্ণ মঃনি। আশা আছে দত) রসিকগ:ণর কাছে প্রশ্থণমি সমাদর 
লাহ করদে। 

[ ুকাবক-- ত সমগকাশ্তি হন্বে|পাধাচ, সাহিতা-চঃদিৰা, ৫৯, 
কণৱ্যাল্সি ছি, কলিক্কাত'->। হুল ওই টাঙ্া। ] 
_প্মপূর্ারধা ভট্ট ার্ধা। 








সগ্গাদক- শ্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 


কসধাস চট্রোপ।ধ্যার এও সন্দ-এর পক্ষে কুম্যরেশ ভট্রাচার্য কর্তৃক ২০৩/৯১, কর্ণৎহালিস ট্রীচ., কলিকাতা ত 
ভারহবর্ধ প্রিন্টিং ওশার্কস্‌ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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দ্বিতীয় খণ্ড | 





বুদ্ধদেব ও 


উনপঞ্চাশতম বর্ষ 





রবীন্দ্রনাথ 


ডক্টর মতিলাল দাশ 


আঁগদের জীবন কুদরাব্রির গভীর অন্ধকারে ছাওয়া, 
হস্ত! ও দাহনের গীফ়লে প্রতিদুহর্ত দিপীড়িত॥ ক্লান্তি 
ও বাধা কাতর। আমর! তাই মহাদানবের সঙ্গ ঘাক্ষ। 
করি--ধাদের জীবনে সুপ্াচসথক্ষ অভুভূতির দিব্য পুলি 
অলেছে। ধারা অন্ধ আনন্দের শ্পর্শ পেহেছেন। ধার! 
মর্ধাদান্ধের কাছ অগুহলোকের কথা পরিবেশন 
করেছেন৷ 

ভারতের ইতিহাসে এমনই দুজন ক্রাস্তিধর্ণী মহামানব 
বুদ্ধদেব ও রবীন্রনাথ-ডার1 নিজেদের মহবে বত্রকালের 
মীমাকে অতিক্রম করে চিরন্তন মানবের সদ্বী হয়ে 
রয়েছেন। 

বাইরে থেকে উত্তদ্নের মধ্যে অনেক ব্যবধান--একজন 


রাগ্রপুর €হে সংদার-ত্যাগী দাদী, অন্ত্ন ধরণী-দুলাল 
ভোগ ও ইতর ক্রোড়ে লালিত, একপ্সন মানব-জীবনে 
ভগবানকে অস্বীকার করছেন-_নন্তজন চিরদিন অজানা 
সার চরণে মাথ। নত করে আশীর্বাদ ভিক্ষা! করেছেন_- 
অথচ ভারত-সংস্কৃতির চিশ্ম্ মতো উচয়ে ধনু দেই অমুত 
অধিকারে উভয়েই প্রতি-ভারতীঘের একান্ত আপন জন__ 
একাস্ত শ্বণী, একান্ত বরণী৷। 

১৯৩৪ সালের ৯৮ই মে বৈশাখা পূ(ণমার ভাষণে রবীন্দ- 
নাথ বলেছিলেন বে বৃদ্ধদেবকে তিনি অস্তরের দে] সর্বশ্রেট 
মানব বলে উপলব্ধি করেল। তাকে তিনি নবোতণ 
বলেছেন-_মহাদানহ বলেছেন। 

খুনে প্রতি এই অক্কুত্রিম অনুরাগের দাগে তাঁর ছিল 

৪৪৫ 


৬৪৬ 


জ্ঞাল্সভববষ্ 


[ ৪৯শ বধ, ২ খণ্ড, হঠ সংখ্যা 





উপনিষদের প্রতি অসদোন ভক্তি। সাধারণ ভূমিক্কাহ 
তিনি লিখেছেন_“To me the verses of 
upanisads and the teaching the Baddha have 


the 


ever been things of the spirit and thercforc 
cndowed with boundless vital growth and 
J have used them both in my owr life and 
my teaching” 
সাধারণের সাঝে প্রচলিত ধারণা যে বেদান্ত ও বৃদ্ধবাণী 
আকাশ পাতাল গ্রতেদ-_দান্তংাদী উপনিধদিক শিক্ষার 
লাথে অনাস্তবাগী বন্ধের কথায় কোথাও কোনও সামন্ত 
নেই । এই ধাংণা যে কতখানি ভুল, রবীন্রনাথের উপরের 
উক্তি থেকে তা প্রমাণিত ছবে। 
পরিশেষে কবিতা পুস্তকের “বৃদ্ধদেবের প্রতি” 
কবিতা তিনি যে ভক্তির অনলি দিয়েছেন তা অনন্ত 
শ্রদ্ধাচ পুল্পিত । 
ওই নাদে একদিন ধন্ধ হল ধেশ ছেশাস্তুরে 
তৰ জগ্মহৃশি । 
সেই নাম আরবার এ দেশের নগর প্রান্তরে 
দান করো তুমি। 
বোধিত্রম তলে তা. সেদিনের মহ(জাগরণ 
বাবার সাধক চোক, দু হোক মো5-আবরণ 
বিশ্বতির রাত্রি শেযে এ ভারতে তোমারে স্বরণ 
নবপ্রাতে উঠুক কুম্থমি। 
চিত হেথা দৃতপ্রা, অমিতাভ, তুমি অদিতাযূ, 
আসু করে দান 
তোমার বোধন মন্ত্রে হেপাকাং অঙ্রালস বায় 
হোক প্রাণবান 
পুলে বাক রুদ্ধদ্বা, চৌদিকে যোমূক শব্খধ্বনি, 
ভারত অঙ্গন তলে আজিকে লব আগমনী 
অমেয় প্রেনের বার্ড শতকাঠে উঠুক নি:দ্বসি 
এনে দিক অভ আহবান! 
এ প্রশত্রি বাবচারিক কর্তব্যে লেখ! নয। একেবারে 
অন্তরের জাকৃতিতে ভরা! খধকবি রবীজ্রনাথ সবাই 
জানেন--আনলীবন উপনিষদের রদে পুষ্ট হয়েছেন অতএব 
বুদ্ধ বাণীর সাথে উপনিবদের সত্যের লাদর্তকে আমাদের 
সন্ধান করতে হবে__সেই সাদন্রস্তকে ঘদি উপলব্ধি না করি 





তাহলে এই ছুই দহাদানবকে আমর। আদে বুঝতে পারব 
লা। এই ছুই সহাপুক-_ভারতের বে সংস্কৃতি অবিচ্ছিন্র-_ 
বপন জীবনে তাকে বিকশিত ও প্রকাশিত করেছেন। 
বুন্তছেব ও রবীন্রন।খ উপরেই যুক্তিবাদী | কুসং্কারের 
তিদির জীবনকে উভয়ে শাণিত বুজিধলে ছিগ্রতিছ 
করেছেন। মহায। গান্ধী বখন বিছারের ভুদিকম্পকে 
অস্পৃশ্ততার ফল বলে ঘোষণা করলেন, তখন একদাত্র 
রবীন্দরনাধই জনপ্রিল নেভার এই যৃক্তিবীন উক্তি তীঘণ 
প্রতিবাদ করেছিলেন । বুক্তি্ীন বিচারে ধর্মহানি হয়, 
বৃহস্পতির এই বচন বুদ্ধদেবও গ্রহণ করেছিলেন। তিনি 
বারংবার আপন শিল্পগণকে প্রথাণিত সতাকে গ্রহণ করতে 
বলেছেন। শিক্ষগণণকে তিনি প্রশ্ন করেছিলেন--“জমরা 
গরুকে ভক্তি করি, আমরা যা বলছি শুরুর প্রতি ভক্তির 
জগ্ত বলছি_এই কথ। কি তোমর| বলবে। শিক্পগণ 
বলিপেন--“না ভগবান্* অতএব তোমরা নিলে ঘা নির্দহ 
করেছ-__নিগ্জে বা বুঝতে পেরেছ, নিজে ঘা অহওব করেছ, 
তোমরা ভাল তাই বালবে নয় কি? “হা ভগবান!” “বেশ 
বলেছ, তোমরা আমার শিক্ষা ঠিক নিতে পেরেছণআদার 
শিক্ষা প্রত্যক্ষ, আকালিক, সর্বতোগামী-গ্রত্যেক যুক্তিবাদী 
মাহ্যই তা উপলদ্ধি করতে পারবে ।” 

ককূত্র গৌতঘ বলেছেন-_“হে তাদিহ__শে|ন! কথা 
বিশ্বাস করবেনা, কিংবদন্তী ব গুদবে বিশ্বাস করবে ন, 
কেবল শাস্তরধাঞ্চো বিশ্বা করবেনা, কেবল তার্কিধ 
সিদ্ধান্তে বিশ্বাম করবে নাঁ_দলোমত হলেই কোনও সত্যকে 
দানবেনা-কিংব/ বলবেল।বৃদ্ধ আমার ওর। অতএব 
মানি। কেবল বখন তুমি নিজে অন্তদূতির সহারতায় বুঝতে 
পার_এটী পাপ, এ অবলা করে, ছঃখও মানি আনে, 
তখনই সেটা পরিত্যাগ করবে। যুক্তি ও বিচারের প্রতি 
এই স্থগভীর শ্রদ্ধাত্ত এই হুই মহাম।নধ এক পরদ আলো 
একাশিত হয়ে ররেছেল। 

বুদ্ধদেবের কথাহ রবীন্রনাধ লিখেছেন;__প্তগবান 
বুদ্ধ তপস্তার আসন থেকে উঠে আপনাকে প্রকাশিত 
করলেন, ভার দেই প্রকাশের আলোকে সত্যদীপ্তিতে 
প্রকাশ হল ভারতবর্ধের। মানব-ইতিছাসে ভার চিরন্তন 
আবির্ভাব ভারতবর্ষের ভৌগোলিক লীদ। অতিক্রম করে 
বাপ্ত হল দেশে দেশান্তরে। ভারতবর্থ তীর্থ ছয়ে উঠল 


নো ১০৬৯ , 





অ্াৎ বত হল সকল দেশের ছায়া! কেননা বুদ্ধের 
বাণীতে তারতবর্ধ লেন স্বীকার করেছে শঙ্চদ দাঁহযকে। 
সে কেবলি আজ! করেনি। এইদক্কে নে আর গোপন 
রইপ লা। সতোর বন্যার বর্ণের বেড়। দিল ভালিয়ে; 
ভারতের আস পৌহাল দেশ বিদেশের সফল জাতির 
ফাছে। এল চীন ব্ৰহ্মদেশ জাপান, এল তিব্বত দঙ্গে।লিছা। 
দৃত্ডর গিরি-সগুদ্র পণ ছেড়ে দিলে অমোধ সতা বার 
কাছে। দূর হতে দূরে মামুধ বলে উঠল, দাহুবের প্রকাশ 
হয়েছে, দ্েখেছি--মহাস্তং পুরষং মেদং পরন্তাৎ * এই 
অমোঘ লত্যবার্ত। ও জগৎক্বি রবীভ্রনাথের বাবী। “ছে 
মোর ছুর্ভাগ। দেশ নাদক কবিতা তিনি আ[তির অছং- 
কারকে নির্দম ভাবা গালি দিছে বলেছেন: 


হে মোর দুর্তাগা দেশ, ধাদের করেছ অপমান 
ব্দপদানে হতে হবে তাহাদের সবার সদান। 

. বারণ দাছবের স্পর্শকে দূরে ঠেকাতে গেলে দঘাণুদেঃ 
প্রাণের ঠাকুরকেই গুণা করা হয়। দে পাপের কথা ভারত” 
বাসীকে ভুলতে ছবে।  মানযকে অবহেলা করে আদর 
জাতির পক্রিকে নির্বাপিত করেছি। পরিত্রাপের একমাত্র 
পথ-_ম।ছবের নারাছপকে নমস্কার । ধতদিন তা না হবে, 
ধুদিন দুঁচাই জাতির পরিণাম ছবে 

কবি তাই তারতের মহাদানবের স।গরতীরকে পুণ্যতীর্থ 
করবার জগ্ত সকলকে আহ্বান করেছেন-_এখানে মাহয 
“দিবে আর নিধে, দিলাবে মিলিবে, যাবেন! ফিরে, এখানেই 
সকল দাহ্য আনতণিরে এক দহা[মিলনে আবদ্ধ হবে, তাই 
তিনি ডাক দিলেন :-- 


এলো! হে আৰ্থ, এম অনাথ, 

হিন্দু মূদলদান । 
এলো, এলে। আছ তুমি ইংরাজ 

এলে এসে! রষ্টীন । 
এসে। ত্রাঙ্গণ শুচি করি সন, 

ধরো হাত নযাকার। 
এসে। ছে পতিত করে! অপনীত 

সব অপমান ভার 

মার অভিধেকে এলো এসে। ত্বরা 
দদ্ল ঘট হয় নিবে ভরা 


সুজন ও স্বী্ৰনা৭ 


৬৪৭ 





দ্বার পরশে পবিত্র কর! 
তীধনীরে 
আজি ভ|রতের সছাদানবের 
লাগর-তীরে। 
বুদ্ধদেব এলেছিলেন সকল দাহুদের ভঙ্গে, সকল কালের 
অং । ভার লেই জগদ্দমী আহবান প্রকাশ পেয়েছিল দর্য- 
জাবের প্রতি অপরিমেহ দৈত্রী ভাবনার অনুশাদনে। তিনি 
বে নির্বাণ দিতে চেয়েছিলেন লে শুত্তত। নয__লে পর 
পূর্ণতা । সকলের 'মচিদুখে আমাকে ব্যাধ করবার 
পদ্ধতিই তিনি শিখিয়েছেন দৈত্রী ভাবনা মধো। প্রতিক্ষণ 
ভাবতে ছবে _সুকল ভীব সুখী হক, শক্রহীন হোক, 
অহিংলিভ চে।ক, সকল প্রাণী আপন বখ[পন্ধ সম্পন্থি থেকে 


বঞ্চিত ন| ছোক। এই দঙ্গল ভাবনা শ্রেষ্ঠ দাভ করেছে 


নীচের অশুঞ্জর মাঝে :-_ 

মাতা বধ। নিহং পুত্তং আগুস। একপুমগুরকৃণে 

একন্দি দর্দকৃতেষু মানদং ত।বয়ে অপরিঘাপম্‌ । 

মেওফ সব্বন্কস্মিং দানদন্ডানযে অপরিস!ণম্‌, 

উদ্ধং অতো! চ তিরিহক অসন্ধধং অবেরমলপণ্ডদ্‌। 

তিটুঠকুরং মিসিদে। বা দয়ানে| ব। যাবতৎদ 

বিগতদিদ্থো 

এতং সঠিং অধিটঠেধাং এক্মদেতং বিহরগিধঘ|হ। 
ম। বেল নিজের একটি পুত্রকে আয়ু দিয়ে রক্ষ। করেন, 
সদন্ত প্রানীতে সেইরূপ অপরিমের করুণ|ঘ দনোডাব 
জাগ্রত করবে। উর্ধে; অদোদ্বিকে, চারিদিকে সমস্ত 
অগতের প্রতি বাধাশূত্ত, হিংসাহীন, শক্ুতাহীন অপরিমিত 
মানল এবং দৈত্রী রক্ষা করবে। ধন দাড়িয়ে মাছ বা 
চলছ, বসে আছ ব! শুষে আছ, হে পরাস্ত না থুদাও ততক্ষণ 
এই দৈত্রীভাবে অধধিটিত থাকাকে ব্রহ্ধবিছার বলে। 

এই ক্রক্গবিহীর়ের পরিকল্পনা এক অপূর্বা বন্তু। 
অপরিখিভ মানসে অপরিদিত মৈত্রীর অবাধ অবারিত 
বিস্তার। বীনা ঠিকই বলেছেন বে ‘এই পদ্ধতিকে 
তো কোনক্রমেই শৃন্তত! লাভের পদ্ধতি বলা ঘাছ না| এই 
তো নিখিল লাতের পঞ্ছতি। এই তে আল্মালাভের পদ্ধতি 
পরমান্থালাভের পদ্ধতি ।” 


বৃদ্ধদেকের ব্রচ্ধ বিহারের খু ভাব কিন্তু উপনিবদে 


সব্যক্ত আছে। ঈশোপনিঘ(দে পাই :_- 


৩৪৬ 


জানত 





[৪৯শ বর, ২৪ খণ্ড, হঠ সংখ্যা 





হন্ত সর্বানি তৃতানি আঁযুনোবাগ পশ্যতি ৷ 
তযৃ বাত্মানং তড়ে| ন হিছুঞ্জন্সতে ॥ 
ধহ্ছিন্‌ সৰ্বানি ভূভানি আট্মৈ বা তৃদ্বি জালত: । 
তম্‌ ছে মোহ: ক: শোক'এংত্ঘমু পশ্যইঃ ৷ 
ঘিনি সকলের মতো আপনাকে ও আপনার মধ্যে 
সফলকে দেখেছেন, তিনি ত কাউকে ছুণা করতে 
পারেন না! সকল প্রাণী হার বোধের আলোকে এক 
হয়ে গেছে, তার ফোথাও দোহ নেই, কোথাও শে।ক 
লেই। 
উপটিষদ্ধের এই মঙ্গধাযী রধীশ্রনাথের আচারে ও 
আচরণে, লেখায় ও আবলাদ নব নব রূপ গ্রহণ করেছে। 
আখিতের প্রসারের এই সুক্তিয বাবীকে তিনি মনে প্রাণে 
গ্রহণ করেছেন। আপন দ্বার্থে, আপন অহস্ক/রে অবরুদ্ধ 
চৈতক্কে প্রদন্ন ল! থেকে উদার আলোকে আব্মক্ষে বিকাশ 
করবা কথাই ডিনি বারংবাহ বলেছেন। থে সতো 
আন্ধার সব'ত্র প্রবেশ, সেই লতাকে বিকাশ করতে তিনি 
বারংবার আহবান আদিরেছেন। বুদ্ধ জন্মোৎসবে তাই 
তিনি বলেছেন :-_ 





ছিংসা॥ উন্মৱ পুথি নিত্য নিঠুর দবন্ব 

ঘোর কুটিল পদ্থ তার, লোভ ছিল বন্ধ ৷ 

নূজন তব জন্ম লাগি কাতর ধত প্রানী 

কর গণ সহা প্রাণ আন অন্ৃতধাণী 
বিকশিত কর প্রেমপত্র, ডিও মধু নিয্যন্দ। 

শান্ত তে, বুক্ ছে হে অনঞ্ পুণা 


করুণা বম, ধঃণীতব কর কলঙ্ক শূ্ত । 
হুদ্ধদেবের অদের প্রেদের বানীকে রবীন্্রদাথ নিজের সাধনা 
পরম লতা থলে উপলব্ধি করেছেন এবং দ1?যর চলবার 
ইতিছালে তাঁকে একাজ উচ্চ লন দিয়েছেন বিন্ধ 
কুধীন্রনাথের বিশ্বতেদুশী প্রেম তার শাশ্বত নির্ডঃত! পেয়েছে 
হিশ্বনাগের প্রেে। কিন্তু বুদ্ধদেব ত বিস্বেশ্বরকে মাংনন 
নি--এই বিরোধের সাহঞ্জক্ক কোথা৷ ? বুদ্ধদেব মানুষকে 
দুঃখের নাধানে জাগাতে চেয়েছেন, লদন্ত দুখ সমস্ত 
ক্ষণিক এই কথ। বলে তিনি দুঃখ মোচনের সাধনার 
মানুষকে ত্র হী হতে বলেছেন ' রবীন্রনাথ জগতে মানন্দ 
ঘতে আপনার নিমস্ত্রণ জেনে কেধল আনন্দের বানী 
বাঞিয়েছেন। এই হুপীর বাধহানের মধ্যে কেদন করে 


এই তুই দহাপুক্ষষের একা ও সঙ্গতি আনা থাবে | বুদ্ধদেব 
অনাস্মগাণী, রবীন্রনাধ অ্যবাদী--এ ভয়ের মাঝে তাই 
কোধাও কোনও খিল নেই--এই কথাই কি সত্য নয়? 
লা, সত্য নয়, বৃনদ্ধদেবের সাধন! কে এই নেতিবাচক ছুড়ে 

আত্দ্ব করা চলে না। তিনি অদিতাত, তিনি আপনার 
অজন আলোকে দিক্‌ দিগন্ত উদ্ভাসিত করেছিলেন--সেই 
আলোককে অস্বীকার কর! চলে ন! । 

বৌন্ধধর্ের অধ্যান্ত বাদের দার্শনিক দিকটা তাই একটু 
অ।লোচনার প্রহথোজন। বুদ্ধদেব তার বহুধ! বিচিত্র অ।লো” 
চনার আস্তাকে কোথ।ও অন্বীকার করেন নি। আব্মানং 
বিভি--অয্বকে জান--এই ত সব চেঞ্ছে গভীর উপদেশ ॥ 
বুদ্ধদেবও তার দ|ংনাগর লেই আব্দার সন্ধান করেছিলেন। 
বেদান্তকে তিনিই পূর্ণতা দিয়েছেন, ধ! আত্ম! নঙ্গ তাকে 
চিনেই তিনি আত্মাকে উপলব্ধি করতে চেয্েছিলেন। 

বেছান্তবিদ্‌ বলেন-_আস্মকে মন পায় না, বাক্য তায় 
কাছ থেকে ফিরে আমে । অথচ সেই অনির্ব‘চনীঃকে প্রকা- 
শের ঢন্ত বারংবার নিশ্কল প্রছোগ ঝরে বলি ! বুদ্ধ দেখালেন, 
পৃথিবীর বা কিছু দংই আত্ম! নঃ--সংই অনায্য--কিন্ত 
অনাস্থই তার শেষ কথা নগ্র-_অনাস্থার পর আছে 
এক পরম সুখকর নিবণ-ধেখানে মৃত্যু নেই, জয়া 
নেই--সেই পরমবান্ত সুখময় মবন্থাই ত আত্মার অধিঠাল- 
তুমি৷ বেদান্ত ঘাকে মোক্ষ বলেছেন, বুদ্ধ তাকে নিব 
বলেছেন। বৈদান্বিকের আ'ত্মাপলন্ধি আর বুকের নির্ব14 
একই লক্ষ্যে নিবন্ধ । 

বুদ্ধদেব অন৷স্মবাদের পথেই অনি্বচনীয় জ্ঞানের 
অগমা আন্মাকে ধরতে চেশ্েছিলেন, আত্মার 
কায তাই তিনি সতত মৌনাবলঞ্ছন করতেন--মৌনতা (দিয়ে 
ছাড়া সেই অগদ্য, অপ্রাপা, অবোধ্যকে কেমন ভাবে 
ব্যাথা। কর। চলতে পরে। 

বুদ্ধ তার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিছে অধু চব করলেন-_আ!দর! 
হাকে অহং বলি-_বে ব্যক্তিত্বের লীদারেখ! তার করত! দিছে 
আমাদিগকে রাত্রি্নন দুঃখ দিচ্ছে_পে আমি নই, সে 
আদার আত্মা নয় । অতএব দেই অংংবোধকে সমূলে 
নিদুল করতে হবে-সেই অংগারের বশেই আসি 
অজন্র, অলরিমিত এবং অবারিত আনন্দে মগ হতে পারব, 
নেই আনন্দই আন্মানন্-সেখানেই আদি আস্মারাদ। 


22৮০] 
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স্ূঙ্গেচ্ছেল ও বনীজুক্রুলা এর 


৬৪৬ 


ত 


তাই নির্বাণ নওর্যক নয়, লমর্থধক। তাই নিযাখ 
লাতের পর বুদ্ধদেব বর্মদীন লিক্ষিতাছ ডুবে ধান নি, 
কল্যাপপূত্তকর্মে দারাঙীবন বায় করেছেন। আজ 
নির্দদ নিঃলীদ শুৰ্ধভায় দানব জীবন কলুধিড, তাই লহছে 
আদর! এই অহংবিদর্জনক্ষে উপলন্থি করতে পারব না। 
কিছু বেদান্ত ও বুদ্ধ একই কথ! বলেছেন--সাহ্যকে নি্ঘ 
ও নিরহঙ্কার ছতে হুবে। 

এই কথাটি কবি অত্যন্ত হবন্দর ডাঁহে ওর কবির 
ভাধায় বাক্ত করেছেন ১-"আছং আথাদের সেই রকদ 
জিন্বি_অত্যন্ত কাছে এই জিনিবট। অ]দাদের লগত বোহ- 
শক্তিকে চারিদিক থেকে এদলি আবৃত কয়ে রেখেছে-খে 
অন& আকাপডর! অডন্র আনন্দ অ।দরা বোধ করতেই 
পারছিনে-_এই অহংট।র থেগনি নির্বাণ হবে, গনি 
অনির্বচনীয় আনন্দ এক দুহূর্ণে আদাদের কাছে পরিপূর্ণ 
আপে গ্রতাঙ্গ হবেন। সেই আনন্দই থে বৃদ্ধদ্বেবের লক্ষ্য 
তা বোধ! বাঁধ ধখন দেখি তিনি লোকলোকান্তরে জীবের 
প্রতি মৈত্রী বিস্তার করতে বলছেন। জগতে থে অনন্ত 
ক্বানন্দ [বিযাঞমান--তারও গে ওই প্রতি সে থে 
বেখানে ঘা কিছু আছে সমন্তর প্রতি অপরিমের প্রেম? 
এই অগন্ধয।পী প্রেণকে সত্য করে ল।৪ করতে গেলে 
নিজের অংকে নির্যাসিত করতে হল, এই শিক্ষা 
দিতেই বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হয়েছিলেন-_নইলে দাহ বিশু 
আত্মহত্যার তবফথা শোনবার জন কখনোই গার 
চারদিকে ভিড় করে আসত না |” 

গতাতেও ঠিক একই কথ! ভকষের 
ছটেছে :-. 


মুখে 


অষ্েষ্ঠা সর্যভৃতানাং দৈত: করুণ এব চ। 
নিৰ্দঘো নিযংন্কারঃ সমঢু:খসুথ:ক্ষমী ॥ 


অতএব সর্বভূতে দৈত্রী এবং অহং বিনাশ অতেহাস্থক এবং 
সেই কধা স্মরণ করে আদর! স্বীকার করতে বাধ্য হব বে 
_বান্ধর অনাত্মবাদের সধ্যে আদাদের শছের কিছু নেই। 
লেই অনাস্মবাদ্ অন্থং বিনাপের দঙ্গলমন্র পথ । অখণ্ড, 
অঙ্ছিদ্র দীলপাদানের সাথে ‘আদিকে’ বিসর্জন দিলেই পথ 
সুগম ও সহজ হয়ে ওঠে। বৃদ্ধ যে পরদ বৈদান্তিক সে কথা 
কঠৌপনিহদে ছুটি (প্লাকের লাখে বুদ্ধের অহশ।লনের তুলনা 


সুশক সমালোচনা করলে আঘবের নিকট হুম্প্ট ছবে। 
কঠে।পনিঘ্ৎ বলছেন :- 

হা লর্নে প্রনুধাস্থে কাদ। থেহসাহদি প্রিতাঃ । 

অথ দর্তো[ইখুতো ভবভাত ্রদ্দ দদশ্র,তে ॥২!০.১০ 

হদা লব প্রতি ছুদয়ন্তে গ্রন্থঃ 

অথ মণ্ডো।২মূতো! ভবত্যেতাবন্ধানুণা বলদ |২। ৩1১৫ 
হে সকল কাম দানব-ছদয়ে আছে-সেই আশ্রিত কাদনা- 
পুলি হধন বিনণ হৱে বিলীন ছয়, খন মরণধর্দা গাহযই 
অদর হয এবং এই দেছেই ব্র্ধকে সম্ভোগ করে। জীবিত 
কালেই ধন হাবরের ধক্ছন সদুচ বিন হা, তখন মর নাগর 
অনৃত লাভ করে। এইটুকু দাত সব$নঘাস্তের উপদেশ। 

বৃদ্ধদেব ফি একই কথা বলেননি? তিনি ইংদ্রীবদে 
নির্বাণ লাত করে হলেছিপেন থে ম।নি অনু হকে অধিগত 
করেছি। তিনি জারও বলেছেন-_ৃষ্কা বা কাদ অনাদিকাল 
থেকে দ।হুহকে সংসারচক্রে বেধে রেখেছে_তাই তু ষণ” 
ক্ষয়েই লংদারচক্র থেকে দাহ সুজি পাবে। 

বন্ধ তাই সনাতন ধর্মের বিক্রোহী সন্তান নন। তিনি 
সনাতন ধর্ম দীপ-তিনি সর্ব শান্ধবের মঙ্গল ক্ষামনাস্ত দাত 
হয়েছিলেন--তিনি সনাতন ধর্মকে ধু জনছিতের অন্ত বহুজন- 
হুখের অ্ দেশে দেশান্তযে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন, তিনিই 
ক্ষেদের অহুশাদন আগগরণ করে বিশ্বদানবকে। আধ! করতে 
প্রবৃত হয়েছিলেন--তিনিই ধু বেদের মন্তরফে আপন জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত ঝরেছিলেন--তিনিই কেনল বলতে পারেন_ 

হসেদাং কলাবীং কাম।বদানি জনেতাঃ 
ব্রহ্ধরাজ্রনভ্যাং শৃত্রায পর্যায় শ্বাঘ পরণায় চ। 

কারণ তিনি কোনও আড়াল ন| রেখে মুক্তহত্তে আপন 
সত্যকে লারা! জগতে প্রকাশ করেছিলেন । 

আগদ্দস পাঁথরেও মত শত শত কুসংস্কার আও আমাদের 
জাতী চিনতে মলিন ও কলুিত করে রেখেছে। বুদ্ধ ও 
রবীন্দ্রনাথ উঞ্জেই মাচৃবকে এই দোছ থেকে মুক্ত কতে 
চেয়েছেন। 

মধামনিকারে একটি সুন্মর শুক্র আছে। মুন্দরিক 
ভরহ্বাজ একদিন বৃদ্ধকে এনে প্রশ্ন কয়লেন--মাপনি কি 
বাহকে স্বান করেন? 

বুদ্ধ শুত্র করলেন :--'ব্রান্ধণ! বাহক নথীর প্রশ্নোজন 
কি? বাহক কি বরে?” 





লি পি পরার 


৬৪৩ 





আদ্ষদ-জগবান গৌতম! লোকে মনে করে বাহক 
লোককে পুণাদান করে-_ হকে দান করলেপাপ প্রলিত 
হয়ে যার। 
বন্ধ_পাপকর্ম। বাহকে বারংবার হান করেও শুচি ও 
পহিতর হন্ব ন|--বাহকে বা অন্ত কোনও তীৰ্থে হানে কোনও 
ফল ছয় না। যে মাহুধ পাপী, হে মানুষ নিঠুর, তাকে তীর্থ- 
দ্বান পুণাবান করে না। ধার মন পবিত্র তার নিকট 
প্রতিদিন শুভ তিথি। হে ব্রাহ্মণ, আদার কথ! শোনে, 
তোমার প্রেম ও করুণাকে প্রলারিত করো, সত্য কথ! 
বলে|। প্রাণীদের হত্যা করো না। চুরি করো না, পণ ছয়ো 
না-ধ্নে বিশ্বাস রাখো-তাছলে গয়ার হেতে হযে না। 
তোমার নিজের কৃপানন্মকেই সমস্ত তীর্থে পাবে।” 
এই মিথা! বিশ্বাসের নাগপাশ থেকে মানুধকে মুক্ত 
বরে বুদ্ধ বলেছিলেন :_ 
সবর পাপস্ত অকরণম্‌ 
হুশদস্ত উপসম্পদ|। 
পস চিত্ত পরিচয় দ!পনদ্‌ 
এতদ বুদ্ধান শাসনম্‌ । 
কোনও পাপ কা করে! না, সব সময় মঙ্গল কর্ম কর, 
নিচের দলকে লিখল কর-_এই মাত বুদ্ধের অন্শালন। 
কবির ভাষায় তাই বুদ্ধের কাছে নিবেদন করব 
মোহ মলিন অতি দুদ্বিন_ 
শৰ্ধিত-্চিত পান্থ 
চিল গহন পথ সংকটে_ 
সংশয় উদ্ত্ৰান্ত । 
করুণামর, মাগি শরণ 
দুৰ্গতি ভয় করছ হরণ, 
দাও দুঃখ-বন্ধ-তরণ 
মুক্তির পিচ । 
মহা শামি, | যহ্বাক্ষদ 
দা পুপা দহা প্রেদ। 
আমর! কচলারতনের অন্ধকারে বিভীষিকা ভ্রান্ত হয়ে 
চলেছি_-দেখানে রবীন্্রন|থ বৃদ্ধদেবের মতই জ্ঞ|ন-হুর্য্যের- 
উদ সঘারোছ চেয়েছেন। আমানের ত্রান্তিকে, আমাদের 
শিখা ্াযকে, আদাদের দৌর্ধপাকে তিনি বারংবার অহুপম 
তাবায় আঘাত করে আমাগের জাগাতে চেয়েছেল। থে 


ভারত 


[ ৪2শ বধ, ২য় খণ্ড, হাট নংখ/া 





কর্ম অপর সংম্বিধ চরিতার্বতাহ পরিপূর্ণ হয়, সেই কর্মে 
জামাদের আহবান করেছেন, যে উদ[রত! মাছুষকে ছোট 
করে না--মাছুঘের সংকীর্ণতাকে প্রশ্রয় দেহ না--সেই 
উদ্নারতার বন্ধুকে অ।লিঙ্গন করতে বলেছেন, চিততফে তয়- 
শুপ্ত করে ভানক্ষে সদা নুরু রাখতে উপদেশ দিয়েছেন। 
বুদ্ধদেবের মত তিনিও মাহহকে আ স্ম-নির্তর ছতে বলেছেন। 
গীচালিতে তাই তার প্রাথনা উদ!ত্রস্থরে জগত হয়েছে 


বিপদে মোরে রক্ষ। করে। 
এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে আমি না যেন করি তয়। 
দুঃখ তাপে ব্যথিত চিত্তে 
নাইবা দিলে পাবনা 
দুঃখে যেন করিতে পারি ডগ্র। 
সহাহ দোয় ন! খদি ভুটে 
নিজের বল ন| বেন টুটে 
সংদাযেতে ঘটিলে ক্ষতি 
লভিলে শুধু বৰুনা 
নিছের দনে না হেল মানি ক্ষয়। 


কুশল কর্ম বৃদ্ধধেধের সর্ধোত্রদ পলন। নিজের মিবাপ 
লাভের পরেও ভিনি মুত্যু দিল পর্ান্ত লোক সেবা প্রবৃত্ত 
ছিলেন। কর্মের প্রতি এই সুগঠীর শ্রদ্ধা রবীন্দরনাথেও 
বর্তমান । চি fy 
ঘুকি? ওরে মুক্তি কোথা পাবি, 
" মুক্তি কোথা আছে? 
আপনি প্রভু সবষ্টি বাধন প'রে 
বাধা সবার ঝাছে। 
রাখোরে ধ্যান ফাকরে ফুলের ডালি 
ছি'ডুক বস্ত্ৰ, লাক ধুলাবালি 
কর্দযোগে তার সাথে এক হয়ে 
ঘর্ম পড়ুক বরে। 


কিন্ত ঘর বিশ লতার, মঙ্গল কর্মের পোধকত|য এবং আভাস 
রছবিধ তাবে উদর উকা থাকলেও এফ স্থানে উয়ের ' 
উক্য দেলে না__ রবীন্দ্রনাথ 'তক্ত এফান্তচাবে বক্ষনি । 
তার সন্ত জীবন বিশ্ববিধাতার চরণে পূজায় অঞ্জলি। 


- হিস বৃদ্ধ বনে. এই ভক্তি ধর্দের একান্ত অভাব।- বৃদ্ধ. . 


আোঠ--১০*ন ] 





ভগবানকে 
করেন নি। 

রবীন্দ্রনাথ এই হুর দদম্ত!র এক সমাধান করেছেন। 
বোদ্ধধর্শ্বে ওক্তিবাদ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন বে বৌন্ধর্ণের 
সবলতার প্রতি দৃষ্টি রাখতে হুবে-হীনধানও পূর্ণ ধর্ম 
নহে, দহাধানও পূর্ব বৌন্ধদর্দ নহে। তিনি বদেছেন_ 
সংদারের অতীত কোনও পৃঞ্জনীয় সত্তাকে স্বীকার ন। কঃ 
বৌদ্ধধর্মের নিত) সত্য নহে। 

ভক্তির প্রতি আদিম খৌদ্ধধর্মের অপমান মহাঘ।নে 
প্রতিকার লাভ করেছে। জাপানে অমিত বোধ্ধধর্ম মহাধান 
মতবাদ থেকে উাথত হয়েছে, লাপানে দেখি বৌদ্ধ বুদ্ধের 
প্রতি একান্ত নির্তরতাকে ধর্মের পরাকাঠ। মলে করেছে। 
হোমেনেঘ লেখা থেকে রবীঙ্নাথ উদ্ভৃতি করেছেন যে 
আমর! অমিত বৃদ্ধের দয়। বলেই জন্মবৃহ্যুর সনুদ্র উত্তীর্ণ 
হতে পারি ৷! 

সতাকার বুদ্ধবাণী কি, আও আমর! তা সঠিক জানি 
না। ছীলধান ও দহাযানের মূল ধারা বুদ্ধের স।ধনায় ছিপ-__ 
একথা স্বীকার করাই যুক্তিসঙ্গত দনে হ্য়। পরে অবশ্য নয 
নব ভাবধারার স্ীবিত ও পুষ্ট ছে ছুই পরস্পর-বিরোধী 
পৃথফ যানে পরিণত হয়েছে, কিন্ক মূলে উপনিহধ্ের আত্ম- 
বাদ ও উপাদনা এবং বুদ্ধের নবাবিস্কত অনাব্যবাদ ও 
আত্মশক্িতে মুক্তিলাভের গন্থ। নিশ্চয়ই মহাদান বুদ্ধের 
মনীবার় একটি হু সদ!ধান লাও করেছিল, এই বিশ্বাসই 
আমাদের নিকট সত্য বলে প্রতিভাত হয়। 

জ্ঞান ও কর্মকে বৃদ্ধ নিয়েছিলেন আর ভক্তিকে বিসর্জন 
দিরেছিলেন--একখা মানলে মানব চিত্তের একটি বিশেষ 
আকাম্খাকে তিনি ধরতে পারেন নি, এই কথ! বলতে হুঃ । 
তার কিন্তু তাতে কুশাগ্রবুদ্ধি পরম কারুণিক দহামানব 
বৃদ্ধকে মহিম।চ্যুত ঝয়। হয় বলেই দলে ফরি। 

বৃদ্ধং শরণং গচ্ছাসি, সংঘং শরণং প্রচ্ছানি, ধর্মং শরণং 
গচ্ছাদি। এই হুল বুদ্ধ ত্রিশরণ। বুদ্ধের অছের প্রেমের 
চিরন্তন স্বাক্ষর রথে গেছে এই বন্ত্রধাণীর মত্তে । সিহাম 
কবিতার কবি এই আমুপূম ময্তরের শক্তির কথা অহেতুক 
আনন্দে উপলব্ধি করে প্রকাশ করেছেন ২. 

ত্রিশরণ দছামস্ত্র হবে 
বঙ্জসন্্র হবে 


দানেন নি-উপালনার সার্থকত। প্রচার 


বুদ ও ব্রবাশুক্বনাত্র 


> 
লা পা 


আকাশে দ্ৰনিতে ছিল পশ্চিদে পূরবে 
মহ্বপারে, শৈলভটে, সনত্রের কুলে উপকূদে 
দেশে দেশে চিতব্ব।র ছিল কবে খুলে 
বানন্দ নুখর উদ্বোধন _ 
উচ্ছ।ন তাবের ভার ধরিতে নারিল ধবে মন 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চায়িডিতে 
ছুঃলাধ্য কাত্তিতে, কর্ণে, ঢিত্রপটে, মন্দিরে বৃত্তিতে 
আত্মথান সাধন শ্ক.খিতে 
উচ্ছসিত উদার উক্তিতে 
স্থার্থধন দীনতার বন্ধন দুর্জিতে_- 


এই ভরিশরণ মন্ত্রটি বুন্ধদেবের পুর্ব নান । তিনি নিঞ্জের 
অন্ত কোনও গৌরব চান নি। পরম্গুরু হয়েও নিন্ম 
আস্থার জর্থ/টুকুও দাবি করেন নি। তিনি বলেছেন মুক্তি 
দানের বন্ধ নও, কৃপার বস্তু নয়। প্রত্যেক দামুষকে তা 
আহরপ করতে হবে আপন শক্তিতে। দনুদ্ব(ত্র গহিমাকে 
তাই বৃদ্ধৰ স্থগভীর সন্মান জানিতে নিজেকে কেবল পথি- 
কৃত বলেছেন । ধর্মপদের ১৬: প্লোফে আছে-__ 

আৱনাব কতং পাপম্‌ 

আত্তন! সংকিলিদ্সতি 

আত্তন! অকতং পাপম্‌ 

আতনাহ [বশুতি 

শুন্ধ অশুদ্ধি পাচাতম 

নাঞে। অক্রে।ং বিশোধন্ে। 


ঘাহধ আপন! আপনি পাপ করে, আপনাকে আপনিই 
কেশ দেয়) আপন দেখাতেই পাপ থেকে বিরত হই, 
আপনার দ্বারাই বিশুদ্ধ হছ। শুদ্ধি বা অশুদ্ধ আসত্মকৃত, 
একে অন্তকে কখনও উদ্ধার করতে পারে না। 
বুদ্ধ কেবল পথ দেখান। পধিরুতের ভক্তি তার প্রাপ্য 
কিন্তু ভার বেশী কিছু নয়। 
বৃদ্ধকে আমর! মানব, শ্রদ্ধা করব, কারণ কবির ভাষার 
ভার অস্ত্র অদৃতবাণী। 
“যে বাণীর সুই ক্রি! নাহি জানে শেষ 
নব যুগ পত্রলাখে দিবে নিত্য নূন উদ্দেশ 
সে বাণীর ধান 
দীপ্যদান করি দিবে নব নব ভান 


চি 





দীপ্তির ছট।ঘ আপনার 
এক ছত্ৰে গাধি দিবে তোমার দালস রত্রহার।” 
মানব ঘেখানে একক দেখাবে লে বার্থ, তৃণ শক্তিহীন, রক 
শক্তিমান । তাই বুদ্ধের ব্রত হার! পালন করবে 
ডাহের দঙ্গললডে৷॥ন্লই সংঘ । লংঘ জীবনেই দহ পাপে 
আনাস ও বিরতি লা করতে সহজ হ্থষেগ পার। 
কিন্বলংঘের প্রতি বদ্ধ বচনে। বৃদ্ধ যে আদর্শ গেখিরে 
গেছেন, বে পথের শি্ছেশ দিছে গেছেন, তাকে দি 
আদর! লা মানি, তাহলে বুদ্ধের তপন্তয এবং আত্মবান 
বার্থ হয়ে ঘাবে। পরিনির্বাণের পূর্বে তিনি আনদ্বকে 
বলেছিলেন_“ছে আঁসন্দ, আদার অবর্তমানে তোমাদের 
দুঃখ করবার কিছু নেই--আদায কথাগুলি স্বরণে রেখো। 
হা (কছু ছ|মর। ভালবালি তা থেকে একদিন দরে থেতে 





[ ॥2শ বর্ষ, ২য় খ, হট সংখ্য। 


পা 


হবেই। হা আত একদিন ডার ধ্বংস হবেই । আদি 
ধন থাকব লা, তখন ধর্মই তোদাদের আশ্রত হোক।" বৃদ্ধ, 
সংঘ ও বর্ম এই ত্রিণঃণের দীপ্তি তার নূচন কিরণজালে 
পৃথিবীকে প্রধীণ্ড করুক । 
কবির প্রাথলাহ ক$& দিলিয়ে আঁদর|ও আজ খেন 
হলি: 
ক্রন্ছনদ নিখিল হল তাপাদহন দীপ্ত 
বিষ্ব-বিষ বিকারলীর্ঘ ন্িপ্র অপরিতৃ 
দেশ দেশ পঢ়িল তিলক রজ ফলুধম(দি 
তব মঙ্গল শঙ্খ আন তব দক্ষিণ পানি 
তব গুঞসগ্গীতরাগ তব সুন্দর গুল 
শাম হে, যুক্ত ছে, ছে অনন্ত গুপা 
করুণাধন, ধরনীতল কর হলকশূন্ত | 


তোমার মুখ 


মায়া বহু 


তোমার মুখের রেধাগুলো আজ আড়াল করেছে কোন 
সুকৃষ্চ কালো মে? 

উঠিয়ে কি তাকে নেবে ন! 'অ(রেক কালবৈশাখী মত, 
ুরন্ত বায়ু বেগ! 

উদাও আকাশে সেকি রবে নিশ্চল? 

করাবে =! তার বশীভূত হথা। অন্তবে নায় 
কয়েকটি ফোটা জল? 


বার্থ জীঘীন মঞ্জরীধীল ব্রিজ সে প্রশাখা 
জীবনের আয়োজন 
খেলেনা। দেলেন! তবু পলাতক ধেয়ে আলে বার বার, 
এই প্রন্থাগতি হন। 
বিকিছিকি জলে লমঘের দুঠেো কী যে 
ছিঞ্জিবিছি বকে, 
তোদার সুখের ছায়াখানি দেখি দেই তরঙ্গে দোল! 
ব্যাকুল দুহাতে ফী করে ধরব তাকে? 


শেহ হৱ হদি বদন্ত বনে পুষ্প পরিক্রদ|_ 
প্রথম খহুর ক্ষমাদ্থীন ক্রে!ধ পিপল দুটি চোখ, 
রাখবে না তার এতটুকু স্বতি জা? 
কলকে ঝলকে ধিগলিত আত] শোতে 
নিংশেধে তাকে যুছে নেবে লক্ষি বিশ্মরণের ঢে্ট-_- 
হথয়ের ওহ! পথে? 
শুঞ্ত দ্বীপের সৈকত তীর সাগর অনেক দূর 
ছক্ষ সে ধালুচর ! 
কুটিল হওয়ারা কুটি শান।॥, বিদ্যুদ্দাদ গতি 
তুলছে ধুলোর বণ । 
মহ।-প্রলয়ের তাণ্ডব লীল। প্রচণ্ড নর্তানে 
ছি তিল করে বুঝ পৃথিবীর ) 
তোদার মুখের একটি রেখাও কাপে ন। নে ঘূর্ণিতে { 
দপণে গার শুভ ছাতাটি স্বিয়। 
দূর বন্দরে দীপ্ত শিখা জেগে থাকে বাতি ঘর 
ওখানে বন্দী জীবন দেবও| বদর বৈশ্বানর ॥ 





(পূর্ ্রকাশিতের পর) 
নীলক্ঠাব রোদপিঠকরে ফাগগখানা পরাইপেন, 


ফালকের দান্ধ্য কাগল। এখনে নেক কে তিনি 
জানাযার বাবস্থ। করেছেন। সহর-দূর কোন গতিশীল 
মহ্াতীবনের সঙ্গে ওই একটু ক্ষীণ থেগঞ্ধত । দাকে 
দাঝে আগেকার পেই বর্ণশান্ত জীগনের কথা মনে 
পড়ে। 

আজ পীর এই স্তিদিত বহোচীর্ণ দমাজে॥ বিকৃত 
ধারার মাঝে এসেছে নী5ত। আর আলম্যের পক্ধিল শৈবাল- 
দাম, গতিকুদ্ধ হয়ে গেছে। 

তারই দাঝে আটকে পড়েছেন তিদি। যেন অসহায় 
বন্দী একটি চীব। 

-শছঠাৎ অশোঞকে আসতে দেখে ক1গজখান! ঢেলে 
ওর দিকে চাইলেন। 

এলে! 

শোক এগিঘে এল । 

লেদিলের লেই কথাগুলো মলে পৃড়ে। হৈরবের 
দামলার ব্যাপারে অশোক লেদিন পরিষ্কার অসম্মতিই 
জানিয়ে দিয়েছিল । হতে! এখনও নীলকঠবাবুর মনে 
কোথাহ আঘাতই দিয়েছে লে কথাটা ভাই "মার তুললো 
না অশোক। 

নীলকঠববুই ঠিকই 


বলেন--সেদিন বলেছিলে 


অশেঞি। ওদবের সাধকত! আছে কিল। এ নিয়ে 
আমিও ছেবেছিল:দ__ 

প্রীতি বাবাকে চা দিঠে এসেছিল, অশোকের সঙ্গ 
দেখ! হতেই একটু হালি আভ। দেখ। দেং সুখে । অলক 
হলে ওঠে 

9 এখুসিই থেহে আনছি । 

প্রীতি যাবার সম বলে ওঠে_হবণ, হাঁটে হেতে 
হবে বিদ্ধ । 

নীলক$11বু ওর কণ। বোধতদ শুনতে? পাননি। নিগের 
মনেই কি ভেবে চলেছেন। বলে ওঠেন-দেখলাণ, 
দেবতার অভাব-অবহেলার চেতধে আছ দাহধের ভাব, 
মাহুষের প্রতি অবহ্লোটাই ঘেন বড় হয়ে দেখছি 
চেখে। 

হশোক কথা বলে না। 

কথাট। লেও ভাবে, কিন্তু এবনি কুদন মূলক বে 
তেবে দেখেনি । তারও মনে হয় সড়াই ॥ চোপের উপর 
দেখছে কডুল কামার কেন-দ'র9ও কঠ লোক উপর 
ওদের অবিচার । কিন্তু কতটুহু তার লাঘস যে লগ অন্তরের 
প্রতিবাদ করতে পারে--ঘঃদিন ন| তার! লিজের। 
লেই প্রতিবাদের তঃন। পাহ -ততদিন তানের ছয়ে অর 
কেউ প্রতিবাদ করে তাদের আগলে রাখবে এটাও সম্ভব 
এবং লঙ্গ5 নয়। 


৬৫৩ 


ভন 


জ্ঞাত 
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অশোক বলে ওঠে__একটা দমবাঘ দদিডির কথা 
তাধছিলাম_ 

নীলক$বাবু ওর দিকে নথ তুলে চাইলেন --মর্বাং ! 

ধরুন এই কর্নজারদের বাসন-_তীতিদের কাপড়- 
চোপড় নিছে শ্রথম-তার পর সম্ভব হশ্ব এশ্রিকালচ|11ল 
কো-অপারেটিভ । 

অশোকের তরুণ স্বপ্র-দেখ! মনে ভঙি্গতের উচ্ছল ছবি 
একটার পর একটা ছুটে ওঠে। অশোকও দেখেছে 
এতছিন ধরে এই প্রচলিত লিন) 

বালন কাপড়চোপড় নিয়ে কি মুনাফ| করে উর্ধতন 
একটা শ্ৰেণী-এইখানে ওদের চোখের উপরই । দেখেছে 
বর্তমান রুষি-বাবন্থার গলদ । 

বলে ও(ঠ-ংরুন জাদানের গ্রামেই দোট হতো হাজার 
বিষে বাণী মি আছে। তাতে চাষ আবাদ করতে 
হতে! একশে। দন নুনিষ--পঞ্চ'শ:জোড়া বলদ লাগে। 
কিন্তু হিসেব করে দেখুন গে--ঘরে ঘরে মরা পেটো 
বাছুর ছায়ের মত বলদ_তাও প্রায় একশো জোড়া আছে 
আর চষে আংরে পড়ে আছে প্রতি চাষীর ঘরে ছুতিনজন 
করে প্রায় চারশো! জন দুনিধ মাহিন্দার। সব হছি কে” 
আপররেটছে কর! ধায় তাহলে প্রথথেই বিরাট একটা 
বপচছ_পরিশ্রদ বাঁচানো 

গ্রাঠিই কগাউ। বলে ওঠে--ঘে লোকগুলে! বেকার ছবে 
তারের উপায়? 

অশোক প্রীতির দিকে চাইল। প্রশ্নট। তার দনেও 
উঠেছিল। প্রতিই বলে এঠে_বিকল কোন ব্যবস্থা, ধরুন 
কোন দ্যান্ঠগী বা আন্ত কিছু থাকলে তবেই এই আমুল 
পরিবর্তন করা সম্ভব । এই এখ্িকালচারল কে-অপায়েটিভ 
_ব্দশোক জবাব ছের_-তার ছাগে এ হন্বদ্ধে কিছু কর! 
বায় ন? 

নীলকঠবাবু ভাবাছন। অনেকদিন থেকেই তিনি এই 
সর্বনালটা দেখে আ।সাছন। ঘরে দ্বশ খিতে পলেরো। বিষে 
আদি নিয়ে এর। জা করবার বিচু লা পেছে চাষ করার 
নাষে ধর5ই করে এলেছে হাল বলছ মুনিষ রেখে, ছেন!র 
হারে জড়িয়ে পড়েছে। ধুকে ধুকে কোনরকমে অস্ভিবটুকু 
টিকিয়ে রেখেছে_'চাবী গেছ” এই দুয়ো সম্মানের মৌছে। 

লেখাপড়! শেখ্বার সুযোগও পায়নি, পেয়েছিল ধারা, 





ভারা ধেনে!-সমিধ|বীর পরবে বুক ছুলিতে বাইরে পিছে 
জাহির করে এদেছে_গোপ|শী করবে। ন, কাদাথেটে 
খাবো! 

এই করে অক্ষদ আলস্য মার লীগ স্বার্ধান্ধ পরিবেশের 
দেশগোড়া ভুঃখ জভ|বের অন্ধকারে শিল্বালের মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । 

আজও তাঁরা টিকে আছে সংত্র । 

বাধ। দেবে তারাই । দরবে তবুব/চবার পথ খুব লা। 
চোখবাধা বলদের দতই ঘুরপাক দেবে সেকেলে সেই 
ঘানিঘরের চাত্রিপাশে--তবু চোখ খুলে উদর আফাশের 
দিকে চাইবার সাহস নেই--আ[লোকে ভগ্ন করে, চোখ 
ধাধিযে আনে। 

বলে ওঠেন নীলকঠবাবু-সেদিন এখনও আদেনি 
অশোক । 

তবে? 

দুঃখ হুদিন আরও আম্থক, নয় তো কোন বিরাট 
ধাত আন্ত ॥ বেদিন এর! চাষ করধার লাঙল দেবার 
মুনিব পর্যন্ত পাবে ন1) তার! দ্বগ্ত কোন জীবিকার সন্ধান 
পাবে । অজস্গ। হয়ে পড়ে থাকবে ক্ষেত, সেদিন এর! 
এগিয়ে আসবে-ভাববে ওই যৌথ চাংবর ৰথ।। সর্বনাশ 
সামনে এলে--সব হারাবার কথাটা সত্য ছলে তখনিই 
ভাববে অর্ধেক নিয়েই তৃপ্ত থাকি_সেইদিনই এর! ওই 
ঘৌথের কথ! ভাববে । ভাগে ভারেই যেখানে কৌনারী, 
লেখানে যৌথের কখ।ও স্বপ্র। বাঁধ! দেবে ওই বাছুন 
ক1য়েত চাতীরাই। 

নীলক£াবু যেন বেদনার] কঠে কথাওলে। বলেন। 

অশোক কি ভাবছে। দেখেছে ও সগঙ্জের মাথায় 
ওই জাতি আর সংস্কারের দোহাই দিয়ে যার| বগে আছে-- 
তারাই এই অনর্থের মূল। 
“_ শচাকাকি তবু ঘুঃবে ন।? 

ঘুরবে? 

প্রীতি অশোকের দিকে চেগ্ে থাকে। 
বলে ওঠে! 

ঘুরবে» তবে উপর থেকে নীচের দিকে দহনে চাকা 
নাদে লা, নাদে তথনিই বন নীচের থেকে ঠেলে উপরে 
উঠতে হাহ । নীচু আর ওপর, দুদিকের টানের পাল্লার যার 


অশোক 





পে কংসে “খাজা দলং 
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তার বেন দেই জেড়ে--চাক৷ নীচু ছিক থেকে চাপ দেছ 
উপরের দিকে । 

কথাট। অশোক দেন বিশ্বাস করছে। 

দেখেছে উপরের সমাগে ঘূণ ধরেছে--নানা জাধিধ্যদি, 
আলস্য আর অকর্মপ্যতার ঘুপ। 

এক শ্রেণী তাই মম্থরে অন্তরে নোতুন করে বাচবার 
পথ দেখছে। 

_বাব।। 

লীদক$8াবু প্রীতির ডাকে দুখ তুলে চাইল । হঠাৎ 
হাটের কথাট। মনে পড়ে তীর । 

উঠে পড়েন তিনি--এই হে ধাচ্ছি। 

জ্রীতিও পাকাগিচীর মত আওড়ে চলে--উচ্ছে ধেগুন 
সঙ্গে কাচকলা নেবে, তারপর ফ্পি--হ্যা আলু কিনে! না, 
বাড়ীতেই আছে। 

অশোক হেসে ফেলে--ধতি বাড়ী ব্যাপার যে_ 

ভীতি ছোট জবাব দেয়-:ওসব ভাবতে হয় ৭11 

লা । পাতপাড়ি ভাত খাই। 

নীলকঠবাবুর সঙ্গে বের ছয়ে আসছে দরগা দাড়িয়ে 
আছে প্রীতি, ওর দিকে যেন চে রয়েছে সে। 

সকালের সোনারোদ সবে গেরুয়া রং ধরেছে, বীতের 
শিরশিরে হাওয়া বাশবনের পাতায় হলুদ আতা এনেছে_ 
ঝরে পড়ছে ওরা দদক। বাতাসে । পত্রচীন তিরোল গাছের 
ছিজিবিপ্রি ডালগুলো আকাশে কি যেন অদৃপ্ত আধথরে 
এক মুকাবা রচনা করেছে। 

ধানের গাড়ী ঢুকছে মাঠ থেকে গ্রাদে। পুরোদদে 
ধান কাঁটা চলেছে। শীতের বাতাসে খেছুর ওড়ের 
মিষ্টি গন্ধ । 

খামারে খাদারে ধান ।--:ছোট ছোট কয়েক বিষে 
অমির চাধী এরা, এদের দধ্যে হু একজন একটু সঙ্গতি? 
বাকী সকলেরই অবন্থ।(_অন্য ভক্ষ ধনুণপ:--গোছের। 
কোনরকমে বন থেকে কিছু কাটাগাছ এনে ছোট্ট একটু 
আগগা খিরে দন্দিরের মত ছোট্ট ছোট কহেকটা ধানের 
পালুই করেছে। 

অনেকের অবন্থ। আরও শোচনীহ। মা দক্্রী ঘরে 
ডোকবার আগেই দোকানদার ছাহুদাদ দোফএন বস্তা নিয়ে 
এসেছে । এহদিল নেই ভাদ্র আশ্বিন থেকে বাকীতে 


হাসাৎসি জ্ঞীর্শালি 


wee 
পাপ পল 


খেছেছে--সেই বাকী টাকা সুর সমেত আলয় করে নিয়ে 
খাবে ওই ধানে। তাই একদিকে পাট! পেতে ধান পিটান 
হদ্ধ_সার। বছরের সঞ্চচ পরিশ্রমে অপ্দিত ওই সোনাধান 
তুলে দিতে হবে ওদের চাতে। 

“হঠাত ধরণী প্পুষ্যে পাক দিয়ে ওঠে --নুনিহটাকে হান 
বণ্পেকপণ সরাতে দেখে ॥ নিতে বাউরী ওর বাড়ীর মুসিব, 
রেওয়াজ হিসাবে লার বন্ধুর ঘে মুনিষ খটিবে তাকে দৈনিক 
মজুরী ছাড়া পাচকাঠ! জমির ধান দেওহা হয়, উপরি 
পাওন। হিলাবে। বোটাড়ের ধান দুনিবেরই প্রাপ্য । 

নিতেবাষ্টরী বুনিবের হালচাল দেখে একটু সন্দিহান, 
হয়েই ধান ক+পপ আগে পেকে দরিছে রাখহে। পরে 
পাবে কিন। কে ছানে। 

গর্জে আসে ধরট_এ যাও । 

আজে বোটাড়ের ধান। 

ফেটে পড়ে ধ্রনী--দাছ(ড়্িবোত, ঝোটাড়ে থেতে 
আইচে? সা বছর চাঘ করেছিল? 

এনী কি কথা! হেট্‌ দ! গে।। - 

জবাবট। দেৱ নিতের সিটুকে বৌটা। 

শুদ্ধ দৃষ্টিতে চেয়েছিল দে সোনাধালের দিকে । নিতে 
ঝাউরীর প15 সাত দিনের দদ্ধুডী ধান বাকী । খবর গেয়ে 
দেও ঝুড়ি নিয়ে এসেছিল। ধনটা গর্জন করে বলেছে-_ 
বেউাড়ে দেবে ওকে! কতি নেহি 

নিতে বাউরীও তোর!ন মন্দ_কথ! কন ঝলে। 

সে তার নাথা পাওন| ক’পোণ ধান মাথায় তুলতে 
বাবে। লাক দিয়ে এসে ধরেছে ধরণী । 

তারপরই বেধে বাঞ ক1ওটা। 

নিতে বাউগীর দাথা থেকে টানাটানিতে ধানের 
আটিগুলে! পড়েছে ধানীর উপর ; ছিটকে পড়ে ধরণী মুধূযো 
কীটাবেড়ার উপর। হাত পা ছড়ে গেছে। উঠে পড়েই 
হৃ্দাম লাখি চড় চালাতে থাকে সে। 

নিডে থদকে ঈড়িছেছে। 

ঠাকুর! 

-লা৪,) খালা পুলিশ কনেন!! 
হান লুট করবি শালা বাউরী ৷ 

_লেকি আন্তে । 

--"বৌটা টেচাচ্ছে_হেই দা গে! ! ও ঠাকুর! 


খামার থেকে 


৮৩৬ জ্ডালল্লভুবএ্র 





ধরণী দেন শৌকা পেছে যর_তুই সাক্ষী ছেনো। 
হেহ্ষরক্রশাত করে কিন! বাতা বাইর! 

ঠাকুর পাঁচদিনের ধোরাকী ধান ? 

__একটি দানা নেছ দেঙ্গ।_পাল। কোটে য|! 

অশোক এসে পড়ছে লেই সদঃ। নীলক$বাবুও 
রহেছেন সঙ্গে । নিতের বোটা চেগচ্ছে। 

চুপ করে গাড়িতে আছে নিতে, বল্চি দুর্নর ধোরানটার 
নাফ দিছে রক্ত পড়ছে, দত 'দয়েও। কেদন ধেন অলহ।ল্র 
একটি নাহষ। পারে পাছে সরে গেল। 

বৌটা। ভীৎকার করছ_ধরদ দেখবেক ! ছারেখারে 
হাবা ঠাকুর ছলছল গরীবের ভাত খারা । দেই ঠাকুর 
এখনও ছিল মাত করছো_ইরা দেখবা লাই? 

প করে দাড়িহে থাকে ৫৪! । 

-'*ধ3নী দুখতে) তখনও চেগাচ্ছে-আজই যেদ আনা 
ভাক করিবে এর বিচার ঝরবো। বুকে বলে দাড়ি 
ওপডাবি ? জমিলারীতে বাস কঃবি_আ।বর বাড়! ভুতিথে 
শবাউরীপাড়ার নাঠ ওই চকের কোন এক কড়া- 
ফাঁকির চিক্াগার €ই ধরণী মুখুষো» ঠেই এককড়ার 
ক্মদিগরের নেঙগাগটা ক্রমশ) হেল মাথা চাড়া দিয়ে 








কবাহু ভধশোকের দিকে চাইলেন। 

কথা কইল না শোক ॥ 

শান্ত গলীর আকাশে তখনও এষটী ফরুণ নালিশের 
খাব স্বর শোনা নাছ। নিতের বউট! কাদছে। 

হেই ঠাকুর! তুমি ইছার বিচের করে। ঠাকুর! 

"একটা চিল উঠছে আকাশে দুর আকাশে! 

তারঝবার বিচারে বসেছেন। 

প্রেদিডেট ছাকিন এই পদাধিকারে তিনি এ অঞ্চলের 
অলিখিত কোন দলিল বদে দণ্বুত্তর ক্া। বাড়ীর 
বাইরেই খানিক! ফাক। ভাঙ্গা তীরে ধীরে উঠে 
গেছে জঙ্গলের দিকে। 

কো মাঠে ছড়ানো দু একট! অশ্বপ কেঁদ আমগাছ ; 
বাশবাগানে ঈতের চাওয়া লেঙেছে_হাওহ) বইছে 
শকশ্যহিক্ত প্রা্থর গেকে। 

অবনীদুপুষ্যে ইউনিত্রনবো্ডের রকে হদে কাগদ পড়ছে। 
লেই সঙ্গে মাকে মাঝে ফোড়ন কাটে। 






2725757০৮০৭ | 
৮ ২৪ ছু, হঠ সংখ্যা 


লা হত ফাক খোজে কেউ ফোন নালিশ ফরিচাদ 
করতে এলেই এগিছে বায়। 

_যুলাহিদ। করে দিই দাড়া । 

_আজ্ঞে ৷ লোকট। ইতত্ত: করে। 

ওদিকে অবনী ইতিদধো কাগজ কলম বের করে 
বসে গেছে। 

_বল। দেখ নুসাবি্দার চোটেই রায় উলটে 
দিচ্ছি। 

অবনীধুধুধ্যের অব্য সে ক্ষমত।| আছে। সেই 
মুদাবিলার ম/মলা! গড়াতে গড়াতে সদয় পর্ধ্যন্ত ধাবার পথই 
করে রেখে দের । 

ওরাও ত! বুঝতে পেরেছে। তাই এড়িয়ে ধাবার 
চেষ্টা করে। 

_আঙ্ঞা। 3বিখন্দ চুরির মাদল।| যোল আনাই 
দণ্ড দিয়েছে। 

ওদিকে তারকবাবু তথন বোডের টাক্স বদানোর 
নোতুন হিল।ব করছে। আপপ।শে ঘুর ঘুর করছে 
গোকুল। 

কাউকে ন! দেখে বলে ওঠে । 

_বাছে গোপগাছে কুইমবাবুর আজকাল বোল 
বোলাও শুনছি ধানকল বসাবে 

তাই নাকি! তাঞকবাবু খবরটা শুনে একটু অবাক 
হয়ে চেয়ে থাকে। তাঁকে ছড়িয়ে বাক কেউ--এ লে চায় 
না। অন্ততঃ তাই কল বাবার আগে ট্যান্স পাকাপাকি 
বাবার ব্যবস্থাই করবে দে। 

_ঠিক জানিল! 

গোকুল হাসে--আভে এ চাবলার হাড়ি খপর 
আনি। 

হাদাছ তারকবাবু। তা সেজালে। 

তাই বোধহত ওকে হাতে রাখে, তাছাড়া গোকুলকে 
ভয্ব করে এড়িছে চলে এ চাঞ্চলার সকলেই । সেই 
পগোকুপেরও দরকার-- একটা আশ্রদ্ছ। 

নেও বুঝ শুনে বড় পাছই ভেলা বেধেছে। এদনি 
সদছ এসে হাজির হয় হরিলারাপ। বানের আগে থড়কুটে। 
তেলে আদার মত অ]গেই এলে হাক্দির হথেছে খাব ডোদ। 

একটা পাতলা ছিপছিপে চেহারা | 
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ঝাসাংলি পানি 


০৭ 
লে 


এসে একেবারে তারকব|বুর পাটের কাছেই ধপাস্‌ কানারপাড়ার লোকদের ওই প্রতিবাদ ক্রদপঃ ধূইছে 


করে হলে পড়ে। 

ফি হলরে ? অবনীমূযুষোও এলে পড়েছে। 

ঘি হাপাচে এতে এমে। কাণী, কাছে ইহা 
পোছাপেটা হুতুড়ী নিয়ে হঠিলারাণ বাবুকে_গোকুপ 
চুপ করে থাকে। 

চদফে ওঠে তারুকঝাবু-_সেকি রে! 

হরিনারাণ দোট! ৎলধলে শরীর নিয়ে এসে ঘেন ফোন 
রকমে লতিয়ে পড়ে রফে। 

ছল! একটু জলদে বাব।। 

গোকুলই টিনের গেলাসে জল গড়িছে এলে দেহ। 
একনিশ্বাসে সব জলট। কৌক কেক করে গিলে হাপরের 
মত ফোল ফোন শব্দে দদ নিতে থাকে দে। 

কি হয়েছে! 

জাবেদাথাত! রোকড় ছ!তা চারিদিকে ছত্রাকার করে 
ছড়ানো । 

আরন।দ করে ওঠে হরিনারাপ। 

দাও শ্ষ্যাদদিন বড়বাবু। কুনদিন অপৃাতে ওই 
কাদারপাড়ার খাণ্ডোরাই থাল করে দেবে। 

খযি তডপাচ্ছে- একেবারে ওর বাড়ীর উঠোনে কিনা, 
তাই জবাবটা দিতে পারলাম আজে 

খাম তুই। 

তারকবাবু খুবি ডেকে থামিয়ে দেছ। 

_কেউ সাঙ্গী ছিল? ব্জবনী পা! উ্চিলের মত 
জেরা করে। 

_আজের বাড়ীর ভেতর, দেয়েছেপের । 

মলে মনে কি ভাবতে থাকে তারকবাবু। 
করে। 

_ফাদারপাড়ার ওয়| বড্ড বেড়েছে, ওই অতুদের 
আগি । 

ইয়েস, তেরি ট্র। অধনীবাবুও সাহ দেহ। 

হুরিনারাণ খাতা জাবেদ! কুড়িয়ে লিয়ে ওধারে সিয়ে 
সেরেন্ড। পেতে বললে! । জানে তারকবাৰু, হরিন|রাণই 
এর জব|ব দিতে পারে। আর ফা ছেড়ে দেওছ। ওদের 
ভয়ে ছরিলায়াণের কাছে ওটা! একটা অবান্তর কমন] ৷ 

তবু অঃগ মনে হু তারকবাবুর কাছে এসোকালী আর 


গ্গঞ্জ 


উঠছে। 

একছিন জলে উঠতে দেরী হবে ন1। 

নিতে বাউরীকে দেখে ওর দিকে 
তারকবাবু। নিতে এসেছে নাণিশ জানাতে। 

ধরণী সুখুষ্যের নাদে নালিশ ৷ 

মাজে৷ বোটাড়ের ধান, তিন দিনের মন্ধুযী হান_ 
লব হাঁকিয়ে দিইছে, হেই বড়বাবু। 

অবনীই বলে ওঠে--আদি করে এনছিস? 

_াক্ি। অবাক হছে চাইল নিতে ওয় দিকে! 

ত/রকবাহুরও যেন ক্লান্তি এসে গেছে এসবে । জবাব 
থেছ--হা। হা। লিখে আলগে। কাল রবিধার, পরদিন 
আগবি_ 

ব্যাপার দেখেই দিইয়ে গেছে নিতে। 

আছে নিখে দিলে কিছুই হবেন! বড়ধাবু । আইছি 
ডাঙ্ান এখুনি, দেখেনে সব ঠিফ হয়ে হাবে। 

হরিনারাণ বেন গ্রাদের এদের লকলের উপরই ছাড়ে 
চটে উঠেছে__কালীও ওই ব্যাপাযের পর থেকেই । ব্যাটারা 
সবই নেদখারাম বেইমান। কোন মাহ ৭য়! নেই ওদের 
উপর । 

কড়ান্বরে বলে ওঠে--ধাট। ধাউরী কোথায় মদমে(র 
পড়েছিলি--খাটতে হাসলি ভর| চাবে, ন! হয় ধূরণার ধান 
কাঁটায়। গড়ের হুদ হয়েছে বোট।ঢে ক্ষেতে । আদি 
ভালিন!? 

আনে! মিছে কথা। 

চোপ দিব টেলে স্লতে পাকিয়ে দোব। 

চুপ করে ধা নিতে, অবাক হয়ে গেছে। ছকচকিছে 
গেছে। এদের এখানে লিখে-পড়ে এসে নালিশ করে কি 
ফল হবে তা অনুদান করতে পেরেছে দে 

অগ্ত সকলের দত কাঁছাঝাটি করে হুমড়ি বেয়ে পা 
ধরতে পারে লানিতে। নিজের হক্‌ ছানাবার দাবীও 
নেই, শুধু ভিখেরীর মত ভিক্ষে করা আর কাদা, এট! বেন 
কেন অন ঠেকে তার কাছে! 

শাছুপ করে বের হয়ে গেদ লিতে। 
করবার কোন ঠাই-ই নেই। 

কেউ ওর দিকে ফিরেও চাইল লা, শুনতেও চাইল না 


চেয়ে থাকে 


তার ক্রিহাদ 


ভলভি 


তার অভিষোগ-_ঠার চক সদবেদন! হহাহুতুতি প্রথাশ তে? 
দূরের কথা । 

বেল! হেড়ে ওঠে। লালডাঙ্গার অত্ররোদ ঝকমক 
বঝরে-_দন্হীন প্রান্তর জার বনসীদ। ফেমন উদ।স ঢৌড্র- 
মাখ। একটি নীরব বেদনায় শুমরে কীদে। তারই মাঝে 
চলেছে নিতে বা্টরীঁ-ওর বুকেও নীরব হু:লছ কোন 
মালা। 

রাজি) ভেড়া বেড়-ধামার আর খাদার। র!ঞ্যের ধন 
পর্বতের মত পালুই করে রাখ। হঞছেছে.*-ওরই দিকে লুন্ধ 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে নিতে বাউরী। 

খামারের হটে প্রাচীর এক ভাংগায় থানিব্ট। 
ধ্বসে পঠেছে, ভাঙ্গার গড়ালি জলশ্রোাতের মুখেই 
পাঠীনটা-বালি-কাকর ঢাক! একডালি শুকনে নালা 
বর্ষার দয জলের তোড়ে মেতে ওঠে--তারই ধাকায 
পাঠীলটা নাকে মাকে ধ্বসে পড়ে। হঠাৎ সেই ভাঙ্গার 
কাছে এসে থনকে দাড়িয়েছে নিতে বাউন্ী ॥ 

নির্জন মধ্যাহ্ন । অশ্ব গাছে কোথার একটা ঘুঘু 
ভাফছেহাওয়াহ ক।পে কের গাছের পাতাগুলে। 

কি ভাবছ-লিতে বাউরী॥ 

ধান! হেল্ফেল। ধান] 

মাঠের বুকে ওর! সারা বছর জলে ভিদে রোগে পুড়ে 
ধান ফপিযেছে__সেই যান ঢুকেছে অংনী মুখুষো-_-ধরণী_- 
তারকব।বু ওধের সবার খানারে। তার ঘরে ছেলে-বৌ 
উলোসী । নালিশ করিয়া করধায় উপরও নেই। 

“বোটার শুকনো বুথ আর কাহ। মনে পড়ে। 
আসবার সমর দেখেছে লুগ্ ঝুঁড়িট। উঠোনে ফেলে দিয়ে 
যোলা মাথা ঠকছে! ছেলে-বেবেগুলো কাগছে। 

পায়ে পায়ে এগিয়ে বার নিতে । 

_ "বেণী না--এত ধানের পাহাড় থেকে গণ্ডা কয়েক 
ধান নিলে কিছু ঘাবে আসবে না-তারকৰাবুর । ছুটে। [ছল 
তার ছেলে-বৌ ভাত পাবে। 

পাপ! 

"হালে নিতে !. তাঁর প্রতি অন্তায়ের বি বিচার না 
ছয_তার অন্গঘের বিচারও করবার ক্মধিকার কেন 
বিচারকের লেই। 

*-'চুপি চুপি এরিছে হাছ পালুইএর দিকে । চারি- 


কঞাততন্বন্থ 


( ৪=লশ বর্ধ, ২য় খ্ড, বৃ এংখয। 








দিকে ছড়ানে! ধান থেকে তুলছে কছেক আটি ধান, পুর 
সতেজ লোনা ধানের মঞ্রী--দেখলে চোখ জু! 

আটি বাধতে ঘাবে হঠাৎ খড়পালুইএর ওদিকে নির্জন 
জারগাটার কাদের দেখে থদকে দীড়াল। বীভৎল 
সেই দৃশ্ত 1 কে বেন নিতে বাউরীর মুখে কলে চাবুক 
মেরেছে! লঙ্জাহ দবণায় সরে এল নিতে । 

** কেমন দিনের রোদও আন হয়ে গেছে। 
(কিসের হুগন্ধ । সব যেন কেদন পচে ধ্বসে গেছে। 

নিঞ্জের চোধকে অবিশ্বাস করতে পারে না--বেদা 
বাউরীর বউট!-- আর বড়বাবুর ছেলে জীবনবাবু। দুজনকে 
ওখানে ওই অবস্থান্ব দেখবে ক্ন|ও করেনি--উপ্মাগ হয়ে 
গেছে ওই বিচারকএর পুত্র, ওদের অন্তরে অধর পচন 
ধরেছে__থিকথিক করছে পোক! । 

নেছা বাউরীর বউএর হানির শব্ব তখনও কানে 
আসে--হাসছে নির্লজ্জ নেযেট| | "সরে এল নিতে । 

ওর! ওর চেয়েও যেন অনেফথানি নীচে নেমে 
গেছে, ওই তারফ_-জীবনবাবুর দল। ওয়াও চোর_ 
নইলে গোপনে তাদের ঘরের বৌ-বি এর ইন্জং চুরি করতে 
বেতো না) 

কাপছে ওই আড়ালের খড়গুলো-হাসির শব্ব।- 
কি হেন একট। জড়িত কঠের গর্জন শোন! বাছ একটা ডৃদ্ধ 
উন্মাদ পণ্ড গর্জন ঝরছে। 

হকসুড়িযে আলগা কতকগুলো খড় পড়ে গেল। তখনও 
হালছে দেয়েট! ! | 

পায়ে পাচে সরে এল [নিতে বাউনরী। 

ওদের ওই ঘান ক'আটিও তুলে নিতে পারল না। 
কেমন একটা তুর্বার ধাক| সে পেয়েছে । ওদের ঘান 
ছু তেও ঘের হয়_পাপের বীজ থকথক করছে দর্যত্র । 

এগিছে আলছে ঝাউরী পাড়ার দিকে। এ সদয় 
খাটিথে মরদ কেউ থাকে লা, সেছেছেলেগুলে গেছে গরুর- 
পাল নিয়ে, ফেউব! এখন মাঠের আলে এরিক-ওদিক 
ছড়ানো! ধানের শিব কুড়োতে বের হয়__তবু এক আধলের 
ধান আসে ঘরে। 

বটহলায় দেখে-_বেসা বসে আছে কিদ মেরে। 

খড়পানুইএর আড়ালে সেই কুৎসিত বীভৎস দৃশুটা 
মনে পড়ে। 


বাতালে 








জো&-_১৩*৯ ] 





_বেজা॥। এই বেড? 

নিতের ডাকে সাড়াই দেয়ন!সে। কাছে এগিয়ে 
হাহ নিতে--এাই শাল! ॥ বলি কানে রা! বেচ্ছে না? 

ত্য! চোখ তুলে চাইল বেজ, কেমন করমচ1র 
মত লাল ছুটে! চোখ, একট! দলিল ধূকুড়ি কথা গাছে দিয়ে 
রোধে থর থর করে ঝপছে। 

-_জর আইছে ধি গো । ধূরঘার জর ! 

+" ওর [দিকে যেদনাছত দৃষ্টিতে চেখে থাকে নিতে। 
আদহাগ একট। মাহধ-_ও জানে না ওর ঘরে আগুন 
লেগেছে। একেধারে সেই আগুন সে'ধিছ়েছে ওর জীর্ণ 
চাল! ঘরের সারা ছ্বাঁদনে। 

কি বদছে।। 

কথার জবাধ দিল না নিচে, এগিয়ে গেল ওর ঝুপড়ি 


টার দিকে। এতক্ষণে মনে পড়ে_উঞ্নে আগুন 
পড়েমি। 

কালিমাধ! মাটি ছাড়িটাও আগ উগ্ননে চাঁপেলি_দা 
লক্ষী বাড়ন্ত। 

ছেলেগুলো বোধ হয় গরুপাপে গেছে_ন। হত 


ধানের শিব দংগ্রহে, বৌটা ওর দিকে চাইল। হত।শ। 
আর বেদনাওর! দেই চাহনি । 

পেলা [ক্ছু? 

কি দযাধ দেবে। চুপ কার বহল নিতে! 

একটু জল দে দিনি ? খাই-পিয়াস লেগেছে। 

তেষ্ট। লেগেছে নিতে বাউয়ীর, বুঝ জোড়া কেদন 
অসহায় একট! আল; মাটির ভাড়ের অলে ত। যেন নিতে 
যাবার নয। 

মিষ্টির খন এফটা ঝুণখ্ণ।নি স্বর । লোহার পাড়ার 
একধারে ছোট্র বাড়ীটাও তার ধেন ওই পরিবেশ থেকে 
আলাদা। থাকেও একটু ছিদছাদ। 

দলটোপ লোকট। কেদন একটু বিচিত্র ধরণের-_-দ।বে 

মাঝে দিইইও ওকে বেন বিচিত্র ঠেকে। কথা বলে 

কণ। দিন-রাতই কাধ নিয়ে আছে।--দাটির পুতুল 
থেকে সপ্ত কাহে হাত দিচেছে। দাটি দিয়ে পড়ছে সেই 
যুষিট৷--গদাই কুদোরের শালে পড়িতে তবে জৌলুদ 
আনবে । 

[বিচিত্র হাতী-ঘোড়! সব কিছু । 


বাসাংসি জীর্শানি 





সঙ্গ 


পাশপাশি 
একট! ন!রীগুচি 1---সর'্ৰচী গড়ছে__তন্ময হছে) 

মিষ্টি শ্বান সেরে ক্িরছে তাদবনা ধেক্ষে। যৌবন 
এখনও দাই যাই করে ধাগনি, দেহে মনের কোণে এখনও 
গার অবশিষ্ট কিছু রাহে গেছে । মনের গোপনে আদ 
যীরে বীতে বাসা বেধেছে কি এক ভূর্ধায় কামলা। 

ছলটোপই বলেছিল কাতিক পুজো করধি ফিরে? 

হালে ছি, লেই উদ্দাণ ল।ঘহী লাগী কোগায় দিলিয়ে 
গেছে। জেগে উঠেছে পলীপ্রান্থরে হান গোধূলির 
আলো কোন শলজ্ নারী _থে ঘর চাগ ; সার! দলে 
কাদন। করে পূর্ণ হোক তার ঘর। 

বলেই) ঘানলিক কঠেছি। 

শকাধিকের কাছে মানসিক! 

অবাক হত জলটে|প, পুত্রেরং এই কার্তিকের 
পৃ 

দাখ। নীচু করে মিষ্টি, ফে|খাছ বেল তার মনের 
গোপনতম ছুধলঙার লংবাদ ও ধরা পড়ে গেছে ওই খিক 
লোকটার কাছে। 

*-"জলটোপ কথা! বলে ন1। সন্ধা। নেমে আসে, সঁবা- 
প্রদীপ জলে ওঠে-_রোছ ওঠে গীতের উপাল সন্ধ্যায় শ্খ- 
ধ্বনির স্বর। আকাশে--দৰুজজ আঁধার ঢাকা, বেণু-বন 
সীমা৷ অলে ওঠে দোনাকির আলে!। 

-শদিষ্টির মনে কেমন একটা হুর আগে। 

*-আ্রও তার রেশ জেগে আছে মনে। মাঝে দাঝে 
আগেকার সেই উপমা ভরীবলঘাত্রার কথ| মনে আলে। 
আজ নেই মোতমূখর ক্রেদাং ডীবন থেকে দূরে লরে 
এনেছে নে--হারিছ়ে গেছে, ভুলে যেতে চাদ সেই দ1হৃঘ- 
রূপী পশু আর দানবদের নেই কুংলিত বীভ্তংস চেছার|। 

-শঙ্গান লেরে ফিরছে। উঠোনে লকলকিয়ে উঠেছে 
একটা লাট গাছ। দবুদ্জ আবেষ্টনীতে চালটা ঢেকে 
ফেলেছে রটেছে লাদ! দাদা ফুল-ফলের আশা নিয়ে। 

০ লোকটা তম হজে ম!টির সেই মুভির গারে বাশের 
শিক চেছে চলেছে 

কি করছিস? 

কণা কইল নঃ জলটোপ। দিষ্টি কাপড় বদলে এসে 
দাড়াল সুন্দর একটি ঘৃ-সথঠাদ ডার দেহ সণ]? মৃত 
মাটি হেন ধীরে ধীরে প্রাণ পাচ্ছে ওর হাতের শ|চড়ে। 


F ৬৬০ 


কতাক্ষ 


77 লে শল শে স্যর সনের 


[ ৪১ বৰ্ষ, ২য় খণ্ড, ঘষ্ঠ সংখ্যা 


পপি সি অপ 


মধ ৃষ্টতে চেৱে থাকে মিট । 
হঠাৎ কার অস্তিত্ব অহু চব করে দদটোপ । 
তুই! কি দেখছিল 
ছাপে চিক্ট-দেখছধি তুই কেমন কারিগর । 
_কেনে! 
-মর। দাঢিকেও ীহস্ত করতি লাগছে। 
জিব কাটে ছলটোপ-_ই-কথা বলতে নাইরে। 
জেবতা_ 
কক্মলপুরিত্ লৌ5লভারে, 
দ্তলযুগ শোভিত দুক্তাহ।রে 
_ মা সরদ্বতীর কিছুই শেখলাঘ ন! মিটি, মধ্য হয়েই এল|ন 
তাই হয়ে রইলাম। 
মি কথ। বলে লা, লোকটার দিকে চে(হ থাকে সে। 
দুপুরের দি রোদ কেমন হুন্দর হযে ওঠে_-ছায! নাদে 
উঠানে । কোথায় খুব ডাকছে উল সুরে__দমকা 
বাতাদে কাপছে ডালপাতাওলে। ; হলদে কুলের মত 
কংছে দক! বাতালে বাশ গাছের বিবর্ণ পাতাগুলে! | 
তারই ঘাঝে চিট ওর দিকে চেখে থাকে। 


=-ও3,। বেল। গঢ়িছে এল। লিলান ভাত 
করবিল৷? 
হঁ।। উঠছি। 


ডলটোপ মাটিমাখা হাত ধূতে থাকে। 
৮5।ৎ মিষ্ঠকে এগিয়ে আসতে দেখে ওর দিকে চেয়ে 


থাকে জলটোপ। ওর নিঃস্বাপ লাগে গালে--দিরীর 
হুচোখে কি এক দুর্বার নেশার আগ্রাণ। 

"ওকে থেন ছুছাত দিছে কাছে টেনে নেয়। হাসছে 
লোকটা । 

"দেখ দুখমত মাটী লেগে গেল তোর । 

লাগুক। সর্ধাঙ্গে লাগুক । 

হালছে মিষ্ট, কেদন দুচোখে ওর টপটলে। অশ্ু। 
কাদছে। 

-ইকিরে! 

কাছাডেছা স্বরে বলে ওঠে দি । 

ওই কাদাদ1ট দিয়ে আদাকে নোতুন করে গড়তে 
পারে! ন। কারিগর? 

আগার সব কিছু বদলে? 

অবাক হয়ে চেয়ে থাকে জলটোপ মিঠির ছিকে। 
কাদছে ণেছেটা-_হখতো অতীতের বেদনায় লে কাছে 
আওকফের নেতুল দিরি-নোতুন নায়ী। নোতুন জীবনের 
স্বপ্রবিভোর একটি মন । 

কোথায় পাখা ডাঙ্চছে--নিদারুণ তৃষ্।র ওর স্থুরটা 
নীল জসীম আকাশে উধাও হয়ে ধায়) 

ফটিক জল। ফ--টি-কফ-জল- 

তৃপ্ত একট হুর পৃথিবী থেকে উদ্ধাঝ1শের দিকে 
উঠে চলেছে ছংলহ কি বেদনার । 

(ক্রমশঃ 


নিশিগদ্ধা 


শ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত এম-এ 


সন্ধার আঁধার মেখে ধে-ফুলটি ছুটেছে নীরবে 
দিশিগক্ণ। সে-কুদের লাম। 

লে এনেছে লগে ক'রে অতি দুর দেশের সুতি, 
শ্বতিঘয় রূপ অচিরাম। 

কালের কাল পর) পথিক বধুর আখি ছুটি, 
তার পাপর্ভির তলে একান্তে করে থে কুট ছুটি : 
নিবিদ্ধ্যার আত ধারা তার বুকে এলে, 

লেক দূরের কথা বলে? গেল বেন ভালে।বেসে ) 


অঙ্গে তার কাক্ষণ্যের শুভ্র প্রদান, 
স্বদুরের শুুতাহ চেয়ে থক! সে-হটি নান, 
অতীত রাত্রির পথে বে-নারীর কোল দদত। 
ছড়াতে শিশাসী দ্বপু, তারি বুকে লেখ। আছে 

সে-মলের কখ!। 
তারি মুখে আকা আছে সে-সুখের হ|দিটির রেখ! । 
ব্বন্ভীর ডানালাহ সে-নারীে ছেখ। ঘেতো। এক।-_ 
বাপ! তার লেগে আছে এ-ফুলের বিবর্ণ অধরে 1 


তাই আজ মনে আশা এ-রাত্রির অঙ্গ প্রহরে; 
একে লিয়ে চলে ঘাবে! অতীতের দূর জন্ম[ন্তরে। 








এশীয় পরিকম্পন] সন্মেলন ও অর্থনৈতিক সহযে।গিত! 


শ্রীআদিতা প্রসাদ দেনগুপ্ত এম, এ 





জ্ঞানে ভারত, সিংহল, বন্ধধেশ ইত্যাদি দেশে কিছাবে অথনোতিক 
উদ্ানের চে চলছে (লট) কিরণ করলে দেখা যাবে, দরকারী 
চতোগের উপর খুগ দেশী ওক্ষব আরোপ করা হয়েছে। ৩ই বলে 
বৈহযিক উপ্রানের ব্যাপারে বেগরকাগী ইপ্তোগের গই স্ব নেই একখ। 
মলা টিক নঃ। কিঙাৰে এই বাপরে লরকারী এংং বেসরকানী 
উদ্চোগে পারস্পরিক মার নির্ধারণ ঝরা ধাৰে দেটাই হল বিবেগ। 
বিযয়। লম এনী 3াট্টে॥ বিশাল, বদি খুব হাড়াচাড়ি এবং হা।প্কভাবে 
ধিক উত্রয়ন শঙ্কৰ কৰে তুগতে হও তাধলে সঃফা?ী তৰ 
রযোগনীছ। বিশেষ করে পরিহিত অর্থনীতির উপর থে দব রাষ্টু 
অধিকতর পরিছাণে গুরু আরোপ করেছেন এবং বে লহ রাষ্ট্রের 
আডীঃ জীবের লাখে পরিকল্জিত ব্বনীতি জড়িত হয়ে পড়েছে, দের 
লয়ফারী উদ্চম অহণ করতেই হবে। তৰে লক্ষ) কঠার বিধত হল 
এই তে, লাকারী উদ্ম কহটা অহ ক]] বাঙ্মীর গে দশগর্কে হত 
বিয়োধ আছে। কোন কোন দেশ বেনী দাতার পরকারী উদ্মম এহণ 
করেছেন। আখ্যা কোন কেন বেশ কর্তৃক অবতার সওগজানী 
উদ্ষণ গৃহীত হয়েছে। এনাড়া এ৯৪ রাষ্রগুলে। কর্ণৃক বৈধরিক 
উনের জঙ্গ গৃধীত পদ্ধতিও 0ক এক বছণে। নয। অর্থাৎ আমর 
বলতে চা, যে লব অনগ্রগর দেল কৃষিপ্রধান ৩19 ভাধতঃই 
সির উদ্নাণের জনত দচেট হয়ে উঠেন। এখানে ছার একটা কখ। 
ৰলে রাখ। দর | কছেক ২৫7 ধরে আদখা দক্ষ কছ। আসছি, 
অর্থনীতি ক্ষেত্র ঘাটতি বারের নীতি ঘেদ ক্রমে ক্রমে গুরুবণূর্ণ অংশ 
শরণ কঃছে। খাতে উন্নয়ন পরিকরন। নত্রে ক1€/করী ফর দেতে 
পা সেৱস্ধ ই দীতির আগত এংণ কয়| হচ্ছে! আবন্ত উ নীতি 
আহবিধা এবং গলদ দখেষ্ট আছে। উৰে ধৰি হচিপ্তিঃকাৰে ছাটতি 
থারের পদ্ধতি কারে লাগান ধার তলে হুল লাভের জাপ। 
আছে। 

১১৯১ লালের ২৯লে দেপ্টৰৰ তাযিখে ন/াহিলীতে ইকাফেহ 
উদ্যোগে অনুর এশিয়ার উ৫ধহিক উন পৰিকবা রচছিঠদের 
প্রথম নন্মেলন হর হয়েছিল। উ দিন দগ্মেলনের উদ্বোধন করে 
ভাতের প্রধাঃগত্রী সীন্হের ফরেন, |৭ পরিষন্-হ মুল 
লক্ষ্য হওয়া টিত, কা ত। দা হলে পিন] সফল হবেনা! তিনি 
এই আন্থ শ্রতিশ্রতি দিয়েছেন ছে. এশির| এবং দু।-ঘাচোর যেশগুলোর 
বৈধযিক উন্নয়ন গরিকলপনাগুলে! কাকী করাঃ ঝ//পারে ভারতের 
পূর্ণ লহযোগিত! পাওয়া ৰাদে। দক্ষিণ পূৰ্ব্ম এলি দেশগুলোকে 





নিজেদের [তির নিবিডতন অগনৈতিক পম্পর্ক গ্কাপন করতে চৰে। 
ই্েহ এই সর্ব গহর্ফগাটা উ্ারৰ করেছেন দে, পশ্তিঘা দেশগুলোকে 
সি অন্ক$1ব অনুকরণ কর| হয় তালে ফল ভাল হৰে না, কারণ 
অন্ধ অনু্রশের ফলে নৃতন নূতন দম) এবং জ্রদিদ| বেগ! দিছে । 
পরতো বেশকে বিজ পথে সন্ত ধুলোর লঘাধান করতে ৪গে। 
গু নেহরু। সঙগানুসাযে পরিষজলা ॥চন! করার হানি ধদে॥ উপর 
স্বতত-_ঠাথে॥ লক্ষা হনে তিনটি । শ্রথঃ নোককে আাস্ম- 
বিকানের সবাদ শ্রধোগ বি-ত হযে। [তীর লক্ষা চল জনকল্যাণ । 
ভৃচীঃত; জলাহ! হ্রান কচতে হছে এ দিসে ভেদ দন্বেও বেট থে, 
বগাধিলীতত অনুষ্ঠিত দ্সেলন এনীয রাও ইক বন্ধনে আবদ্ধ 
ক)18 একটা প্রশংলনীয় জ্রচেট।। সমগ্তাওযত রাও: সু 
লাযকেছ, ধৰি $ার। পরস্পর পরস্পর খেকে ঝাল।ঘ। হয়ে খাকেন হারলে 
ঠাস হুল হয়ে পড়বন। বিন্ধ হলি ঠারা উক্ত ॥তে পারেন 
তাহলে একদিকে বেরকম সামগ্রিকভাণে ঠাদে। পকি বুদ্ধ পাৰে 
পেন লষ্নিকষে ঠাদের উৎগাহের মাতা কেড়ে যায়ে? 

লা্রতৈ আমরা বেখতে পানিত, ইটরেদীর সাধাঃন বাজার গঠিত 
ছযেছে। এই বাৱারের উৎলাহী শ্রঠা হলেন পক্চিব-ই টগোলীর 
থেশগুলে। ॥ পূর্ব-ইটরে।শের রাষ্টরঙলোকে (এয়ে লারেকটা বিএ) 
ছোট গঠন করা হয়েছে ধলে জালা গেথে। গে গেটের বে। হলেন 
পোক্ছিযেট রিয়া । এছাড়া নাজ ছয় কচেকদিন আত ল্যাটিন 
আদেরিকার নেশগুলো একটা! আকলিক থানার গঠন করেছেন। এর। 
বেলাধারণ যূত্-ছিন্নিং ছাহস্থা গড়ে বুলছেন সেটার গুরুর চায়ে! 
হেশী। হস্পটভাবে দেখা যাচ্ছে, চারদিকে আকলিক বাশিজাখেট 
গঠনের আয়োজন চল্ছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে এশার রাটুওঃলার পক্ষে 
লিঙ্গের মধ্যে পার্ক দচবোগিতার [তি দু? করার গুহ গভীর. 
ভাবে চিন্তা কয় (২৫ বরকার। গড়াএভাতে চিন্তা করার পা জনীরিত। 
খুব চীন ছে উঠছে এজ বে, পশ্চিম ইউরো ই, লাটন অদেরিকান 
এবং লোভিযেট এড (বত বাবি জট বাইরে বে লব বেশ রবের 
ভাদের বেশীর ভাগই বিডির ধরণের আহইবিধার দশ বীন। বিশেষ 
করে ঝাণিজাঞ্েটতুয দেশের লাথে হবি এদন কোন (দেশকে বাণিজ। 
হুক নন--১/হ(লে বিচি একার বাৰিছ| 
শুল্ক দেও ছাড়া গতায্বর খাকেন'। ছোট কথা হল এই বে, প্রকৃতপক্ষে 
বর্তমানে অথাহ ঝাণিঞ্/নীতি অধস্থত ছচ্জেলা। তই বার তেলে 
আঞ্চলিক ঝবছ! না শেঁৰে উঠছে এবং পৃথিবীর এক একটা 








শতক 












করতে হয় যেটা গে 





৬৯১ 





শ৬৯ 

বিশেষ অ হাথ হজ্াং রাধার টব: 

বাৰিজিক লঙবোপিত। গড়ে হোবার জন) চুপসে এপিজে 
আসতেন 


এশিয়ার বৈংচিক-টএ14 পরিকঞ্জৰা র5রিতামের দশ্মেলবে ইকাৰ 
এলাকার অবগত দেশগুলোর উত্বতিন নীহিনিযাৎক ব্য, ফুটন. 
মোভিডেট রাশিয়া, দাক দুরুযা|| ইচ্যারি হেশের এুতিনিধির। অংশ 
গ্রহণ করেছেন। সম্যেদৰে দুটো বিধয় ধূব শুকত পূর্ব হযে উঠিল বলে 
জান গেছে। প্রথমত: ইকাক এলাকার হপধধহব্যান্ অখনৈিক 
উপ্রথন পঠিনার কাফন পর্ধালোওনা করা খুব প্রবোগনী॥ বিবেচিত, 
হছে। স্বিচীত পরিহধ এবং আঞ্চলিক উপনেষ্ট! লঙ্কা গঠন কথার 
হা নিয়ে আলোচল। ছয়েছে। অর্থনৈতিক উত্ান বরান্িত এবং 
ব্যধলাদানি॥] ও পরেন! তৈরী করার হ্যাপায়ে আন্িকতর পরিমাণে 
আকুলিত সহথেশিহ দন্কধণর করে তো নাই হল পঠিবষ এছং আঞ্চলিক 
উপচে সংস্থা গলে মূল ইদ্ধেশ্য। এশিয়ার (বঝিত রুট দে) দি 
একটা সাধারণ বাজার গড়ে তুলতে দঃ, কিছ। লাধারণজাছে অবানতিক 
শহঘাগিরা সন্ধধলয করে তোলা গুয়োগনীর [বিবেচিত হয়ে থাকে, 
ছলে এটা (নথি বিশেষচাবে বরকা॥। দে ছিনিবট হল এই বে, 
থে ঠাবের লিকেজ অর্থনৈতিক সুনিরাহ হনুচ হয সেজান এনিগার 
আা্গুলোকে সচেষ্ট হতে হবে। চীনেরর মলেখ্েন, মানধমন এ২ং 
বদের প।িঘ্তন ছাড়া আতোকে আমরা প্রচোকের তে" এই মাধ 
উদ_ছধ পাস চন করা যাবেন । কাগেই হাসবছদ এখ; স্বর 
পরিধ্নকে পরিজনার অন্ততৰ লক্ষ্য খিলাবে গ্রহণ করা দরকার। 
তাছাড়া এক্ষেতে শিক্ষার গুরুবও অনেকখানি। কেফলছ (ক্ষার 
বাধে দাসুষের ভা? এবং ঈলের ভিতর শুবেণ করা সম্ভধপর। উনের 
প্রতিনিধিদৃন্বকে হল্ছছেন, গায়তে প্রামাক্ষজের অধিধালীষের জান্ধ- 
বির্রণীল করার উদ্দেপ্রে প্রামপঞ্ষায়েতের ছাতে অনেক দত] ছেড়ে 
ওতা ধরেছে । ঠার মতাশুদারে বৈষেশিক্চ লাহাষে।র উপর খুব বেশী 
মি্ঠর ফালে আনলাধারেণ উদ্দীন হয়ে পড়যেন। 

আজকের দিনে আমর) (দেখতে পাচ্ছি, এশিয়ার বেশীরভাগ রাষ্ট্র 
উপন্বেশিক সামাঞাবাদের নাগলাশ খেকে মুক্ি লাত করেছে। 
এটা লতি) আনন্বো কথা। ২ দৰ ৱাষ্টে এখন নুতনজঞাবে নৈতিক 
বুনিয়াদ গড়ে তোলার কর কানিজ প্রচেষ্টা চলেছে | এই শুচেষ্টার 
পরিশ্রেক্ষেতে বিচার কচলে নিশ্চ ডাছাবে জনে হবে, দরাখিলীতে অনুতিত 
এশিরার বিডির বাজ পরিকল্পনা. চচট্িতারে॥ দশদন খুব গুরুযপূর্ব । 
গুদু তাই সঃ । একটা নুহন পৰে৷ দন্ধান দেওয়া হয়েছে, (মাটাছুটক্াবে 
বজ। (বেড়ে পারে. ।বৈষরিক উন্নয়ন এবং পূাচিসের জন দুটো! জিনিষ খুব 
ধরকার | আদ জিনিব ছল-- বৈদেশিক সাহাব! | দ্বিতীয় জিন্থি হতে 
= কা্াপিটাল ছল এএক্ষই এহ উঠেছে, বছি ইট রোপীর লাৰাংণ 
বাজারের হত একটা এলির দাধারণ হাণিথিক-ছোট গঠনের পরি- 
ব্রন! উৈতী। করা হয় তাহলে সে পান জন। দমর্খিত হবে কিনা। লাগে 
কই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বাবে দাঁ। প্রভাবছ:ই অতে]কটি এশিঃ রা 
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নিজের জাতীর স্বার্থকে অগ্রবিক।র। দিতে ঢাইছেল। অর্খাৎ ধরি কেন 
জা বৃলতে পাবেন, উপ্রত দেশের লাখে বাণি॥িছ দম্প্ রর রাখলে 
মাল রন্তানীৰ বপাছে ঠার হৰিব! হবে তাহলে দে রা শ্চর এশিয়ার 
টে খেপদান করতে চাটৰে মা। 
তে একই ধরংশ॥ শাল আবহ চাগ নয়। 
কোন ফোন ছেশে গণতাগ্রিক বাধা চোখে পড়ঞে। আবার ফোন 
কোন ফেল কুবি শাঙল,যাবন্থার অধীনে রযোছে। এধাড়া কেন 
কোন দেশ জবার নানাজ্রকার সাদরিফ জোটের আহে পাটঞড়া ঠেবে 
ছেবেছে। তাই হলে হচ্ছে, *ইউরে।লীর বাঞ্ারে॥ পরিকরনার মত 
এশি॥ সাধারণ বাণিছি/ক জোটের পরিকল্জন| চালু কে গেলে 
সাঞ্ষলা জাজ করা যাবে না। অগ্ততঃ যর্খানে এই হঙণের পি না 
নফল হবার সন্থাৰ! নেই ধরেই চলে। 

ছাপানী গুতিনিধি ছি: লাভার থোশীছয়ে ঠার [পের দেপের 
উৎপাদন সম্পর্কে বলেছেন, দুদ্ধোভরকালে টৎপাঘনের উচ্চধার মোটেই 
কমেনি এবং পণের মূল! জপক্ষাকৃট (কাঠশীল অংখ্থার রছেছে। 
দি: জাই এ ইয়েডেৰকে। হলেন দোজিচেট শ্রহিনিধি। লোককে 
রাশিয়ায় পরিকছুমা কতটা পল হয়েছে দে সম্পর্কে লদবেও প্রতিনিধি. 
স্বর নে একটা স্পষ্ট ধারণা এন্ব।বা। জগ্ত তিনি উৎপাদনের পরি- 
সংখ্যাৰ উদ্ধ ত করেছেল। তিৰি বুঝাতে দেন, [॥৪(ধের পচ পরি 
কছনা কার্যকরী করার হলে নোকিয়েট॥।শি অর্থনীতির (হক খেকে 
খুৰ কছ সংয়ো৷ ফখ্] গেট! বিশে অক্তচম শ্ৰেষ্ঠ শরিশালী নাট গাছে 
গড়ে উঠেছে। অব্য এপি] এদং দূরগ্রঠচ)র রাকটরজলে। ঘাতে 
রানি ৷ পরিকহা নং! অভিজ্ঞত। খেকে লা্বান হতে পারে লে. 
জত ছশ দরকার সুযোগ দিতে রাদ্রী -গান্েন বলে দোডিছেট গুতিনিধি 
লন্মোনকে জানিয়েছেন) হিঃ এল হুতালোইচ হলেন ইপ্বোনেশীঃ প্রতি 
লিছি। তার বরুব) হল, বৈধরিক উদ্ধলে এবং পরিকল্পনা রচনার (ক্ষেতে 
দৃষ্টঙগী আঞ্চলিক হও বাহী, কারণ এইক্েত্রে জন্তর্জাঠিক 
দৃষ্ীরঙ্গীর তুলনার আঞ্চলিক ধুঁতেসী নাকি অধিকতর কলগ্রু । 

আমাদের দেশে তে ক্যাপিটাল গুচ.প তৈনী কারা হাত জার 
অসভভব হবে ন।। ধরি লতি] ক্যাপিটাল গুচ,পৃ তৈরী করা দায় তাহলে 
নিশ্চ৷৷ আতীয় সঞ্চয় বেড়ে বাণে এবং ধর্্ত জাতীর সঞ্চয়ের হখোগ নিয়ে 
ভারত নিষ্টবর যাষরগুলো খেকে ববি পরিমাণে কোগ। শশা কয় 
করতে পারবেন। এশিযার রাষ্ট্রগলোতে বদি তুতি্তে এই বরণের 
আঅখবৈতিক অংস্থার উদ্ত। হর তাহলে ডাবের পক্ষে একটা এনীর গাধার? 
খাঞ্সার গঠনের অস্ক চেষ্টা কর) কষ্টকর নাও চে পারে। 

বিঃ ইউ নিটন ছলেন ইকাফের কারখ।জরী সম্পাদক | তিনি হলে।।৭, 
এ বাবৎ আক্ষলিক অথনৈতিক সঙবে।গিত! দীন ক্ষেণে! (ততঃ দীমা- 
বন্ধ রঙ্েছ। কিন্ত এখন খাতে এ চী অর্থনৈতিক নীতিগুলোর দৰে 
লব সাধন কর বেত পায়ে পে আঞ্চলিক প্র্ণনৈতিক সহধোগিতার 
শট উচ্চ পর্যায়ে বিবেচনা কর! দরক।॥। তিনি এই দরে আশা 
একাশ করেছেন বে, এশিরা এহং দুরল্রাচোর থেপগুলোর অর্থনৈতিক 











অপর এশিয়ার দেশ: 
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শাহ ছন।ক।। 
হৰে। 





উচ্চ চছ পধ্যারে ববি যোগাহোগ স্বশিত 
দিংহদী আহি নিপ ইতৰ বলেছেন, বয়াচিদীয দশ্মেলনে 
ধে লব রাষ্ট্র ঘেগথান করেছেন দদশ্যার স্ুয়ের হিক খেকে তাহের 
মধ আারতদা খাকা অলৰ নয । হবে দুল ত: দস্তা এক 1 দংশ্থলনে 
শরতের প্রধানমন্ত্রী মনের পরিক্ঞনা॥ দানধিক দিকের উপর লে 
গুরুর আরোপ করেছেন হলে দন দে গুরুত্ধকে টিপ ফলেই হলে 
করেন। নিংহমী প্রতিনিধি আছো বসের্েদ--বাংলরিক ভিত্তির 
বহলে ছীর্ঘমেচাবী। তিন্ততে উন্তত দেশগুলো) ধৰি দ/ছাব্যের রতিক্রতি 
দেদ তাহলে তাল দয়। এর কারণ জার কিচু দয়। দৰি ধীর্ঘহেচাদী 
[ভিজে লাহাব! দেওয়া না হয তাছলে উপঃননুদক ব্যাপক পরিকজনা- 
তলা কাধে পরিণত করতে বেশ করেক বংলর লেগে হাবে। 
বর্তগানে নৈতিক এবং ব্যদল।রিক এই ছটো। দিক খেকে অগ্রগঞজ 
দেশগুলো অনুগত দেশগুলোকে লাহাথ) দেওয়া বাহনীঃ বলে মনে করে 
খাকেন। আশ! ক ॥/ 





এই প্রকার সাহাথের কলে একবিকে 
মদ আন্ত উত্তেছনা কষে হাবে সেরকঘ অন্তথিকে পণের 
সশ্মদ।রিত ছবে। 

হিঃ খাট ডুন হলেন হী প্রতিনিধিদলের বেও! সারতে 
প্রধানমন্ত্রী জীনে(ককে হগ্ুব|দ জ/পনেন অরস্থাৎ উত্থাপন করে তিৰি 
বলেছেন, ইক এলাকার অবনত দেশগুলোর দ্য হাতে অথনৈঠিক 
সংখোগিত। সম্ভবপর যঃ সেৱাত ইীনের হে আবেবন আলিছেছেন দে 
আবেদন সৃদর্ঘঘোগ)। (ফিলিপাইনের প্রতিনিধির নাম হল বিঃ ইলিতো 
মযকালপ|ত, হী এবং সিংরলী প্রতিনিধি দে অভিথত প্রকাশ 
করেছেন তিনি দে অতিদত ঘোটানটও|বে সপর্ধন করেছেন। দাম 
প্রতিনিধি [বাসি দেশের দীর্ঘদেটাহী গরিব জনাগুলে(কে দোঞজাহজি 
লাহাব এতশত দিঠেছেন। লক্ষ্য করার (বধঃ হচ্ছে। বৃটিশ 
পতিনিদি [॥; মাকে ঠ1র দেশে] পক্ষ থেকে এই প্রকার গোজজাহঝি 
লাধাখোর আতিক্রতি দেণনি--কিব। এদন [কিছু বলেনি থা খেকে 
জহুগান করা ফেতে পারে, লোজাহাজি লাহাথ) পাওয়া হাথে। তিনি 
কেৎলযাত্র পারস্পরিক বুঝাপড়। স্বাদের উপ জোর বিকেল । 
ইউলেছে। প্রতিনিধি ডাঃ এ, এক, এহ, কে রহ্খন এই মার্শ অভিনিত 
প্রকাশ করেল (ঘ, প্রধানত: [শিক্ষার উপরই রাঃ অর্থনৈতিক উগতি 
নির্ভর কছে। উৰে ছে সব ট্রেড ইউনিয়ন এতিনি উপস্থিত [হলেন 
আরা এর প্রহিধা্ করেছেন । তাহের বং) হল, শ্রমিককে হরি 
ভর প্রাপ] ৭! দেও হাঃ তাধলে অধনৈতিক উত্ততির কোন দন্ধাবনা 
নেই । শাজিকজনা রডহিতাযহ্জ হনে ঢাখা দরকার, উৎপাদনের লাখে 
কাজের পরিদেশ এবং শুনিকের কার্ৎদাধের সমপর্ধ অকিছ্েছা । 
দি; জোলেক খুন হলেন চেলা শুতিশিবি। উদ 
ফল রাষটুজলোতে হৈযযিক ইপ্চনের হে দয এর£ে্ট চলছে (তিনি তার 
হেশের শক খেকে শে লব প্রচেষ্টার গভীর আগ্রহ প্রকাশ হয়েছেন। 
তিনি পরস্পরের নঙ্িযিত।  (বনিহের বিশেষ গুরুর 
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আরোল ন ॥ জাতীয় পরিগজনা কনিশলের বত 
অহলাজনীন এসির পারবা রচরিতাগে। দ:স্থদনে বলেছেন, পৃথিবীর 
উত্রত দেশও থেকে হে লাহাদ। পাওয়া খানে দেটা বৈবরিক 
উত্ানে্ জন পচ করাই বাইনীজ। ঠার দচাহুদারে অর্থনৈতিক 
ইহাদের খুলল) ছল ছুটো। প্রথদ লক্ষা হচ্ছে আধুনিককরণ। তীর 
লক্ষ ছল পিপ্াতন। তিনি জাগে। বলেছেন, শেপার দক্ষাকে অনুহত 
দেশগুলো দীর্ঘমেয়াদী পরি জনা প্রাধান্য দেওয়া হরকাছ। তাৱাড়া 
উ নৰ দেশে স্বদন কোন জদেরাদী পচিকয়ৰা রচিত হবে, তখন 
মাতে কৃদি এবং শির দন সমা! ডা॥লাৰা বগা৷ খাকে দেখিলে 
হর দিতে হবে। ছ্ীছলানবীণ জোর নিয়ে ধলেছেন, দাখাপিচ 
উৎলাধন ন! যাড়লে জীবন বাচ হুদ উত্রীত হবার আপ| নেট এবং 
পশুপকি ও হনুক শর্ি বলে ঘি বিদ্াৎচালিত হত পরধতিত হয় 
তাহলেই মাখাশিছ উৎপাদন বৃদ্ধি পাহে। অধ্যাপক হহগানবীপের 
বাক্তিগত মাপা হল, যে হ$ণের উদত অনয? পৃথিবীর উঠত দেশগুলো 
এল পৌচেছে দেটা। কঁধি উৎপা্দের (5৩০5 মনও সভ্ভখপর 
হতছা। 

আমরা আগেই বলেছি, দি: ইট (নিটল হলেন উকাখে॥ কার্যাকরী 
সম্পাবক | বিগত ২৮শে সেপ্টেম্বর তারিখে তিনি ন্যাদিয়ীতে বলেন, 
লগ রাষ্টরযলোর লংখতববিষদের নিয়ে ইকাক জাপানে আরেকট| 
ংস্মলন মাঞ্চার নগ্ডাৎ কৰেছেন। সে স্গেগনের উদ ছখে বিভিন্ন 
বেশের কর্ণবায়া আলোচনা কর নযাদিদীতে অনুঠঠিচ এস 
সম্মেলনে বে সব প্রস্নাব গৃহীত হয়েছে সে গল প্রস্তাব কার্ঘাক্রী করার 
অঙ্ক একটা টেৰুনিকাল কমিটি গঠন কর! হয়েছে। কমিটি মোট 
সংক্তসংখ্যা হল নয় জন কর্থাৎ ক্ষণ, সাল, ভাত, দিংহল, 
ইন্দোহেনি॥|, জাপা, পাকিস্থান, খাইল।|ও এবং ইন খেকে এতিনি 
[হিয়ে ই টেকবিক।ল কমিটি গঠন করা+ হয়েছে। এশার পরব জনা" 
রচররিভাদের লশ্োলন সম্পর্কে ধি টেট থান পঞ্জিকা দল্পাদকীর 
প্রথন্ধে হে বন্ধব| করেছেন দেট। এখানে উল্লেখ করার দচ। 


























পত্রিকা ঝলেছেন--+080100 appropriately the conforence 
hus devoted much attention lo tho problems of 
closer Asean economic cooperation: Irionda in 
Wostern Europo and I. America bavo sol Ihe 
cxperle thinking on lar lines in this region. 
Behind thie is a feeling that insufficiont attention 
has beon paid 10 tho scopo for mutual assistance 
among Asian countries, tbe ECAFE paper on tho 
ubject hus hopefully {focussed altention on the 
VDossibilities of discovering na regionnl besis for 
import substitution. distribution of industrles in 
the region to achiove cconomies of large-scale 
production and establishment of un Asian Juvelop- 
mont bank." 









“আনন্দ মঠের" তুলনায় ‘প্রজাপতির নিবন্ধ’ 


জীনত লীলা বিদ্যান্ত 





(পর্মপ্রকাশিতের পর) 
কৃ ব দেখিছ'ছেন-__ছণ এবং নিশিন এক পলকের চকিত 
লেখায় হুল এবং নাকে তাদোবেসছে। তাদের চকিত 
চাহনি দেন মলের মধ্যে নিক সোনার রেখার মত আকা 
হয়ে গেল। এমন হবেই তো। এই ঘে যৌবনের ধর্ম ॥ 
জীণ এবং বিপিন সভার ছকে বে প্রংন্ত লিখবে বলে প্রতি” 
শ্রুতি দিয়েছে, এর পরে দে কাজে তারা আর হাত দিতে 





পারছে না! । ঘৌবনের আতপ আকাংখা তাদের চিত্ত- 
ধিক্ষেপ বটাঙ্ষে। আপে আকাংখা নিয়ে মাধ কোন 
কাত শুদ্তে পারে লা মাহৰ তখনই কাছে মল দিতে 





পারে, যখন তার নিচের ঢীবন চরিতার্থ হয়েছে। ভতৃপ্ত 
বার্থ চীংন নিছে নাহঘ কোন কাজের ঘোগা হতেই পারে 
না-_-কবি এটাই দেখাতে চেয়েছেন। 

তারপরে কৰি দেখিয়েছেন বে মাহুহের এই স্বভাব তার 
কর্মপদের বিশ্ব নয। নারী-পুরুষের কনর পথে বাধা 
নঃ। সে তাকে বীর্ধের পথে আনন্দের প্রেরণ! যোগার । 
নাগী-পুকষকে দেয় আনন্দ । কবির মতে যাতে মামুবের 
জানন, তাতেই তার কর্ণের প্রেরণ।। এই কথাই তে! 
ধলেেন উপনিষদ, বিলি পন পূরুষ,বিনি এই সৃষি-বিধাত!, 
হিনি লালনের প্রেরপাতেই এই বিশ্ব-হুষ্টি ঝরেছেন। 
জলন্ত প্রেহাতেই তে! সমন্ত প্রাণ বেচে আছে। “কে! 
প্রাদাং হদেষ আকাশ: আনন্দ ন স্যাং"। রবীহ্ুলাথ 
এফ ডাহগার ধলেছেন ‘বৰি পৃথিবী খেকে গান ফবিতা সব 
লোপ পেরে হায়, তবে ধোধ। ঘাবে ফেঝে লোকেরা 
তাদের কানের প্রেরণা পায় কোথা থেকে। কবি 
লিখেছেন পক্ষকে বীর্ধেহ সন্মান দেবার জঙ্্রেই তে! দেখ- 
রাছ নহেঙ্গ নারীকে সংসারে পাঠিয়েছেন 

“ৰাগী লে বে মহেক্ের ছান_ 
এদেছে ভগ২ হলে পুহ্কবেরে দ!নিতে দশ্মান ॥* 


শ্বদেশের লেবার নারীও উপঘোিত? আছ্ছে। নারীর 


সাচ, নারীর প্রেরণা না হ’লে এক! পুরুধ স্বদেশের মংগল 
করতে পারেনা। 

কৰিএ কথা বলেছেন যে দানবের সংগ ছাড়া, শুধু 
সং নিয়ে কারের উৎসাহ বঙ্গাহ রাখতে পারেনা। 
বিশেধ করে নাযীর সংগ পুরুষের জীবনে একা প্রে।গন। 
নির্মদার সংগে বিলের প্রন্তাব ক'রে পূর্ণ লিখেছে-_লভ| 
হইতে ঘধন গৃহে ফিরিয়া কাজে ছাত দিতে ধাই তখন সহস। 
নিজেকে একক মনে হয । উৎসাহ যেন আত্রচহীন লতার 
মত সুগুতিত হইছ পড়িতে চাহে।” পূর্ণ লিখেছে--“অনেক 
চি! কিছ! দ্বির বুকিযাছি যে কৌদার্ধ ব্রত সাধারণ 
লোকের ছস্ত নহে। তাহাতে বল দান করে না, বল হাণে 
করে। স্ত্ী-পুরুত পরস্পরের দক্ষিণ হস্ত, তাহার! মিলিত 
থাকিলে তবেই সংদারের সফল ফাজের উপযোগী হইতে 
পারে।” নিঃদংগ পুকুষ কাগজের উৎলাহ কাজের শক্তি 
পায়না। নারীর লংগ পেলেই পুরুষ বেশি করে কাঞ্জের 
ধোগা ছতে পারে, সাধারণ মানবের বেলার এ কথাই 
সত) 

কবির এই কথাটা! বলবার জক্টেই চিরকুমার লতার 
সভাপতির ভারি নির্শলা দাবী জালাল ঘে সেও চিরকুদার 
সভার সভ) হবে । লে তাঁর মামাকে বল্ল--“আবি দেশের 
কাদে তোমাকে সাহাধ্য কঙ্গুব।” দে বল্ল--"তোমার 
ভাৱে না হরে তোমার ভারি হ'রে অঙ্গেছি ব’লেই কি 
তোমার কানে ঘোগ দ্বিতে পাঙৃব ন1? তবে এতদিন 
আমাকে শিক্ষা দিলে কেন, নিজের হাতে আমার সমস্ত 
মন-প্রাণ গিয়ে দিয়ে শেষ কালে কাদের পথ রোধ বরে 
গাও কী বলে?” কবি বল্তে চান--শিক্ষিতা নারী শুধুই 
পবহকর্ম নিয়ে দিন কাটাতে পারে না--তাঁতে তার মনের 
ক্ষুধা তার কর্মের আবেগ পরিতৃধ হয় না। এ ছাড়া 
পুরুধেরও লে কর্ণের উৎদহ বাড়িলপে তোলে। নির্দলার 
এই প্রস্তাবের পরক্ষণেই পূর্ণ এল চন্্রবারুর বালায়। 








ই, 
“লো ১৬৯ | 


‘আাননস্দসভের’ ভুলন!ঞ্জ ‘অজ্ঞাপভিল্র নির্বক্ষা 


৩০৫ 





লির্লার গ্রন্ত।বের সম্পূর্ণ অর্থ ন) বুঝেই পূর্ণ বল্ল--“একথা 
গুন্লে আমাদের উৎলাহ বেড়ে ওঠে (৮ চশ্ুব।র বল্লেন 
স্শ্বীলোকের সরল উত্সাহ পুরুষের উৎদাঁচে বেন নূতন 
প্রাণ পঞ্চার কল্গতে পারে। আদি নিচেই পেট আজ 
অনুভব কর্ছি।” পূর্ণ হল্লে--“নাদিও সেট! বেশ অনুদান 
করতে পারি।” সে বল্ল-__পপুঞ্জঘের উতসাহকে নব্স/ত 
শিশুটির মত দানুয ক'রে তুল্তে পারে কেবদ। স্ত্রীলোকের 
উৎসাহ ।* নির্ঘলার উৎসাহ চত্রবাবুকে নেন এক নূন 
উত্চদ দন কয়ল, আর কবি যে দেখিয়েছেন নে পূর্ণের 
কথাগুলে! শুধুই নির্দল।কে গুলী ক্গধার জপ্তে--তাও লতি) 
মহ। কবি নিজের অন্তরের নিবিড় উপদদ্ভির কথাই 
দিয়েছেন পূর্ণে দুখে । দেশ দেবাহ লাঁরীর উপবঝোগিতা 
সম্বন্ধে যে বিডির তর্ক উঠতে পারে, দে সমস্ত তর্ক ও 
আপত্তির কথ| করি দিয়েছেন শের মূখে। চশ্্রবাঁবু 
যখন সভার সভ্যদের ঝাছে এই প্রস্তাব উত্থাপন কর্দেন 
তখন গণ প্রবল আপত্তি ক'রে বল্প--"অ!নাদের সভার 
খে সকল উদ্দেন্ তা স্ত্রীলোকের হর! লাধিত হবার নয়।” 
[বিপিন মেয়েদের পক্ষ লদর্থন করে বল্ল-_“আ।ম।দের সভ!র 
উদ্দেন্তট সংকীর্ণ নয় এবং বৃহৎ উদ্দে্ত সাধন কমতে 
গেলে বিচিত্র শ্রেণীর বিচিত্র শক্তির লোকের বিচিত্র চেষ্টা 
প্রবৃত্ত হও! চাই । স্বদেশের হিতনাধন একছন স্ত্রীলোক 
যে রকম পাঙ্গবেন, তুমি সে রকম পার্বে ন| এবং তুমি যে 
রকম পাধ্বে, একজন স্ত্রীলোক সে রদ পারবেন ন।॥* 
এর উত্তরে শ্রীণ বল্ল__“ভ্রীলোকের! দে কাছ কর্তে 
পারেন তার জন্রে তারা ক্বতগ্র লভ! করুন, আমর! তার ল্য 
হবার প্রার্থী হব না, আর আদাদের সভাও আমাদেরই 
থাক্‌ । দাথাট। চিন্ত! করে দরুক, উদয়টা পরিপাক কমতে 
থাক, পাকঘন্ত্রটা মাথার সত্যে এবং দণ্ডিছ্টি পেটের মধ্যে 
প্রবেশ চেষ্ট! না কুলে ব্যল্‌।”” কিন্তু কবি দলে করেল 
যে এ দতও ঠিক লর়। দ্রী ও পুরুষের সভ! বা! কাষের ক্ষেত্র 
. এক লংগে হবে, তা আলাধ! হবে না--এ কথা বল্তে রিয়ে 
তিনি ঝিপিনের দুখে এর উত্তর দিয়েছেন, “কিন্ত তাই ব'লে 
মাথাটা ছিন্ন ক'রে এক জাগার আর পাকধশ্রটি আর এক 
জাহগাছ রাখলেও কাছের স্ববিধ| হয় ন{।* স্ত্রী ও পুফব 
ধে জীবনে নিতান্তই পরস্পরের কাছাকাছি, তাও! থে একই 
সদীব দেহের ছুটি অংশ বিশেব। তাদের আলাদ! কর্তে 


গেলে বে জীবনের স্ভীবতাই চলে দাবে। নির্গাপ্ মন- 
প্রাণ নিযে রী বা পুক্রন কেউই কে।ন কাজ করতে পাবে 
লা। স্্রী-পুরুবের মিদনে, তাঁৰের পরস্পরের সাহিধ্ো থে 
আনন্দ জেগে ওঠে--দেই তো দে।গাছ কনের প্রেংণ। | 
কর্মের ক্ষেত্রে স্ত্রী ও পুক্দকে ব্সালাদ। করব।র প্রন্তাব ঠিক 
যেন সদীব গেছের অংগ প্রহাংগকে টুকরো করে আলাদ। 
কর।। কিন্তু লীণ এ যুক্তি মান্তে চা না। দে বলে_ 
“সৈপ্তৰের সত একতালে আম|(নর চল্তে হবে। ছাত।বিক 
ছবলিত!  ব। অনভ্াসবশত; ধানের পিছিয়ে পড়বার 
সম্ভ।বন, তাদের দলে নিলে আমাদের সব কিছুই ব্যর্থ 
ছবে।” রর 

কিন্তু এই ধরণের আপনিই একমাত্র আপত্তি নয়, আর 
একদল লোকের আপত্তি অন্ত ধরণের । তাদের ধারণা যে 
এগব কার্যে নেমে এলে দেয়েছের সদ্য নষ্ট হয়ে যাত । 
তাই আদর। দেখি পূর্ণ বল্‌ছে--“ জাঁদানের এই লনন্ত কাছে 
অগ্রদর হ'য়ে এলে তাতে ঠানের দাধুর্ঘয ন্ট ছং” এর 
পরেই নেই সভার মধ চাল নির্দল|র আরকিদ আবির্ত।ব। 
পূর্ণ তাকে বল্গ_“দেবী, এই পংকিল পৃথিবীর 
কাছে কেন আপনার পবিত্র দু'খানি হস্ত প্রথোগ কমতে 
ঢাচ্ছেন।” এর জযাবে বিপিন বল্ল-“পৃধিবী ঘত 
বেশী পংকিল-ভীর সংশোধন কার্যা তত বেশী পবিত্র 1” 
চশ্তবাতু বল্লেন, “মহৎ কার্থে। বে মাধুর্য নষ্ট হয় 
লে গাধ্‌্। সধছে রক্ষ। কঙগুবার হোগা নয়।” এমনি 
করেই কবি এই আপত্তির খণ্ডন করেছেন। মহৎ 
কাছে হে সৌন্দর্য বা মাহুধ। নট হয়, কবি সেই মাধু্ের 
অর্থ বোবেন ন|। মহৎ কাদের দধ্যেই নায়ীর মাবুরধ্য 
সার্থক, কবির এই মত । দহৎ কাদে সংগ এবং প্রেরণা 
দেবে ব’লেই তো দেবরাহ নারীকে এখন হুন্দর ক'রে 
সংলারে পাঠিয়েছেন । এর পরে এই প্রলঙ্গে আরও 
আলোচন| আদর। শুন্তে পাই সভার পরবর্তী অধিবেশনে । 
সেখানে আমরা দেখি, নির্ঁলাকে দেখবার পর প্রশের 
আপত্তির প্রবলতা চলে গেছে। বরং শ্রীশ বল্দ-__“আম!র 
তো বোধ হয় আমাদের দেশে যে এত সভাদদিডি, 
আছেন অহঠান, অকালে বাথ হয়, তার প্রধান কারণ দে 
সকল কাছে স্রীলোকদের যোগ 'লেই।” এও কবির 
নিঞের মনের কথা | মেয়েরা বাইরের সাদাছিক কাজে 





৬৬৬ 


আসন্ন 





ত৮শ বর, ২য় হণ, বাট সখ্য 


ত শশা শা 


ঘোগ দেবে এতে লমাগ আপি কহ্‌ণে,এও একট। জাঁশংক। 
জাঁতে। কিন্তু সঘাকের আপত্তি মেলে চল্দে তে সদাতের 
উভতি হয় ন|। তাই শৰ বখন বল্ল--" আছি শুধু 
সদ।ডের আপার কথাট। ভাবি।” তার উত্তরে বিশিন 
বল্ছে_+দমাজফে অনেক সঙ শিশুর মত গণ কর 
উচিত॥ শিশুর লমন্ত আপাত মেনে চললে শিশুর উলতি 
হয়ল!। লদাগ দহ্বন্ধেও ঠিক সেই কথা খাটে।” 
রবীশ্রনাথের একট। মত এই যে,একদল মানুষ বদি অন্ত 
কোন একদল মাগুঘকে অপদান করে, তাকে অন্ন ও 
অশিক্ষার মধ রেখে তাকে পিছনে ফেলে রাধতে চা, 
তাতে মে শুধু সেই লোকেদের ক্ষতি হয় তা নন । এতে 
তাদের নিজেদেরও ক্ষতি হয়। ঘ|কে পিছনে রাখা ছয়, 
আগের দাগঘকে লে পিল্পনে টেনে রাখে, তাকে এগোতে 
হেয় না, এই কপ! কবি লিখেছেন ‘মপম৷ান’ কবিতার 
“বাৱে তুমি নীচে রাখ 
লে তোমারে টানিছে থে নীচে, 
পশ্চাতে রেখেছ ঘারে 
লে ডেদারে পশ্চাতে টানিছে। 
আজানের অন্ধকারে 
আড়ালে রাখিছ ধারে, 
তোমার দংগল ঘেরি 
গঢ়িছে সে ঘোর বাবধান।" 
এই কথ! যেগল উ£ জাত নীচু দাতের বেলায় থাটে গতি 
তেমনি এই কথাটাই দেয়ে ও পুর়হের বেল|তে খাটে। 
পুরুষ ম:2ঘর পি দেছেদের ঘরে বন্ধ ক'রে রাখে তা”হলে 
তাদের দীবনও ঘরে বাইরে খ[ওত হ'ছে থ।ক্বে, তাদের 
থরে জীবনও বাইরের ভীবন একই উচু হরে বাধা হতে 
পাদুবে লা। তার বাইরে পিছে বড় বড় কথ! বল্বে কিন্তু 
থরে এসে রূলে দাবে। চত্রধাবু ব্খেন_“কেবল পুর্হ 
নিয়ে বার! সমাজের ভাল করতে চাহ, ৩181 এক পায়ে 
চল্তে চার! এই অপ্রেই খানিক দূর গিছেই তাদের বাসে 
পড়তে হয়) সমস্ত মহৎ চেষ্টা থেকে থেরেদের দূরে রেখেছি 
বলেই আমাদের (দেশের কাজে প্রাণ সঞ্চার হচ্ছে ৭।। 
আদাদের হুদ, আমাদের কার, ব্আদাগের আশ! বাইরে ও 
ববঃপুরে খত । লেই আগ আর! বাইরে গিছে বত 
দিই, থরে এসে তূদি।---স্্রী জাতিকে অবহেলা ক’'রদা। 


স্বী-ডাতিকে যদি আাদঃ। নীচু ক’রে রাখি তাহ'লে তারাও 
আদাদের নীচে॥ঃ দিকেই আকর্ণ হরেন। তাহ'লে 
তাদের ভারে দাগের উন্নতির পথে চলা অসাধা হহ। 
দু-পা চলেই আবার ঘরের কোপে এলে অ|ধদ্ধ হ'য়ে পড়ি 
তাদের ধরি আমর! উচ্ে 31খি, তা হ'লে ঘরের সধে এলে 
শিজের আদর্শকে খং করতে লঙ্ছা! বোধ ছয়। ব।দাছের 
দেশে বাইরে লম: আছে, কিন্তু ঘরের বো সেই লক্ছট 
নেই। দেই আনতেই আমাদের লমন্ড উৎতি কেবল 
বাহাড়ত্বরে পরিণত ছয় ।* 

মেয়েদের লাদ।জিক কাজে যোগ দেখাও পক্ষে আর 
একটা বাধা হ’ল পুষে স্থার্পরতা। পাছে তাধের সুখ- 
সুবিধার ক্রটি ধটে--এই ছগ্সে তার। দেছেদের ঘরে বন্ধ ক’রে 
রাখতে চায়। এই প্রসংগে শৈল বল্ছে নির্দলাকে--“দেধুন 
পুরূদে॥ স্বার্থপর, তার! নিজেদের সুখের জগ্চে দেয়েছের 
ঘরে বন্ধ করে রাখে, চন্রধাযু বে অ!পনাকে আমাদের 
লভার কাঞ্ে দান করেছেন এতে ভার ৭৫ত প্রকাশ পায়।” 

এমনি করে কবি নান! দিক থেকে এই প্রশ্নটকে 
পর্থালোচন। করে দেখিছেছেন যে দেয়েবের সামাজিক কাজ 
কঙ্গবার অধিকার পাক! উচিত, তা ন! হ’লে পুরুষের একার 
কাছে দথাজের উলতি হবে না) 

দেশের কালে মেছেদের ঘোগ দেওয়। উচিত--এ কথা 
লবচেয়ে বংকিমচন্রই ধলেছেন। কিন্তু বংকিমচন্ শান্তি ও 
কল্যানী এই তুই বিপরীত চরিত্রের মধ্য দিয়ে এই কথাই 
বোঝ।ডে চেয়েছেন বে দেশের কাদে লেই মেয়েই দোগ 
দিতে পারে-বে মেখে পুর্তের সংগে থেকে পুরবে।চিত 
বিদ্াণ শিক্ষিত হছে উংঠছে। বে নেতের দে শিক্ষা নেই, 
লেছাত্মভাগ ক'রে নিজের স্বামীকে দেশের কাজে দান 
করেই দেশের দেব! কমতে পারে | এই জন্তেই বংকিণ- 
চজ্জ শাঞ্ির লাম দিচেছেন প্রতিষ্ঠা, আর কলার নাদ 
দিয়েছেন ধিসর্ডন। শান্তিকে সন্তানদের গলে নেধার 
আগে বংকিমচঙ্জ তার জরে পূরে। এক পরিছেগ লিখে- 
ছেন। দেখালে বংকিদচন্ শাস্তির বিশেষ বিক্ষার বর্ণন। 
করেছেন। শান্ত পুরুদবেশে সহ॥|নীদের দলে থেকে 
পুক্কবেহ সত গাছে চডা, ডীঃ-ধ্ ছোক। শিখেছে। 
সন্তানদের গলে থেকে শান্তি হে কাছ করছে তার বর্ণবায় 
আদর পাই--শাস্তি যৃদ্ধক্ষেতে লঙ্তানবেয শত্র দৈক্তের 








গা৮--১০৬৯] আনন্দ অহ 





অবস্থান দ।নিছে দিচ্ছে। নে বৈন্চৰী গেছে শজ শিবিরে 
পিছে তাদের খবর জেনে নন্তান বাহিনীকে গিছে দ্র 
ফারেদিল। এ কাছের দচ্ছে কাগে দেগেছে তার 
অন্বাৱোহপ বিদ্৷। লে দিঙাল সাহেবকে ঘোড় থেকে 
ফেলে [দেয়ে তার ঘোড়া ছুটিতে এসে দহেন্্রকে খবদ্ দিল। 
অবশ শান্তি অন্তর দিয়ে যুদ্ধ করছে ব। প্রাণ-হতা। করছে 
এন কথ! বংকিগচগ্্র কোথাও বলেন নি। বহং শাস্তি 
দুন্ধবিদ্তা জেনেও কখন প্রাণ-হত্য| করে নি-এ কথাই 
বংকিঘিচন্র বলেছেন। নির্জন বনের মধো ইংরাজ 
লেনাধাক্ষের ছ।ত থেকে বন্দুক কেড়ে নিয়ে শাস্বি তাকে 
বল্ল--“আ|নি দ্রীলোক, কাহাকেও আঘাত করি ন” 
সন্তব।ন যম্প্রদাতই হ’ক্‌ বা ডাকাত ঘলই হ’ক্‌, তাদের সংগে 
শেখের! ধোগ দিয়েছে এ কথ! বংকিসচন্র লিখেছেন এবং 
এ জগ্ে তার পূরণে চিত যুদ্ধবিদ্া, দন্তক, মজুদ ইত্যাদি 
শিক্ষা! করেছে--এও বংকিমচন্ত্র দেখিখেছছেন। কিন্তু দেয়েরা 
দুধ কানে প্রাণংত্য। করছে এ কথা বংকিদসংন্তরের ভালে। 
লাগেনি। এই জন্যেই বংকিমচঞ্জ দেখা চৌধুরাণীর 
বর্ণনারও দেখিথেছেন থে লে ডাকাত দলে যোগ দিয়ে 
কখনে| ডাকাত ব! প্রাণহত্য| করেনি | লে গুণু গরীব- 
ঘুঃখীদের দান করেছে। ফিন্ধ তব বংকিমচন্্র গেছেগের 
গন্তেযুদ্ধ'ঝিগ্রহ ছাড়া! অন্য কৌলে। সাদাদিক কর্মক্ষেত্রের 
উল্লেখ করেন [নি । মেঘ্রেদ্ের বিশেধ শিক্ষ! বল্তে তিনি 
বৃদ্ধবিপ্ত। আর সল্পধুদ্ধই বুঝেছেন। বংকিদচণ্ড মেয়েদের 
কর্মক্ষেত্র বল্তে দুই প্রান্রসীম। ব দুই একদ্ট্রদ বুকেছেন। 
হয় নন়বৃদ্ধ শিখে ডাকাত দলে যোগ দেওয়া? নয় খিড়কি 
পুকুরে (গিছে বালন-মাদ।। হয় শাস্তির মত খোড়ার আর 
গাছে চড়া, ন! কল্যানীর সচ ধরে বলে পূ'ধি পাঠ করা। 
ছয় আস্মগ্রতিঠ ন আতু-বিদর্জন | প্রহিষঠা ও বিদর্জনের 
হধ্যে সামঞ্রস্ত পন কারে মেয়েদের জীবনে সেই আদর্শ 
বংকিদ্চন্র দেখান নি। প্রজাপতির নিধন স্্ী-দগা 
নির্দলার কর্ম এবং কর্মক্ষেত্র সঙ্ছদ্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন থে 
নির্মল! ডাক্তারের কাছে নিছণিত শিক্ষা লা করছেলে 
প্রাথমিক চিকিৎসা এবং রে!গণর্থা| সমন্ধে শিক্ষা লাভ করে 
তদ্রলোকের মধ্যে সেই শিক্ষ! প্রচারের দন্তে কথেকটি 
অন্বঃপুরে গিলে শিক্ষাদ|নে প্রবৃত্ত হয়েছে । শৈল যদিও 
পুরুষ বেশে সডার ন! হয়েছে, তবু বসলে সেও তো 
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মেয়েই । তাই তার কাদের বর্ণন।হ রণীস্থনাণ বলেছেন 
দে-দরকার পেকে ভারঠীহ কৃষি লক্ন্ধে নত রিপোর্ট 
বেরিহেছে তার পেকে জিতে মর দেও! দঘ্বন্ধ।য অংশটুকু 
সংক্কদন ক'রে সছছবোন! বাংলাহ একটি পুলক প্রণলে 
ক’য্ঙে। নে বই পেকে চন্দ্রবানুর বাবহারের জন্যে নোট 
তৈরী করে রাখছে। এদনি ক’রে দে ঘরে বসেবদেই 
লতার কাজ অনেক দূ অগ্রলঃ কারে রাখছে। পুরূধের 
ছেখেও দেয়েদের করনের নিঠ। বেশী--রবীষ্রনাধ এ কথা 
বলেছেন। সণ, বিলিন এনং পূর্ন নথন চিত্তবিক্ষোত- 
বশতঃ নিজেদের প্রতিশ্রুত প্রতন্ধ লেখাছ ছাত দিতে পারে 
নি, শৈল তখন নীরবে কাজ করে নাচ্ছে। ৭ বল্ছে 
শৈলকে--“নচার পুরাণে! সভাদের আপনি লঙ্ছ। 
দিহেছেল।” 
এদনি কারে মাদর। দেখি যে রমীশ্রন/খে॥ দতে 
দেহেদের কর্দক্ষেত পুরুষের সংগে সংঘূক্ত হ'লেও তার কর্মের 
ধরণ হবে আলাদ!। লে কাজ হবে থেচদদেঃ ভাবের 
সংগে সংগত ৷ স্বভাবের সংগে অদংগত কোন কাও 
দেহের! কঙুরে_-এট। রণীন্রনাথ কল্পনাও করতে চান নি। 
তাই মেছেদের শিক্ষাও হবে পুরুষের থেকে অ(ল|দ। কবি 
এইট বলেছেন। দেঘেদের ক।গ সেব|-শুশ্ধ।, মেয়েদের 
কাজ পুভ্তিক-প্রণপন-প্রাতীহও হ’ড়ে পারে। এই জগ্তেই 
আদরা দেখি যে আনন্দদঠের শাপি রবীন্দ্রন/পের চোখে 
থেছেদের আদর্শ ন! । পুকদের বর্ম-দংগিলী ছওহ! মানে 
এ নক থে দেব্ে-পুরুঘের কর্ণের কোন পার্থক্য থাকবে ল!। 
তাদের কর্ম তাদের স্বভাব অন্যাচী আল।দা আলাদা হবে, 
কিন্ত লৱ! তাদের একত্রই ধাঁকবে। দে কোন বৃচৎ 
উদ্দেশ্তের মধো কর্মের বিচিত্র হিচাগ থাকে। পুরুল ও 
নারীর দিলনে বুচৎ উদ্েগ্র সব দিক দিছে সার্বক ছয়ে 
উঠবে, কবির এই মঙ। ধিড়কী পুকুরে একগলা ধোমট। 
দিহে বান মাছ।তে নারী-দীংনের কোন সার্থকতার কথা 
রবীশ্রনাথ বলেন নি । আহার বোড়াহ চড়ে শক্রকে ধোড়া 
থেকে কেলে বিয়ে, শক্রশিবারর গোপন খবর লরবরাছের 
কাছেও তিনি দেহেদের নিয়োগ কইতে চাননি | দেয়ের। 
আপন সংসারে ণে সমস্ত কাজ ফরে--দেই ক।ছই তার 
বৃহবর সমার্বের ক্ষেরে করবে--কযির এই মত । তার 
ংলারের কাছ ক'রে অবলব সদয়ে সদাপ্দের কাজ কদুষে। 
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তাহের কমের ক্ষেত্র শু; ছে'ট সংসারের পীনার দহো বন্ধ 
মা খেকে দেশের বৃহঃ ক্ষেতে প্রলারিড হ’ক, ভবেই তো 
দেশের উন্নতি হাতে পারবে। কিন্তু কোন কারণেই 
ঘেহোষের দেহ়ে-সুলত প্রকৃতি থুচিবে ফেল্তে হবে --এতে 
কবির ঘত ছিল না । 

রমীন্্রাথ স্ব্েশের নেব! বল্তে বুঝেছেন গঠনমূলক 
কাজ। তিনিবিশ্রব বোঝেন নি। এট। রবীন্ত্রনাপের দৃঢ় 
অভিমত ছিল দে আমাদের স্বাধীনতার অপল।প ঘটেছে 
আমাদেরই লবাজের অন্বনিহিত ভ্রুটহ'জন্তে। তাই 
আমর! যতি নিছেলের সনাওকে উন্নত জধর্ণে গড়ে ডুদ্তে 
না পারি, হা হ'লে বিলেশী বিক্তোকে দেব দেওয়। বৃথ।। 
প্রজ্ঞাপতির নিবান্ধের ভজহাবু দেন কবির নিজেরই প্রতি- 
কপ॥ কবি ছ্দেশের গঠননূপক কাজের যে পদ্ধতি চিন্ত। 
করেছেন, চত্ররবাবুর সুখে আমরা হা) কথাই শুনি। চক্র 
বাহ ক্ষীণদুৱি। জাম্নের ছিলি তার চোখে পড়ে না। 
কিছ তার?ুরি ভাগী কাদের দিকে প্রপারিত। ভন্্রবাব 
সরদাই আলমনগ্ধ। তার আশে-পাশের মাগ্যদের অ।কার- 
ইং তাদের গেপন নলোভাব-কোন কিচুই তার 
চোখে পড়ে না। হিনি আপনার তাবে আপনি বিডোর। 
তার লঘনধ নন স্বদেশের মংগলের প্রতি অভিনিত্টি। এই 
ভরে লোকে তাকে বাইরে থেকে পাগল বলেই হনে করে। 
এই রকন তনুঠিভ সাধকের কথাই, ইযীস্্রনাথ বলেছেন 
হার গানে 

“কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ 
জাদির়ে তুমি ধরাত্ এস 
লাধক ওগো পাগল ওগো-_ 
প্রেমিক ওগো 
চিরকুমগারলভার কর্ণ পদ্ধতি সম্বন্ধে চঞ্জবাবুর শুন্তাব এই 
কক্ষ 

0) আসাদের সাধারণ জর-জালার কী রফম চিকিৎসা 
ক শিখতে হৰে। ডাঃ রালগ্রতলবাবু আমাদের প্রতিদিন 
এক ঘন্ট। ক’রে হকতৃত! ছেবেন। 

০) আদাদের কিছু কিছু আইন অন্যয়নও দরকার । 
অবিচার অত্যাচার থেকে হক্ষ। করা, কার তনু অদিকার 
এটা চাষাহুসোদের বুবিয়ে দেওয়া আমানের দরকার । 

গেশঠিতরতে ঘে চিকিংলা-বিদ্য, অন্তত: প্রংথমিক 








টিকিংল। একটা আবহ ক শিক্ষা _এ কথ। "জগত আনন্ব- 
সঠেও দেখতে পরই । ভধানন্দ ঘখন কলানীর চিকিংল। 
করে তার মৃতদেহে প্রশলুঞ্চ!র করলেন, তখন বংকিদচশ্র 
পিখেছেন--ছন্তের ক্মপরিজাত নান! রকম প্রক্রিঘ ভবানন্দ 
প্রছোগ করেছিলেন । এর থেকে আমর বুঝি থে সন্তান 
ঘলের মধ্যেও চিকিৎ্লাবিদ্ভ| শিক্ষার জন্তু বাবস্থা ছিল। 
বিপ্রবীর। "দনেকেই চিকি২লাবিষ্ক। জানতেন । পরবর্তী 
কালে বনন্দদঠের অচুপ্রেরণার বাংলায় যে বিপ্লব 
আন্দোলন জেগে উঠেছিল, তারও মধো আমর! দেখেছি 
হে অনেক চিকিৎদক তাতে ছিলেন। বিপ্লবী দলের দধ্যে 
চিকিৎদার জন্র৪ ঠিকিংসকের দরকার হ। কারণ 
তাৰের অনেক মদঙথই আত্মগোপন ক'রে থাকৃতে হয় বলে 
প্রন্থান্ত চিকিৎলার কোন বন্দোবগ্ড হতে পারে না) 
রবীশ্রনাথের লক্ষ্য বিপ্রব নয-সমজ সংগঠন । সমাদর 
সংগঠনের জন্যে চিকিৎদবিপ্ঞ। নিতাই দরক্চার। দেশের 
খাবে রোগমুক্ত সু জীবন দন কদৃতে ন! পাদুলে 
লাদাজিক উ€তি বা রাজনৈতিক স্বাধীনত। আল্বে কোথা 
থেকে? 
মাছধকে ভার নিজের নিজের অধিকার বুঝিয়ে দেও 
নে অঙ্কের প্রতীকারের সংচেয়ে প্রথম ও প্রধান উপায় 
এটা রবীন্ত্রনধের একট। বদ্ধদূল আভিদত | রবীন্রনাধ 
“অয়বিন্দের প্রতি” কবিতায় নিখেছেন_ 
“এই সব মুড় মুক ক্্রান মুখে 
দিতে হবে তাধা-_ 
এই সব ভগ শুক দীর্ঘ বুকে 
ধ্বনি তুলিতে হবে আঁশ 
ডাকির। বলিতে হবে 
খে আস্থার ভীরু তোদ। চেরে_ 
ধখনি দাড়াবে তুমি 
তগনি সে পলাইবে ধেয়ে 1” 
আনন্বদ$9 আদর! দেখি যে মহেন্তের কথার উত্তরে 
অসহিফু হ'তে ভযানন্দ দাহবের এই অধিকারের উল্লেখ 
করছেল। তবানন্দ বলছেন, “দেখ, সাপ স।টিতে বুঝ দিয়ে 
হাটে । তাহাৱ অপেক্ষা নীচ জীব আমি তো নার দেখি 
না। সাপের ঘাড়ে পা দিলে সেও ফণ। ধরিছ| ওঠে। 
তোদার কিছুতেই ত্য ন্ট হয় ন।? দেখ, হত দেশ 
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আছে, কোন দেশের এমন হুর্শশা-'দকদ দেশের রাজার 
সংগে রক্ষণাবেক্ষণের দহক্ধ, আমদের রাজ। রক্ষ। করে 
কই?” 

চত্দ্রবাবু সভার সাপের দে কাজের নির্দেশ ধিযেছেন, 
তা এই রকদ। 

(১) শৈদের কাজ হ’ল জদিতে সার দেওহা সগ্ধে 
পুনিকা প্রণঃ়ন । 

(২) ভৰণ লণ্ডন নগ্ণীতে শ্ৰেছছ'ক্ৃত দান হা কত 
বিচিত্র জনহিতকর অনুষ্ঠান প্রবতিত হয়েছে সে সন্ধে 
প্রবন্ধ রচন! করবেন । 

(৩) বিপিন ইয়ে।রোপীয় ছাত্রাগারগুলির নিন্দ ও 
কায প্রণালী মম্পর্কে প্রবন্ধ রচনা কঙ্গুবেন। 

(৪9) দিপা প্রাথমিক চিকিৎগ] ও গোগীচর্্য! শিখে 
সেই শিক্ষা ভগ্রপো কনের অস্থংপুরে গিয়ে প্রচার কর়ূহেন। 

৫) আর চন্ত্রধাবু বল্ছেন_"সকলেই জানেন 
আমাদের দেশে গোরুর গাড়ী এমন ভাবে নিমিত যে পিছনে 
ভার পড়লেই গাড়ী উঠে পড়ে এবং গরুর গলায় ফাস লেগে 
মা। আধার কোন কারণে গোরু দি পড়ে ঘা তবে 
বোঝাই স্দ্ধ গাড়ী তার থাড়ের উপর গিঞে পড়ে। এরই 
প্রতিকার করবার দন্ত আমি উপাছ উদ্ভাবনে ব্যস্ত আছি। 
আমর। মুখে গোণজাতি সম্বন্ধে দয়া প্রক!শ করি, অথচ 
প্রত্যহ সেই গরুর সহন অনাবস্কক কষ্ট নিতান্ত উদানীন- 
তাবে নিরীক্ষণ করে থাকি। আদার কাছে এইরূপ 
মিথ্যা ও শূক্ত ভাবুকতার অপেক্ষা লচ্ছাকর ব্যাপার দগতে 
আর কিছু নেই। "" 

আদি রাত্রে গক়োগান পরনীতে গিয়ে গরুর অবস্থা 
সম্বন্ধে আলোচন। করেছি। গক্ুর প্রত অনর্থক অত্যাচার 
শ্বাথ ও ধর্ম উভছের বিরোধী ॥ হিন্দু গড়নের মধ্যে 
একটা পঞ্চাযেত করবার চেষ্টা আছি ।* 

কবি জানতেন দেশের মংগল শুধু থে বড় বড় আয়োজন 
অনুষ্ঠানের উপরেই নির্ভর করে আছে, তা সয়। দেশের 
সবাংশীণ উচ্হতি করতে হ'লে দেশের কোন কিছুকেই ছোট 
বলে তুচ্ছ করলে চলবে না। ছোট এবং বড় প্রত্যেকটি 
দিনিঘের প্রতিই মলোঘে গ দিতে হবে। 

(৬) চন্দ ধাবু বলছেন-_-” আদর হতধি গ্রামের নি হা-ব্যবহাধ্য 


ঢেঁকি, কুলে! প্রভৃতি দিনিবগুলোকে কোন্‌ অংশে বেনী 
ve 


আন শ্দমলের ভুলনাস্কশ্র ক্রাপতির নিহ্দ 
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সন্ত ব। মঞ্নুত বা বেশী কাছের উপৃহোগী করতে পারি, ত! 
হ’লে হাতে করে চানাদের লমগ্ত দন সঙ্জাগ হ’রে উঠবে! 
পৃধিবী নে এক আারপাত দড়িতে নেই, এট। তার। বুঝবে ।* 
চশ্রবার হল্ছেন--“ছেণে দেখ দেখি এতুকাদ ধরে আমরা 
নে শিক্ষ। পেছে এসেছি উচিত ছিল অ।সাদের চে'কি কুলো 
থেকে তার আঃস্ত হংয়।! আমাদের ধরের মধ্যে আমাদের 
সহাগ দৃষ্টি পড়ল লা, হা সেমন ছিপ, তা তেমনিই রয়ে গেল। 
আদাদের হ|ছের কাছে ধা আছে আমরা =! তার দিকে 
ভংলো। করে চেয়ে দেখলাদ--॥। তার সঙ্ন্ধ কিছুমাত্র 
চিত্ত৷ করলাদ। মানুষ অগ্রসর হচ্ছে অথচ তায় জিনিব- 
পত্র পিছিতে আহে এ কলে! হ'তেই' পারে ৭71) আদরা 
পড়েই আছি। ইংরাঞ্ক আঘদের কাধে ক'রে বহন 
করছে। তাকে এগোনো বলে লা। আমাদের ছোট" 
ছোট গ্রাম! গীবন*াত্র। প্র্নীগ্রাদের পংকিল পথের মধ্যে বন্ধ 
হাতে অভগ হ'থে দ্জাছে। আমাদের সঙ্জাপী সম্প্রাংকে 
সেই পর্ণ গাড়ীর চ।ক। ঠেল্তে হলে ।” 

এখানে কবি ব। বলেছেন তাই নিয়েই তিনি রচনা 
করেছেন তার গ্ীগিকেতনের পলীদংগল কেশ্র। নাহ্য 
ঘে সমাঙে বাস করে,মাহুষ ধ। নিছে কাঁরকর্ করে, ডীবিকা 
উপার্জন করে, তার খেকে মানবের শিক্ষ। স্বত্ব হ'য়ে” 
থাক! উচিত নহ। এই হল গান্ধীদীর বুনিয়াদী শিক্ষায় 
গোড়ার কথ৷। এই শিক্ষাপদ্ধতি দবচেয়ে প্রপম প্রবর্তিত 
করেন রণীজ্র-াখ। 

মহবের লচাতা- মানুষের সথারের বিকাশ যে তার 
কর্দহসত্রের বিকাশের উপরে নির্তঃনীল, রবীশ্রনথ এখানে 
তাই বগেছেন। চহ্দবাবু ঢেঁকিকুপে!র উল্লেশ ক'রে 
ল্ছেন-_”এই সমণ্ড ছোট ছোট সংস্কার কার্ে। চাদের 
মনে যে রকম ম.স্বোলন হবে, বড় বড় সংহ।র কার্ণ্যেও ত! 
হবেন!" কর্মঘন্ত্রেরক্রমবিকাপ,কর্দৎগ্ের পরিবর্তনই ম মুষকে 
পরিবর্ঁনীল সচাতার প্রতি দে হন কারে হোলে। 

(৭) চন্তবাবুর বিচিত্র মহ্যে আদর! 
সমবায় সদিতি স্থাপন্রে' উল্লেখও-পাঁই ।.এক্োজসাবু বলছেন 
“দক্কালীর! এক্টাকা করে গের়ার*নিয়ে একটা ব্যান 
খুলে বড়ে। বড়ো পলীতে নূতন নিমে এক একটা দোকান 
বসিয়ে আস্বে_ভারতবর্ধের চারিদিকে বাণিজ্যের মাল 
বিস্তার করে দেবে।” 








৬শও 


ৰ্চারক্তশ্বশ্ব 





(৪৯শ বৰ্ষ, ২হ থও, হট সংখ্যা 
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(৮) দেশী বাণিজা দে দেশের দরিহা ঘোচানর 
সংশ্রণন উপাহ একৎ। বলেছেন চ্রখাব। তিনি দেশী 
নেগ্কাশলাই শ্রস্থহের কারখানা হু।পনের প্রস্তাব ক'রেছেন। 
এই বাবনাহে কত টাকা বিদেশে ধার তার বিস্তৃত বিবরণ 
তিনি সভ্যনের সাম্‌নে গ্রন্তত করছেন। 

(৯) চচ্ছধাবু ধস্ছেন-জাদান্জের মধো একদল এক 
জায়গাঁত স্বায়ী হছে বলে কাছ করবে, আর একদল 
পর্যাটক মম্প্রবীঘ ভুক্ত হবে। বারা পর্যটক হবে তারা 
হে দেশে ধাবে, সেখানকার সমস্ত তথা তত্র তত্র কারে 
জঅনুগন্ধান করবে । তাদের হৃতত প্রানীবিজ্ঞান, জরীপ, 
মাপ প্রন্ুত, উদ্ভিদবিক্সা, প্রাচীন দিপির উদ্ধার, পুরানো 
পশিমংগ্রহ ইত্যাদি করতে চবে। চহ্ুধাৰু বলছেন 
“ত হ'লেই তারতংবীযনের দ্বার) ছারতবর্ধের ঘৰার্থ বিধরদ 
লিপিবন্ত হবার চিন্ত স্থাপিত ছবে, চণ্টার লাছেবের উপর 

রঃ করে কাল ফাটাতে হবে না” 

আমরা দেখি য়বীন্রলাথ এই উপক্লাসে চক্রবাত 
দুখে যে নদ পরিকল্পনার কথা দিয়েছেন তিনি নিজে 
শেই সমস্ত পরিকল্পনার হ।ত দিয়েছিলেন বংকিমগন্্র ও 
আনন্দমঠ লোকশিক্ষার গুয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ 
করেছেন। রধীহ্রনাথ দেশের ধাধারণ সাহষকে নানা 
দরকারী বিংযে শিক্ষিত ক’রে তোলার উন্দেশ্যে শাস্বি- 
নিকেতন পেকে লোকশিক্ষা গ্স্থদাগা প্রণহন ও প্রচারের 
বাবস্থা করেছিলেন। এই গ্রন্থমালার অনেক পুন্তিকা 
তিনি নিচ্ছে রচনা ফরেছেন এবং অস্ত অনেক পুত্তিকা 
বিচিন্ন বিবরে অভিজ্ঞ লোকৰের ধারা তিনি রচনা 
করিয়েছেন। 

চহ্বাবুর এই সমস্ত পরিকল্পনার মধ্যে স্মংদশকে 
ডানার কথা। বসছে, জবার দেই সংগে বিহেশকেও 
জান্তে হবে, বিদেশের কাছ খেকে যা বিছু শিক্ষ। 
করধার ধোগা তাও শিক্ষা করতে হবে, একথাও 
আছে। রবীশ্রনাধের স্বদেশ-প্রেম অন্ধ ভুক্ধি নয়, তা 
বিচারণীল, তা! কর্ম-পরায়ণ। 

স্বহেশের সেবার গদ্য উপধূক্ত হ'তে হ'লে যে, 
দীর্ঘদিন বারে শিক্ষা লাত কর্তে হবে একথা বাকিদচন্রও 
বলেছেন। সন্তানদের সহ্যাল এই শিক্ষার অন্দেই। 
বীশ্রনাথও এই শিক্ষার কণা বলেছেন। চন্ত্রধাবু 


বলছেন “আনি বল্দ্ধিনে যে লকলকেই লব বিশ্তা শিখতে 
হবে। অরুচি অনুলারে ওর মধো আমর। কেট 
একটা, কেউ ব। হুট! তিনটে শিক্ষা কয ।-.-ধরে-পীচ 
বর, পাঁচ বছরে আদর প্রস্তুত হ'য়ে বেরতে পারধ। 
হারা চিরদীধনের ব্রত গ্রহণ ক্রত্রবে, গ।চ বছর তাঁদের 
পক্ষে কিছুই নয়।* রবীন্দরনাত্রে এই নীতিই আজ 
ব্যাপকভাবে বাস্তব কূপ নিছেছে আমাদের লরকার- 
পর্িলিত গ্রাদসেধক গ্র/দলেবিহ1! ট্রেনিং কোলের 
মধ্যে । 

দেশের সেব। করতে গেলে কর্মীদের অধো প্রা 
বন্ধন কার । এক হবার উপায় বল্তে গিয়ে চক্রাধবু 
বল্ছেন-_পবন্ধুগ্ণ কাছই একমাত্র এঁক্যের বন্ধন। ঘার! 
একসংগে কাছ করে তারাই এক। ঘর্তগণ পর্ধান্ত 
আনয় সবাই মিলে এক্ট! কোনো কাছে প্রবৃত্ত না 
হব ততক্ষণ অ।মরা ধধার্খ এক হ'তে পারব না1৮ 

কিন্তু কাজের পণে সবচেছে বড় বাধ! হ'ল দতভেদ। 
জীপ ও বিপিনের বির প্রও্ত/ব নিয়ে মতততেদের সধাদিয়ে 
রবীন্রমাখ এই দতভেদের বিপদের কথ! বল্তে চেছেছেন। 
একাল লোক থাকে ঘার! বড় বড় প্রস্তাব করে, ফিন্ত 
তাদের লে সমন্ত প্রস্তাব কাজে পরিণত কঃ! সন্তধ হয় 
না। তার চেয়ে এদন কোন কাজের প্রন্তাব করাই 
উচিত| তখনি তখনি আরজ করে দেওয়। সম্ভব । 
কাজ আরম্ভ ক'রে দিলেই পরে সে আপনার বেগ 
আপনি লঞ্চার় করতে থাকে এবং ধীরে ধীরে বাড়তে 
খাকে। শের প্রন্তাব--"আদাদের সবাইকে সঙ্গাপী 
হছে ভারতবর্ষের দেশে দেশে গ্রামে এ|দে দেশহিতব্রত 
নিছে বেক্কাতে ছবে।* এ এদন একটা কাদ--ম। গ্রীণ বা 
বিপিন কেউই তক্ষণাৎ আয় করতে পারে না! তাই 
বিপিন বল্ল - “দে চে বম আছে | ঘা কালই গুরু 
কর। বেতে পারে এমন কোন কা বল। যাদি পণ করে 
বল--ঘে ঘারি তো গার, লুঠি তো ভাওর-তা হ'লে 
গণ্ডারও বাচবে, ভাগ্ডারও বচবে এবং তুনি ও বেদল 
আরামে আছ তেমনি আরামে থাকবে! আদি প্রস্তাব 
করি আমরা প্রত্যেকে দুটি করে বিদেনী ছাত্র পালন 
কদ্বো। তাদের পড়াশোনা এবং শরীর ছনের দত চর্চ-র 
ভার আমাদের উপরে খাক্বে ।” 





০০১১০ 


হৈ ১৩৬৯ ] 





কিন্তু বড় বড় ভাব ধার মনে--তার কাছে এই রকস 
ক্ষুদ্র গুন্ত!ব ভ!ল লগেনা। তাই ভ্ীশ বিপিহকে ধিন্চার 
দিয়ে ল্ল_-স্থদি ছেলে দাশুষই করতে হয়, তা হ’লে 
নিদ্দের ছেলে কী দেব করেছে।* এদনি করে শুর হ'তে 
গেল দুই বন্ধতে বগড়। এবং এই রকম ঝগড়ার পরিণতি 
কী হয় তাও কৰি থেখিছেছেন। দতের ঝগড়া শেদকালে 
বাক্তিগত গাল।গ|লিতে পরিণত হয়। 

কবি নিলে কিন্ধ বিপিনের সঙ্গেই সহঘভ। প্রত্যেক 
শিক্ষিত লোক বদি সন্ত: ছুটি করে ছাঙের শিক্ষার 
ভার গ্রহণ করে_তা হ’লে তাতে দেশের অনেক উপকার 
ছহ-সথচ এ কাজটা! এদন ফিছু কঠিন ক! নয। এট! 
সছদেই এবং কালই আগত ক'রে দেওয়া হেতে 
পারে। 

এই মন্তছেদ এবং ফলে ঝগড়ার যে বিপদ তার থেকে 
ছুক্ষি প!ওযার উপায় কি-_এ নৰ্বন্ধে রবীন্ুনাগের মত তাঁর 
অনেক প্রবন্ধে আমর! পড়েছি। সেই মতই তিনি এই 
উপ্লাগে দিয়েছেন পূর্ণর সুখে । চঞ্রবাবু বখন প্রন্তাব 
সম্বন্ধে পূর্ণর নত সিজ্ঞ।স| করলেন, তখন পূর্ণ বল্ল--"আদ 
ধিশেষ করে সভ্যদের দধো শক্য-বিধানের জন্তু একট। 
কাছের প্রন্ত/য করা হয়েছে। বিস্ত কাজের প্রন্থাবে 
কোর লক্ষণ দে ফী রকম পরিন্চট হ’রে উঠেছে, দে 
আর কাউকে চোখে আংগুল দিয়ে দেখাতে হবে ন1) 
এর মধ্যে আমি ধদি আবার একটা তৃতীয় মত প্রকাশ 
করে বলি, তা হ'লে বিরোধানলে আহুতি দান কর! 
হবে। তাই আমি প্রস্তাব করি--সভ|পতি মহাশয় অ।ঘ।দের 
কাজ নির্দেশ করে ফেবেম, আমরা তাই শিরোধার্যা কঃরে 
লিয়ে বিন] বিচারে পালন করে বাব। এক্য বিধান এবং 
ফা্ধা সাংনের এই একদাত্র উপা্ আছে। তখনকার 
স্বদেশী আন্দোলনের দিনে কবি সভার যে বক্তৃতা দিচেছেন, 
তাতেও তিনি এই কথাই বলেছেন ধে--আমাদের মধ্যে 
এফজনকে নেও] নির্বাচন ক’রে নিছে বিসা বিচারে তার 
আদেশ পাপন ক'রে যেতে হবে। কাছের ক্ষেত্রে কবি 
এক-নেতৃত্ব ব/ ডিকটেটরশিপের সমখক ছিলেন এক! 
যল্তেই হবে। নানা দুনির নানা মতে কখলো! কাজ হয় 
না, অনেক সন্তাদীতে গ।জন নষ্ট হর--অনেক রদুনীতডে 
বোল নষ্ট হয়, এটা সব দেশের দব কাদেরই একটা 


জনশ্দমতের ভুলনাক্ণস শ্রজালভ্িল্র নিল 
পিপিপি িলাশিশিশশি 


সখি 


সুপরিচিত সভা ॥ বংকিম5াদ্রঃও নত ছিল একা|ধিনারকহ। 
সধানন ছিলেন সস্থুন সপস্রনাযরের একমাত্র অধিনাঘক । 
দলের অগ্ত লকপে ভার আবেশ বিনা-বিচারে প!লন করবে 
এই ছিল নিয়ণ। তাই তে হখন ছীবানন সত্যানদ্দকে 
বন্দী ছয়ে সিপাহীদের সংগে বেতে নেখল্ন, তখন ও তিনি 
লত্যানন্দের অগ্লরপ না করে উর সাংকেতিক আদেশ 
পালন করতেই বলেন। 

যার। কোন মহৎ কাজ ক'রবে তাদের পক্ষে অহংকার 
একট। বড় শক্ত । অনেক সদয় তার! মনে করে ঘে এক- 
মাত্র তারাই শ্রেঠ এবং অন্ত বাই তাদের ছেরে নিকৃ্ট। 
এই দনোড়াৰ কবি দেখিছেছেন ব্িশের মধো। চন্্াবু 
মখন বল্লেন “আমাদের সর সভাপংখ্যা অধ হওগ্বাতে 
কারো হতাশ্ব'ল হবার প্রোঞ্জন নেই’, তার উত্তরে সপ 
বল্ল__“হতাস্থাপ, লেই তে। আবাদের সভার গৌরব 
আমাদের মহৎ আনর্শ কি সর্গাধারণের উপযোগী? 
আমাদের সভা অপ্র লোকের লত।1” কিন্তু এই আ্মস্তরিত| 
ভালো নয়। তাই ভন্রধাবু শ্রীপকে সাবধান করে বলছেন 
=_“কিঙ্ক আগের আদর্শ উচ্চ এবং বিধান কঠিন বলেই 
আদাদের বিনয় রক্ষ। কর! কর্তা! সর্বদাই মনে রাখা 
উচিত আগ্রা আমাদের সংকল্প সাধনের ঘোগা না হতেও 
পারি। গ্চেবে দেখ- পূর্বে আদাবের মধ্যে এন অনেক 
সত) ছিলেন ধারা হত আদাদের চেয়ে সর্বাংশে মহত্তর 
ছিলেন এবং.ভার।ও নিজের সুথ এধং সংদারের প্রবল 
আবর্ঘণে একে একে লক্ষ/ত্রঃ হযেছেন। আ।মাদের কর- 
ছনের পথেও যে প্রলোগ্তন কোথা৷ অপেক্ষা করছে,ত। ফেউ 
বলতে পারে না, দেই ৪৪ আদরা দণ্ড পরিত্যাগ করব ।* 

মহত কাছে দানী বেশি পাওয়। বায় ন।। কিন্কতাই 
বলে বে প্রকৃত কর্মী, সংগীর অভাবে সে নিরুংসাহ হয় না। 
একক-ন।ধকের স|ধনাও কখলে! ব্যর্থ হয় ন! । মাহুষের 
একক একান্ত সাধন! কোন একদিন দ€ং নল গ্রলব করে, 
কবির এই ছিল আস্তরিক বিশ্বাপ। এই কথাই কবি 
দ্বিছেছেন পূর্ণর নুখে_-" অমর একে একে স্থলিত হই বা 
না হই, তাই বলে আমাদের এই লভাকে পরিছাল 
করবার অধিকার কারো নেই। কেবলমাত্র ধন 
আদাদের লঙ।পতি দশাহ একা থাকেন, তরে সেই একক 
স্তপন্থীরু তপ: প্রভাবে আদাদের পরিহাক্জ স্ভ।ক্ষেন্ পবিত্র 


শন 
উদ্দ্রপ হছে কুরে এবং তার ডিরভীবনের তপক্রার ছল 
ফেশের পক্ষে কখনই বার্থ হবে না” 
এই একক তণক্ার হোমায আলিছে ছিলেন ফরি 
তার তপোবনে। কবি দেশের চন্তে থে কান করে গেছেন 
তাতে ভার দাঠি দেদিন বেশি ছিল ন৷। ঠিঃকুঘারসভ| 
হেষন সঙাপতি এবং তিনটি হত দচা নিয়ে আর হয়ে- 
ছিল, কবির দেশছিতব্রতেও কবি নিঞ্ে এবং আর ছু চারটি 
ভক্ত শিল্প ছাড়া সেদিন আর কেউ ঠার সাথী ছিলনা। 
কিন্তু হব কবি নিরুংসাহ হন নি। একক দাধনায় তাঁর 
ছিল গভীর বিশ্বাস। 
ছচ্ছবাবু বল ছেন--" আন 
ছুঃলাধা বা 








ও ব্রত, অলাহা নত । তবে 
৮ তা ভালো! কাদ নাঙেই ছুঃসাগ্য।” তিনি 
কান কালে মঃং চেষ্টাকে দনে দ্বান না দেওয়ার 

করে জক্ুতকার্থা হওটাও ডাল।” কোন 








চে৫ে 
মাগন চে আপাতৃরিতে হাথ হলেও তা একেতারে বাথ 
হয় ন।। কোনো একদিন ও; দৰ্ষল হবেই কবি এই 


চেষ্টা 


বিশ্বাস করতেন। 
গেস্বেছেন_ 


হাই তো কবি তার গানে 


“ভীবলে বত পুজা হ'ল ন। সারা 
জানি হে জানি তাও ছানি হার । 
প্রহোক বড় কাছে আগত দরকার়--ছাশ। ও উৎদ।হ। 
আশংকা এবং সন্দেহকে মন থেকে দূর করতে ন। পারলে 
বড় কাডে ত দেওয়া চলে লা। গণ বল্ছে_*সন্দেহ 
জিলিব্টা নাস্বক চার ছায়া মন্দ হবে, ভেঙে হাবে, লষ্ট 
ভাব আমি কোনো অবস্থাতেই মনে স্থান 
দিই নে।' লাল, শংকা, উদ্বেগ-_এগুলো! মন থেকে দূর 
কারে দ91 বিশ্ব এবং আনন্দ লা হ’লে বড়ো কাছ 
ছয় ন।।৮ 
এই বিশ্বাস এবং এই আনন্মই জোগান দিছেছে 
কবিকে তার বিগুল কর্ণের উঞ্দ। একাধারে এতবড় 
কৰি পৃথিবীতে কোনে! কালে ‘কোনো দেশে আর কি 
হছে 
আরো একট। ফিক থেকে "প্রজাপতির নিবন্ধের লঙ্গে 
বআলন্দনঠের তুলনা করা যেতে পারে। আনন্দমঠে বংকিন- 
চন্ত্র গুরুতর বিৎছের দাবে মাকে হাশ্রস পরিবেশন 
ক'ঢ়েছেন। মাতাল গোর! .ল-দাক্ষের লিপাহিদের প্রতি 


হবে, এলব 


কাব্যত 





[৪2শ বৰ, ২র খণ্ড, ৯ সংখা 





ডাকাতকে বিহে কঃবার অছ্ঘ1 আদেশ -আর প্রো 
ব্রদণীর ঘনে বুঃতীন্ুলন্গ আশ-।কাংখাঁর কথা বলে 
বংকিমচন্দ্ৰ পাঠককে ছালিয়েছেন। কোড! সুলাংগি গৌরী- 
দেবীর প।5 হাত কীশড়খান। নিছে টানাট।নি করে পরদ 
ত্রীড়াবতী তরী সাদগার মাখার কথ! গুলে হালি পায়, 
কিন্তু দেরেদানুবের প্রক্কৃত্গত এই হুর্বলতার সংগে ২ 1নদ্দ- 
মঠের মহৎ উব্দেশ্ের তোনো সম্পর্ক নেই । পরিধাল 
নিতান্তই অপ্ৰাসংগিক এবং অগান্তর। কিন্তু ‘প্রত্রাপতির 
নিবন্ধে, কবির হিদ্ধপের লক্ষ) লে দ্বিনের লব), অপহাথ' 
অথচ ছ্!ভিপ ইংগবংগ-লমাদ । দেশের অনেক অপদার্থ 
হুক দেশে ঘাদের বিপ্রাবুদ্ধি কেউ কোনদিন স্বীকার করে 
নি, তাঝাই বিলাত গিয়ে নিগেদের মতন বুদ্ধিমান ব'লে 
ঠিক ক'রে ফেলেছে এবং নাকে দুখে চোখে অত্র কখ/ 
ব’লে ভেখেছে যে তাদের বুদ্ধি একেবারে খুলে গেছে। 
পর্ণ কুলীনের ছেলে দারকেশ্বর অক্ষকে বলছে 
শআামাদের বিলেত পাঠাতে হবে।” অক্ষর অবাধ 
ছিচ্ছে_“সে তে চবেই, তার ন! ঝাটুলে কি শ্রাম্পেনের 
ছিশি খোলে? দেশে আপবাণের দত লোকের বিগ্যাবুদ্ধ 
চাপা থাকে, বাধন ফাটুলেই একেবারে নাকে সুখে চোখে 
উছলে উঠবে)” 

কোনে! কালে লোকের ধারণা ছিল ঘে রবীন” 
ল/ছিতো। পৌকুয নেই, তাতে মেচেলি (মি স্বরেরই 
প্রাচুর্ঘ।, কিন্ত মেয়েদের প্রতি শ্রন্ধা--পৌরুবের এছটা 
প্রধান লঙ্গদ | ববীন্্রপা(হতে) মেয়েদের প্রতি বিদ্রপ 
বিরল। পুরুষ কবির (ডিপ উদ্ভত হ/ছেছে কাপুরুবের 
প্রতি। মেয়েদের দর্বলতাকে তিনি ক্ষমা! কারে গেছেন। 

“আনন্দ নঠ' আপি বংফিদ প্রথণ স্বাধীনতার সন্ত 
উচ্চাণ করেছেল। অবস্ত তারও আগে সেই মন্ত্র উচ্চারিত 
হয়েছিল কবি দধুহুৰনের “দেখনাদবধ' কাব্যে । বাংল 
তথা তাহতের জাতীয়-ঝবি দবুসথবন বাংল! তথ! ভারতের 
বে আশা-আকাংখার হুচন| করলেন তাই স্তর রূপ 
নিল বংকিমের আনন্দমঠে। আনন্দদঠের অযুপ্রেচণায় 
বাংলার দ্বাধীনত। আন্দোলন--বাংলায় বিপ্লব প্রথণ 
জেগে উঠেছিল এবং লেই আন্দোলন সায়! ভারতে ছড়িয়ে 
পড়েছিল। বংক্মি;ন্ত হদিও কৰি নন, কিন্তু তার লেখা 
বাস্তবের চেয়ে বেশি রোষাটিক | আনন্মসঠর পথহারা 


চ898955৮১- 


লৈ -১০%৯ 





অরণ।, বড় বড় বীরদের রে।দাঞ্চকর বীর্দের কাহিনী, 
এ সবই রোদান্সের উপাান। আনন্দগঠে স্বাধীনতা 
লাভের ছকে কর্মদ্ধতির সুনি? নির্দেশ তত 
নেই-বত আছে স্বাধীনতার নআকাংখাকে জ।গিন্থে 
তোলার অদ্নিদদ। তাই আদর! দেখি, বংকিসচন্দ্ 
তাও রোমান্টিক লেখা দিয়ে যে ্বাীনত।র আকাংখাকে 
দাগিয়ে তুলেছিলেন প্রগতির [নর্বস্কেঃ সেই আক্কাংখ!ই 
স্থনিি কপ নিয়েছে । ঠিক যেনন প্রদম বুগের নীহারিক!- 
পূঞ্জের ধা থেকে ধীরে ধীরে তারা কুটে উঠ তে থাকে 
তেদনি মধূস্ছদলের দেবন।দহধের তাধ। গাঢ়হর ভ্ধপ [নদ 
আলন্দদঠে--আর আআললমঠের ঘনাগ্চিত 'অগ্নিবাপ্পতর| 
নীহারিকাবুজ হুনিরিষ্ট সথপরিকর্িত জ্যোতিছের রূপ দিল 
প্রঙ্জাপতির নিষন্ধে। ভারতের এই জাতী লেখকদের 


ণ্মা 


সমা 





৬৭৩ 


হাতে গড়ে উঠেছে ভারতের ইতিহাস । নেধনাদবহ, 
সআনন্দদঠ এবং প্রচ.পতির নিবন্ধ ভারতবর্দের ইতিহংগের 
এক একট! ধুগের দলা করেছে । ওদের ছধে। রয়েছে 
সমগ্র দেশের এক একট। বুগের আতীর আশ .-আকাংবার 
কখ।। পুর্বব্হী লেখক ভারতবর্ষে জঅরিহুগের প্রদর্ত্ন 
কর্পেন--আর পরবতী কবি লেই দাবানলকে থেন 
পৃহন্থের ঘরের আগুন ক'রে তুললেন। আনন্দদঠে থে 
আশা রোদান্দে দিশাহারা ভাবা বাক ছ'য়েছে, সেই 
আশাই সুনিদি পরিকল্পনারূপে দেখা দিয়েছে চিরকুদার" 
সভায়। তাই আজ দেখি আনন্দমঠের অনিমংহ দীক্ষিত 
ভারত আজ তার অগ্নিশ্রীবের অবদান চিরকুমায়দতার 
শ্রশান্ত কর্ণপন্থতির মধো আপনার ইতিহাদকে পূর্ণতার 
পপে এগিয়ে লিগ্ছে চলেছে । 





শ্ীরবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 


> 


তুলসীতলার আঁচল দিয়ে প্রণাদ করার ছবি 
ভুলতে আমি পারিনি গো, তাইত হনে ভাবি। 
মনে তাদের কত ব্যথ।, কত গানের স্বর 
হালি দিয়ে ঢেকে রেখে করেছে মধুর! 
সারা জীবন বিলিয়ে দিল তাদের জীবন-বেধ, 
একটুখানি হাসি ছিয়ে কেউ করেনি শে।ধ। 
আছা! এই যে ছবি, কত মধুর, 

নাইরে তুলন! 
এদের দাবেই লুকিয়ে আছে কতদনের ‘মা’ | 


২ 


বাংল। দেশের ঘরে ঘরে দেখবে তুমি জাই 
এই সা মধু আবেশ ভরা, ঝুলন। তার নাই। 
আজকে লে ঘে হারিয়ে গেছে, 

কোন খোজ নাই 
লেই ছবিটা খুলে পেতে আবার কিরে চাই। 


৩ 


শখের আংর্াদ গুনে সবাই 
আদত ঘরে ফিরে. 
মৌক! বে দব ভাদিয়ে ছিল 
চিড়ত এসে তীরে। 
্ান্ত ছেছে বন সবাই পড়ত রে তাই বুমে 
শির পাশে আগভ সে থে, 
ছল দিত চুদে। 
অরের ঘে।রের প্রলাপ বক! 
লারা দেহ বেদন-জরা__ 
ভার চেয়েও বেধনা তর! ওরে তাদের বুক । 
সেবা করেই পেদ তার 
সার! ভীবন সুখ 
এই সুধেরই মাকে হে ভাই শুকিয়ে আছে দু:খ । 
আহা! এই হে ছবি, কত মধুর, নাইরে ডুলন। 
নাইরে উপদা 
এদের দাবেই লুবিয়ে আছে কত জনের “ম)। 








rn 
পছ 








সৃ ক্ল খেলা মন্ধিদে বসে কাজ করছিলেন Capt ১০১ 
ডেরিফোনটা বেজে উঠল, ক্রিং ক্রিং। 

সত 310০75078 কিলিভারটা তুলে জবাব গেন 
Capt 5901 

‘Capt. King here, (০০এ morning, Sir. 

‘Same to yuu, King, what's the news }’ 

‘Brigade 1154০ had allowed one seat to 
১0১১০000085 allow one ul your nen to leave 
Ile must report to thie transil Camyp> tomorrow 
morning positively, 

5 

“100১০ far, thank you” 

1১9: (হইলিতারট। নাদিয়ে রাখেন 091). Sen. 
পরক্ষণেই বেল টিপে ০০০7) কে ডাক দেল। ঘরে 
ঢুকলে! রান সিং। দেলাদ ঠুকে লামনে দীড়ালে। তর । 

“ঢমাদাপ সাঘকে। ঝোলাও? 

‘চী, তুর মেঙাম ঠুকে বেরিয়ে গেল রাম সিং। 

একটু পরেই ঢুকলো জদাদ।র স্থাদীলাদদ | অভিবাদন 
পর শের করে বললে ‘Did you Call me, Sir 1 

—yes,one isto go on leave tomorrow. 


hing 1502, 





Will you please send me the leave file. 

—Right, Sir. 

দেলাস করে বেকিছে গেদ নাদার স্বামীনাধল। 

দেশে ব|ওয়ার চুটী, তাও মাতত একমালের। কিন্তু 
এর ডব্যে কত কি করতে হর। তে কারণে চুটী চাওয়া 
তার verification ছয় তারহবর্ণে, ডেলা-শ!সক বাদ লব 
কিছু সমুনন্ধান করে ছুটি অগ্থমোদন করেন তবেই ছুট 
লাওয়। দাদ, ন:গৎ নহ । চুপ করে বলে থাক তোমার 





সীস্বাৎ সলা 


অনিল মজুমদার 


বরাতের ওপর নির্ভর করে? এর নামই মুখা, মাহুবের 
দামও নেই, ছ[ড়ানও নেই। 

নিজের কথাটাও চিন্ত। করেন 0911, 9০) | আছ 
তিন বছরের ওপর তিনিও দেশছাঁড।॥ ধদিও তিনি অবি- 
বাহিত তবু তার দা আছেন, ছুটি ভাই আছে, একটি 
আধরের বোন আছে, নাদ এব!। কতদিন দেখেন নি 
অদের। এ কয় বছরে হয়ত তাদের কত কি পরিবর্তন 
হয়েছে । ম| হযরত আরও বুড়িয়ে গেছেন, ভাই ছুটে! হতত 
এডছিন দন্ত লায়েক হয়ে উঠেছে, আর এবা_কে জানে 
হয়ত সে আজকাল জানদার ধারে বসে শেষের কবিত! 
হাতে দিত রঙের স্বপ্ন দেখে। এ লব কণ। চিন্ত। করতে 
ও তাল লাগে (38 5০৷৷এর, কিন্তু তারপর! তারপর 
আর কিছু নেই, সুদিনের দন্ত অপেক্ষ। করা ছাড়। আর 
কিছু উপাঞ্থ নেই। অজবিবাহিতদের ছুট পাও৪ও খুব 
সক্ত। 

শখ করে যুদ্ধে আসেন নি 041 5০৷। এনোছেন 
জনেকটা দায়ে পড়েই । বাপণাণের ব্ড়ছেলে--বাপ নেই, 
তাই মাথার ওপর অনেক দাচিত্ব। ভাই দুটোকে মাহুধ 
করতে হবে, বোনের বিয়ে দিতে হবে, কত কি। ইচ্ছে 
ছিল পাশ করে [158৩ practice করবেন, কিন্তু পাশ 
করেই ত কেউ পার জমাতে পারে লা, সেট! সদর -সাপেক্ষ, 
অথচ টাকার প্রয়োজন | যুদ্ধ লাগতে সে প্রয়োজন বেন 
আরও ভীষণ ভাবে বেড়ে উঠলে। । কি করেন, যুদ্ধে নাম 
লেখাদেন, তাতে ধছে।ক সমস্ত।র কিছুটা সমাধ।ন হলো। 

ব্ছদেশ বুর়েছেন ০801 501. এক জগ থেকে আর 
এক জাঙগাছ ৷ শ্েহকালে এসে উপন্থিত হয়েছেন ইরাণের 
এই নির্জন পারৃহ্য এলাকাছ। তা কহ দিনের জন্তে 
কে জানে। বতঙগানে তিনি একটি Staging 10০31 


৬৪ 





দোঠ--১৭৯১ ] 





officer Conmanding—€tB পট ব!দপাতাল, কির 
সংখ্যা দুংই কম--মাৰে মাকে আপপাশ পেকে ছ চার জন 
সব আলা নিয়ে অ।দে, থারাপ কিছু হলেই চাল:ন হে 
ঘাছ বেম্‌ হদণিটালে। ফাইল নিয়ে ঢুকলে! স্থ(মীনাধদ ৷ 
80, 50 তাঁকে ফাইলট। রেখে থেতে বলদেন। 

হাতের কাদকর্মগুলো সেরে 0৭2 5০7 দুটির 
ফইলটা গুলে উন্টে পাণ্টে দেখতে লাগলেন ॥ ছুটির প্রার্স 
অনেকেই, তবে দ্বদনের দরখাস্ত ভারতবর্ষ পেকে ফেরৎ 
এসেছে জেল।-শানক হজনেরই দুটি অগ্ুদে!দন করেছেল। 
একজন ইউনিটের দেপর ভিখ।রীরান, তার ম।ছের অনুথ, 
অপর জন যদুলিং--এফজন নাদিং অর্ডালি) তার হচ্ছে স্বীর 
অস্থধ। এই ছু্নের মধ্যে একজনকে ছাড়তে হবে 
কিন্তু কায় থে ঘাওয়। কত জরুরী লেইটেই হচ্ছে চিন্তার 
বিষ। 

এ নিয়ে 'মনেকক্ষণ স।খ| ঘ|ম!লেন 2p, 507 কিছ 
কোন কিছু কূল-কিনার। করতে পারলেন না । শেষ পর্যন্ত 
সব চাপাচুপি দিয়ে অদ্িদ খেকে বেরিয়ে পড়দেন। 
ভাবলেন ঘাছে!ক পরে কর| ববে। এখানে ওখানে 
ঘুঃলেন খানিকক্ষণ, পাচদলের লঙ্গে পাচট। কথাবার্থাও 
বললেন-_কিন্ধু মাথ! থেকে চিন্ত! গেলন', বরং আরও জেকে 
ধরলে। ) 

খবর চাপা থাকে না, ভিখারীরাম যহুসিং ঠিক এর 
আচ পেএে গেছে । এখন সবই নির্ভর করছে ০4০: 5০7. 
এর মর্রির ওপর । এখন তাঁকে ফি করে সন্ধট কঃ ধা, 
এই উদ্দেশ্য নিয়েই তার! তার আশেপাশে ঘুরতে লাগলো ) 
ভিখাদীয়াম লোকটা! আতাণ্র ছু্গ্রকৃতির-_ইতিপূথে তার 
অনেকবার সজা হয়েছে, লেদিক থেকে ধহুদিং লোক খুব 
ভাল, ইউনিটের সবাই তাঁকে পছন্দ করে। ভিখারীরাম 
লেদিন ধেন €ঠ1ৎ বদলে গেল, কাছেও ছেন ঘন পড়ে গেল 
তীহণুডাবে, অধথ। একবার ০2: 5৩1 এর কাছ বরাবর 
এসে মন্ত একট। সেল।ম দিলে, (apt 50) ঘদ্িও তাঁকে 
দেখে শুধু একটু মনে মনে হাসলেন । $৮৪7এ ঢুকতেই 
ঘদুলিংএর সঙ্গে দেখা, বেঢাঁর! এমন করুণত্াবে একবার 
CPL 5:দএর দিকে তাকালে তাতে তার একটু দুঃখই 
হলো। 

0868 567এর একজন সৃংকারী আছেন --দাম 56 


স্সীমাংসা 
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বিনাহক যোধী। ভদ্রলোক বিহে করেছ হচ্ছে এসেছেন, 
তাই কারের সহ কাদ করেন, আর অবনর শদহে দ্রীর 
চিন্তা করেন। দুপুরের থা ওয়া-1ওরা দেরে Capt Sen 
শে পান্ত উর তাবুতে গিয়ে উপন্থিত হলেন । এখন 
আসদছে ৭0 3৩1কে দেখে 3: যো একটু জাশ্চি 
ছলেন। বললেন ‘হঠাৎ এনন অদদয়ে 57” 

-ববাক হচ্ছ, না|? 

_দত্যিই তাই । এ সমে তো তুমি বেশ লেপ ঘুড়ি 
দিছে গৃদোও । 

পে চেষ্টা ে করিনি ত| নয়, তবে কিনি কেন 
গুদটা আজ এলে! ন!। 

_বল কি? এট।ধে নতুন দনে হচ্ছে। ধ। ছোক 
ব্যাপার কি বলত? 

-আগকের খবর ডানে? 

কি খবর? 

— Brigade 11 Qr জাক আ[ন|র 9।1এর এক 
জনকে দুটি দিতে চাল। 

হল কি 56, এত খুব তাল খবর। উত্তেগিত হথে 
বলেন 91 হোই । 

তর নেই, তুদি দাদি বাদে। ছেপে দরবাব দেন 
Capt Sen. 

50 খোদ৷ বোধ হন্ত যতগানি খুপী হয়েছিলেন তার 
চেৱে অনেক বেনী ৰদে গেলেন | বললেন, তবে আর কি, 
থাকে ছে।ক একজনকে ছেড়ে ঘাও। 

কাকে দিই, সেইটেই সমস্ত! চয়ে দড়িয়েছে। 
ভিখাীরাদ কিথ্ব। ধু পিং দুজনের একজনকে ছাড়তে 
হবে। 

=_এ নিয়ে ভাববার কি আছে। 
দাও, শুনেছি ওর নাকি স্ত্রীর খুব অহ্ণ। 

৪: হোণীর কথায় 0৭8 5০1এএ দন দেল তেমন লাজ 
দ্বিলে ন|। তাই একটু আচ্ছিল্রেই বললেন--বা: 
তুদিত দেখি বেশ এক কথা সব দিটিগ্রে কেললে। 
তোমার কি এইটেই দত? i 

Capt Senএর কথাহ 5: যোগী বোধ হয় একটু ক্ষুঃই 
ছলেন। তবু পে ভাবটা চেপে রেখে বললেন, ‘এটা শুধু 
আদার মত নয, বোয হয় অনেকেরই । পরিবার বলগ্তে 


ঘছ সিংকে ছেড়ে 





৬ 





্রীপুঅতকসাছ্রই বোজার। 175 এট। স্বীকার কঝে। 
ভোঙার কি নত? 

আমার কোন মত নেই বোস, ধখল কোনটাই 
আদার নেই--চেসে জবাব দিলেন 0208 3০11 এই 
কথা বলে 0711 5৫7 সাবু ছেড়ে বেরিয়ে এলেন। 

দূরে অনেক হিল কাটিয়েছেন 0728 5৩1 অনেক 
রকছের রোগী থেখেছেন, অনেক রকম রোগেরও চিকিৎগ! 
করেছেন, কিদ্ধ কোনদিন এন একটা সমস্তার দধো পড়েন 
নি। তিনি ডাগর, ষ্টেবিন্‌কোপ দিছে বুকের স্পস্থন 
শোনেন, সেই অহুষা়ী রোগ নির্ণন্বও করেন--কিন্তু হৃদরের 
স্বয়ে গ্রে মানবের ধে কত রকছের ভাবের আদান-প্রদান 
ছয় সে খবর তিনি রাখেন না, লেইটেই তিনি আদ জানতে 
চান ৩’ লেই দিয়েই এই সমস্তার সমাধান করতে চান। 

বেজ গঢ়িছে লঙ্চো হ'ল। অন্ধকার নেমে এগ পৃথিবীর 
বুকে । দেখতে দেখতে দূরের পাছাড়গুলো সব তারই দহো 
আদ্বগোপন করলে । পি এসে উাবুতে আলো জেলে 
হ্িলে। 09178 3০79 বেরিয়ে পড়গেন সন্ধে) ছিতে। 

ততক্ষণে কাপে টার উঠেছে। পাহড়েগুলো সব 
আবার দাকাশের গাছে গাৱে হেসে উঠেছে। থাতাগ 
হাঁছে_ঠাওা। কনকনে, হাড়দাল হেন কাপিহে দিচ্ছে 
তাহে। গাবে গ্রেট কোটটা চাপিয়ে, কলারটটকে কান 
আঅধহি কুলে দিয়ে ঠাবুর বাইরে এসে দাড়ালেন ০92২ 
5871 পিপায়েটর পয সিগারেট ধ্বংস করেন বার 
জাধেন-এখন কি করা দাং । সদয় বড় আল্প, কালই 
বিকেলে একজনকে ছেড়ে দিতে হবে, আজ রাজের 
মধোই =| ছোক একটা শীদাংসা করে ফেলতে ছবে। 

অস্থির ছয়ে ওঠেন 0201 5671 এ হেন শীতে ও 
কানতুটো হার আদস্থৰ গরম ছয়ে ওঠে, কিন্তু ফি করবেন 
কিছুই ঠিক করতে পারেন ২{। তই তিনি চিন্ত। করতে 
চান ততই যেন তিনি সব গুলিয়ে কেলেল। আত জান্তে 
হিনি ন্িছের ওপর তযগ। ছারিছে ফেলেন। 

স্টাবুতে ফিরে আসেন 5208 9617 | অত্যান্ত মা দলে 
হ্ছ। একখানা ইঞ্ি-চোরে শরীরটা। এলিয়ে ছেন তিনি। 

পাশে টেহিলে খানকয়েক চিঠি পড়ে। রোজ 
সন্দেবেল] এরকম চিঠির গোছ। গাও কাছে আলে। 
দেগুলো। তিনি দেখেন Unit Censor 5৮amেp বলিয়ে 
হেল। প্রাথমিক ০০৷৷5০া তাকেই করতে হুহ। ভাল 
লাগেন। দৈনশিন ‘এই এক বেছে খত? 


ক্কান্ড জন্বশী 


[ ৪3শ বধ, ২য় থও, ঘা সংখ/। 





বলতে! তাবে এক এফখান। চিঠি তুলে দেখেন। 
তার চর লোকজনের লেখা, না হয় দু5)রলন 
রোসীর লেখা চিঠি। বেশীর ভাগই ছাহতীশ আর দুঃখের 
কাছিনী, সবাই চেঙ্বে আছে কবে দূঙ্ধে॥ সদাধ্রি হযে, 
কবে আবার তাও। তাদের প্রিদনের সঙ্গে দিশবে । কিন্তু 
এখন আশ! নব, তৃরাশ|, ধূদ্ধ যে কোনদিন শেষ ছবে 
তাই মনে হহ ন । 

একখানা! চিঠি দেখেন ইংরাছিতে লেখ । এজন 
ইংরেদ সার্ণে্ট দিন কেক ছলো ত'র হাসপ|তালে 
এপেছে তার লেখা। দন দিয়ে পচতে হু করলেন 
Capt 9271 বিরাট চিঠি, লিখেছে তার স্ত্রীকে, ঠিক 
ন্্তলহ চিঠির মত নহ, বেশ থ!লিকট! নয়ুনত্ব আছে 
তাঙে। এক জাগার লে লিখেছে_এতদিন আবানতাম 
তুঙ্গিই আমার সবার চেয়ে আদরের | কিন্তু কদিন এই 
হালপাতালে শুষে নে ভুলটা আমার তাগল, দেখলাম 
তোগার চেখে ঢের আদরের ধিনিধ আদর আছে দেটা 
আমি ক্নেও জানতে পায়িনি। জয়ের ঘোয়ে অনেক 
সময় হুদ বকতাদ_কিন্ধু হখনই আমার জান কিরে আসত 
তখনই দেখান আমার াকে--তিলি ধেন আদার পাশে 
বসে মাথায় হাত বুলিছে দিচ্ছেন। আ্চর্ হলাম, ঘগন 
তোমাকে আমি একদিনও দেখলাণ ন{। জানি এ হয়ত 
আমার মনের ভুপ-_ফিন্তু তযু এ তুল হয ফেনা? 

চিঠিখানা শেষ করে বন্ধ করে রাৎলেন Capt Sen । 
বুকখান! তার খুসীতে ভরে উঠল। 

তাবু ছোড়ে তখনই বেরিয়ে পড়লেন তিনি॥ পরের 
দিন সফ্চালেই পিথাচীরাঘ 71915 0870এ চলে 
গেল। 

পৃধের আক|শট। যেন আলোয় ঝলমল করছে। 

তীধুক্ধ বাইরে পাড়িয়ে সেই দৃঃটাই দেখছিলেন 
CPL 3০৮ 5ঠৎ ভর পিঠে হাত পড়তেই চক্ষে উঠ- 
লেন ভিদি | পিছন কিরে দেখলেন ধোনি দ।ড়িযে। 

শত কি ভাবছ নেল?জিডেল করলে 


যেনী। 

Capt 820 একবার গার মুখের পানে তাকিয়ে চেয়ে 
খাকেন। 

কথার জবাব ছিলেন লা! সকালের আলো 


পড়েছে পাহাড়ের সাখার, উজ্জস একটি স্বপ্নে দত নাকে 
মনে পড়ে। 


হিন্দু সমাজের উপর মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের প্রভাব কেন বেশী 


গ্রীঘতীন্দ্ৰযোহন দত 





( গুর্বরকাশিতের লয়) 
এইবার আছ।। দীয'-রানো ক্রশ্মাততরের (বিবয লংলাচনা 





*The native aumcony invostigntions { und thoir 
authority should bo relied on, till better can 0 
Produced ) diecovarou sources of tcrritorinl trevonue 
equivalovt wilh 2. 42, 812 [ Bighas ] Platetu, to Sa, 
Rs, 15, 85. 799, borides bagce zomcen and chakeran 
4, 75, 731 bezas. lo bo rated at an equal number of 
Tupooe nnnunl con! 





all derivad from 2000 farms, 
including. 3.403 villages. of which the particulars’ 
Are (৩ bo supported, of course forthcoming. 

{ Forminger's Filth Report, vol 11 p 364) 

যাংল| ১১৭২ আলে { = ইং ১৭৮৫-৬৮ ) নারাজ কৃষ্ণের ছ- 
ৰুম ছিল ২+,৯৭,৪৫৪২ ইহা উপর বারো জমীনের বিষ, প্রতি ১২ 
টাকা ৰাজন। খিলে ধ/ড়।॥ ১৭১৭৩,১৮৭২ টাকা ; কিন্তু কিনু খ রিপোর্টে 
যা৷ হইছে ১৭,৮৪,৭৯৮ টাকা ছইবে। পূরব্বোফ ১১১৭৪৪৯২ 
টাকা লগে কিক খ ছিলো হল ।ইঞছে “euch wae, or should 
havo been, the net reninl of ৫৫৩২৪" | আবরা 
৪,৮৫,৭৯৮, টাক! ৭৩,১৮৭২ টাক = ১২,৯:৩ টাকার পার্ঘক। 
[কি কারণে হইল তাং! বরিতে পারি নাই । 

এক্ষণে ॥,১৭,৭৩) বালে জমীনের দথে। কঃট! চাষ্গরান জমীও 
কতটা জক্কাহ ছিল তার হিলাব করিব। হার জন গো ওাহার 
ইং ১৭৮৯ লালের ১৮৫ দুএ তারিখের বিধত রিপোর্টের ১১১ নং 
লযারাআকে জানে থে :- 

*From tho recordé of iho investi 
fool in 1777, it appears 0526 the alienoitod lands 























ion &ton 





under tho two distinclions ৪০০ wore 18 
follows : 
Chukeran or land Begas 
allotted for the main tenance 
of public servants 12855 
1255 Jumsin or land hold 
by Brahmans and 01805 13.96.0953 


‘Total 19085. 





Acd admitting per 
ted Innd in districts which wero not endohesed the 
75,000 to the 
total of Tegan 83.7:ADI2 . adopting 
his mio of one rupeo and a half per bega. the 
yield 125.6593 per 


070 specalation of nliena- 





invostigalion., we must add begas 
aloe. making এ 





quantity would rupees 
annum.” 

উপযোক হিদাৰ হতে পাকি পারি খে হবে বাংলার (যাহা 
আতন ৯২ বর্সথ/ইল হুইবে) ঘোট বারে জদীনে পরিমাণ 
₹০,৭৯,"** [বিধা ॥ ৬ 
বিহা। কিন্তু আমীনী তবপ্বের কলে যেতে পাইতে 
বিধা_ পাদ ডবল) 

সুর হন গোর (নিট হাতে চাদিতে পারি থে বান্ধে জ্রমীন বা 
হে জমীর উপর খাওন। হাধ) নাই হাছার মথে চাকরাএ জমীয় পরিমাণ 
হইতেছে শতকরা ২১ & জগ ; আর হাকী হই£ছ0। প্রধানত) ভে কঃ। 
বাকী আমীর এব বহ(আন, হেখোনর, ঈ্রাঠা প্রহৃতি খ!কিলেও 
আক্ষাভঞ়ের লংগা ও পরিঘাণ এত বেন থে দাধারণে বিশ জমী 
বলিণেষ স্ক্ান্তর বুঝেন ৷ 

নীলা রাজের ৪৭৪,২৩১ বির নথে। উপঠোরু হারে তাকান জম 
খাম ছিলে ভগ্ছান্তরাদির চক্র খ। 





এট ছিলালে নথ ॥ হওয়া উচিৎ ২. 




















মোট যাথে গদ্বীন_ ৩,৭৩১ দিশা 
বাছ চাকঃাণ জনী 


(শ্রতকরা ২১৪ ভিলা ১-৮১,৮২০২৮৭ ৮ 








বিছা 
শরিযাণ বেট করিয়া 


জঙ্গানতগনি : ৭০, 

১৮ আমর) ছে নবী, 
হরিযান্ি হারা একটু পরে হেখাই।। খে বন্ধের পরিমাণ 
লব বন্ধাথ/ন রাজের লগত তুলনা করা ধন্ছমান-11ক0 পাঃছাণ 
৪১০৩ বগ মাইল । উর অহো বিদ্ঞর মীর পরিমাণ হাতে 
১৯৮,৭৩৯ হি “Tho hietory thas alienated and 
aecertained by Mr. Jobn-tone. ufter an arduous 














scruliny of 70 persons for eight months in 1762-1 
A.D.‘ 
not diminisho |) waz 5,0, 





co which. the quuntity has corinly 





এস bogas. making “near 
70 part of all arable prolulise ground in the 


ES) 





০ 


Zaminlary, ৪ e These pocsessors are, unloubte- 
the ০1৮0৭) and holder 
1৬, and tho muweddics 









ls. for 010 mo>t pa 
tell chundestincly 
of the আও) : whose acyuicsconco to such collu- 
tive benefice, under tho #anctiliod appollntions 
of 07008 or chasiabte gilts" 08 lifferont timas 
became nceocessary. né thos wero in thoir nature 
wholly {radulont, and ৪01৩ to bo resumed, il 
19500 known 10 the Museulman government." 
{ Fermingers Filth Report Vol II P 416) 

শ্রাতি বণমাইলে নিও, কক্ষাচকরি জযীর পরিবার হইতেছে 2 











নধীয়া-রাক্ো বেশী' 


হছষান,াজে) এই [চি নরকে উপতের উক্চিলদ্হ দপ্পূর্ব 
বকে 0 পয ছিল সে বিষয়ে শবে নাই। 
অ্ধোজাচি পরিযাণ পতি হর্স মালে আরও 






দেসতে দীদ 
দেশী। 

১ ধরণ বাইল ৯৪, একর হা ১১০৮ বিষা) উদার (নাৰ 
হাতে জানিতে পারি ছে লে লয়ে গতি বর্গ মালে (৯৯১৯ (িদার 
মো} চাদের পেল জঙ্গি পরিমাণ হইতেছে ৪১৯১১০-৪৫* বিৎ।। 
আর এইটা হইতেছে বনধদান' থা । 

[৮০ Zamindary of Burdwan, 95187 Bquaro 
miles in oxtont, is tho most compact, beat cultiva- 
6৭, and in proportion io ils 41010081020 by far tbo 
mont productivo in annual ront 6০ tho propriotory 
8 administration, 





overeign. which. under B: 
not only of nll such diaiticts within tho Soubsh of 
Deng] but comparod to any other of equal megni- 
tulo throughout tho wholo of Hindostan. tho boas- 
wd Iindoo terrivory of Tanjomw, x x x can only 
be reckoned in oink of original propricry in- 
come in the tecondury clas; and as to the 
Zamindory of Donaros, #0 0182] contmstod with 
tho neighbouring province of Bobar, to expose tho 
declining slate of the Inter undor tho company’s 
management, il cab nol 0৮ all be brought in com- 
with Burdwan ; for even if allowod io 
Field near double tbe grose rentul. ius dimensions 
আছ twico and 6 balf larger.” { Wid 749) 














[৪2শ বধ, হয় খণ্ড  দংখ্য। 





ব্ধযান-সাঞে] ঘৰি এই অব ৪৪ 
হোপ] জমীয় পরিনাণ ২৫০ বি) 
যেখানে চাষের ছোগ] জী পার 
আপুর্বও-মদীতা জেল। 


বখাৎ আত দর্গবাইলে চাষের . 







তখন বর্তমান ও নদীর! জেলা? হিঙ্থলিখি লুরেগাদ করা হ। 
আঃ নে লগে ফচন|র-' [তি খুন কম খাতায় এই মি€াৰিত 
ভ)ালুগেলানের খুব একটা ইতর বিশেধ হছে ৪।। 





লা পরিমাণ ১৮৭০ লালের 
ধর্গ নাইলে লেস যালুরেলাজ। 

যর্ধযাদ ২৯৭ 

নী ২, ৮৮৭ 





অতি বর্গমাইল দেদ, ভ/চুছেলান্‌ ধিদ|ৰ করিলে এইস tডা। 


২২৯৬২ টাকা 


৬৬৮১৪ 





৮৯১ 

এই হিলাধ অনুদাঢ়ী বর্ডধানে দে স্থলে শুতি ব্গগাইলে এ৭*/ বিঘা 
চাষের যোগ! জনী ভগ নধীযা'সেখানে এতি বর্গ যাইলে ২১৩৬ বি 
গাবা। হোগা আহি ছিগি। মী) রাঙোর দহশ্ত্টাই কি দয়া 
জেলায় হতদ অনগর্ঘ॥। এছ) এজন দবীঞ! রা] প্রতি বর্ণদাইলে 
চাষেজ জামী ইহার দাকাদাৰি হরিলাহ। অথাৎ (48১+২১৪)/২০ 
৬ বিষ।) আচ উহা দধে| জঙ্োরর[দিতে দেও! হইয়াছে ১১৮৭ 
বি) থা যোটামুট পতক) ৩১ ভাগ । 

১৯) আমজা নধীয়া আজো চাকয়াদ জমীর পরিদাণ বে বেশী 
করিয। হালা তাহা দেশাইবার চেষ্টা করিব বর্ণমান চালো 
ব্ৰক্মার॥াদির পরিদাশ বেশী করিযা «, ৯৮,৭৩৬ বিষ দেখে ইয়ারে । 
ইনার মিকি পারথণ জনী চাক্রাস ছইনে--এতে চাক্॥াদ ভমীয 
পরিযাৰ ১, ॥২, ২-- বিষ! | বর্খান রাতো॥ ॥:০* রাহে জনা 
২ জন করিয়া পাইক ধরিয়া >-, পাইক এ জক চলাৰ টাকা 
দুষ্া ও ৭৮৯ গাছের ৭৮১০ পাটওযারী॥ জর ও লাগ টাক! মুনাফা 
বেওয়ার কথা কাদঃ| কিকখ জিপাং্ট পাঠ করি (৪১৬ পৃ) । 
এই ১২,০০০ লোককে ঘহি চাকচান এমী দেওয়া হদ, তাহা হইলে 
(শ্রডোক পাটগয়াগী পাইকেছ ২৩৭ জনী পাইয়া হিয়া) এতোক 
পাইক পায় ৭,” বিঘা করিয়া জমী। 
৩০৭ আছেছ পাইক ও পাটগানী পা 
পাইৰ পা ১২০৮৭ 





















২০ লীগ চান ভাষন জনী বাহ দিয়! অখ্ধোত্তাদি বির 
অনয পরিমাণ নঃ] হইছে বোট বালে জমীন ৪, ৭4, ০, দ্যা 





আোঠ-১০৬৯] 


হিস্তু সমাত্ঞের উপর সহাতা ক্র স্বল্ঃ সল্তেতেক্ব প্রভাব 


ভিশন 


ক 





বাদ সবে আটার পড় হিলাবে শতকরা ২৯,৪ বিধ! হী বা ১. ৯২2 
বিঘা = ৩, ৭৩, ০৫৯ বিষ| { এই অৰ শ্ষাবুরাকি মীর মবোো আছে হই), 
আপ, ঘেৰোত্তর, পীরের প্রতি জনী] এইডস অক্ষ'তর, নহে 
অথচ দির জদীর পরেম/পের একটা হিসাব ব। আন্দাঞজ করা আবশ্তুক। 
লেখক কান, তাহার পূর্ত পু্বথর (বেও, বি) জমীবাৰী 
[হগ, তে ব্রন্গোতর জশী ও কায, ইৈক্ষদের। দেওয়া বহজাণ ও 








মলি, ইদগাদির জন দেওয়া জমীয় অনুপাত এইরপ :- 
শচকয়া 


তঙ্গাতর ' 
মহতরান ; সীয়োত্তর প্রভৃতি 





১৬০-১০০ ভাগ 

অন্ত একটা রাজ পরিবারের মানেছায়ের নিকট হ)তেও জহুক্জল 
অছিনাধ প্রাপ্ত হইরাছি। ইহাদের জমীঘারী বাংল।র বিডি জেলার ও 
পুতে ব্দধস্বিত। 

আমার এই অনুপাত ॥৪ড দর্কত্র প্রযুচ্য না হইতে পারে এই 
আবি সর্ধ/লতি খও্ডন।খ খহআ।ণাধির পরিমাণ নিচ জর শতকরা 
১০ জাগ ধরিলান। এ মতে নহী্া-হাছে) নিট আঙ্ষেশহ জমীর হিলাহ 
এইক ছাড়ার £_ It 

নিশ্ষ॥ ব্র:ক্ষাত্রাধি জনী--৩, ৭৩, ৪৪৯ বিঘা 
হাথ মহআপ। পীরোতগাধি ৩১, ৩৪৫" 
বিট ব্রক্ষান্ত॥ জনী-- ৩৩৯১০৪১ বিছা 

এই ০৩৯,৮০৭ বিধা ভহ্ষমোৰর জমীর সবট!ট মহারাঞা বুফগম্তর থে 
খান করিচাছিলেন, তাহা সথে--1ধার পূর্বা-পুর্তহ! ও বিজ পরগণ! 
ধাহ। তিনি ঠাথা॥ আাঞানুক্ করিচাছিলেন, তাছাথের পূর্ব পূর্ব 
জনীদার॥এ হয আত দান করিও] ছিলেন ॥ এই সব মাৰের 
হিলাধ লাই। লয্াট আকবরের দম॥ সুৰে বাংলার ৬৮২ পরগণার 
আছ সকল জদীধারেরছইি কারস্থ ছিলেন। আইন-ই-আকৰযীতে 
আছে-কারস্থ জবীঘারদের আগ্ধ। প্রতিপালক বলির! বরাধর হুঝাম 
আছে। তাহাত বহ জমায় দান করিয়া খাকিবেন। কিনু কি 
মহা! কৃক্জের--কি এই নব কারত্ব জদীর।রদের--মধাাজা 
কৃষ্চচন্লের বেক্সপ ছাতা বলিয়া হলাম বাছে দেরপ লাঘ ঢাক 
দাই। 

৮২ পরগনা! লইয়া নবী রাজোর পরিঘ|শ ৩,১$১ হর্স ছাইল) 
গড়ে শ্রতেক পরগণা ০৮১৪ অর্গবাইল ব। ৭৪, ৪** বিহ্বা। গ্রাহক 
শরগণার জমীনার ধৰি প্রতোক পুক্ধধে ১:-/ বিধা করিয়া জনী 
মাতৃ-রান্ছে, পিতৃ-এন্ছে, বা বিশেষ বিশেষ লি বর্ষ উপলক্ষে ক্চোত্তর 
থান করিয়া খাকেন বলির ধরিঃ। লই-_31হ1 হইলে খুব বেশী করিয়া 
ধরা হইল ঘনে করি, কারণ এইরপ বক্কর দানের স্মৃতি বা কথা 
ভজশ্রাভিতে যয গতে শুনিতে পাই = । সাত পূরুৰে এইজপ গানের 
পরিদ।৭. হইবে :-/ব্ধ। ব্রহ্মাত্॥ আর ৭ পূর্ব চছোটাবূটি ১৭৭ 
হইতে ২১০ বংলর। আ/জ। টোডামেল বাংলার বাদল জুমী হহার 

















করেন ইং ১৬৮২ লালে) তখন দ্র বানের কথা কিনেন শুনিতে 
পাই বৃহ্ঃশ্রের হজের দধাতাগ আন্বাগ ইং ১৭৬৭ ধহিলে 
শাই ১৭৮ বরের বাৰবাৰ | এই ভ্রক্ধোওর ঘালের 
পরিসাণ পরঙ্ছণ। শুতি +৮/ বি বরিলে বেশী বলিয়াই দলে হয - 
ধৰিও কোনও কোনও জনিঞারের থান শুদ্ধ বেশী ছিল। পূর্মম-ৰানের 
পশিন,ণ শুতি বৰ্গ-নাইলে ই1$র ১৮৫১৯ বিল। কাজা । 

আছর! নদীয়া রাঙ্জো বর্গমাইলে অক্ষোৱযাধিতে ঘানকৃত 
ছুমীর পর্িঘাশ পূর্ের ১২৮৪ বিঘা পণন্ব ধরিয়াছি। উছা। হইতে 
সহজ ইত্যাদি বাবদ শতকর। ১- ভাগ বাম [লে অক্ষোতত:যের পরিনাণ 
বিদ্ধা। পুর্কের ছেওছ। ১৯ (বিন্ধ 
জক্ষোধগের পারদাণ হর ৮৭০৭ 
বিষ।। আৰর। আরও কম হলিয়। ৮৮ বিধ বালান । নমীয। আজো 
তিনি ধার থান করিয়াছিলেন ২,৪২০৮৮* ঘিত। ৪দী, এক কথা৷ 
ছুলক্ষ বিধ| দৰি। 

২১। প্রতেক পাইক্‌ ৭.” বিহা করিঃ। জমী পাইত বলি আসর) 
সাধন্ত করিয়াছি; শ্রতেঠক পাোহী পাইত ১০৯১ বিখ) এমী । 
আতে।ক ব্রাগ্গণকে নখাটাগ। বৰি ২১/০ বিছা করিয়া এমী মিঠা থাকেন, 
তাহা হইলে তিনি ২,॥২,* খর ত্রাক্ণকে জদী দান 
করিয়াছিলেন কাহাফ কাহাবেও তিনি আরও বেশী জনী দাদ 
করিয়াছিলেন। ভারইচ্রকে বৃলাজোকে বাগের [বার 
৯:৪/ বিন নীমান করিয়াছিলেন । ভারত/শ্র ছিলেন তাহার নতার 
কৰি; তাঁহাকে তিনি রাযগুনাক। উপাধি দিলেন । এই ঘামের 
লরিছাণ বাতির হিলাবে হয়া দগত। 

আমা। ঘৰি তিনি > আক্ষাকে অ্রক্ষোধর ঘান করি" 
ছিলেন ধরি তাহা। হইলে কঘ করিযাই ধর হইল মনে করি। পূর্বেই 
দেখাই বঘ্বীয়া-॥াজে! তখনকার দিনে ১.৩৪. “বরা বর? ছিল। 
নংখ/| ইহা গুৰ ৫েশী ইইবে আ। এদতে পিদ্ধান্ত করিতে হয় যে 
ঠাহার আাগ্রাসঘে। শতক “বয়” আহ্কে অ্রক্ষো্তর বিয়াছিলেন 
এখং রাজের বাহিরে হছে গুণবান, পণ্ডিত ব্লাক্ণকেও হজের রী 
শ্েণী:--দহারাশ নিজে হোতীয হাড় শ্রেণীর ব্রক্ধ1--বহ ।+শকে 
















২০৯২, 











তুতি থান করছিলেন 

গাধার আদলে রাঢ়ী প্রেশীর | বক্ষে লং! ছিল 
২১৬ ২৯২,০০১ =১.১৪১*। আর “হয়” সংখা। ছিল ১৯৪,০১১ 
৯৪৯ 





/৯৮১৬,২৮৯ বা মোটাদুভি হিলাতে ১১,৩: ঘর। নবীয়া-রাজোর 
সকল আণকে বাড়ী (শরীর ধরিলে, রাজের বাচিয়ে ১,১৮*৮ ঘরের 
বে) তিৰি ৯,৮০৮ ঘৰকে ভূ দান করিডাছিলেন। 

লকল জক, কি ঝাঢ়ী লেনুর কি জঞ দয্ত শ্রেণীর ব্রার 
পাবার উপযুক্ত নঙেন। হখাশি এ কথ। জোর করিয়া বলা চলে ছে 
নিজ ঝাঞ।-মবে| ধ; বিজ শ্ৰেণীয় বাতের হার বিছুদাঞ। 
শাণিত] ঝা আদা ছেল তাৰা [নি কাতর থান কথা লন । 




















৬৮০ কজ্ঞাল্রজ্শস্ (০৯৭ বৰ, ২য় খপ্ত, হট সংখ্যা 
শ্লাশীশাশীশীাীতিরি তি লিপি পতিতা টি শি শশা 
পু াহাৰের বদের ভঙা খুং দেশী ছিল। তথা) শি 

18৪ কইযাঞিলেন । অন্ুধাণী। ঝবহা ভহুৰাযী গাছের গঙ্গা, নিজের এংশ্চিত হইতে 








শুতোজ আাৰেই এখনও দা ডারিরলের কাছে ॥৪! 
পাড়া ফোবিতে পাও যায । এই লকল নত হতেই “নিদ্ধ নিত 


সতত 


এহে, হাচাকে হলে “বাকা লাখের তাহাই । 

এক্ষণে এই বাস্তুতিট। জনীৰ পৰিমাণ কতা 
হাংল| লংকার কতৃক প্রকাশিত টাক ঠিশোটে বেশ ধাত বে 
ছার ইহার নু ভিটা 


ইং ১৯৯১ লালে 


(হাট জমীয পরিমান ৪৩২১৭২-১৪৯,৪৩ একর 
তাদির পরিমাণ ৫৭৮৪৯৮১৯৯ একই। শতকঙ্জা ৩৮'ল একর বা 
২-১৪ [বিধা করিও হইতোছ গড়ে ভিটা হাড়ি পগিযাথ । এক্ষণে 
এজ! নৃক্সশ্রর লহ অপেক্ষা লোক'লংখা বিশুণ হইছে, 
কাছে কাছেই লোকে আজকাল এধেৰ বাস ভরে রিও তখন- 
৯/7 দিনে প্রুহাজ "বরের" « হিহা করি।। চনীর উপ (৯৯-াডি 
হিল ধরি লইলাঘ। এই আনান লতা হইলে বারা লীগ" 
তাঙ্কে নিক্ষ। ভিটা দিগাঙ্ছিলেন ১,৩১ ২৫ 








বান, ১১০২৯ বিষ্চ তিনি ত ২৭ পিতদের 
শর্ত বরণে বা টোলে॥ ওর না বৃ ব্বচণে গন করিচাত্েন। 
২৮.০২১ “ৰৱ” ব’ল পয সৰে হরবান বা প্ৰেনিডেগী বিভাগে বাদ 
করেন পতজঙা ৬৮ ২ ৪. শর" । ইযাধের সো! 
+2, চর রাড বাগ, [ডান ব্রাহ্ণের সংগ্যা শতক হণজন জিত! 
খালে যে: ধরা রয় বলির আদা(যের ও তাহাদের সরিত এ বিষে 
আলোচনা করিযাতি ঠাহাহেরও অ? । হক্ষিণবত্রে ৫০২০ “৭৪ ব্রাস্ষণ 
আবার হাব পাবার খোগ|! উচা।হর দাবা ম$11191 রিচান 
থাক ২,২০,০০৯ বিহ চী; গত হহোক "ৰং" পাইিয়াহেন ৪১৪২ 
হিন কিয়া জনী ॥ 

বি ক্ষণ ঠাহাহের আসঙ্কাহের দুটা হেতু, 
ছেদিনীপুর ও ঝ/কডার প্রাধাণী, এট খানের হযোগ প্রথণ কলিতে 
পায়েন লাই; আবার কিচুলংখাক বক্ষণ জজ বচঃ এই থান 
ভরেন নাই ; আহার কিছু লংগাক নান, পূর্বা চট তে অঙ্গা জই-ধারগণ 
কৃত ও ছ’'র।র জধিক।ঠ) ॥|র, এই গানের অহুপযূক (বিৰচিত 
হওয়ার ব| দান অ্রধণ করিতে আচ্দিৎ খাকায, থান পান নাই) 
মোটাদুট [চগাছে এ'ক্ষন-পঞিতগণ গড়ে ॥-/ বিধ ভরিয়া ত্ক্চার 
পাইয়াছিলেন। 

২০! আ্া।াজার এট ব্রহ্মার ছানের কল হন্ষিণ'খজের প্রা 
লম্পট ব্রাক্ষণ-দসাত প৷টা।'জতন এবং কৃতজ ছিত হচারাথার মং।3- 
পরখ করিছাচিলে২। শুধু যে নচার|জায সহিত ঠাও।ছের দাংা-পুচীর। 
সম্পর্ক কিল তাং! ৭:৪: দগারাজা নিত নিষ্ঠাবান. শাহ আধ ; 
ও কণাৰে আর্বালীদ, বরলিচাবান ও উহার পৃষ্টপোসক । এট দৰ 
কানে হাক স্রাসণ সমাজের চলর অষ্ঠান অণীদ। 

নর চিন *ৰাসের উপঃ, বিশেষ কিয়া কার আহি হজ 












বেন 














আরা বাহ জীবনের দর্ম-কণ চলিত। আর সে যুগে ব্রাহ্থৰ্দের 
উরিজংল খুব (লৌ ছিল; দজেই ঠাচার। লঙ্লের শ্রদ্ধা আতপ 
কষরিংডন। 





নিজ চচিডিযল, বুদ্ধুংলে শ্রংক্ষচাৰে ও পাকে 

ধ| ধিঃ। লও ৱিন: উপর প্রচ৷ব [হার 
কঠিযান্বলেন। তাহার পূর্বে, গুহা পদ ব। তাহার পরে আর 
হয়েছ নাই । 

২৪1 মহায়াঞা কৃষ্ণন ৮৪ পযগণর (আছর। ফা'রপারের 
সমাধিত কিন্ত রিপোটে ৮২ পরগণার উংদ খেশিতে পাই) ও 
চাটি লাগে সঙগাঙ্গপতি (ছলেন। ভাঃরচন্র জগ্রধাহলের পন 
হুচন।” জবার ( সাঃ পঃ সংস্করণের ৯৭ পৃঃ) লিখি 
। প্রকৃতি চা লথাছের পতি। 

১০০ শুদ্ধশাজ দতি॥” 
ঠিাহরণ চভতৎ চী থহ(শঃ শাল-পা€৭--৪ লিনিয়াছে 
পার পঞছেই ব/।পকঠারে দিক ছুটতে কালীপুঞ্জার দাম 
= = সতবে দ্বীপাদ্িত। কালীপুজ। সবধাপেক্ষ। আদিদ্ধ ও 
কিন্তু এই পৃড।র খুধ গাতীন কোনে। প্রথাণ পাও আজ ৭।। শ্রাচীদ। 
কোনে, স্মৃতি খ্রন্থে ইহ/র উল্লেখ এই । শুগ্রপা। প্রনৃত্তি প্রসিদ্ধ ত।ত্তিক 
[বহদ্ধশুলিতে কোনে। উৎদবেরই উল্লেখ পাগ থা না। ১৯৯৯ 
শকান্ে (১৮৭৮ লাল) রচিত কাশীলাখের আপগানৃত আধুনিক 
আখপৃওাবিধতে এই পৃজার কখ। উদিবিত হইতাছে । ক।শী নাথ গুণ 
ও তত চইতে গান। থচন উদ্ধৃত কা) এঠপদন কৰরি। (ছন 
দীপ্ত) বমখাতস্ত।য় বিন কাীপুঞার অনুষ্ঠাদ জপ] ইছ। হইতে 
লক্ষে হয অই্।দশ শতান্ীর শেছের বিকও এট পূঞ্জা তেমস পপি 


এ গলার 








হে ছিলেন ন 




























গার দকল পুজাকে এই পুল করিতে আবেশ দিয়াছিলেন এ 
ভানাইচা দিংফিলেদ থে, পুরা আ করিলে গুদ ভোগ করিতে 
হইবে। এই আহেশের ফলে পুতিযৎনর হীপাঘিচার দিন নহীনায 





ছশ গহশ্র কালীগূর্বি পতিত হইতে থাকে?" পৃ ০৬ হিনি চ/০1এর 
A Vicw of the Hielory. Literaturo and 81500০)9৪5 
of the Hindus" পূভ:কর ২৯২৪ এর লিণ ছিরাছেস। 

ইং ১৯৬ সালের ২»শে জ্বর তারিখের আমশথ।জার পত্রিকার 
আৰে :- 

“শ্ছেশে ই ই॥দ্দবাতী পৃষ্ঠা প্রবর্ন দম্পর্ক অনেকের ধারণা 
ছে, গুরুর আজার বা স্বঘাছেশে বৃক্চনগ্রে হহারাজ্া কুরে দর্ঘ- 
প্রথম বৃ্মযী প্রতিন সঠদ করাটরা হর 8ীযগন্ধাডরী পূরা করেন। আবার 
কেহ কেছ বলেন কৃক্চশ্রে? এগৌঁও [নয়ীলদশ্রর লব 
এই স্থানের চতচুগ তর্চচুড/থশি এক লৈগারি্চ প্রাক্ষণ পণ্ডিত 
করুক প্রছিজগ্জত্রী হাভার বৃরবিপুঙগা প্রথম প্রচলিত ও পূজ্জাপন্ধতি 








জোট-_-১৩৬৯ ) 





বিনিদ্ধ হ। এনং রঙানগর রাজনের চেষ্টার ইঃ! ছে লাহারণে 
অচলিত যয" 

চন্দলসগরের কালী লরফারের দেওয়ান ইলুনারাঃশ চৌধুগীই 
নাকি উ অঞ্চলে দর্বা-খষ গন্ধ।ী পুপ্া করেন। টএনাচাছন কৃষ্চ- 
ত্র লদসানারক এবং গাধার লহিত হও ছিল । এদতে মনে হর 
কব্গচত্রই এই পৃ্ার শ্রধর্তক । পিঠিশচশ্রের তান আিশতি ছিল 
না। চিন্তাহরণবাধু লিখি/্ছেন থে :-পনেকে ধাঃণ!, ঈগন্ধাত্ী 
পুগ অপেক্ষাকৃত আগুদিক ) কিন্তু এ বাওসা অনান্ত বলিয়া মৰে 
হয় না। বৃহস্পতি ও প্রীনাখ দুইদনেই এই শুগ্ধার ইনেৰ 
করিযাদ্রেন। [ক্কতাতকশহ ৯৯৭ পৃঃ ও ব্যাক্রা। কৌধুনী ৪২১ 
পৃঃ] নর্জত এই সুজরে চেদন প্রচলন নাই সহ, তবে কৃষ্ণনগর, 
চন্দননগর প্রনৃতি স্বানে ইহার অনল্িঃত। ছর্গাপুথা। অপেক্ষাও 
বে ।* 

কলিকাত)র ছাটখেল।॥ দত্তবটতে এগথা নী পু হয ৰা কেন 
মহান্মছাপাদা৷৷ চীচর? তর্কচীর্ম দহ।ণচকে জিতঞাল। করার হিনি 
বলিয়ািলেন যে জগংরান দত্ত বধন লিথওল।ঝাউ ছীট নৃগুন ঠাকুর- 
দালান করি॥া পুজা নারস্থ কেন তপন টাহাফে জগন্ধাত্রী পৃ 
করিতে বলার তিনি ‘নুতন পুথা' কঠিতে অনিদুক হয়েন। এই ঠাকুর 
খালান ওচারেদ হেরিংয়ের পূর্বে নির্নিত হইছিল । 

[চিনত।হযণ চক্রংন্তী লিখিযাছেন বে "গৈ শুক জ্বীতে অশ্রগিত 
বছপরচাণত জন্রপূ্ব। পুজার হ্পষ্ট উল্লেখ প্রাচীন প্রদ্থে পাওগা শু 
না। তবে গোলিন্দানন্ৰ কর্বুক কালিফাগুাশ হইতে উদ্তত একটি 
বনে এইদিনে ছূর্গাপুঞ্া/র বিধান দেওয়া হইয়াছে । আবার বৃইস্পতি, 
ইনাখ ও গোৰিন্দানন্দ এই (তিনজনই দেবীপু81৭ হইতে ৰে বচন উদ্ধৃত 
করিয়াছেন তাহাতে নধমীর ঘিন মহিঘদরিনীর পৃ্গার বাছা! কীর্তন 
কর। হইছে । অথচ ইহারা কেহই এই সদরে ধাসন্বী ছূর্গাপগর 
উল্লেখ করেন নাই। মনে হয় ঠাহাদের সদরে চৈত্রমালে বেবী এক 
বিলের পূডোৎদৰ প্রচলিত ছিল। ত1৫1ই কালক্ৰযে জগপূর্ণা পূজার 
রূপ ধারণ করিয়াছে" 

ভারডচল্র লিখিয়াছেন মহাযাও| কৃষ্ণলকে নধাব আলিবঙ্থী খঁ 
ক্ষসল-॥াজর দিতে ন। পারার করেন ( আনুমানিক ইং ১৭৪২ 
এর পরে ২১৯ যংরে॥ ২1) তখন 








“অতপূৰ্ব। কগবতী ছুরি বৰিয়া । 
খপন করিল! মাত। শির বলিয়া ॥ 
শন রাজা কৃষ্ণচল না করিহ ৪1 
এই দুর্ধি পুও। কর দে হবে ক্ষ 1 
চৈ আলে গুক্লগক্ষে অষ্টনী নিশা । 


করিহ আমার পুজা বিধি বাযনার ৪ 
সেই আত দচ রাজ বুক রা? 


করুণ পুঝ। ক ₹রিল। যে 1৪১৮ 


হিস্তু সমতল শুসর মহালা ক হও কল্ক্রর প্রভান 





৬৮৯ 
০ 
মহারাজা হরণ পূৰা কণে ঠাচার বেখাদেশি অন্াক্ষরাও এই পুথ। 
করেনা 

দেখা হার হে হাজার তিনটি বিবি খেবীলুঞগ, স্তাদাপূঞ্, 
গগন্ঠাতীপুও) ও জররপূর্পৃঙ্ার সহাথাও) প্রবঞক না হলেও ব্হগ 
প্রচারক । আৰও দ্বোটহাট কিকি পৃ প্রবর্তন হা গৃপ্ব ঘা প্রাঃ 
পুল পূজার প্রবর্ন বা টক্কর করিচাক্টিপেন তাহ' সক ভাবে জান্তে 
পারি নাই শুনিতে পাওয়া বাঃ হে ৭112 নদীপখে প্রাহই অমন 
করেন হাহা।॥। শহর [দৰে বুৰি গড়িয়া গক্গাপূর। করিলে বগল 
হারা এই বাসস পণিচগণের দ।॥৷ আনিকার করিলে 
কাহার “বেক্সাবে। শেশকার হহ বি" এর নেশ_শান্বিপুতরের 
সিকট খাগ/6ড়াঃ ইহাদের ব6--এই চপ গঙ্রাপূর(র প্রবর্তন হু? 

শুনা ধায় হে পূর্বে দরগা আালাবের লদয় কোন যাড়িছ 
ছগাহাহদ। আগে যাইব ভাগ! লট) রেযােবি' এনন কি লাঠ।লাঠি 
হইলে ম্ার/জ। বৃদ5ক্ী এই নিচয় বেন থে খাছার বাড়িতে 
আগে হর্খ/পূঙ্গা জার হইাঠে, ইাহাবের শ্রঠিনা আগে থাইৰে। 
এইরূপ পর পর ঠাকু॥ তাদান হইবে) এই কথা আদর! ২৪ পরগনার 
হগদীর ভালীরখা কূলে করেকটি আরামে শুনি 

হুঙ্গেকে (বিহার রাগে। ) সর্মতরখদ দেখকদের পুথি হুর্গাআতিদা 
খাও, ধুবখাথ বিশেষ আই, তাহা॥ পর [িধাগীদের আচিত 'বড়ি দুর্গা 
থা খুব থান্ডেদন ও ঠোশবাই লহ, এইক পর পর স্বোট বড় 
আনেক ঠাকুর গান ধার। কারণ ছ্রিভ!ল! করিলে বিরানীবাবুও। 
বলেন যে মেখরও। সর্বমতখদ হুপূঞ্া করে, লেওলন্ক তাহাদের ঠাকুর 
আগে ধাইবে__এই বিঃঘ নবীগার হহর/এ| কৃক্ষতশ্র করিযাছেন। 
মুঙ্গছের দত্ত বৃক্চ)ত্রের পল্পর্কের তে] দেখিতে পাই বে নবাব 
হিরকা(শগ ওাধাকে মুগ্রেতের কেভার কিছুগালের ওক নাটক রাংগন 
এবং গাধাকে খলির ভিতর পুরিয়া গঙ্গার ভুনা আরিখার হকুদ 
গেম। ইকুম তাছিল হইযায পুর্ব (ছনাযেল এলাওবার আ।লিঃ। পড়া 
অবাব পলা ৰান ও কৃষ্ণডস্র হক্ষা পাচেদে। জদাদের মৰে হয় 
দধ।য়াজার নিয়মের খুতিদুক্রিতা লকফলেই নানিরা লইযাছেন। এম 
দযারাক্গার প্রভাব খুব দুরঃগ্রলারী ও হিনুলঘাঞ্রের কল্যাণকর। 

চাকার রাছ। চাঙবলত বিষবা-ধিবাহের স্বশক্ষে কাশীকাদী হইতে 
ও বাংলাদেশের বড় ঝড় পঙ্িতদের মত দংগ্রং ক্ষ 
নথারাজ। কৃষ্চশ্রের কিটোধিতার বাংলার বিধবা'ধিবাহ চলে নাই। 
সকলেই যহাগঙ্জগার মত মানি৷ লইগ)ছিলেল। কেন হে তিনি বিষ, 
বিবাহের দিকদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহ। আনর। অন্তর 
আলোওন। কাজি । 


২৪পরগণ। জেলায় কত ব্রাহ্ম? তাসীরখীতীরন 'পঙগাক্ষেত বাল 
করে এই ব্থিরে জালোচদ। কারবার পুর্ব তখাগুদল দেওয়। ঘাটক । 


ইং ১৯১১ সালে ২৪শরগণ। জেলাঃ ছোট ব্ণের লংখ|। ছিল ১৯,০৯৩ 
জৰ। আয়তন ৪,৮৭৫ বপুদাইল। 
খানাওযারী ছিদাৰে আল 




















করেন; 





৬৮২ 


জ্ঞারজ্ততব্দ 


[ ৪৯শ বহ, বর খণ্ড, ঘঠ সংখ্য) 


সস ১ 





মদ ৯.২৫৪ ৫- 
বহ _২,২৩৩-১৭ 





লোলপাড়।-২১৮-৯৭ 
বারাকপুর_২.৯১-- ৯৩ 





ক্কাণীপুর-চিৎলুর 
ছানিজততা ও 
গাং্ডন বীচ 
মিটনিনিলা লিট 


৯৮৪০ 


বারুইপুর ॥,১২৬-৯৫ 





30.1৮৪ ২৩৩ 


ধায়াকণুর হই বাচানতের দুরত্ব ৮ মাইলের মধ্যে । খামার 
লন এক৷ [68 ৮ দাইলেঃ মতো নতথ । মসগদ ছানার সবটাই 
ভাদীরখী হইতে ৮ ঘাইলের ববে । কাইপুর্-চিতপুর ও যানিকতল! 
দিউলিনিপালিষ্টঃ লবটাই ৮ মাইলের নবো। গার্ডেন-রীচ ছগনী। 
নদীর (গঙ্গার ) তীর হইলে কাটি গজ।' বলির গঙ্গ!র সাহাব) ইহাতে 
লই? এই লং মিউলিশিপ্যালিইজ জন সংখা জিল: 


৯১১১ কান 
কাণীপুয৷ চিৎপুর--৪৮,৯৭৮ ৩২ 
মানিকতল ০,৬৭ 5 
গার্ডেন নীচ 8০২৯৪ তাও 


কাশীপুর-চিৎপুরে ছিকু॥ সংখা) খুব বেশী, মানিকগুলা ও গার্ডেন- 
চে দগলঘানের সংখ্যাদিক] । এগ আমরা গার্ডবীদকে পূর্বেমোর 
কাচণে বাধ দিত বাঙ্ধী ২টী বিউনিলিপ্াালিচিতে ব্ৰান্ধ:ণর সংখা 
এয ২/০ জংশ ধরিলান। 
ব্বাদিগ্গার তীর্মঠী বাঃইপুর আবি ৪চী খাবার ব্রক্ষণের সংখ্যা 


a! 





গইতেছে ৯৮০৮৬ জন) এক্ণে আবি-গক্জা ধহত! নাই বফিলেই 
হয়: তথাপি হানীর লোকে এই আমিগঞ্া খাদের জলের গাহান্থা 
আছে বলিয়া স্বীকার কছে। আও এডটী আপ্চর্দের [বে এই_কাদি- 
গঙ্গ/র বাঘের জলে সহঙে পোক! হয় না; পার্খব4ঠী বদির ঢলে হয 
শপছক্ষেআ বাস করে প্রাপ্ণের সংখ্যা শ্রথথ এটী খানা দরিয়া 
চিৎপূৰ শ্রনৃতি এলাকা লোক { ২/০ ধরিয়া) 
৷ খোটাদুনি। ৩২ হাজার ঘরিলে বেলার 
আঞ্াহের মব্যে শতকরা ৩৮২ জগ পঙ্গক্ছেে বাগ করেন। জার 
আধি-গঙ্গার তীরব্ৰী *টা খাবার আগের যোগ কহিলে এই অনুপাত 
বাক্স হয় শহর ন { আহঃ সৰ্বমাপত্তিখওনাৰ্খ এই অনু- 
পান্ত শতকর] ৬০৪ন হর়িলাম ) 

গমগ্র ২৯পরগণার আঃততন হঠিলে প্রত বর্গণাইলে আস্ণের 
সংখা ৯৮৮ বা ৯৯ করিঃ1। গঙ্গা বা ভারী তী৪ঘ3। অধম 
এটি খালার এতি হর্গগাইলে ১৪ জন; ক্ষাশীপূর-চিৎপুর প্রন্তুতি 
এটা মিটানিপিপ্াালিটিতে ৭৮৪ জন করিয়া; আর নাদি-গগ।র তীর 
ছটা খানার ৬৯ কিয় ৷ 

আরি-গন্জা সঙ্গি পিয়াছে ২:০ হৎগকের উপর, আর বর্তমানে 
ভাগী।স্বীতীরে বা গন্বাক্ষেত্রে বাল করিবার জাগছে বত গ্া্গণ 
আপিযান্েন এই ২:- বংগরের মথে।। তথাপি আদি-গঙ্গার তীরে 
আক্ধণ-বহগতি। হন জারিরখীতীহতত। বসতি ঘনত্বের প্রায় ২/০ 
অংশ হইতেছে । 

হাওড় গু হগলীঞেলাও ব্রাক্ষণ(ে॥ দংখা। বখাকৰে ৭৯,৯১৯ ও 
৮ল,৯৭২ছন। ইহার হে] গগাতীরবতী থানায় বরা্াদের সংখা! 
হইহেছে 1 




















যাওড়।--২১.৯৫২ বলাগড়_ ৩৩৪ 

বালি _- ৯১২৭৪ চু'চুডা_ 
সা।করেল: ১৮ চাত।- 

ee )৭পুর-৯॥, 

হাওড়া জেলা শঙকয়াং*'৬ উত্তযপাড়া-' 
০০০০৫ 













হুগলীজেল/ঃ শতকরা ৪৮৭ 


২৪পরগণা, হাওড়া ও হুগলী (তব জেলার গযীর শতকর। ৫৭ জন 
গদ্গাঙ্গেজে বাদ করে । 








একটি ছবি 


গৌর আদক 


চারিদিক নিশুক- বাহিরের আবণের ধারার একথেছে 
স্থর, ভিতরে ট।ইদ-পিলের টিক্টিক্‌ শব্দ র।ত্রির শুভ্ততাফে 
বার যার আব।ত করছে। চারিৰিকে দিনিযিপত্র ছড়িছে 
গেছে। এই রঙ অবপ্থ। কতদিন চলবে বলতে পায়িনা। 
বাহিরের বারান্দার গুভূচক্র ছুরির নাসিকাধ্বসি গভীরতা 
ভেদ করে তীব্র স্বরে বেজে ঘ।চ্ছে। পত চেষ্টা করেও 
আরাধ্য নিজ্ঞা-দেবীর কপাদৃত্টি এই চ্ছু-বুগলের দিকে 
ফেরাতে পারলাদ ন)। ক্রেদে অনা সহে! সীদ। অতিক্রম 
করে চলেছে। 

প্রথমেই ভুল করলাম--পারিধারিক জীবনে পিছের 
নিঃসঙ্গতার কথ! বলা হয়নি। গৃহিনী পু গৃ% গৃহিষীর 
প্রয়োজন হয়নি, তাই অনীবশ্তক বোঝার পরিষমান! গ্রহণ 
করিলাই। বেশ আছামেই ছিলাম একটি ঝাংলে! দুদ 
করে, অভাব ছিলন। কিছুই__হরিছর-ঘব্তা হরির প্রভুর 
সেবাছ পরিচিত তুক্ততোগীধের দংসার বস্ত্রণর বাঁহপ্য- 
বঞ্জিত হতাশা তৃখি অনুভব কম্তাদ। মেনে বা কোন 
হে।টেলে ঘাই নাই-_গ্রাতে ২ টাকা বাচাইতে গিহ! দীবন- 
যাত্রা প্রণালী অ+ হয়ে ওঠে। পিল সীটের রুম 
বহু অনার দেলাশী দিছে আদাহ ফরলেও তাতে 
লাভের আশ। খুব কমই থাকে । ছে কোন রেণ্ডেরায়ই 
অবিবাহিত ভদ্লোকের ঘরটি বাঝে(ধরী-তলার বৈঠক- 
খানার পরিণত হয্ল। তাই প্রনুত্কৃচ্য উদন্ধেই একান্ত আপন- 


জন হছে একটি বাংলে| নিয়েছিলাদ। লাদনে ছোট্ট 
বাগান ও তারঘ!কে পচ্দ্ির-পচ্চ্চিত্র ছোট 'দখিণ-মুখে। 
দুটো কোঠা । ৬২২ টাক! ভাতা হুবিধাই ছিল । 

কিন্তু হঠাৎ সরকারী নাপ্রাই ডিপার্টদেণ্টের উচ্ছেদ 
সাধনে বহক্ছি ওলটপালট হয়ে গেল) ১৫ হাতার 
কর্ষগরীর ছাটাই ছর্ডার এলে|--॥০ হাঞ্জার লোকের 
অনাহারে মৃত্যুর পুর্বে বোষণ। কর! হলে, আর আম! 
ধারা নিগ্রে স্থাচী পদে আব|র কিরে এল।খ তাদেরও কণ 
ভসুবিধায় পড়তে হলো না। এককথায় একরাশ মহিন! 
কষে গেল, তার উপর এদিকওদিকে॥ আয়ের আশাও 
গ্য।গ করতে হলে! তাই ংস্কুবর জহুপমের মায়ের পরি- 
তাক্র ৩০২ টাকার বাড়িতে গাঙাগাতির মধো চলে এলাঘ। 

এই বাড়ী ব্ধল করতে গিধে একব।র দনে জাগল 
গৃহিণীর জভীব। এই সম তীক্ষ ঈর্ব। অনুগ্র করদাম_ 
বঙ্গগণের কথ শ্থরপ করে। ধাই ছে!ক, উপস্থিত সরচিন্তা 
তাাগ করে গভীরভাবে দিত্রাদেবীর আরাধবায রত 
ছলাদ। কিন্তু লব সীধলাই বার্থ হলো। মাথার কাছে 
জানালাটা ঝড়ো। ছ। ওয়ার খুলে গেলো, উঠে গড়লাম। বৃষ্টি 
একটু কমেছে। কালো! পর্দার গায়ে দড়িয়ে চুদকির দত 
ছুচারটে তাঁরা বিক্ষিপ্ত তাবে ছড়িধে আছে। কোন এক 
অন! অনুভূতিতে দলউ! ভরে উঠলো। 'আন্ডে আনতে 
দ্বানালাওলো। ভালে। করে গুলে দিল।ম। এমন সস 
আসার অগ্লন্ধ/নী দৃষ্টি ঘরের দেওয়াল আখল্ণারীর খোল। 
দরগা পিছে ধর! পড়ল! তাকের উপর ত্রাউন কাগণে 
ছোড়। একটী বেন কি দেখা যায়। এগিয়ে এসে পেটা 
হাতে তুলে নিলাদ। লাল ব্রিবনে ঝাধা। কোতৃছদ দন 
করা অলস্তহ হরে পড়ল? খুলে ধেল্লান প্যাকেটট।। 
বিশ্ব জানার আ।গ্রহকে অতিক্রম করল। একটা হুন্থর 
কারুক(৫-বছুল ফ্রেছে বাধন কংটা। অবাক হয়ে দেখ" 
লাদ_কি অপূর্ব হন্দর ছবি। অসাধারণ লাবণ)নাওত 
গুলতলে একটা তঙ্রণীয় আকৃতি | নিপু'ত একটী ঘুখঘণ্ডল 
তাস:-চাঁসা কালে। ভ্রণয়ের মত চোখ, নয দিপিছে কি ধেন 
এক মাছ। মেশান । মনে হছ ডীবস্ত কেন তরুণ৷ আমার 
দিকে স্লক্ষ দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে আছে। বাদ্ধদ নধুগলে 
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খেন অভা51 শিরী তার এতিডার লব কিছু ঢেলে দিছেছেন, 
তারি দাঝে প্রো একটি টিণ-- সস কিছু মিলিছে যেন দ্বপ্র 
রাছোর মানসী সুতির একটি জপ চোখের সামনে ডেলে 
উঠ্ঠলো। অবাক হয়ে থেখতে লাগল|দ_কি এক ছানা 
আবেশশঘ ভছন়চুতিতে প্াপম্পননন দ্রঠ হতে আচ 
করল। হেন এটী হন্দগী তরুণী অমার সাদনে বসে 
আছে। পতল! দুটি ঠোটে হাসির আভাল॥ বংল বোধ 
চ1 ২৯1২২-ই হবে, কিন্ত কোমল তায আচে! কমই দেখাহ। 
অবান্থ ₹(ক্ষত কেণরাশির দু-এক গ'থি কপ।পে সুখের 
সামনে এসে তাকে অনিমা)ন্্ণী করে তুলেছে। এত 
মন্থর তুকষণীর কড চমৎকার ন। ন:ম॥ '্বপ্র, ম|লবিক।, 
পাপিছা-ল| হয় তনিমা, পরাগ আতব। অনিল৷, ধুলা, 
[কিচ এবটী। করেক যুহর্যে মনের একান্তে লুকানো 
স্থানে একটি অমুরাগের রেখা দেখ! দিল । নিজের জাগতপ্রায় 
শৌডাত্বঃ কথা একেধাযেই ছুলে গেলাম, একটা গ্রে 
কোমল স্পশ্রের অচাব ডাবে অনুভব করলাম, থে 
বেদল। চেপে রাখাও দাং ন|--অ|বার প্রকাশ করার নহজ- 
ভঙ্গিও আসে না। তরূপার এখনে বিয়ে হথনি, হয়ত চেষ্টা 
সক্কান মিলতে পারে। নিঞ্ছেকে তয়ানক অসহায় হলে 
চলে] । ভীংনসঙ্গিনী ভি ভীবনেছ সা্থ'কত।--ভন্ধকারে 
তার সহাতা। উপলব্ধি কলা | নিজের বয়সের [ধা চলে 
গেলে|। পুরুষ তে! হাতের আংটী ধংনই পরবে তখনই 
জলবে। তার আবার বিষে। বরন । ২৫ বছরে বিয়ে 
করলেও ঘা--5$ বছরে করাও তাই | হখন মন প্রস্থ হবে 
তখনই বিসাছ সগ্তব। উঠাৎ কল্পলারাজো ছেদ পঃল। 
কে এই তঙশী? গতকাল পৈলেনবাবুধ। চলে গিছেছেন। 
সার! নিশ্চই এটা ফেলে পিছন । হচুবর অগুপসের 
কাছে হলেছি শৈগ্েলবধাবুর একটা [বিবাধঘেগ্যা বক্ষ! 
নাঞ্কেন। ৪ঠাৎ লক্ষ পড়ল ছবির তলায় (করণের উপর 
ছোট করে লেখা আছ্ব_Porteait by— Borne and 
Shepherd, Calcutta. বুকের মধ্যে ধড়াস করে 
উঠলো-কিছুদিন আগে অহুপ বলেছিলে! সে এখচীবার 
Boune and Shepberd এ ধাবে এখটী ছবি আনতে | 
বেতেই হবে--বিশেধ লোকের ছবি, লেছিন আছি হেলেই 
জবাব দিয়েছিলাম--সিদীর নাকি ? সে বলেছিলে! “এক 
রকম তাই ছবে।" হঠাৎ একট! ঘন অস্ধকারদয দেখের 
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চিঙ্াকাশে সন্মেছের রেশ দেখাদিন । তবে কি এই ছন 
অহপ রোজই অঙ্ষিস-ফেরঠা তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ত 
বাণাকপুরের এই বি, টি, রোডের উন্দেশ্ষেই। শুনেছি 
শৈলেনবাবুৱ। ঢাকায় তানের বাড়ির পাণেই ছিলেন। তা 
সবেও সে নিরপরাধী হনদ্দকে বিয়ে করগ। আবার 
তারই সংলডার হুযোগ নিতে নিদের 'অমংক্্নীয় শৈণব 
প্রপছের রস আম্বদন করছে। সহ মলট। বিয়ক্িছে 
ভরে উঠলো। দি দাদার বন্ধু হয়ে ত!র প্রবৃত্তি এত 
ছে।ট। নিজের স্তর বর্তমান পাকতে সে অপরের লে 
প্রণব করে বেড়াচ্ছে । এক বেণন| 'নুতব কালাদ। 
দনের মধো জব।ত্র চিন্ত! করতে করতে কখন তোরে কাক 
ডেকে উঠলে! বুঝতে পাংদাদ না । 

সঙকাল বেল। একটু তত্র মতন পড়ে আছি হঠাত 
অন্পের স্বর কানে গেল “শ্যালদা এখন ওুদচ্ছ ন।কি 1” 
মুহর্তের মধ্যে বিদ্রোহের আনি মনের দে! আলে উঠলো। 
টোটা তাত মাখার বালিশের তল। চেপে রাখগাদ। 
অন্থপ এসেই হত্বা আঃ করল--আ গন্ধে তোনাকে অ।ম|র 
বাসায় থেতে হবে । নদ্দ।তে| লক. £তে ন! হতেই তাগাদা 
দিচ্ছে--“শ্রা৭দদার নিশ্চধ রাত্রে খুন হয়নি তুণি খোজ 
নিজে এলো” হাক ভালে। কথা, শৈলেন্বার কাল দেশে 
হাধার আগে বলে গেলেন--ত দেয় একটা ফটে। ফেলে 
গিয়েছেন, কুদি পেছেছে। লাকি 1 অবস্থ'ৎ হুনম্ছ।র বরুণ 
মুখখানি চোখের সাঁসনে ভেসে উঠলে! | আনি অবলীলাক্রেথে 
সাধা নেড়ে অস্বীকার করলাদ। দলের স্পা আরো। জমে 
উঠলো! ৷ স্বনদ্দার জগ্জ বেদনা অনুভব করলাম । শঙতান অনুপ 
সকাল না! হতে চতেই ফটোটার তাগাদা॥ এলেছে। অগ্থপ 
নিজেই ত হহ করে ঘরের মধো অনথপন্ধান করে রাধাধরে 
হরির সন্ধানে গেলে! । আমি তারি দধো ফটে?টা একেবারে 
প্রদদীর তলায় লুকিয়ে রাখলাথ-নিনের গোপনীয় একান্ত 
আপনার জিনিধ হারিছে বাবার তথে। আবেদ হয় 
স্বীকার করলো-_দালম|রীর দধ্যে লে রাত্রি যেলা হলদে 
কাগঞ্জে জড়ানে। একটা দিন্ধি দেখেছিল। অগপ ক্ষীণ 
অঙ্ঘোগের লহিত তল্--"কাল রাত্রে ছিল অথচ আজ 
দকালের সধ্যে কোথা গেলো বলতে?” অনুপ বলে 
খেতে লাগলো-_ছাছা ছবিট প।ওঘা গেল না। এট 
শৈলেনবাবুর দিদার ছবি । গত বছর ভিন। হও|র গর 
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তিনি পাঞ্চিান পেকে এই বাড়ীতে এসেছিলেন । তর 
বদ একশত বৎসর পুশ হওছায় শৈলেনবাবু কত ঘটা 
করেই ন| তাকে নৃহন ভাত খাওয়ালেন, কারণ শৈলেন- 
বাধুর মামার! যাবার পর তিনিই শৈলেনবাবৃকে নানুষ 
করেছিলেন। তাই তিনি স্পেশল চার্জ দিয়ে ওর 
ছোটবেলাফার একট ছোট ফ:ট। থেকে নূতন করে 
এমলার্জ করলেন। তারপরই দিদিঘ| দার! গেলেন 
অন্পদিনেই আদাকে কতখ/লিন! ভালবেসেছিলেন। 
তখন আর চোখে ভাল দেখতে পেতেন ন)। তবুও 
একদিন আমাদের বাড়ীতে গিয়ে নদ্খ|কে বলে এলেন, 
জাদাই তোর চেত্বে আথাকে বেশী ভালবালতে 


সন্ধি ডাক 


bl dud 





আছে করেছে। তাই স্মামিও মাঝে মাঝে ডাকে বড় 
গিহ] বলে ডাকত্যণ। সণ শেল হচ্ছে গেলো। আসুস 
একটা গীত নিশ্বাস তাাগ করলে!। "আগামী পর 


তার নৃচ্যুগার্ণিকীঁভার আগেই ক্ষটোটি পৈলেলবাধুকে 
খুঁজে পাঠাতে ছবে । অকস্মাৎ বস্তু ঘাতে আখ।র তদাকার 
মাটি দেন দরে গেছ! । আছি বেহাত শিশুর মত 
আপরাদীর দুখে গ্রিত[প) করলান--কি নাম ছিল রে? 
অনুপ উত্তর দিল-_মাতঙ্গিনী দাসী ।-- হঠাৎ উঠে পড়দাদ, 
বিছান। মাদুর তোলপাড় করে অশুদন্ধ'নের ডদ্বীতে ছবিট। 
ফেরত দিলাম । আমার চীবনের একটাদধুরাত্রির সথাপ্তি 
হলে! একট ছুসিতে ৷ " 


গাথির ঢাক 
শ্ীপ্রভাতকুমার শর্মা 


অবসরে শুনি ফাঁকে ফাকে 
পাতার আড়াল হ'তে পাঁখিওলি ডাকে শুধু ডাকে-- 
ডাকে বারবার 
ভুলিয়! তৃষণর বারি ক্ষুধার আছার। 
সুমিষ্ট মতে ক$ ভাবোদ্দীপ্ত সুর 
উদ্ধে উঠি স্তরে স্তরে 
চৌছিকে পড়িছে ঝরে 
বিছানো রৌদ্র মত সঙ্গীত প্রচুর। 
সবরের লহয়ী তুলি এরা ডাকে কারে 
, কৌন মুদূরের দেবতারে 
বারে বারে করি স্ততিগ!ল 
করিছে আহবান 


অপন জীবন উপচা(র 

পূর্ণকঠ সঙ্গীতের ধারে? 

এর! ডাকে ধারে 

সে রয়েছে আপনর দূর ঘাঝারে 

আপনার হ'তে দে আপন 
হদয় রতন। 

আপনারে খাজিহ! ন! পা. 
আপন ছাতা 

আপনারে করেছে অশ্ব 
তাই নিঃস্তুর 

আপনার ডাকে জার ডাকে 

অবসরে গুনি ফাকে ফাকে। 





৮৭ 


স্মৃতিচারণ 


(পুবপ্রকাশিতের পর ) 
এ] গুটি লেনিন প্রিংদাবাবুর কাছে করতে পাবত।ম, 
বখন চিনি জ্যোতি সন্বস্ধে লংশয় প্রকাশ করেছিলেন । 
উলঙ্গে আরো একটি ভবিচর্বাণির কথা বলবার পো 
নামলেছিলাদ অনেক ক18-_বৈও(নিক ডো, অধৈজ্ঞ|নিক 
সত্যকে পেশ করতে ভয় করবে ন!? তবে গ্রহটি আজ 
ব’লেই ফেলি যখন প্রসঙ্গ উঠল। 

ইন্দির'র এক প্রি মুসলমান সখা বেলার বেগণ ও 
তার ভাই সুলতান তোর করে ইন্দিয়াও হাতের ছাপ নিয়ে 
তার নাদ ধান ন। বল নরওয়েতে লিকেলাক। তীড নাদে 
এক সঞ্গাসীকে ( মঙ্গ ) পাঠাহ_-৯৯৪৫ স!লে। স্বত্র 
হারের দেশে রীড সাহেব এ ছাপ বেখে আভিতৃত হয়ে 
২৩শে মার্চ ১৯5 দালে এক নীর্ঘচি্তি লেখেন ইংরাগিতে। 
এ-পৰ্রের কপি আদি শ্রীঅরবিন্থকে পাঠিযেছিলাদ-_কারণ 
এ-করকোগ্ত লাড়ে পনের আন। মন্তবা তথা তবিস্বত্থাণী 
অক্ষরে অক্ষরে দিলে রির়েছিল। তার মধ্যে শুধু ছুটি 
পাঠের কথাই বলব আজ । রী সাহেব ইন্দিরা সন্ধে 
কিছুই না জান। সহেও নরওয়ে থেকে সুপডানকে লিখে- 
ছিলেন £ “সতাডিত।পা, দল:কষ্ট ও অধ্যাস্মশাস্থির দরে 
তৃষ্ণ! এর প্রপদ ছবে-- ধিশেব ক'রে কোনে! একটি মানুষের 
প্রহাবে। কলে ৩৭ বংলর বহনে এর জীবনের প্রতি 
সম্পূর্ণ বদলে বাযবে। দিশ্বানের কই চবে দেখতে পাচ্ছি_ 
৩৪ বংসর বয়সে রক্তক্ষরণে দরুণ হ।পালীতে নুর ফাড়া। 
বদি ব্যচেন তবে 6৫ বংসর পর্যন্ত বাচতে পরেন-_-তার পরে 
না।” (ইন্দিঞর দারণ হাপানির কণা রীড সাহেব 
আনতেন নস কে-কোথ।॥ খাকে-_কী বৃত্তান্ত কিছুই 
জানতেন ন । ) 

৩৪ বহসর পর্যন্ত করকোডিএ রাঃ হুৎছ দিলে গেল। 
১৪২*তে ইন্দিরার জস্ম। উনভ্রিপবৎলর বন্মসে--১৯৪৯এ 
ও ধোগে॥ দিকে কোকে, ৯৯৫৯-এ দীক্ষা নেয়, 
শজ্গরবিন্দের দেহান্তের পণ দিনই ডিসেম্বরেঁ-বঙ্গে 











সী দিলীপকুমার রায় 


পেকে চ’লে আদে--একত্রিশে পা দেবার আগেই সংলরিনী 
হয পূর্ণ যোগিনী । তার পর ঠিক ৩৪ বৎ্দর বলে ১৯৫৪ 
সালে আগে পুনায় £ক্তবমৰ সুর ₹’'ল--৬ু্‌ লেপ্টেছর 
নাড়ী ছেড়ে গেল। বাচল থে ভাবে কৃষে: প্রত্যক্ষ করুণা 
লে এতই অবিশ্ব/ঙ্ত বে আমি ছুচারজনকে ছড়া বলি নি, 
কাপে জানি বে লোকে বিশ্বাদ করবে ন| (কিছুতেই, 
ভাববে আদি যোলে জআন| বানিয়ে ঝলছি_হদিও এ 
অধটনের অস্ত দশন সাক্ষী আছে, ঘাদের দধো স্যার 
চুনিলাল মেতা অগ্ততম। বুদ্ধিকে হখন দামুঘ জ্ঞানের 
একদাত্র বিচারক ও দিশ।রি বলে বরণ করে, তখন ঘ। কিছু 
বুদ্ধির নাগালের বাইরে--তাকেই ঝদ্ধিপুঞজারী কাত্রীর বিচারে 
নস্যাৎ কারে দিতে চাহ এককখাহ। [কিন্ত করছে ছতে কি, 
বুদ্ধিকে আকড়ে ধরালেই যে সে আলয় দিতে পারে একথার 
আনকের দিনে বুন্ধিলোকের দিকৃপ/পেরাও আর বেন 
তেগন আদ্থ। রাখতে পারছেন না__বারবার খা থেরে (ঠেকে 
নিখঙেন বে, সুলদয়ে নীল।ফাপের নিচে শান্ত লমৃজ্রে বুদ্ধির 
নৌকাবিহারে যুক্তির হাল ধারে রকমারি জুখবন্দরে 
পৌছানে| গেলেও জীবনের নান৷ ঝড় তৃষ্কানেই সে-হা!ল 
ধরতে না ধরতে নৌকা হু বানচাল, আর বুদ্ধি নিগুশতম 
বুকতিতর্কও ই নাগ্েহাল। 

বুদ্ধিকে আমিও আবাল্য প্রাপপণেই পুজা কারে 
এলেছি_ভীবনের সং উন্ত্রান্তি, কুলংস্কার, মোছের প্রতি- 
থেধক বলে দেনে নিযে। কিন্তু ঘতই দিন ঘায় ততই 
দেখতে পাই--বৃদ্ধির লক্ষ্য নয় পরদ জ্ঞান, তার কাছ হ’ল 
ভীবনধাত্রার আদাদের সংসারের সংগ রফা করে মিলে- 
দিশে চলতে শেখানো এবং বিজ্ঞানলে'কে নান! প্রাকৃতিক 
তথ্য ও আইনকানুনের খবর নিয়ে চিক সুখন্বাচ্ছদ্দয 
বিধান করা, অঙ্গৰ ধিস্ুথে বেদনা কদানো, নন! বৈব- 
ছুর্ধোগের হাত থেকে বাঁচানো-_ঘারে| নান! ঠৈনদ্দিন 
স্ুধাবন্ধ। করা যেববুদ্ধিগন্তের) বলেন--বুদ্ধি অরে! অনেক 
কিছ পাঃতে। শেবদেশ সবজা সার কোঠাহ পৌঁছলে! ব'লে 





১০৯৯) 


সগ্মতিচাব্লণ 


ভজন 


স্পা ্প 
ত ৭ লি শন লি শশা িাশশাা পাশা 


তারা অভিমানের দেরে পড়েই এত বড় ভুল নিখান্যকে 
ঠিক দিদ্ধাস্ত তেবে হাবুডুবু খান ক্ষপই জদে-অস্থিদে 
লাভানাবুদ হে কবুল করতে বাধা হুন_বিখ)।ত সলীমী 
লেো!ছেল ডিকিন্ের হরে সুর মিলিয়ে : ০0076 that 


is 





important can be proved by reason: এ+ 
দু্রটি॥ ভস্য এই যে, ধেদন বুদ্ধি শুধু যে আথাদের 
হের সবচেয়ে পড় চাচিদার কোনো নি করতে 
পারে না তাই নয়_ঘে-আলদে। হুদয়ে নামলে বাইরের 
কালোর চিহও থাকে ন। তার দিকে তাকানোর 
দিশাই দে দিতে পরে ন|। বুদ্ধি পারে 
অনেক কিছু। পারে--মাহবের পাধির সুধন্ব।চ্ছ'ন্দ।র 
সূধ্যবন্থ। করতে, পারে ফোনে। লক্ষা চিহ্নিত হ’লে তার 
পথের নির্দেশ দিতে । কিন্তু কোন লক্ষ্যসিন্ধিতে অস্ত- 
রা্মার পরমমুক্ষি তার বিধান দিতে পারে--গুধু আব্দার 
অজি, বৃদ্ধির বঢচিবে'ত্র নপ্র। বুদ্ধি পারে কেনে! 
প্রতিপাক্ছের স্বপক্ষে যুক্তি জড়ো ক'রে তার ওকালতি 
করতে-কিন্তু লাল! মুনির নান। যুক্তির মধ্যে কোন্টা 
অকাটা-_বৃদ্ধি বুবতে পারে ন1। তাই একজন সতঃনিষঠ 
মানুষ যাকে চদৎকার মদনে করেন_আর একদন মথন 
তানি তাঁকে মনে করতে পারেন সর্বানাশ।--এবং ক’রেও 
থাঁকেন--নিতা/নিযত এই দ্বেধ।ছেধি রেঘায়েধির জগতে । 
এই কথাই শ্রীঙ্গধবিন্দ আদাকে একব।র লিখেছিলেন 
একটি পঞ্জে (১৯৩৬ লালে, ১৩ই জাঁহয়ারি ) ; “০১৪ ৪ 
matter of fact there is no universal infallible 
reason which can decide and be the umpire 
between conflicting opinions, there is only 
my reason, 205 reason, K's reason multiplied 
up to the discordant-innumerable, Each 
according to his view of things, his opinion, 
that is, his mental constitution and preferance” 
অর্থাৎ এ জগতে বিশ্ব্জনীন বুদ্ধি বা যুক্তি ব'লে এদন 
কোঁনে| নিহন্তা নেই ঘে নিৰ্দ্দেশ দিতে পারে হাজারো 
মতামতের হানাহানি মধ্যে কোন্টা ঠিক আর কোনটা 
তুল। আছে শুধু আদার যুক্ত, তোদার যুক্তি, ঘুর 
দধুর যুক্তি-এম্‌নি ক'রে তাল পাকাও এক অপংখা 
ঝনবন/র প্রচণ্ড বেনুর।  খতিণে, প্রব্যেকেই দুক্তিতে 


জাহির করে ভার লিগের দৃষ্টিচর্গি, পক্ষসাত বা মনের 
গড়ন অগ্ষারে ) । 

শুধু ভাই নহ, জগতের ইতিহ!ল শ.স্কছাবে পর্ণ।লোচনা 
করলে একটা সত্য কুটে ওঠে দীপ্ত প্রচাছ £ দে দেশে 
দেশে কালে-কালে শ্রেষ্ট মাহৰ বহু ঠেকে তবে এই 
'অবিস'বাছিত উপলন্ধতে পৌোচেছেন শে, জীবনের সবচেয়ে 
বড় বর ক্ষণিক ইন্ছিহহ্থথ ব। দেহবিলাদ নয়_কারণ 
এ স্থধ অতি ক্ষণাগ_-ঘার উণ্টে।পিঠে আছে শুধু গভীর 
অবলাগ, (বিন্ব।দ, ব্তৃ্তি। বহবিচাযী বুদ্ধি | বিজ্ঞানী 
দনীদ’র কীিকলাপ হ।তার “মদাধাস!ধন” করলেও__ 
শূরপথে হাজার উড়ে-ডাহাজ চালিয়ে নান। গ্রহে পৌনে 
আমাদের চমকে দিলেও পরে ৭! সেই অধাাত্ম প্রতি- 
ভার প্রতিম্পধ্য হ'তে_ছে ও]গবতী করুণার আবাহনে পা 
দার আলো, থৈয়ার দধূ, খ্রেদের অবটনবটনপনীঙলী 
শি । এই প্রতিচাই সবচেষ্কে বড় প্রতিষ্ঠা, ফেনন। 
পধু তারি দৃষ্টিতে ক্রতিতে কুটে ওঠে বুপের পথে অন্ধপের 
দিবাগ্যোতি, দাধনার পথে প্রেমের বাৰী : চক্তা। মমতি 
জানাতি বাবান খশ্চাশ্থি তব2:৮--শুধু “ভক্তির আলোয় 
ভজ দেখতে পাহ ভগব।নের স্বন্ধপ ও ধহুবিচিল্র রূপাহণ |” 
আর এ দৃষ্টি ধর। পেয়েছেন, এ বাণী নর! শুনেছেন, শুধু 
তারাই সর্ববদীবে শিবকে দেখে, দেই প্রেদনুন্দরের লাস) 
লাভ কারে হতে গাঞেন তার গন "দর্বতূতদিতে- 
রত: ॥* 

কালীদ1& কথা বলতে গিয়ে প্রেদের প্রন্গ এনে গেল 
এ ঠিকই হয়েছে। কারণ তিনি যোগলাধনার পথে 
প্রেমের আলে! হৰয়ে পেরেছেন বলেই নে আলোতে 
দেখতে পেখেছেন পরথচদ বরদ।তা হ’ল--:প্রম স্বেহ জ্রীতি 
দরদ বহুক সপ!বনীহ দন্তর্কবৃদ্তর লীলাখেল। নয। কেবল 
একটি কথ! আছে। বুদ্ধির একটি মন্ত দান এই যে, 
লে যদি বিন শ্রদ্ধা নবার্থ 'আত্িক প্রেমের আলোকে 
বরণ করতে শেখে, তাহলে গে আলোর বরে সে পরিফ:র 
দেখতে পাত কতদূর অবধি ছ!লল বুদ্ধিবিগারের ধোড়। 
অর্ধাও দেখতে পাঠ তাঁর ॥3 সূরিধির »পীঘা। তাই ভখন 
লে বুদ্ধির চেছে বড় বিনি-_উ1র কাছে মাপা নিচু ক'রে 
তার হুকুষবরদার হতে অপদান শোধ করেন ল। আর, 
বরং আরে। উললসিতই হয়ে ওঠে এই আনন্মদ্ দৃতাকে 





ভাত 





উপলব্ধি ক'রে যে, নিরডিমান না হ’লে কেউই পেতে 
পারে না সেই পরন আন-বংর জননী ভক্তি । এই বথাই 
বলেছিলেন আমাকে জ[নিশিরোগণি রমণ মৰি ২ “ভক্তি 
জানঘাতা ।৮ কালীদ। রদণ মহবিকে অগাধ শ্র্। করেন 
আরে এই জন্মে চে, এই ভক্তি বা প্রেদের আলোর 
খবর তিনি নিজেও পেয়েছেন তার প্রাণের অন্রংপুরে। 
তাই তিনি পরকে আপন করতে পারেন এত সহজে_- 
যে কথা ডোরস্ব নী একবার আমাকে একটি পত্রে দিখে- 
ছিলেন। তার কথা এই গ্রলঙ্গে এগে পেল এও তালোই 
হ’ল, কারণ অনেকদিন থেকেই ভাবছি এই সছাত্মার 
সঘন্ধেও শ্বতিচারণী ভগতে কিছু নিখতেই হ'বে। 
টে . . 

দুঃখ শোক তাপ ও ভয়ের কবলে কখনে! পড়েনি, এদন 
মাহব সংসারে নেই বললে নিশ্চই অতু!ক্তি হবে না 
ধিশেষ ক'রে ভয়) রমণ মহধি একদিন আমাকে বলে- 
ছিলেন : আমাদের শানে ছেছছটি রিপু জয় কর। চাই 
কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ দাংদর্ঘ। কিন্ত এদের দয় 
করার পরেও পরম দুক্রির পথ আগলে গড়িয়ে থাকে সদ 
বিপু চয়। 

ভয় কি আঘাছের একট) আশৈশ আমাদের 
ছয়ে ভরেই কাটল--ঘে ফোনে! পিদ্ধির শেখঃচারী হই লা 
কেন, ভয় মাথার উপর খাড়ার মত ঝোলে -কখন পড়ে 
কে জানে? যাকে সাছেব-পুর'ণে বলে [02705105” 
9০7৫ 7 তাই নুলি-শ্বধিঝ! ভর্তির একটি প্রব্যাত 
শ্লোককে ধৈরাগোর হন্্র বলে এত সাদরে বরণ করেন; 
ভোগে রোগহয়ং কুলে ছাতি ঈয়ং বিতে নৃপাণ৷দ্‌ ভমস্‌। 
মানে হৈক্নচঃং বলে রিপুচয়: তপে তরুণা। তছস্‌ ৪ 
শানে বাদিডচং গুণে খলভয়ং কাছে কৃতান্তাদ্‌ তদ্বম্‌ । 
সব বন্ধ য়াদ চং ভুবি হৃখাং বৈর।গ্যমেবা ভতম্‌ ॥ 


ভাত 


তোগে রোগ ওঃ, কুলে চুতিত, বৈভবে ত অরিরাঞ্রে 
দানে-দৈন্ের, বশে--পড্রব, রূপে হর--মে।হিনীর 
দের, 
পৃত্ডিত ভয় করে পণ্ডিতে, গুণী--খলে, দেহী বনকে ওরে, 
ফলেই ভহে সারা ভবে, শুধু বৈরাগাই “ক! ছুরে। 


ক্ঞান্সজ্ত্ষ্থ 





CER IPR 


[৪৮৭ বখ) হত ও, হট সংখ্যা 





ডেরোস্ব|নী সেই হারে! বিরল মহাজনের দলে, হারা জয় 
পেছে বৈরাগী হ'তে দজ্জ। পান। গালধাগে৫ এক অকু-লাধু 
প্রারই বলতেন--হে ভহকে জয় করতে পারে ফেবল পে-ই 
থে পুরোপুরি অনাসূজ হ'তে পেরেছে__কেধল সে-ই বলচে 
পারে গৌঃব ক+রে 
রাজার আপনে বসাবি আমারে কিরে? 
এমনি রাঙ্যশাগন করিব তবে 
বেখন শাল কেছ কু ঝরেনাই। 
রাখিতে আধারে চাল (কি তাও কুটিরে? 
ফরিব ভিক্ষা এমনি সগোৌরবে 
বেন ভিক্ষা করে নাই কেন, ভাই! 
ডোরান্বামীরও ছিল এই আদর্শ: ভয় পেতে তাাগ 
নট, অনাদক্র হ'য়ে ভোগ। তকে দেখে মনে পড়ত 
ঈশোপনিযধের উপদেশ--তেন ত্যক্রেণ ভুত্বীথা:-বাইরে 
চোটী হও অন্তরে ত্যাগী হ’বে,'পরের ধনে লোভ ন। করে 
দা পৃ কস্তদ্বিদ ধনদ্‌’। হখত এই আগ্যই, 
শীনরবিন্দকে তিনি আনৈশোর প্রাণের দিখারি বলে 
বরণ করেছিলেন স্বদেনী যুগ থেকে--এরি নাদ মহাবীর, 
অচী, অনালক্ত, সংদশা । এখানে তার সঙ্গে বারীনদার 
কতক মিল ছিল । ছাড়তে ৫য় ছাড়ব, তুগতে হয় তগব, 
কেবল ভয় প|ব ন!--পাধ ন!--পাব না-এমল কি ভীবগ. 
পর্ধন্ত পণ করতে-__এইই ছিল দুঙ্নেরই আপমন্তর। প্রীঅর- 
বিন্দের কথ| হলতে ধার চোখে লো আলে উঠত-_সেই 
উপেনদাও একদিন আন।কে বলেছিলেন এই ধরণে4 একটি 
কথা অভ লম্পর্কে, কেবল আরো একটু এপি গিছে £ 
প্নাদা, থে আদর্শের হক্ষে বারীন, ক্ষুদিরাম, কানাই, ঘঠীন- 
দের গল পুরু করতে ছুটেছিলান অবিও -কি ন! এককথায় 
প্রাণ দেওযা--লে আদর্শ বড় না বলধে কে? ভিন্ত তাঁর 
চেছেও ঝড় আদর্শ হ’ল--কোনে| মহাপিদ্ধি॥ দন্তে দরে" 
বাচা নহ__বেছে থাকা_বাঢার দতন বাঁ-একাতী হ'য়ে 
তপস্ক! করতে পারা, হাজারো নিরাশ য় হার ন! দেনে মরুর 
পরদরু পার ছওয়া। আবেগের মাথা ন! ক'রে প্রাণ 
দেও! কঠিন হ'লেও লক্ষ লক্ষ দোক করেছে এঝান। 
কিঞ্$ কোনে! মহৎ আপ্নের জন্যে প্রথানী হছে ধন দান, 
প্রতি কিছুই না চেয়ে ভ্রিশবৎসূর ধ'রে তপশ্ত| করতে 
হ’লে শীদর(বন্দের মতন আধার চাই ।" - 








দ্যা্- ০১০৩৯) 





উপেনদার এ-উক্তিটির মর্ম যেন আমি নতুন কারে 

উপলব্ধ করেছিল।ন ডে রা স্বামীকে দেখে তবে একপিন 
আমি বলেছিলাম যে উআরবিন্দের জগ্রে তাকে ধনীর 
প্রালাদ ছেড়ে অকিবচন যোগ হতে দেখে আদার প্রারই 
মনে পড়ত--ভাগবতে ত্রিতুবনাধিপ বলির একটি উক্তি : 

স্থলত! যুধি বিপ্র্যে হনিবৃত্তান্তহুড/ছ: ৷ 

ন তপ। তীর্ঘ আয়াতে অন্ধ! ছে ধনতাদ: 1 
আমার “ভাগবতী কথ।“_-স আনি এর ভাস্ব করেছিঃ 

বে ব্ৰহ্থধি! যুদ্ধে প্রাণ করে বলিবান 

লক্ষ লক্ষ বীর। কয়জন দান করে 

সবন্ধ অকুতোৱছে? 

ডোরান্বাদী এই বিরল দালবীরদের অন্তইন ছিলেন 

প্রভাবে, তাই তীর “সব” তিনি অকুতো৪গ্ে নিবেন 
কঃঠে পেরেছিলেন গুরুযরণে । হয থোরি হ'তে তিনি 
চান নি, কিন্তু চেয়েছিলেন মনে প্রাণে বড় আনর্শের এস্যে 
ছোট সুথ ছোট ঢোগ ছাড়তে । তাই তকে এত মু করেছিল 
প্ত্ঘরবিনের লোকোত্তর তপ-শক্তি। দেটারদিংক তার 
(বিখ্যাত 50০55 6 Desti৷৷e৫ গ্রন্থ লিখেছেন একটি 
গভীর কখ।! বে-_বখনই দেখবে কেউ এক কথার সব 
ছেড়ে মহাবীরের (1১৫19) পদবী পেল, তখনই ধারে 
রাখতে পারে যে, সে বহুধৎসর ধ'রে দিনের পর" দিন 
প্র দেখেছে মহাবীর হবা?, নৈলে সে কিছুতেই পারত 
না এক কথার়ই ছু:সাহসের আগুনে কাপ দিতে । ডোরা- 
স্বামীর সম্বন্ধে একথা পূর্ণ প্রযোদ্য। স্বদূর মাত্র ,জে ধাপে 
প্র্জরবিন্বের চরিত্রযল, প্রতিভা, ময়িগর্ত প্রবন্ধ সবই 
তাকে বহুদিন থেকেই অনুপ্রাণিত করেছিল দেশের আস্তে 
সর্ধশ্থ পণ করার আদর্শে । তাই আরো অনেক শী সরহিন্দ- 
ভক্তের মতন তিনিও প্রথদে তীর বিপ্লবী আদর্শের ভাবেই 
নব ছাড়তে চেয়েছিংলন। পরে তাকে তালোবাসদেন 
অবানংকরণে। তৎন কী হ’ল? না,পঅরবিন্ব ঝ। চান 
আমিও থাই চাইব! মিণ্টন বলেছিলেন-_1৩ ০ 


000 only, she for God in lim ডোরাস্থাশীর যোগ- 


দীক্ষা সংচ্ধেও একথ| বলা ঘাহ। প্ীমরধিন বললেন 
তবে--“দেশ স্বাধীন হবেই হবে, ভেবে| লা. আমি 
চাট্‌ তুমি দেশের চেয়ে আরো বড় আদর্শকে বরণ কে 
সব স্ব পণ করো ভগবানের ঢঙে ৮ ডোরাচ্ছ।শী আমাকে 


স্মৃতিচারণ 


৬৬০৯ 





বলেছিলেন-_অমি শুনে সকুঠে বলেছিধাদ £ কিন্ত 
আমি কি পারব থোরী হাতে) ভঅরখিন্ব- বললেন 2 
“নিচ্চহ্ পারবে, নৈদে তোঘাকে ডাকতাদ ন।.। অমনি 
আদি বললাদ : ‘তথাস্ত,নের শীক্ষ£ আপনি দে পথে 
চালাবেন সেই পথেই ঢলব আনি / ডা 

এই যে এককপায় শুকর কাছে আস্মনিবেদন করতে 
পার-এর নামই তো যোগী, জার যোগী ছাড়। কে পারে 
বরুণ করতে অভয় ও সব“ন্বদযনের আদর্শ? বার প্রভাবে 
নেই পরিণাম চিন্তা, শ্বধর্ধে থে জন।বধানী, তাকে বি5ক্ষণরা 
নাম দেন মুঢ়। কিন্তু গতাহগতিক লক্ষী ধার। তারাই 
তো খতিয়ে হারার জমাতে চেছে, গ্তে তারাই থরে| বিশ্ব 
হারিয়ে পার বিশ্বনাথকে ৷ বে।গি-কবি এই (জর্জ রাদেল ) 
বপেছেন 2 


What shall they have. the wise who stay 
By the familiar ৯৪৯০ 

Who shun the infinite desire 

And never make the sacrilicy 

By which the soul is changed to five.? 


অথাৎ 


কী পাবে তাহার সেই সাবধানী স্ুবিজের নল 

চলে হবু চেনাপখে-_.অসপ্ডের দুঃাশ। উহল 

করে বার। পরিহা৫-করে নাই কভু তাগ হায়, 

বরে ধার অন্তরান্মা রূপান্তর লভে বহতা? 
ভোাঙ্থামী কোনোদিনও ছিলেন ন) সেই সাবধানী 
সুবিধের দলে--দরস্বর করা ধাদের দপদাল!। ভর 
পেচেন না ছাড়তে, লক্া পেতেন শুধু ভীরু হ’তে। তাই 
সে-যুগেও তিনি দিৎমিত মারার থেকে ওরূর, আও্রামে 
বেতেন তখন গুখন জেনে গুনে যে পুলিশ শুধু ধে পিছু 
নেবে তাই- নগর, বে-ফোলে। মুহূর্তে ফেলতে পারে 
ধ্যালাদে। 

এসবই আদি শুনেছিলাদ তেত্রিশ বংদর আগে 
যখন আদি পণ্ডিচেরি প্রাণ করি 'সংদার ছেড়ে। তাই 
তো ভারে! চাইতাম তার পুণা সঙ্গ, আরো বুদ্ধ হতাম 
তীর নম্র সৌহুদাধে, সঙ্গীতাহরাগে, নিলো চরিত্রে ও 
সদগাপ্রণহ্ আচরণে! পণ্ডিচেরি আমে, আনি হটি 


॥ 


৯০ 


মাহ শুরুভ্যইকে সব1শ্:করণে ভালোবেসেছিলাদ : 
থারীনৰ। ও ডোগান্ব/নী লিখতির বিচিত্ৰ বিধানে ঠিক 
এই দুজ্লই পরে পণ্ডিচেরি আশ্রমের সঙ্গে সন্ত সম্পর্ক 
ছি করতে বাধা হল ॥ এজন উত্তরকেই গভীর হু:খ 
প্তে হচ্ছিল, নৈলে কি বে-ওযুর জগ্ষে যে লংলর 
ছেড়েছে লে চাইতে পারে ঠার কাছ খেকেও দূরে যেতে_ 
ভাত কোনো। বিধান মেনে নিতে না-পারার দরুণ ? হীরা 
বারীনপা বা ডোয়াস্বামীর নিন্দা করেন ভাদেছ ধনের 
ছাও ছোট, বন লিত্ে গ_নৈলে তারা বুঝতে পারতেন 
কত বেনাহ এই দুই সবভাটিকে বৃদ্ধ বসেও ছাড়তে 
হয়েছিল সেই পুর আশ্রধ-_ধাকে তাঁরা চিরদিন তক্তি 
ঝরে এলেছেন দেবহার মতা ডোযঃাস্বামী আজও 
ই্রময়ধিন্মফে গার ভালোথালেন, বায়ীনদা ও শেখ 
নিশ্বাস পর্ঘন্ত জু ঘরবিন্বকেই প্রণাম করেছেন শর্ট বলে 
খ।নিকটা চয়ত একলবোর দতনই ধলব | আদি ছানি না, 
এই দুই নঃমেহিত অন্ন ও স্বপ্রগর্গের পুরো ইতিহাল। 
তবে চার! আমাকে অতান্স মেঘ কটতেন এবং আনি 
কাদের গচীর ওকি করতাদ ব'লে সেই প্রেণের অনবনৃষ্টিতে 
ওটুকু যুকেছিল:ম হে 181 উত্তয়েই উত্তঃকালে ই দরধিন্দ 
নদাশ্রগ থেকে নিগেকে বিদিত ঝরতে ধাধা) হয়েছিলেন 
সতানিচার খাতিরেই। কোনো খাক্িগত প্রত্যাশা তগের 
ফলে নঃ, ওক্ুড্রোচিতার বোকে তো নহে। 

কেউ কেউ বলেন--ডোরাস্বমী পর পর ছুটি রুচী 
পুত্রের মৃচ়াপোকের ঘরুণই শুক্থান ত্যাগ করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। আদি জানি একখ! কত অসহ্য-_গুপু 
ভোরাম্মমী স্বভাবে গরুপৃজাঠা ছিলেন ধ'লেই নয়, তিনি 
এষনি একটি দিদ্ধ লরলত। নিয়ে জপ্েছিলেন বে তাকে 
দেখে আদার প্রায়ই দলে পড়ত বিখ্যাত ফরাসী সালোচক 
শা)ৎ বাজাএর (Sine Beauvত) একটি বিখ্যাত 
উক্ত: "|! y a des natures 44810101500 pures 





el qui recu quand meme lc don de inno 
০০1০০. এর তায এই বে কোনো কোলে ধীদন্‌ শুধু 
থে অলল স্বরাব নিয়ে অমাহ তাই নং, সেই সঙ্গে প্র 
এনন সরলতার ঘর যা সেই আনলত|কে ধাংণ করে; 
ভীবদের ভাহাহ চূর্বহ্িণ জ'লেও এ-হেন মহাজল দলিন 
হয় না, বলে না--"হার সেলেছি (৮ এ-হেন তীর্ঘহাও) ভূল 


ক্ঞাব্রভন্বস্য 





[৪৯শ বর্ষ, ২ খওড, ঘট লংখা। 


করলে লোড! কবুল করে--"তৃূল করেছি,” কিন্তু দিখ।র 
আ্রথ সিয়ে নিঙ্জের সাফাই গাইতে রাজি হয় ৭11 

পণ্ডিচেরিতে আদার ডোরাস্বাদীর সঙ্গে প্রথম দেখ! 
হয় ১৯১৮ সালে আগষ্ট দালে। তখলো আমি ( সংদাযী 
না হ’লেও) ছিলাদ খানিকটা মুজপক্ষ বিহঙ্গম ধলব : 
গান গেছে খেড়।ই ধরহত, ছে।টানার ঠ।কিপে উঠেছি, 
অধ শ্তামে জা ্য কুলের নোওয কাটবার লাহুল পাচ্ছিন।। 
তাই হয়ত ডোরাস্বামীর সিদ্ধ হাদি ও ছদ্রধীন বিশ্বাণ 
দেখে সংসার ছাড়বার ছন্তে আরে! যাগ্র হয়ে উঠি - 
শুধু তার সুখে শ্রীমরবিন্বের মহব লখন্ধে নান! কথ। 
শুনেই নহ--খানিকট। তার সমৃদ্ধ বাক্তিরণের ছেঘ1চেও 
বটে। এত গুণে ওন মাছ হে-ফেলে। দেশেই দেল! 
ভার : উদর, সগ্রীত-কোবিদ, দান শীর, চরিত্রবান, সর্ববিধ 
বদত্য।ল থেকে মুক্ত পর়ে!পফাণী, অনাড়ত্বর, অজ! চলত, 
জনশ্রিহ-সর্বোপরি। দত্যনিষ্ঠ ও নির্পে।'ত। ঘংজদেন 
একজন প্রধান উঞ্চিল ছ'য়েও কোনোদিন দিখা। কেন 
নেন নি--এবং মন্ডেল এলে আগে তাকে বলতেন সম্ভব 
হ'লে আপোবে নিষ্পত্তি করতে--জেনে থে, এতে 'কঃরে 
দকেলের ফী কদবে বৈ বাড়বে ৭11 একথা পরে “হিল” 
পত্রিকার পড়ি--মাস্রাজের চীক্ষ-জাঁলটিলের বৃহ) 
ডোযাস্বামী ধখন সান্াদের জজ হবার দুখেই প্রথাকটিল 
ছেড়ে ছিয়ে সব গুরুচরণে ঘান ক'রে ফকির হন, তখন 
দাশ্রাঞ্জের জলের! তথ। উকিলের! সবাই বায বার বলেছিল 
ভার এই আন্ধ নিলেভত। তথ। দঠ্যৈকান্তরতের 
ফথা। 

অতঃপর ধ্খন ১৯২৮ সালের শে: জামি পিচের রওন! 
হই প্রীনরবিদাকে গুরুবরণ ক'রে তখন মাঞ্রাদে “হাতাক 
করি এই নলদ্ধ আতিত্যে বন্ধুর প্রাদাদে--পাম গ্রোজে। 
সত্যই “প্রাসাদ” বাকে বলে--বিস্তীর্ণ উদ্চ।নের দাকধানে 
শ্বেতওতস্তবৃ্ আলে|হ।6য়। তর! উদার রথানিলয় -দনে হ'ল 
পৃহধ্বের প্রভাবের সংগ গৃতের দিল আছে বটে। আমর 
কথা তখনো! তাঁকে আমি নিজে কিছু বলিনি, তিনি 
লোকমুখে শুধু শুনেছিলেন থে পাঁদি কুলের মাহা কাটিছে 
সঙ্গ কাপ দিয়েছি যোগচীবনের অকৃলপাখারে। 

কিনি বখলই স্থির করেছিলেন সব ছেড়ে এইভাবে 
অকুলবিহায়ী হবেন- বাকে ইংরাজিতে বলে burning 





সৈ ১৩৬৯ ) 


পস্মৃতিচাত্-। 


৬৯০ 





9100৯ boals— কিন্ত তধনে! উিঙরবিন্ন-সাশ্রদের 
শতাধিক সাধকের গর1লাঞ্ডাদনের ব্যহভার প্রধানত তাকেই 
বহন করতে হ’ত। আমরা আরে! গুনেছিলাদ থে, 
শুরুদেবের দিদেশেই তিনি ওকালতি ফরছেন-_শুধু 
আশ্রমের কথা ভেবে। মান্ত্রজে তখন তীর বিপুল পনার 
কম কেও মাসিক দশ বারে! হ!গার উপায় কখেন_ 
কিন্ত এ কলির দাত।কর্ণ গ্রতিঘ।লে ঘত-কম-টাকাছ-সন্তব 
সংলার চালিছে বাকি দদন্ত আহই মাল দাস শুরুচরণে 
নিবেধন করতেন ুরুেবার্থে । এ প্রগঙ্গে শ্বতই মনে 
পড়ে মহাত্ম। উকিল প্রীতারাকিশোর চৌধুরীর কথা 
বিনি কাঠিয়াগাল বাবার কাছে সঙ্যাস দীক্ষ। নিছে সম্ভনাল 
বাবাণী নাদে পরিচিত ছুধার পরও বৎসরাধিকক!ল 
ফলফত/!র হাইকোর্টে ওকালতি ক'রে দণ্তর হাজার টাকা 
স্বপশো!ধ করেন বৃন্দাধনে গুরুর নধনিদিত আ.্রুঘ-বাপ- 
দেপে। কিন্তু এছাড়া সাধক জীবনের লঙ্গে উহিক 
বৃত্তির দ্র সাধন ক'রে শুধু গুরুদেবার্থে অর্ধোপার্জন ও 
শেবে ঘখ|কাঁলে তাও ছোড়ে সর্বস্ব গুরুচঃণে নিবেদন ক’রে 
ফকির হওয়ার এমন আদর্শ আর দেখেছি ব'লে গলে তো 
গড়ে ন!। 

ফকির বলে ফকির। একটা সামান্য দৃষ্টান্ত দেই__ 
ন, “দামান্ত' বলি কেন? পাদপ্রদীপের সামনে “হিরো” 
হাতে পারে অনেকেই, অস্ত বীরত্বের ওগ্নি ক’রে নিজেকে 
তথা অপঃকেও ঠকাতে পারে হত) কিন্ত ধে-সুনুর, ছায়ার 
নেপথ্যে বনহুর সপ্রশংস দৃষ্টি বা করতালি পৌছছ না, 
সেখানেও যে-দামুধ একান্ত অন্ঞাতবাসে তার আদর্শকে 
অঙুগরণ করতে পারে শুধু তাঁর আদর্শবাদ সন্থন্ধেই 
পুরোপুরি নিঃসংশহ হওয়া! ধায়। ব্যাপারটা এই £ 

পঞ্িচরি আশ্রমের পাঠাগারে দান্্রাদের হিন্দু পত্রিকা 
জ্সত। অনেকে কাড়াকাড়ি করত--ভিচঢের মধ্যে 
গালা ক'রে কাগজ পড়া ভার। তাই আমি আমার 
এক গুরু চাই হেঙ্কটরমনের কাছে প্রন্তাব করি যে--ডোর|- 
্বামীধ্েে ডাক দেওয়া ঘাক- আঃ! প্রতে)কে ফি দাসে 
মাসছুট।ক! করে টাদ দিলে হিন্দু কিনে ক'ষে পড়তে পারব 
পরপূর। তাতে ডেঙ্কটরমন বলে হেলে ; “ডোরাদ্বামী দাদ 
ছুটাক। কারে হাত্ধরচ পেছেল তাও বন্ধ ক'রে দিয়েছেন 
ধেশঁডালো ন।1” আমি শুনে চম্্‌কে গ্লোম -ঠিক হ'ল 


আনি মাসে চারুটা ক! দেব, জর ডেছউজনন দুটাক! 
ভাবে চঢোরাব্বানীকে আমর! হিন্ত পাঠাতাদ। 

ভাবো একবার: এ সৌহীন শিশ্ব হও) নহ -য|কে 
বলে নিখুত নিদ্ধিক্চন ধ€রা-অক্ষরে অক্ষরে! এর 
পরে মমি গুরুদেবের কাছ পেকে ম!দ মাস ৪*২ ক'রে 
পকেটক্বরচ নিতে বেশ একটু কৃঠাঝোধ করতাদ। কিন্তু 
করি কি? আদার মাসিক চিঠিপত্র বইয়ের খরচই ছিল 
বিশ পচিশ, তাছাড। মামি শাশ্রসের কোকে! খেতে 
পারহাদ না, বাজার থেকে চা কিনে স্টোডে ছুটিতে 
খেতাঁথ লদলবলে _বহু চেষ্ট। করেও মালে চল্লিণ টাক 
কুলিপ্ডে উঠতে পারতাম নাআর ডোঠান্থমী আশ্রমের 
একটি মাত্র ছোট বরে দিনের পর দিন কাটাতেন হাসিদুখে 
থেল রাজার ছ।লে আছেন! একছিন তার এক ঘোটর- 
চালক পত্ডিচেরি এলে তকে এসবে থাকতে দেখে 
চোখের ছল সাৎলাতে পারে নি। এর পরেও বলবে 
কি থে, নিংহাঁসন ও পর্ণকুটিরে লদ-ছানন্দে (ধরা 
করা সম্বন্ধে ঘে-কবিতাটি উদ্ধৃত করেছি সেটি 
অতাক্ি? 

বলেছি--ডোরাস্বাণী গ্রথম দিকে হীদঃযিন্দকে 
নিছক রাষ্রনৈতিক বিপ্রবী বীর বলেই বরুণ করেছিলেন । 
একাধিকবার তার চে!খ চিকচিক ক'রে উঠতে দেখেছি 
ধখনি তিনি উল্লেখ করতেন গুরদেবের শ্বেহের, কর্ণার, 
প্লিপ্ত সস্ত/বণের। করেক বৎসর আগে যখন তিনি 
পুণায আমাদের আতিখ) স্বীকার ক'রে আমাদের ব্য 
করেছিলেন তখনও তিনি আবার বলেছিলেন তার একটি 
শ্রিঘ্ধ স্বতিচাওমী পল্লী ভবে গুরুবেব একটি চিঠি 
তার মার্থং পাঠিয়ে ছিলেন দেশবন্ধু চিন্তরজ্নকে 
(লিখেছিলেন ; “ডোরান্বাদীকে দণ্পূর্ণ বিশ্বাল করতে পারে! 
আদাদেইে একগন ব’লে।* এ-গল্লটি ভোরাম্ব/দী 
কতবারই ছে করেছেন__আার ধখনই কঃতেন ডক্তিকবতক্ঞ 
আবেগে তীর স্বর গাঢ় হরে আসত, বলতেন £ “দিলীপ! 
তোদাকে বলছি কারণ তুমি ছানে। কী আচ ভালো” 
বসতে পারতেন তিনি- ধার টানে মাহ তর ডাকে 
সাঁড়া দিছে নিঃস্ব হ’হ্েও মনে করত ঘেন বিশ্ব পেছেছে। 
তূদ্দি জানে| কারণ তুমিও ছিলে তার অন্তরঙ্গ ।" 

৯৯৪৬ সালে তখন শ্তর স্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ তার 


এই 


৬৯২ 








বিৎাাত লক্কিপত্র নিয়ে পিযীতে গ্রাক্কিজির কাছে দরবার 
কনেন তছল হরর বলেছলেন যে ক্রিপস্‌ সাহেবের 
্রশ্থাব গহণ করলে লীগর প্রতিপত্তি কামে 
যাকে কেন না হিন্দ্রাই বড় বড় ক্ষমতার পদ পেখে 
দাহেন, কলে মূলদীন লীগেত হর্তাকর্ত। বিধাতা চিহা 
লাহে সেধে আদধেন হিহ্ুদের সঙ্গে রক! কারে সহযোগ 
করতে | পরে অনেকেই স্বীকার করেছিলেন ঘে হিন্দু: 
নেহার! চিপ স্কে গ্রতাথান কারে অপদন্থ নাছ'লে 
স্লিম লীগের পাহাভ/রি হত এবং ভারত দ্বিথণ্ডিত 
হবার লারনা পেকে মুদি পেত। ডোরাস্বামীর আনে 
বিস্থ সে সমহে বিলক্ষণ সলেছ ছিল ইংরালদের সতত। 
সঙ্গছে | হই সকবিক ঠাকে ভেকে বুঝিরে বলতেই 
তিনি শুকুর মার গেলেন দো! গান্ধিজির কাছে_ 
এলনিই চিল স্টার গুরুভক্কি হার প্রভাবে ভার ভীবনে 
খি । ভাই তে) তিনি খাদ ঘ![কছু ডীবনে 
ত দলে করে, সে-সহকে হাতে পেয়েও পাণে ঠেলে 
এক কথায় চলে ঘেতে পেরেছিলেন পণ্ডিচেরির হা ্তহীন 
গ্থীর গোগাশুনে গ্গাদ চারে গুরুদেব করতে। 
বাতির দিক্‌ বিয়েও একি একটা সহ কাঠি? 

হবে একটা কথা এখানে বালে রাখ। ডালে 
কাঙাদী দুডাবে সাদিক নাচুব বগ্তে আদি এ 
ত করতে চাই দি গে_ভিনি যোগের অধিকারী ছিলেন 
ন)) নিশ্চাই ছিলেন, নৈলে কি তিনি তগবান্‌ প্র 
মুদির প্রিয়পাজ তথা পৃঙ্গরী গতে পারতেন? তাঁর 
বগে কতবারই শুনেছি মন্দির অপরূপ চরিত্রের নান।সুখী 
মঠিমার বগা । তিনি ডেরাম্থাধীকে পুতাগিক শ্গেছ 
করতেন-ভোরাঙ্থামী কহঙিনই হো হার সঙ্গে খেয়েছেন 
প্তটেছেন--হ'লি গ্জালাপে কাল কাটিছেছেন--টিভায় 
অর্জুনের উদ্জি ননে পড়ে: হ্ডাবঃনার্থনগৎবৃতে|২সি 
হিহারশবাসন ডোজনেযুঁ-একেবারে অক্ষরে অক্ষরে! 
ডোরাদ্বামী মগর্বির কাছে কাছে থাকতেন ছাচার মতনই 
ধন মনির বাপুবুলে দুষ্ক্ষত_-ক)|ন্দার হয় । কী অনটল 
বিশ সহশক্তি অঙদির বলছেন ডোগাদ্বাদী সার 
নেত্রে। অসহ বাদাছও--লদলই হানিদুখে দবাইকে আ1৯- 
স্বাদ করে গেলেন শেষ পর্যস্থ। বলতে কি, মগষির দিকে 
আদার টাল হছ প্রথম ডোরঃদ্বাদীরই দুখে তার মহিদার 
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কণ গুনতে শুমতে--বিশেন ক'রে ভার আ5লপ্রাতিঠ 
ভাঁনদূক্ত অবদ্থার গুধুগান। দ্বানাহাব তাই শুধু একট 
মাত্র উদাহরণ দিতেই ক্ষাহ্থ তব_-ম্ার্ধকে ডোরাম্বাদী কী 
গভীর তালোধেগেছিলেন তার একটু আতাধ দিতে । 

“একদিন"--বলদেন ডোরাস্ব;নী--“মহর্বির বাছতে 
ফের আন্ত্রেপচার কঃ হ'ল-ক্রোরাফ্ ন। ক'রে। মহদি 
অচল অটল-কিস্ত তাঁর বাহ পেকে বিরল রক্তআব 
দেধতে দেখতে আমার বুকের মধ্যে কেমন কয়ে উঠল 
দিলীপ! আদি কেঁধে ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাদ। 
পরে গুনলাদ মঠধি পরে আদার এফ বন্ধুকে বলেছিলেন 
ছেলে £ ‘ডোরাস্বামাকে কিছুতেই বোঝাতে পাচিনেষে 
আদি আদার দেহ নই ]' অর্থাৎ আদি ক পাই অনর্থক. 
না বুঝে ধে, দেহের দুখ ছহর্ধির আত্মাকে স্পশও করতে 
পারে না)” উর দুখে রদণ সছধির কণা শুনতে শুনতে 
আমার প্রারই মন হ'ত--এক্ষেতরে তীর সঙ্গে আদার 
একটু মিল মাছে হয়ত! অথাৎ আথার যেমন ছুটি গুরু 
শ্িযামকষঃ ও অরিন, ডোরাদ্বামীরও তেদ্‌লিুটি শুক _ 
ই্দরবিন্ধ ও রদণ দহর্বি। তাই তো হখন তার চীনে 
এলোধল পুহশোক-( মার একটি নল, পর পর ছুটি 
নংলালন্দ যুবক-পূত্রের অক।দমৃা )--তখন তিনি রঘণ 
সংবির শাস্তিগপ্ত সাগিধো ছিরে পান আন্মকর্চুত। 

কিন্ত এ-ছুঃখের টাল সাম্লানে।র কীর্তির চেছে আয়ে। 
মহৎ কীঠি তার এই বে-বে-শুকুর জন্তে তিনি ফকির ছয়ে" 
ছিলেন সে-গকর আশ্রয় ছাড়তেও ঠার বাধে নি, ধখন তর 
সনে হথেছিল বে ন! ছাড়লে তিনি সত্ানিট থাকতে 
পারেন না। এশোকাবহ অহথন্দের ইতিচাস হয়ত 
হিলি একদিন বলবেন নিজেই । আমার নিণের গলে হর 
বল। তাঁর উচিত, কারণ তাহ'লে লোকে ছানশে থে এ- 
টাফা-আন!-পাইরের তপতে ওঠ কষু্রদন। স্থবিধাবাদীতেই 
তর। নং__এখানে এদন মহাদন আছো দেখ। ধার ধার। 
গচীর আশাফঙ্গেঃ ক্ষোভেও বিশ্বাস হায়িয়ে সিনিক হন 
না। শুধু তাই নয়, ডোর৷দ্বামীর চরিত্রের অপরূপ কোদ- 
লতার পিছনে গা ঢাকা হ'য়ে থাকত একটি আশ্চধ তেওদ্বী 
পৌরুধ থে তুল করলে তাকে তুল ব'লে দন করতে 
কুটি তো হয়ই না--বরং লোফনিদ্ব।র ভবে মিগ্য।র সঙ্গে 
রঙ! ক’রে দান বাচাতেই লক্জ। পাচ্ছ। 'জামি নিজে এই 
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জগ্গেই তাকে বরাবর সবচেয়ে বেশি ভক্তি কনে এসেছি 
এই অভী সুত্যনিঠার দরগ্তে। সংদারে তুদ কেনা 
করে? ফাঁচ ভ্রদে কোনদিনও ছাতকে বরণ করে নি বা 
ঠকধার হতে কাকে কখনে| বিশ্বাদ করে নি ব'লেই 
প্রবঞ্চিত হয়নি এমন মাহথ অবশ্য থাকতে পায়ে--ফেবদ 
তাদের উপাধি: ভদগীবী, শুদ্রপ্রাপ। দিল-দরিয়। ধারা 
ওঁর। শুধু বে ভাগ্যকে দোয দিছে সা লান্বদ! পেতে চান 
না তাই নঘ। সব ছাড়তে পারেন এক কণথাত্র । হারা 
পরিপাদ চিন্তা বরণ ক'রে গা গুণে ওপে পথ চলে, নিরন্তর 
হিলের করে কত দিছে কত গেল, তার। দেশের দশের 
একজন হতে পারে, সদাজের ওপ্ত ব'লে আনন্ততও হ'তে 
পারে, কেবল পারে না সেই ক্ষপণন্াদের সংগদে ঠাই পেতে 
_ধেখানে কী'্তির চেছ্ছে দুরাশার দ।ন বেশি, গ্র্থি্।র চেয়ে 
তাগের, নামের ভেবে আভিস!রের। মহাকবি গেটে এই 
শ্রেণীর দুরাএকেই পূণ ব’লে বরণ করেছিলেন: 
Sag es nicmand, nur 001) Weisen, 
Denn die Menge gleich verhoenet : 
Das Lebend'ge will ich preisen 
Das nach Flammentodt sich schnet. 
কোরে না প্রকাণ--যাছ৷ আদার নিগৃঢ় দর্মঃলে 
অনির্বাণ অদলিন মলে; 
কহিও জানীরে শুধু_-দহিলে এ-ছেন বানী লবে 
বাড়ুল-প্রপাপ সদ কবে; 
বোলে| তারে- আলি অর্থ! ছেই নেই হ:ঃলাহণী প্রাণে - 
ধা৷৷ খে অকূল-অডিঘানে, 
আদর্শের তরে দেয় আহতি যে হে|মারি শিখায় 
সবশ্ব তাহার দুরাশায়। 
মনে পড়ে--ত্রিংন্্রমে গরীয়াদকফচ অ|শ্রমে স্থাদী তপস্তানন্মের 
উচ্ছবাদ ডোয৷দ্বযদীর সম্বন্ধে । তিনি বলেছিলেন আদাকে £ 
প্আপন|র। বাঙালী ছিলীলবাবু, আপনাদের দধ্যে গুরুর 
আনে সরবত্যাগের দৃষ্টান্ত দেলে। কিন্তু আদাদেয়- মানে, 
তামিলদের--মধ্য অন্তত এ-ধূগে কেউ ভাবতেই পারে না 
থে কোনে। গুহসন্থষ্ক সাম্য হঠাত, এমন পাগলামি ক'রে 
বসতে পারে। কে না জানত যে ডোরাশ্বানী অচিরে 
ছাইকোর্টে জঙ্জ হবেন? ঘে-সময়ে উনি এ-সন্মান ছেড়ে 
পত্ডিচেরি(ত প্রত্রদ্যা। ধলম্বন করেন সে সমে ওঁর ‘রোরিং 
জজ 


প্রাাকটিস'। হাই তানিল বকিচক্ষণদের মণো লে-দদয়ে 
একট] দাড়। পড়ে গিছেছিল --ডোরা স্বামীর দতন সনদ 
কৃতী পুরুষের এ-হেন অচাহনীর ত্যাগে। অনেকে 
বলেছেন কথাকে বিজ্ঞ চেনে : ‘এ যেও দে মিডী গাল! 

আদি তাঁকে বলেছিলাদ : “ব্বাদীদি, কালিদাল 
বলেছিলেন “পুরাণম্‌ ইত্যেস ন সাধু সংঘ কিছু 
লেকেলে তা-ই গ্রশংস্ নয । কিন্তু ঠিক তেন! 
বলা যাহ, “আধুনিকম্‌ ইতোব ন সাধু লা কিছু 
একেলে তা-ই আচা-দরি নথ । তবে ডোয়াশ্বাদীকে একটু 
কাছ থেকে দেখবার সৌচাগ! আনার হয়েছিল। তাই 
আপনি হ। বললেন তার সঙ্গে একটু ছুড়ে দিতে চাই; ঘে, 
ভোরস্বাদী পাগলের নঃন ‘অভাবনীর তাগ’ করবার 
আগেও বিচক্ষণগের দলে নাদ লেখাতে চান নি। কারণ 
সর্বচ্যাগ করবার আগেও তিনি কম পাগলামি করতেন ন। 
দিনের পর দিন: শুধু ঘেমজেলর! নধর দক্ষিণা দিতে 
চাইলেও ফোলে। দি) কেপ নিতেন ন! তাই নঙ-_ প্রাই 
তাদের সহপদেশ দিতেন সদ আগে তাদেরই মলের কথ। 
কেবেঃ খে, গকদ্দমা। ন ক'রে আপোনে র্ষ। কর]ই 
শ্রে। শুনেছেন কথনে। কোনো বিচক্ষণ বর্িদু। উকিলকে 
এভাবে নিজের আয়ের ছিকে দৃষ্টি ন! রেখে মক্েদকে শু" 
বুন্ধিয নির্দেশ দিতে? হিন্ট্তে মানের চীফ জা্নটিলের 
চোরাদ্বানী প্রশন্ডিতে নামি একথা পড়েছি, কাঁণ্েই এ 
বাজে গুপব নয্। শুধু তাই নয়_ডোযান্বানী ঘখন 
হাইকোট পেকে বিদায় নিয়ে পণ্ডিগেরিতে চলে এলেন 
ফকির হ’ছে--তথন এদনকি উর গ্রতিঘোগীর।ও বলেছিল 
বিধ সুরে : এমন লদ।শজ বন্ধু জার পাব ন! জুলির 
উকিলর! চোখের জল ফেলেছিল এদন উদার হালি আর 
দেখব লা" বালে।” 

এহেন মাহুষ ধখন উত্তপ্কালে গুরুর আত্রমেও সঙ্গে সব 
আদবানপ্রদানের লংশ্রব ত্যাগ করতে বাধ্য হন, তখন তাকে 
কী ছুঃখ পেতে হয়েছিল বাইরে কেউ আলতে পারে নি_ 
কারণ তিনি কাউকে দে দেন নি-নীরবে 9 গিছে- 
ছিলেন লো! রমপ ঘহর্ধির কাছে। মহদির শান সাহিত্য 
তীর দুর্দিনে তীর কাছে এনেছিল বিধাতার বর হেই 
বলব ৷ কিন্তু বড় আধার ছেট পরীক্ষ। পপ ক'রে পার 
গায় ল। তো, তাই ডোরাস্বামীকেও পুত্র শোকের সঙ্গে সঙ্গে 








৬৯৪ 


আন্রেক্নহহ্ধ 


৪৯শ বর্ষ, ২ থও, হট সংখ্যা 





লইডে হ'ল আরো হুটি গভীর শেক : প্রথম, ১৯৫০ দালে 
এপ্রিলে রমণ বহার হুইক্ষতে রক্তক্ষরণ দেহয়ক্ষা করলেন, 
এবং তার পরেই ৫ই ডিসেম্বর ভ্রমরধিন্দ করলেন দঃ।- 
প্রয়াণ ৷ ডোরাম্ানী মাজ্ত'জ থেকে ছুটে এলে জী জরবিস্দের 
মৃতদেহের সানে দাড়িছে না কি কেঁদে বলেছিলেন : 
শআমি না লিয়ে তিনি কেন গেলেন?” শ্রীব্দরবিন্দের 
কথ। বলতে অ:জও তার চোখে জল হয়ে আলে। পুণাতে 
একবার তিনি ইন্দিরা ও আমাকে বলেছিলেন: “তোমরা 
কেন খন তখল বলেো--অ|মি গুরু5রশে এত দিয়েছি, তত 
দিথেছি_ঘখন আমি ঘ| দিতেছি পেয়েছি তার চহর্তণ? 
তাছাড়। আমি লাধাদত য। পাহুতাম দিতাম_প্দাতা' নাম 
কিনতে তে। নয_শুধু দান করার আনন্দে। এ ধুলোবালির 
ভীবনে এমন আনন কি আর আছে, বলো তে! দিলীপ? 
শুধু দেওয়া_অকুঠে বিলিয়ে বাওহ1। আমি প্রাত্থই বলি 
-_ ইন্সিরা, খারা দেএছার আনন্দের স্বাদ পার নি তাহের 
মনন দুর্ভাগা আর নেই ৷ পৃঃদেব বলেছিলেন কি সাধে: 
‘It is more blessed to give than to receive?’ 
আছি উরে তাকে গ্রপাদ কারে বলেছিলাম £ “আপনি 
আমাদের গৃহে অতিথি হয়েছেন এতে ক্দামর! ধন্স হয়েছি_ 
দানের কুটির পবিত্র হয়েছে ।” অতূাক্তি বলবে কি? 

এহেন বরেণ্য মহাজন জল শাস্তি পেয়েছেন কালীদার 
স্বেছালরে। বংদরে অন্তত চার পাচ ছাল তিনি কালীঘার 
আহিঘোই কটান। কানীদ! তাকে কোনে। মন্ত্র দীক্ষা 
দিয়েছেন কি ন! ডালি ন! (কারণ বলেছি, কালীদা 
মহ্গপ্বিতে বিশ্বাস করেন), তবে একটু ছানি যে, তিনি 
আজ কাদীদার স্রেহাম্পদ, অন্তরঙ্গ । কালীতে তাই 
এবার এই দুটি বাথ” আস/দাগ্র দাগ্রঘের সংস্পর্শে এলে 
আদাদের গভীর আনন্দে ধিন কেটেছিল। রোজই 
সকালে ঝাণীদার দঙ্গে নানা হাসি গণে আলোচনার 
আমাদের সদর ফেটে যেত তর তর কারে। 


কাসিতে এবার একটি চমংকায ইরানী অভিদ্রাতের 
লঙ্গে বধু হু’ল। তার নাম লৈহদ হুসেন নাঁলির। 
পারশ্তের শিক্ষাসচিব—ducation Minister. ঘেমল 
রনী চেগার! তেমূনি কমনীয় আচরণ! কিন্তু শুধু 
কান্ত শান্তি আচরণের 'অ।ভিন্রাত্যই ৪, দাহুঘটি সত্যিকার 
জিজ্ঞান তথা চিন্বানীল। নীত। আট দশবার পড়েছেন__ 


শীমরবিন্ৰের রচন।র সঙ্গেও গভীর পরিচয় অছে। কাজেই 
বন্ধুত্ব হছে গেল বৈকি দেখতে দেখতে। জীবনে একটি 
সম্বন্ধ লহঙ্গেই বড় তৃপ্তিকর হছে ওঠে--যখন আমি একে 
ভক্তি করি তুমিও তাকে ভক্তি করে৷_com৷non 
admiration, community of worship, তার উপর 
মুসলমান অভিঙ্গাত হ'য়ে গীত৷ ও জী মরবিন্দের ডাবের 
ভাবুক, সোজ! কথা নয় তে|। নাপির যদ্গলেন--রবীস্্রনাধ 
পারক্তে তীর পিতার অতিথি হচ্ছেছিদেন, তাই আরো 
উদ্ধিয়ে উঠলাদ। আমার শুজন ও গীতার বক্তৃতা শুনতে 
গিহেছিলেন। বললেন: “গীতাকে আমি এ যাবৎ কর্ম- 
বোগের শাস্ত্র ব’লেই জানতাম, তাই দুগ্ধ হয়েছি আরে! 
জেনে যে গীহাছ মূল বাণী ওকি, জ্ঞান ও কার্দের সমন্বঃ..* 
ইত্যাদি । 

কালীদার কথা উল্লেখ করতে লাদির সাগ্রহে তার 
সঙ্গে আলাপ করতে গেলেন ও দুজনে দিলে মনের সুখে 
কোরান ও হুছীদের ঈশ্বরধাদ নিয়ে অনেক আলোচন! 
করলেন। কালীদ! স্বধী-হর্ষে বেদান্তের প্রগাব লন্ন্ধে 
অনেক কথ। বললেন, কিন্তু এ-প্বতিচারণে সে-অ।লোচনার 
অঙ্ুলিপি দেও! সম্ভব নত্ব। এ-কথার তবু উল্লেখ করলাদ 
গুধু এই অস্ত্রে যে--কালীদার কোরান ও স্থধীবাদ লথদ্ধেও 
এ পড়াশুনা! আছে দেখে চদৎকৃত হয়েছিলাদ আমরা 


সবাই । নালির বললেন: “Remarkable man! 
lam glad you took me to him.” কালীদার 
কাছে আরে| অনেক বিদেশী জিজ্ঞাস আাসেন। একধাঁর 


আদার সঙ্গে স্তর পল ডিউক গিরেছিলেন-_কালীদার 
সঙ্গে ত্র আলোচনা ফরতে। এবারও তগ্ত সন্ধে কালীদা 
অনেক কথা ব'লে শেষে বললেন গীগোপীনাথ ঝবিরাদের 
কথা: “He is the last word on 1217119- আত” 
বড় ওসুজ ভূভারতে ছুটি নেই । 

কাৰীতে এবার এই ভাবে শুধু পুরোনে| বন্ধুর সঙ্গ 
আলাপ ক'রে নয, নতুন বন্ধুর দেখ। পেয়ে মন আমার 
গ্রহ হয়েছিল। তবে কঈতে কবে আমি অষ্ট হয়েছি? 
দশাশ্বমেধ ও কেদারধাটে প্রতাহ গঙ্গমাশ। গঙ্গবঙ্ষে 
লৌকাবিহার, সংলঙ্ধ, সদালোচনা, দিলন-বগীর লদা- 
প্রকু্প সহযে!গ-দব জড়িয়ে এবারকার কানীব|স আমার 
কাছে বিশেব ক’রেই স্বর হ'য়ে থাকবে।  [ ক্রমশঃ 





সস 


রবীন্দ্রকাব্যে বৈফবপ্রভাব 
অমিতাত চক্রবর্তী রায়চৌধুরী 





লনিশ্রণথের কৰিএতিঙ। দৌলিক। কিন্তু তাহ। সঙ্গেও কিয় 
জাতদারেই হউক ব। অভাতলায়েই হক, তাহার করেকট কৰিতার 
মধ বৈক্চৰপযাৰদীয পতাৰ দেখ| বায । হৈকদপ্দাৰলীর প্রতি কির হে 
অনুরাগ আছে ত)ছা ঠাঙার কৈশোরে লিবিত 'ড1হলিংছের পাৰলী'তে 
লগিগাক্ষত হয়। ইহা বৈক্চ॥পদাৰলীর অনুকরণে জবির কৈশোরিক 
প্রচেষ্টার এক দিদর্শন। এই পদাবলীতে একশটি পথ আাছে। ইহার 
পুতেকাটি পদট্‌ প্রাতীদ বৈষ৭ কৰিযের থৈখিদী মিশ্র অঙ্যুলির পবের 
অনুকরণে লিখিত | এই পদ্ধাধদী ধরন ॥সববাদে ও।॥চীতে প্রকাশিত 
হইতেছিগ তখন ডর দিশিকান্ত 6টাপাধার মহাশর জার্দাদীততে খাক।- 
কালীন দূে।দী॥ লাধিতোর সহিত লাঙাদের নীতিকাবে।র তুলন। করিয়া 
বিখিত 181 একখ|নি গজ পুথিকায় ভাপুলিংহড়ে প্রাচীন পরত জপ 
পুচু॥ সন্মান দিচান্ধিদন। এই অন্বৰানি লিখিগাই তিনি +ডট।+ 
উপাধি লাভ করি।ছিলেন। খৈফর কবিদের এতি রখীন্রনাখের শ্রদ্ধা 
ও অন্থরাগেজ পরি৫॥ ঠাহার লোসার তরী ফাবের 'বৈক্চব করিত” 
নামক কৰিচ|৷ এবং ততিধাপ-বিঞ/পতি পম্পর্কে আলোচলাতেও 
পাও) বায়। তাহ! হইলে দেখ। বাইকেছে বে ওর কত] বৈৰৰ 
প্রভাবের কারণ কৰি৷ বৈফধাদুয়াগ পরতে । 

রখীশ্রকাতে) হৈকবপ্রতাৰ দল্প্র্কে আলোচন। করতে গেলে বৈকং- 
ভাদ বা সহজিয়া ভাব কাহাকে কলে তাহা জানিতে হইবে । 'দহজিরা' 
শট দত ‘সহজ হা 'দহজ।৩' শব্ধ হইতে আনিয়াছে। 'রাগাস্ুগ- 
অর্পণ নাম একখানি [পিত প্রস্থে দহঞির। শখের স্িযাড়রণ 
খ্যাখা। দেওয। হই্যাছ--“নংদ ভুৱ্দ শাব্ম॥ অৰ্থ এই ৰে, জীব 
চৈতক্তত্বর়্ণ আন্ম।। প্রেম আৰা দহন বৰ্ম। যে ধৰ্গ বে বস্তুর 
পাছত এজ উৎপাত হা তাহা লহ ।” সহব্িগ/গণের মতে মানবের 
হথেই ভগবাযের ছাদতীছ ভূত ও ধাবতীর নৈপিউ) বি্ঞন। দানং 
ভগবানের প্রতিকৃতি ব্বকপ। আন্মপর্িতরহ করাতে হলের দানৰ 
আণাৱধরির হায়রে বট, কিন্তু দেই তগববহদয বত্িগুলে আখে। 
ধারার লাই । কালক1| িত্বিভালযের পু'খিশালার রক্ষিত একখাদি 
দংজিয়| পূ'খিতে আছে 








“এই সত মনুৰ দঃ জ।তিগণ 
লুত।ইতে আছ পারে 
ঈদ বায বৰি মু 
শ্বতাছের গুণে তারে সত্য বা ৪৪” 





অর্ধাৎ লহঞ্যাগণের দতে ত্রেঘট বাশ্বদো। শতক বৃত্তি এবং এই 
হেগেছ ধিক দিয়া সন্ব:তের সছিত আাদুগের দাদৃপ্ত আছে বলিয়া দানুঘ 
ভালযালার খপ) । চ৩খ/লও দাদুংকে এই কঞণে জাত উভতে দ্বান 
বিচাছেদ_ 





“শুনহ দা 
সহায় উপরে মানুষ লতা) 
তাঁহার উপরে নাই ।" 

উংগণের এই যানং প্রেস রবীন্রনাখের দে) সংরঘিত হইয়াছিল । 
এই পহদ্িগাতে রৰীশ্ৰবাখের উপর কিরণ প্রভাব দিপা সরির়াছিল 
ভাগ গথা লিবিত একটি পরহন্থে। জংপ বিশেষে পাও! যাইবে 
শখাঘকে আদ।॥। ভানবালি কেবল তাহ1ঃই মৰে! আমর! অনন্তের 
পরিচঃ পাই । এমন কি জীবে সং [কে অপুত্তৰ করায় অন্ত 
আছ জালথাগা। প্রকৃতির প্রেস অনুভব করা নাৰ গো) দৱোগ। 
সতত বৈধ র্দের দবো এই গচীঃ তট নিধিত জছিযা্ে। বৈষ্ণব. 
বর্ম পৃথিবীর লন্ত প্রেদ সমপর্কে॥ থে! ঈইকে অন্ঙষ ফিতে তেই 
ফঠিচাছে ॥ বগল ছেরে, দা জাপার দন্বানে৷ খখো জালদ্বের 
আর কৰবি পা॥ দাদ? ভবগণানি নূহ পুর্বে তাতে গুজে 
খুলি ও কুছ খানবাদুহটকে লশ্পূর্ণ বেষ্টন করিযাই শেখ কত 
পাছে ছা, তখ্দ আপনার সন্তানের ছণে। আপনার ঈতরকে উপাদনা 
করিয়ে হখন দেশিয়, প্রভুর দাদ আলমার প্রাণ দেচ, 
বন্ধুর অন্ত বস্তু জাপ৭1 খাখ বিসর্জন করে, ভিউন এংং ভিসা 
পরের নিকট আপনার দমন ছা নদর্পণ করিবার জর ধা!কুল 
হইয়া উঠে তখন এই লন্ত (প্ৰৰে॥ নৰে৷ একটা লীদাত্রীত উদ 
অনুচৰ করিচাছে ।"_-পঞ্চচুচ মরু থ]ক্িকে ভালব।লির। অন্তরকে 
উপলক্ষ করিবার বালন। করে, কিয় 'হ)1৭", “পূর্ববকালে' 'অনন্ধত্রেষ'. 
আনন দধ্যাহ' প্রকৃতি কবিতাগলিতে এই ভাৰে তহ্য়াছে। 
প্রকুতি.শ্রীতির বাকুদতাই পৃথিবী ও 
গ্রেছণা কৰিকে বিচাছে। অব এই 
প্ৰকৃতি ঠ্ীতি শুসংৎ্ঞীতি ছার [কিছুই নয। কারণ প্রন্বৱিও 
ঈওরাই এক জংগ। এই নকল কৰিচার বে। ছানসীয় 
প্রতি, পোনা তরীর 'লমুছের শত, বশর, 'আজি 
হেগ মানবের ছাখে' ও ভরেকডি লালটকজ চলা উলেখবোগ) । 






























এই 
লকল লন হিছাপেনিত প্রদিস্ধ হব-সীবানুরাগের পার্থ পাওয়া 





বক্ষ কোটি জীব পরে এ বিশ্বের ফেলা, তুনি জানিতে ঘনে লব 





বিশ্বযাচি ঢোক, লক্ষকাট এ! 
চলে এঃ কাছেতে কত. আছ 
কির ধনের এড 'এংার কাও 
হার একলা খরের জাড়াল ছেঁডে 
বিশাল ₹' 1 মাছি কিয়ৰ ন। আর এমন ক, 'বিশ্মাধো থেগে 
যোগে ঘেধায বিদায়ে” থাকে লগ দীনের হতে বীমা, 
পূজন লাংন আরাধনা স্ব থাক পড়ো, "হে মোর চিন্ত পুশ) 
তীখা, '9 থে। হর্চাগা দেশ, "প্রাণ 1&1লিনী" পন্থৃতি দানৰ. 
আতি দত কৰতাগুলিতে পরিলঙগি 

দিয়া তবে আ| 







একা বলে বৰ দৃক ॥ নাৰি 
ঘেরে, বণ হাতে বি 




















tr 
একটু বৈদিষট। হইতেছে নিকাৰ দৌৰা 
ভূতে হা হেন) হা ভাহগ হা বেজ নযে--চাছাই পৰিত । বক" 
আতর । (85, ছিরে প্রতি জড়ো ল্রেম-এই জাচীর অওযুতি বা 
সর আছিতোর ই ছকিষী তেছ মিকবিত (হেষ কাছ গও 
নাহি হা »। নি পে) রহ = হাছ হল প্রকৃতি পংকিগুদিতে ধা 
হৈল) হএবিকে॥া হা॥ বালা প্যান, 'অফৈতধ। জৃতি 





শ্রেছ। 


ছার করিতছেন-লেট ভাবের উক্িগুলি রবীপ্রাখের কৰি- 
ন [পার করিরাথে। লেগ বহীগ্রদাথের করেক্ট 
বর দেখা ধায় যে কৰি, পৌশধাযর্শন গৌকিকঃ। ও বিচার" 
নৰে৷ অতীত ছটা নিক্াদ হা উঠিচাছে। এই লকল কবিতার 


হো শুখনেট ‘চনদত অংশ করা ধার। উর কাধ গাধার 
মন্য গৌনগাছনাত থা? নিএ করিচাছেন। হও উবধনী সম্পকে 


মাধ্বহর হা কনি বে লাক, হাহা বেজ ব| কাহছ ব্ঃ--তাযা 
অচামিৰ জাকৰ মাত । টী দাপক কৰি বৰা লিৰ্যাছেন ৩1৫ 
HALON 

পউ্ধনী ৰে কী, কোৰো ইং॥।ডী আাৰিক শৰ বিয়ে তার লং 
[নৰ করতে চাৰে, বাখের হবোট হার অর্থ আধে। এত 
হিসানে পোৌন্দয।থাত্ট এবন্ট্রাকট--দে তো বন্ধ নে এটা 
প্রেঃণা ধা আমানের অরে র৭দককা। কয়ে নারী যথে। সৌববধ্যের 
ছে প্রকাশ, নী হাঃট এবীক । লে শৌব্দা আপমাতেই আপনার 
চাহ লক্ষা-লেইজন্ট কোনে| বর্ত হবি তার লখে এগ পড়ে তৰে 
ছে বর্ন বিন হয়ে বার। এর নথে। কেবল এং.স্ট্রাক্ট সৌন্ব/ধ/৪ 
টান আছে ঠান । কিন দে হেতু নারীকে অধলব্ন করে এই 
শৌন্বধা, নেই তার দঙ্গে বতাহ: যোহও আছে। লেগি 
থাকে | ন্‌টলেক্চুটাল--বিচটি বলেছেন, উর নংঙ্গ তাকেই জবিকল 
দেলছে সিয়ে ব'। লাগে, তথে লেজ আমি দামী দই। 
গোড়ার লাঃনে আনি ধার অধ্রারণা করেছি, দে কুলও না, 6.৫ 
হয়, গানের হাক নব ছিজক। লারী। মাচা কক্ষ। যা গৃথিলী দে হয, 
হে দায়ী লংগারিক সম্প.কযর অচীয. মোহিনী, সেই ।” 

এই গ্ুসক্গে তিৰি আর একরাংগ(॥ লিবিয়াছেদ, "তেৰেচার ভোগ 
নারী মাংস লিখ নর, নারী সৌৰ নিয়ে। থোক্ল। সে দেহের 
লৌশৰথা, কিছ দেছতে। দৌৰধ্যের পারিপূর্বত! হইতে আই তপন সৌধ 


দ্বিণেদৰ 
Ll 




























জ্ঞাত্রভব্ত 











{ ৪৯শ বৰ্ষ, ২য় খও, ২8 দহখ্যা 


চৰহত। দানৰেই পে লেই দের কূপের চরদচা স্বদী। 
সেই ধেৱ-চৌৰথ। ই গান্ধি হে, অবা]বতীর টপযুক্ ₹:। 


দৌৰধ। লম্পুকে কির কাদ-দম্পৰ্ক-হীনতা॥ ওবট কৰে শষ্টতাৰে 
কবিতাঃ বলিয়াঙেন-" নাহি তৰ হালের 
বচ, জালের দহন দক" প্রতৃত 
[নাম্ীৰ মৌন্বধ্যাসুৱাগে৷ পরিচয় পাওয়া থায। 
“বিজ্যিদী' কবিতাই দিত্লিখিত পাকি কাদতে কবর উপরোজ 
ভাবেই পরিচর পাচা থা 
সপক্ষে সি পরে 
জানু পাতি হলি নিক [সাঃ ভয়ে 
নভশিকে পুন পুক্পশ॥ তায 
নদলিল তে পূঞ্জ।উপচার 
তু? শত করি।" 
ডৃপ্ডিম়ীদ ভোগের পের চিল, লেই শাপক 
পুথা ক॥৷৷ দে আনৰ পাইল এবং পূর্ব কৃণ্ড লা করিল, 
কৰি৷৷ কানখঞ্ধহীন ইজিপ্তত বিশুদ্ধনৌৰধয-৪পনতি৷ হাত) 
“ব্রধালের প্রার্থন। ধা এ]খির--ছপযাৰ দাক কবিচ|। দেপা দার 
ধর আকাশে খংকেনা জাগি॥] দেংহীন . 
তৰ ফেোতি? 
মাদনা-দলিদ পক) ছার। কেলিবেন| আয়)” 
এই ফাছনাধীনঠ। থানপীঞ ‘(ক্ষণ এ॥স', হরর ঘন, কড়িও - 
কোলের 'দেছেছ দিলন', "পূর্ব মিলন, মো ও আক", '[ধলনা" 
পরৰৃতি কবিতা দেখা ধার। 
হৈক দর্শনের আছ একটা খিক্‌ হইতেছে বিরহ। টক কাধ 
গণের হত বিকছের দধ্য বিয়া আ)লধা/া পূর্ণতা লাও করে। পেদিক- 
অধিকার বিলের থ্যাকুলত| তাহাধিগক্ষে ভালবাদা॥ গভীর 
পৌছায় থে তাদের এই দিলন-ব্যাকুগতার ফলে তাহারা পা- 
শ্পরকে বিষ্ণংগা(।র দরকার প্রত্যক্ষ খাতে গজ. গণি দারডি৷। তাহারা 
ব্যাপ্ত হইয়া পড় সর গি। কবর এই ভাবে॥ প্রকাশ দেখা 
ধায় গোনাহ তঠীযধানল সন্ধমীর'র নিছলিখিচ পংকি গুলিতে 
“দিলে আছিলে ধাবা 
শুধু এক ).ই, বিয়ৱে টুটয়া ছাধা 
আনি বিদ্ধধর ব্যাপ্ত হয়ে (গর তি 
তোষারে ঘোধিতে পাই দৰত চাহিয়ে।“ 
কৃষ্ণ বিচিতে গীযাধিক| দৰল জগৎ এইরূপ কৃকমা দেখিয়াঞিলেন, 
রৰীন্জনাখের উর” কিতা [বঃহ-কাতর পুরঃবাও চৰ্কাদীকে পর্দা 
এষা কারগাহল॥ তাই নিত্য লঙাকে দেখিয় ৩18 শ্ৰিচাদ 
হুইল এবং 'কোপবলে তারডূনণা জাননা তন্বী পাদাগী এইতো 
আগা এই গেখে বেই লে সেই লঙাকে আ/লনন কাল এখনি দিলদ- 
খান শপ তাং উর্ধুর রূপ ধারন করিল। | 
শৃন্চ্ছদেরট ছন লয়ে [লগ ১ পূর্ণ হয়ে'-_কাৰির এই ভাব 





উসঈতে 















































০০০০০] 


আোষ্ঠ-১০৯] 
ক্ূণপরিশ্রহ কিয়া: চির হিপ হইতে কিছাত ও সানসীর “বিয্হানন্ধ 
ফিতার । 

বে (বিরহ বেদনার কাতর হইচা বিক্রাপতির রা বলিঃছছিতেন,- 
শিকছে পদ্য হা বি দিন রাতিয়।' দেই কাডরত। কারা কাদির হর- 
দাদে॥৷ কথার ঘখোও পাই 

হরি হীন সেই আনাধ বাগন) পিচাসে জগতে ফির 

জড়ে তৃধ',__কোখা পিশাগার জল অকুল লবদ-__শীছে।" 

প্রকৃতি দানুতের মনের উপ অভাব বিস্তার করে। বার দিনে 

মিলনের কাদা) এত জতুগ্র হই উঠে বাহ অস্ত কোন গড়তে দেখা ধার 
মা) প্রাচীনকালে ভারতকে বর। কঢুতে গকল কালেছ চু হুইয়া ঘাইত, 
তন প্রবালী মিলনের ঝাযুলচ। লইযঃ। পথে কিডিত-_গৃছেও লির্জন 
আগম প্রতীক্ষা পখ চাহিয়া দিন গণিত ॥ এই কাৰ্ট ভারতের না- 
বাজীর জনের লঙ্গে নিবিড় হ॥। (হলি! গিচাঞি--বর্ঘ। তাহাদের নিকট 
বিহ-দশা-দোচনের অস্রদুতী আপে আহিহুতি হইত । এই হস্ত মবাবি 
কালিথাস হইতে বিজ্ঞাপন পদ্য সকল এাটীন কৰি বৰাক বিহে তু 
জপে বর্ণনা করিচাছেন। বধার [বিরহ জাগে--তখন প্রাণের আকুতি প্রণর 
প্াতিযোনে পরিবার হইতে চায় । তাই তৈষব-কাকিনের ইবি ২৫- 
সমাগযে আভিদানপু্ধ অন্তরে নিলন.বানুল। হইয়া মেখে॥ নৰ 
নব রগাত্তরের মে] জীবৃককে পচাক্ষ করে, সাশ্রনাখ ও বত জায়গার 
বর্ধার এই বিরহ যেবনার রূপক দেখিযাছ্বেন--বিরহীর বেধলা রপধরে 
ধাড়ালা, খন বার দেহ আর ছার! দিয়ে গড়া পল কপ খতু 
উৎসব, শেষ বৰণ । . 

“থান বৃতি । বির দিনে যাকে ত|লযাণে তার ছুই হাও চেপে 
হযে বলতে ইচ্ছে করে--ছপজনথ/সতে আমি তোমার 1-পেধের 
কবিতা 1 

ব্াখতুতে প্রেমিকায় বিরহ-বেধনা কবির 'বর্ধাঃধ্িনে,' *আক1ওা,' 
“একাল ও লেজাল'। 'দেখণুঠ। প্রকৃতি কবিভাও ছুট উঠিযাছে। 

+ কৰির জীবন-দেখহ! শ্রেণীর ফবিতাগুলিতে কৰি নিগের দহিত 
ভীধনদেধতা খরপ শরির (ঘ ধুর দশগর্ক কল্পনা করিয়ান্বেন, ত/ছাতেও 
ইহৈক্চৰীয় সাধুৰ আরোপিত হইছে) কবি এই শকিকে অদুরাগের 
দৃষীতে ঘেখিয়ামেন এবং ছা সহিত যেফ।-জনে।চিত ঘধর নম্পর্ক 
স্থাপন করিয়া একটা নানা অনুভব করিছাছেন। এই ভাব কমি 
নিদ্ধের .জালোচনাতেই অস্পষ্ট: হই! উতিয়ান্ে--দনে কেবল এই এক্স 
দি আমার এই আন্ধা অত্র অধিকার কেহন কৰিয| রক্ষা 
রিতেন্ধি_আদার উপরে বে তেন বে আহশ্ৰ বদলান রহিত, থ/হ। 
না খাকিলে আদার খ!কিযার কোনো শাকিই থাকত ৰা, আমি তাছাকে 
কি কিছুই ছিতেছিনা!” কৰির এই শ্রেমী কবিতা মৰো "গোলার 
ত", ‘নিক্রন্দেশ থাড, "বাধন, 'দানদ হন: "অধীন “জীবন 
দেবতা, ও 'মিরুপারে শ্রথন। 

- কবির এই বৈক্বীয সাধু! লক্ষ) কর হরি কবির আরশের? আর(বন/চ। 











অরলের আযান! কবির কতক গুলি বিশেষ কৰিতা দৰে দেখা হাঃ, 


রবীস্ৰরকান্যে শৈক্ুৰশপ্ৰভাহ 





চি 
ক 
এই কবিতাগুলির হেই াগই কবির ঝিতাত সী। এ হালী, টিতিবাণ।, 
হলাক। শভৃতি গীত দকচনের নৰে আথে। কবির অঙ্কণ ঘনে 
মাহ বৈসাদৰের কৃপখনের সাধৃত্ত আছে। অলক কার দমন কিছু 
সমর্পন করিয়া হাতার সচিত এগান্ছা হইতে চাহেন। অক্চপের নখোই 
[উৰি [িশধবৰ্শন কছিযার আঠলাধ করেন। হৈক্ষা(ও ইক নিকট 
আত্মসহ্পণ ,কজিতে চাহেল এবং জন এই ছক.) মধোই বিশ্কপ- 
দর্শন করিযাখ্েৰ বলিয়া ওাচারা কনা কঠিগাছেন। কাখর অর্সপান্ধ- 
তুতির চহতকার অঠিবাকিগুল নিযলিবিচি পংক্কি গুনতে পাওয়া, 
“পরব ধাছে বা॥ না করা 
দল হেহে ধিঝেন ধরা, 
এইখানে শেধ করেন দি 
শেহ করে রবিন তাই” 
“এই লিন সঙ্গ তথ হন্দর ছে হুবর ।" 
“কামী গে এবার হরি পৌঁছে খাকি কুলে 
হাল ভেড়ে দাও. এমন আসাদ ছা হার টাও তুলে vr 

কৰি এই অরশানতৃতিকে শুনবত|ধে প্রক।শ ফরিযাছেন ঠাছার 
নিলশি প্রযন্ধের অংশ বিশেধে--" গা! আত্মার মধো অথওড 
উক্যের আবরণ আছে। আবর! ঘা (বু জান, কোন না (কোন 
বৰন্ত ানি।.--ফাবে। চিত্রে দীত শিৱ্পকলাঃ আকূশিদ়ীর পৃর্াপাতে 
খৈচজরেখার খল আ/বর! পাপূর্ণ এককে চামরূলে দেখি তন খাদের 
আন্তরায়ার একের সঙ্গে বহি কেই একের বিলন হয়" 

(তত) ও সহা-_লাছিতে)র পথে ) 

কাধির এই 'পারপূর্ণ একের চছছ রূপ’ হইতেছে আপ ; আবার হৈ 
দেয় বিকট ইহাই হইতেছে দকল রূপের আধার জপাতীত হি । 

















এইতো গেল ভাবের কথা । রমীত্রকাবে|র জ/ছাতে বৈক।প্রতাৰ 


পরিলক্ষিচ দর। হস্তত: পথ/ংলীর ভাবাহাত। পাঁচৱর করিবার জগ্াই 
আদ! অযীগ্ৰৰাখের হখে। এক শিখন কিয় পরিচর গাই। পরা 
হলীর আাধাকেই অব্ন করিয়! কবর দিতিময় কবিতালদূগতে তাহার 
রোমান্টিক ব]াকুলত। প্রকাশ পাইযাছে। আছপিংহের পথাবলীক্ছে 
মাছ ছিলে গোলার তী ও থাননীতেই কৰি৷৷ এই পদাধলী-আ|্রিও কাবা" 
বৈনিক্ো দৃষ্ান্ত বেনী পরিমাণে মিলে । এই হই কাবে।য বিশেখ 
উদ্লেখষোগ। পংকিগুলি নিয়ে উদ্ধ ত হইল। 

যাহা লগেছিদু ভুল দকগি ধিলান ভুলে খে দিবে; বাল বর্বর 
গররে দেখ, শহৰ করে ছাতা, পিখালে সাধা রাখি বিধান কেপ) 
ব্ৰপনে ক্ষেটে হায় রতি ; ফজলে লয়ে বারি--কাঁক্ন আছে নুপুহ বারে 
চলিছে পুরনারী ; পাহেতে বেন বলিয়াঞ্ি। নরিযাছিল কর, এখনে 
তার পরনে যেন সরল কলের : এমনি হু্ঠলানী ধৌহারে তালবালে 
তযু গু কাছে নাহি থাঃ, খাতার কাকে কাকে পরশে 
দুখে মুখে নীরবে” চোখে চোখে চার: দরণে গুহরি রি কথন 
কেথনে-বাচিৰে লিপু বেল বিনাযে বচনে: কদল হুদ বিদল 
নেঞ্খানি লিজীন তানে কোহল তহুলতা ৮ উড়ে ধদ্বল উড়ে অঙ্ষদ 








নী মন বোল : চিৰি লৰ দো দাড়ি জল, 
তানে খাল ও ধরি ভর্যা দহে কৃত এন ওগো এন 
ই দে শঘধমিনি জপ রিথিকিঝিসি, জে গো তুমি 
একাকিনী আদি শিরে। আদার এই আছেন হিয়ে থেযোনা, অধদ 
দীন লাৰে তুছি চেনা 7 বিকল হাক [বংশ শঙীর ডাকিয়া তোমাতে 
করি অমীয (কাধ: আছ ওগো, করব পণ নিকটে আদি; ময়বে গুররি 
মৱিয়ে জাৰৰ কত; আহার প্রাণ (টাহাছে দ'পিলাদ; এরৃতি। 
(শোনা তরী) 

বেল। (₹ পড়ে এল জল কে চল---কে!ধা গে ছারা সবি কোথা ছে 
জন; লাজে ভয়ে খঃখর ভালবাসা লক্ল। তার লুভাবা॥ ঠাই কাড়িরা 
লিন পরাণে আালখাপা কেদ শো দিলে, রণ না ছিলে নর্ধি বিধি বে; 
কাহল পরি ভাল টানি; উলে পড়ি হুখীয ছার বদনে দাবা ঢাকি; 
তোমা লাগি চিপ হাধার লে মাখি হোদার হোত ; ওদু আমা 
সী নে তি্ানে 7 ঘরে বাঃ আছে পাধাণে 
পয়ান হখ্য'--কেংল আখি বিয়ে হাখির সুধা) লিয়ে ভর বিয়ে হখি 
অকুৃন্ভয : দে কি বয়েড বু ও ছাদ এতই মধু, মোষ না দিলেও চলে 
শুধ হালি (লে, চোদা আ(ৰ॥ মাৰে চালিঃ আড়লে; কৰনে 
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গাহারাত বরে ছাত হ্রখাৰি, রাহগ্গো। বেশা]লে কেশ লাশে খরা । 
কে প্রানে দে হুল তোলে কিনা কেট অরি বাগে; গাদ শুনে আর 
গালে না নঙ্গনে দৰে লো 2 চে আরে আখি, দাইও আনিতে প্রেসের 
খোর; আকুল বাতাসে হবির হুধাল (ৰ. ॥ এংন ক্িয। কেমনে 
কাটছে মাত্ৰ) রাতি। গলে পড়ে গেই হং উচ্ছাদ দাদ ক্লে। 
ইত্যাদি ( দানী ) 

রবীশ্রকাবের ভাব ও ভাবার বৈষণ। প/ধলীয এইজ পচাৰ দিল 
কর গহে। কারণ চৰীশ্রনাখ পূ্বচী ভারতী সাধকে? প্রকৃত উত্ত॥!- 
বিকাৰী ছিলেদ । তিনি ছিলেন বট বৈকর। এই বৈকৰ হইবার জন 
আনুষ্ঠানিক র্ণা্রহণের অযেজন চাই । মানুধে॥ প্রকৃতি অনেক সময় 
আাগুষের ধর্ম নির্ণয় ক(॥। রবীন্রদাথেহ রাঃ দাত! লাখক, বিন 
মানৰ ত্রেহে॥ প্রচার হা লাহে) দর্ম্ধ॥ কার) পিরাছেন ও1হাধে 
হৈক। বলিতে আধা নাই। কিন্ত প্ৰথদেই বলিাছি--রবীপ্রামাথের 
কাবশ্তিষ্ঞা (চৌলিক । তাহা | পথাষলীর এচ 
অভাব খাকা সন্েও হাহা খে মৌলি 
কাচণ--রীগ্রনাখ বৈধ তব ও ভাৰাকে খী॥ প্ৰতিচার বলে এক নূতন 
জপে দপারিড করিয়া আরও চন্ৰদ ক তুলিচাছেদ। 



















প্রমতী স্থজাতা সিংহ 


জানিনে 

সেদিন শু কি অণু তিথি, যেদিন 
তোদায গ্রথদ দেখলেম_ 

নিজেকে ছার়ালেগ, 

একি ভালধালা, না এ খেছ? 
ভনিনে। 


শবে? 
তোমায় শুধু ভাবি এবং তাবছি 
বেছি প্রথম তোঁদায় দেখলেন, 
লেখিল থেকেই জাগল ফি 
আদার পুল জার প্রেদ? 
গনি নে। 


দনোলীনা, 

তুমিও আদায় ভাবছ কিনা 

মনের কোণে? ভালবাদছ কিনা; 
ভাঙব্ঃলবে ফিন। কোনো ছিলো) 
জানি নে। 

তবুও 

মনের সুঠি দিযে, সুধা পূর্ণ 

অন্তরে তোমার রেখেছি ধ’রে_ 
কত বে তোরে, তুমি জানছ কি লা 
ঝানিনে। 

গুধু এইটুকু জানি 

তোমাছ ভুলতে দার দানি। 


vtahdecian at act ha Dy sa omngl 


Ge ৮৩ 


১৬৪ হিসসঞ্গগানন শ্রান্াল 


(পৃরপ্রকাশিতের পর) 

*এফট। বিষ আদার বার বার দলে হচ্ছে, স্তর, আদার 
সহকারী চায়ের এফ চুক শেঘ করে বললেন, «এই 
মছিলাটী এ সাষব/তিকত।বে আহড বুধকটাকে নিছে তার 
বাড়ীতে একাই থাকেন। শুর বাড়ীতে এফট। বি-চাকরও 
দেখলাম না। ডাক্তারও আসছেন বটে; কিন্ত কিছুক্ষণ 
থেকে তারাও চলে হাচ্ছেন। ওপরের ব্লগাটেও তে। কেউ 
থাকে না| । উনি নিজের বাড়ীতে নিজে সর্কোদর্যা।। ওঁকে 
সাায্য করবার মত চতুষ্প/্থে কেউই সেই। ও" ছাড়া 
ওুঁর খাওয়া-দাওয়ার বা।পারও তো আছে। ওঁদের বাদার 
ছাট বাইরে থেকে কে করে আনে। এদিকে বড় রাস্তার 
ছিককার দর দান!লা তে! ওদের লব সময়ে বন্ধ থাকে। 
কোনও বি-চাকর ব বাঁজার-সরফাঁরকে তে! ও-পাড়ার 
কেউ-ই ওঁর এই বাড়ীটাতে আর পর্য্যন্ত ঢুকতে দেখলে! 
লা ইদানিং তে উলি তীর উ রোগীর দেখাতেই ব্যস্ত 
আছেন। এর মধ্যে একদিনও তিনি বাড়ী থেকে বার 
হন নিবে কোনও হে|টেল-টেটেল থেকে উনি খা এয়া- 
দওয়া করে আলবেন। তাঁর উপর রোগীর পথ্য আহার) 
ও ওঁধধ-পত্রও তে কেউ ন! কেউ শুঁকে এনে দ্বেৱ । বিন্ধ 
এ-সব কায কখন কোন পথে হয়ে থাকে, এইটেই 
আমাদের প্রথমে জান। উচিত দনে হচ্ছে। আদার মতে 
আর গোপন গুদন্ত ন। করে দোজ|-সুদি ওঁকে এই সব 
ব্যাপারে আমাদের চ্যালেছ্ করে পিজেন করা উচিত 
হবে।॥ 

“আরে! এই সব প্রশ্ন আদার দনেও বে না জেগেছে 
ত! দয়? আসি সহকারী-অফিলারকে আশ্বস্ত কয়ে উত্তর 
করল]দ। “তবুও আদি ইচ্ছে করেই ওকে এ-মব বিষয়ে 
কোনও প্রশ্ন করিনি। আদাদের প্রশ্নের খেই থেকে আমাদের 


অভিদন্ধি উনি ডালতে পারলে আমরা এই সাংঘাতিক 
মামলা আদালতে প্রণণ করবার: দরম্কে--ত! ন। ছলে কবে 
আছি এদের ক্টা আন্তান|ই খানাতন্প/স করে লেশুলে। 
একেবারে তছনছ করে ফেলতাম। 

এই দাদলার ব্যাপারে এই ভদ্রণিল! প্রতাক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে দানী কিনা ত। এখনও আমরা নির্ধারণ 
করতে পারিনি। এই অবস্থায় তার সঙ্গে বথাবার্ঘ।ঃ 
আমদের একটু লাবধানত। অবলম্বন করাই উচিত হবে। 
এখন চলে| 'সাঞ্জ নিউ-তাপ্রমহলের তনন্তুট। লেরে 
আসি গে, 

মদদ! সম্পর্কে এমনি কথ/বার্ক। আরও কিছুক্ষণ 
চালিয়ে আমর! উঠে পড়ছিলাদ। এদল সমহ আগ।দের 
বেচারাম ওরফে বিচকে দেখালে এলে উপস্থিত ছলে!। 
আদর! বাক হয়ে দেখল।৭--বেচারাদ এক অন্ত বেশর্ষা 
করেছে। তার পরণে একটা লাল গেঞ্জি ও একট। কালে! 
ছা্পযান্ট । পায়ে কোনও জুতো! লেই। তবে বাম হাতে 
একটা রঙিণ ছোট থলে ও ডান ছাতে একট! দণ টাকার 
নোট । 

“আরে বেগার।দ। এদে গেছে। ভাই তুমি। ত! হঠাৎ 
এতে! সকালে এখানে ?' বেচারাদের উপস্থিতিতে একটু 
আ/ল্চর্া হযে পিছে আমি জিডান! করদাদ, ‘তোমার হাতের 
এই দশ টাক! মাত্র ব্চেছ্ছে? আমাদের কাছ হতে তো 
ডিশ টাক। নিযেছিলে, তা’হলে এর খছে। কুড়ি টাফাই 
তুমি খরচ ফরে ফেলেছে! ? 

আজে। স্দাপনাদের কাছ হতে আদি টাক(-কড়ি 
চাইতে আসি নি,’ বেচারান ওরফে বিচকে একটু মহ হেলে 
উত্তর করলে!--তবে আপনাদের দেওয়। ত্রিশ টাক! কালই 
আ[মি খরচ করে ক্কেলেছি। আপনাকে ডো আমি আগেই 


৬৯৯ 
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পাও 


হলেন থে মাছি আমর এক দুর-সম্পকীয় পিসেদশ|ই-এর 
বাড়ীতে থাকি। জামার পিসেদশাই সম্প্রতি এতে| মহন 
খে উঠে হেঁটে জার বেড়াতে পারেন না। এদিকে আমার 
বৃদ্ধ পিলীমা কন্দিনফালে বাড়ী হতে কোথাও বার নন । 
কাদের ছোট ছোট ছেলের! তাদের স্কুল নিয়েই বানত । 
এলানিং ওদের অ’ঘের চেয়ে বাহ বেন হযে হাওয়ায় বাঙারে 
ঠিক এই নিশ টাকাই দেন। হয়ে গিতেছিল। দেলগগারথের 
গাগঞোর বহরে ছাদার দনে ছতো-কারও কাছে ওর ক'টা 
টাক।কেড়ে নিয়ে ত! এথের দিয়ে বিহ । এমন সদয় 
ভাগ্যগুণে এই ক’টা টাকাই আপনাদের কাছ হাতে অধ।চিগু- 
হাৰে পেয়ে গেলদ। আমি ওদের 5! কিছু দেনা ত 
ছ্মাপনা(ের ই টাক! ক’ট! দিতে শোধ করে দিয়েছি তবে 
দেই সঙ্গে আপনাদের কানটাও যে করিনি তা দনে 
করতেন ন1)? 

“বটে বটে। তাহলে আখ/দেছ কাও তুদি কিছু 
কয়েছোও। ক্ষামি এইবার উৎসক হয়ে বেচারামকে বিছ্েদ 
করলান, এখন এই দশ টাকা ও এই রঙিণ থলেটা নিয়ে 
চলে| কোনায়? পিসেধশাই পিলীদাবের অরে বাজার 
করে জানতে!’ 

‘কই মে আপনি বলেন? একটু কু মনে বেগাযাদ 
উর করলে, “31 কি দার রোজ দশ টাকার মত বাছার 
করতে পারেন? আপনাদের এই দাদলার একটা সুরাহা 
করবার জন্তেই আমি এই বাজার-নরঝরের কাধ 
নিচছি 

আমছ। দুজনাই বেড়ারাধের এই ছেযালীপূর্ব উক্তি 
শুন অবাক ছছে 1 জ্ছিলাম। কিন্তু পরে তার কাছে 
সকল কথ! শুনে আনি উৎকুল হয়ে বলে উঠনা, ‘সাবাস 
তাই শেচারাদ। তোদার এই উপকার আরা জীবনে 
তুলব 511, তারপর আদর করে বেচারাৎকে কাছে বলিয়ে 
তার ব্ৰিণ্টটী লিপিবদ্ধ কঃচে মুক্ত করে দ্বিলাদ । তার 
এই বিদৃত্তির প্রচোজনীর ক্কংশ নিরে উদ্ভুত হবে ছেওয়া 
হলে|। 

“ঝাল এখন গ্রেকে কিয়ে গিছে বিকালের দিকে 
ব।পনাদের কাৰ করবে। ঠিক করলাম। এদিকে এই 
শহিলাটীর বাড়ীর রানার দিকের দানাল| ও সেই সঙ্গে 
ভদের লাড়ীর প্রবেশ-পপেরও ছোট দরজাটা বন্ধ দেখা 





পেল। এপিক্ট। উনি এমন ভাবে পাট শীট করে বন্ধ 
রেখেছেন বে একট। দাছি ঢুকহারও উপাঙ নেই। তাই 
এই বাড়ীর পিছনের বাড়ীটার ওপারের রানা এলে 
আমি উপস্থিত হলাদ। সেখানে এনে দেখি সেই 
কদপ।উগ্তওঘাল। বাড়ীর সদর গেটে ইতিমহোই একজন 
দরোহান মোতাহেন ছবেছে। আদাকে:দেখে দরোহান- 
বাৰু খেঁককরে উঠে বলে উঠলো--এ ছোকর| এখানে চাও 
কি? এর কি উত্তর হবে ত! আদার আগে থেকেই 
ভাবা ছিল। আদি সঙ্গে সঙ্গে তার এই প্রশ্নের উত্তরে 
বললাম, একট। নঞ্ধয়ী-টকযী দরোগ্ীলহী। খুব 
সম্ভবতঃ এই বাড়ীর নূতন আগস্মকর। একটা নকরের 
ছন্ধে একে ব'লে রেখেছিল। আমর কথ শুনে 
দরোয়|নদী খুবী হয়ে তা হাতের খৈনিট। মুখের নহে 
ফেলে দিছে বললো, ঠিক হার । নফয়ী একটো হ।ঘাকেও 
জরুয়ত আছে। এরপর সে আমাকে নিছে একেবারে 
এই বাড়ীর মাপিফানীর় কাছে এনে উপস্থিত ফরলো। 
আমি তর কাছে কফাদাক]টী করে বললাম, :মাজী। 
আমার বাপের খুব স্থঘ। মধ্যে মধ্যে মাকে বাড়ী 
হেতে দিলে আদি সকাল, সথ্ধো ও দুপুরেও ওখানকার 
সব কিছু কাঁধই করতে গারখে। আদার এই নূতন 
দনিধানী এতে গরর।দী ন| হয়ে আ।দাকে কুড়ি টাঙ। 
মাসিক দাইনেতেই বাদ করে দিলেন, আর নেই 
সঙ্গে আদাকে এই সব নূতন গোধাৰও আনিয়ে 
দিলেন। আমাকে দধ্যে মধ্যে দাই-ফঃদাগ-খাটা ও 
সকাল সন্ধায় অতিধি এলে তাদের চ' 1 সরবরাহ 
করার কা দিয়েছেন। এখন এই কট! টাক! অ।মাকে' 
দিয়ে «ক জোড় দাদ! ছুতো) একটা দাদা মেছ ও 
সাহা হক সার্ট কি’নে নিতে ধললেন। এইসব পোধাক 
পরে আৰাকে ও অতিথিদের সাদনে জল খ।সার ও পান 
[সিগারেট নিহে আলতে হবে। এখন এতে আমি নাদার 
পিসেদশাইকে টাকা দিয়েও নেই সঙ্গে আপন(দেরও 
খবর দিছে সাহাধ্য করতে পারবে।।* 

এই তুখোড় বালক বেচারাদের বিষৃতিটী লিপিবদ্ধ 
করে আমি সহকারীর দিকে চেগ়্ে একটা স্বত্তির হালি 
হেলে দিলাদ। আনার সহকারী অফিদাযও এই একট 
রকদের একটা হাসি দুখে ছুটিয়ে তুলে আদাকে আশ্বও 
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করলেন। এখন কপ! হচ্ছে এই দে--এই আদ্র-ঘত্ের 
কাঙ্গাদ কারও কাচ হতে মারের দত আদর হত্র পেয়ে 
একেবারে আমাদের হাতছাড়া না হরে ধার । ভাবপ্রবণ 
মারধর! ছোট-বড়ো! লব এক রকদেহই হয়ে থাকে ॥ আজ 
এর বেটা সত্য মনে করে, কাল সেট। তাদের কাছে 
মিথ্যে প্রতিপন্ন হয়ে উঠে। এঘের কাছ হতে ধদি কিছু 
আদা করবার পাকে ত! তাড়াতাড়ি আদার করে 
নেওয়াই শ্রেঃঃ। আমি আসাদের এই বাঁদক-ইন্কর- 
মারের দিকে ভালে! করে একবার মেহের দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখে তাকে এই সম্পর্কে করেকট! প্রশ্ন করে কহেকটী 
প্রয়োজনীয় বিধত দেনে নেবে ঠিক করলাম । আমাদের 
এই সব প্রশ্নোত্তরগুলির প্রোজ্নীয় অংশ নিছে উদ্ধৃত 
ফর। হলে।। 

প্র:-আছ! খোকা। তোমার অ[শ্রহরাত| পিসে- 
ধশাই-এর অন্ত তোদার চিন্তার তো অন্ত: নেই৷ বিন্ধ 
তোমার এখনও পণ্যন্ত জীবিত-বাবাকে তোদার দেখতে 
ইচ্ছে হর না? তিনি এখন কোথা আছেন তার খবর 
কি তুমি একটুও রাখে? 

উ:--গত ছয় বছর হলে! বাবার আমার কোনও খোজ 
নেই। আদর! পিলেদশীই-এর সঙ্গে আগে ঘে বাড়ীতে 
খাঞ্চতাঘ, সেট| ইংপ্রভমেন্ট-ট্া্ট তো্গে ফেলার আমরা 
এখানকার এই বাণীতে উঠে বসি! এখানকার 
এই বাড়ীর ঠিঞান! জানলে বাব! হরতে! আদাকে একবার 
নিশ্চয় দেখে ঘেতেন। শরীর গালে। থাকার সংয় 
পিসেদশাই ওঁর অনেধ খোদ করেও তকে খৃ'্রে পান 
নি। ওর নূতন শশুয় বাড়ীর ঠিফানাও তিনি পিপে- 
মশাইদের বলেন সি। আআথ|র বাবার কথা মনে পড়লেই 
আদার চোখে জল আলে বাবু। আপনার! বাবেন একবার 
আমায় বাধার খোপ্র-খবর কণে তাঁকে খুজে বার 
করতে? আমি আপনাদের এই মদলার রহস্ত সন্ধান করে 
দেবো । কিন্তু তার প্রতিগানে আপনাদের আমার বাবাকে 
খুঁজে এলে ছিতে হবে কিস্য -। 

[ আমি মনে মনে তাবলাদ, হ1এ রে, অবোধ বালক! 
ডোমার নিরুদ্দেশ পিতাকে এই মানগাতে ঘে হামাদেরও 
চাই | তোমার আন্ঞাতে তোমাকে দিয়েই তাকে আমা 
খুছে বার করবে ॥ কিন্তু কেন তাকে জ্ঞাদরা চাই তা 

Fa 
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জানলে তুদি কফি আর আহাদর কোনও বিষয়ে 
সাহাবা করসে ? এই বালকনীব পিতার সন্বস্ধেও আদার 
হয় তো একট! অচেতুক সন্দেছ এলেছিল। কিন্তু এই 
সন্দেহের ভিন থাকুক বানা থাকুক, ত! তখনও পর্ধান্ত 
আদার সহকারীকেও প্রকাশ করি নি। নামি আদার 
মনের কথা মনেই চেপে রেগে এই বাঁলঞটাকে আবার 
ভির।সাগাদ সুরু করে দিলাঘ। ] 

| ভাই, এ আর এমন কঠিন কি কাঞ। তিনি 
আজ পৰ্যন্ত বেছে থাকলে তাকে নামঃ খুজে বার 
করবো”, আমি বালক বেচারাদের গালের উপর গড়িছে 
পড়। একনট! চোখের মদের উপর স্থির দৃষ্টি রেখে 
উত্তর করলাদ। ‘এধন তোমাকে আমাদের আরও 
কহেকট। প্রশ্নের উত্তর হিতে হবে। ভুনি এই স্ববোগে 
ওদের এওঁ বাড়ীর পিছন দিকট। ভাদে। করে রেখে 
নিয়েছে। তো? 

উঃ-তাড়ে আর কি আমার কোনও ভুল হয় নাকি? 
আমি শ্রম হতেই এই তালেই ছিলাদ। ওদের এই 
উত্তহ বাড়ীর মধাবর্তী পাচিলটার মাঝখানে একটা বড়ো 
রতয়! দংপ্রতি ছুটিয়ে নিঞেছেদ ব'লে মনে হলো। 
এই পাঁচিলটী এই বড়ো বাড়ীর পাঠিল ব’লেই এট! তার 
নহতেই তৈরী করতে পেরেছেন। এই বাড়ী দুটোর 
অবন্ধান এমন হে_-ওপার থেকে এপারে কি হচ্ছে বা না 


হচ্ছে ত! জাল।দুদ্ধর। 
প্রঃ ছাচ্চা! তোম।র এই নূতন মনীবানীর বছেস 


কতো? আর একটা কথা হচ্ছে এই যে--ও বাড়ীর সেই 
ভদ্রমঞিল। কি একবার ওঁ মধাবত্তট দরদ। খুলে এ বাড়ীতে 
এসেছিলেন? বধন ওদের বাড়ীতে তুমি ঢুকতে পেরেছো, 
তখন এই লব একটু তোদাকে লক্ষ্য রাখতে ছবে। 
উঃ-আাছে ! এখনও পর্যাপ্ত এবাড়ী ওবাড়ী এধের 
কাউকে করতে আমি দেখিনি। তবে বড় বাড়ী থেকে 
এন্ধছন আধাবহসী বি ও একটা বুঢ়া চাকর ওই ছোট 
বাড়ীতে ফছেকব।র আন'গোনা করেছে। আমার মনে 
হয স্টার, ওরাই ওঁ ছোট বাড়ার আহিল!তীর বাঞ্জার-হাট 
সব করে দিয়ে থাকে। এই ছুই বাড়ীর রিষচ্ীীদের 
দধ্যে খুব বেছি ভাব-দাধ থাক! জদস্তয নহ, স্টার । এতো 
আপনার ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 





এই তো! একবেদার বেশী 
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তছের বাড়ীতে জনি ঢুকি নি। কিন্তু বেণীদিন ওদের 
বাঢী জদি চাকরের কায করতে পারবো না। আপনি 
না ধলেছিংলন যে-- একট! ছযাক্টারীতে মালে ॥* টাক! 
দাইনেতে আদার শেখবার বাবস্থা করে দেবেন। এখন 
হতেই ত চাকরিটা আদায় জন্যে ঠিক করে রাখুন। 
কছেকমংল টাক! জমিয়ে একবার আমি বাংলার বাইরে 
আদার হাবা(ক একবার বু'ছে বার করবার চেষ্টা করবে।। 
ছার এখানকার পিলিছ| ধলেল ছে তিনি নিশ্চন্স উত্তর 
ভারতে কো15ও শহরে বগবাল করছেন। তাকে এক্টীবার 
বে) দিছে প্রপাদ করেই আমি চলে জাল। কালকে 
বাবু আমি আদার দাবার! ছুঞ্জনাকেই স্বপ্রে দেখে- 
নলাম। আরও কতোদিন আমি ডাদের এমনি শ্বপ্রের 
দধো হেখেছি, তাই__ 

এই যালক-বেগার!মের এই লব উক্তি হতে আমি 
অন্তঃ: এইটুক বক্গেছিলাদ ঘে, এই ভাৰগ্ৰধণ কর্তধা- 
পরাপে বালক(ক নিজেরে ভাবে রাখবার জণ্তে ছুটি 
আোক্ষজ মগ আমাদের হাতে আছে। এক একটী হচ্ছে 
তার হাসাকে খু'তে বার করে দেওয়া, আর অণঃটী 
চক্ষে বে আইনের কোনিও ফ্যা্টযীতে ওর কাজ শেখার 
বাবস্থা কঃ।। এই ছুইতী বিষয়ে আশ দিযে এই 
ছেলেটাকে বহুদিন আমঃ। আমাদের তাবে রাখতে 
পাতে৷ । হব আসাদের { নাবেফী] তৃতীয় ভত্তর স্বল্প আমি 
বআআমাছের লিক্রেট স!ষ্চিল কণ্ডের আরও ভরিশট! টাকা 
টেবিলের স্তর হতে সার করে তার ছা(ত কুলে ছিল!দ। 
কিন্তু আমাকে আশ্চর্য করে সে টাক! কটা আমাকে 
ফিরতে দিতে বলে উঠলে, ‘ন। স্তার, এখন আর টাকার 
আমাদের দঃকার নেই । ধদি কঘন9 দরকার হয় ডালে 
চেয়ে নেবো, ধাপুন' । এই অঙগুত মাদল।র বনু লছাযককে 
হগ'দপ্চাবে :আরও কাথকটা। উপহেশ দিয়ে আসি তখন- 
কার বত তাকে বিদায় চিল!৭। তারপর তার চলার 
পথের গিকে একবার স্থির দৃষ্টি নিক্ষেপ করে আমি 
সংকারীকে উদ্দেশ করে বললাম, ‘এদন নির্লোঙ 1 ন্‌- 
ফঃদার একগুন তোগ।$ কর! পুলিশ অফিসারদের পক্ষে 
হই একটি গৌতসোর বিষ বলতে বে) লগজারী 
অধিসার কনকবাবুকে এই কখ।টা অদ্লান বঙগনে বলতে 
পারলেও দনে মলে আনি জবলাগ সহা [ক এই বালকটী 











আন্ত 
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একজন পুলিশ-নিযুক্ত থ।খুলী। ইন্দ ৪৭181 লা, একে 
কোনও এক তাত উদ্বচিছ পকি তের দমনের জর 
তাকে উদ্বেলিত করে আদাধের কাছে পাঠিয়ে [দথেঞেন। 

আদার কিছু আরও একট। কথা আলে হচ্ছে। 
এইটির ছছতো! কোনও মুলাই নেই। কিন্ত তবু এইটে 
কাল থেকে ধারে ধার আদার মলে উঠছে, আদি (টেট 
ঠোট চেপে গভীরভাবে চিন্তা করে সংকরারী-অফিনার 
কলকব।বুফে বললাম, এই ছেলেট। ঘেঘন তার ধাধাকে 
ধু'ছে বেড়াচ্ছে, ডেদনি ওর বাব।ও বোধহর ওকে গুজে 
কিরছে। এই ছেলেটী॥ সম্পর্কিত পিনিন।র কথ! ধরি 
ঠিক হয়, তাছলে বুঝতে ছবে এর ব। প্রা স[ট বছর 
পরে এই শহরে ফিরেছেন ইতিঘখো ইদপ্র চদেন্ট উঠে 
কল্যাণে 'হহল্লাকে নম” সাফ! হছে গিঞ্ছেছে। খুব 
মন্ভবত: ভদ্রলোক এদিকে ভার এই ছেলেটাকে খু'জতে 
এনেই এই মহিলাটীন খপ্পরে পড়ে গিছে খ।কধেন। খুব 
দস্তখত: দিলাটীর সঙ্গে পুনমিনিত হও! ত তার নিচের 
ছেলের ফথ। কুলে গিছে থাকতেন। এর ডলে তিনি 
জার ছেলের সন্ধান পরেও কিছুবিন থেকে সরে খাফতে 
চেয়েছিলেন। ইঠিদধে! এ আংত দু।কটি মধ্য পথে এখানে 
এনে একট। অনর্ষ বাধিয়ে দিয়ে থাকবে) কিন্তু তাই 
বদি ছয় তাহলে আদাদের এই ম।দলার নিখোজ প্রাথমিক 
দংবাদদাতাটী কে হতে পায়ো এ ছাড়া আর 
একফছন মান লোকের কথাও চো! আদ্র! কাল গুনে 
এলাদ। এই লোকটাকেই বা এই তদ্রদহিল। এদন করে 
ফাল সকালে অপদান করে তাড়িয়ে দিলে ফেন? এই 
অপধানিহ লাছিত ব্যক্তি ও আদাধের এই দাদল।॥ 
প্রাথমিক সংবাদঘাতা একই ব্যক্তি নয তো? যদি তাই 
হয় তাহলে আদাদের এই দাদলার কিনার! ছওঘার 
লদ্ভাবন। হুদূধ পরাহত নয্। পূর্জরাগ কখন কার দধো 
কিভাবে কতখানি জেগে উঠবে তা কেউই বগতে 
পারে না। 

এ জাপনি কি দধ আদে-বাছে ঝবছেন স্তার। 
কতকগুলি পরস্পরের সহিত সম্পর্বপূন্ত বিচ্ছিঃ ঘটনাকে 
এক গে গেগে আপনি অগৰা একট। রীতিদত উপস্গ।স 
তৈরী করে ফেলছেন ।' আমার নুধোগা লহুকাটী কনক- 


আনু প্রতিব।দ করে বললেন, "আদাছের ওই মাদলার 


পাপা শাসন 
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প্রাধদিক সংবাদদ।হার মো এইরূপ কোনিও ইরা ব হেব 
খ।কদে তিনি এই ছেলেটী আহত হওছার ব্যাপারে দেই- 
দিন এতে! ছুটছুটি করে বেড়াতেন ন1। 

সহকারী-অফিল1র কনফবাবুর এই অভিদতের থে] বে 
ঘুক্তি ৭! ছিল তা নঘ। তৰু বারে বারে আদার দলে 
হচ্ছিল থে এই রহস্তনয়ী নাযীটী এতো! সংজ পথের নাজিনী 
কিছুতেই হঠে-পারে না। বসি দনে দলে ঠিক করলান 


কুমাউ'রানী_নৈনীতাল 


(নৈগাবাসগুলি মনতে উপেক্ষিতা। বরের অন্ত লম 
কিন্ত এদের চাঁতছানি মানুষের কাছে হয়ে ওঠ তুর্বার। 
ক্ূগগুণের বিচারে এদের মধ্যে আবার নৈনীতাল একটি 
বিশিষ্ট স্বান অধিক।র করে আছে। কেউ ফেউ একে 
“ছোটা-কান্মীর” বলে । আবার কারুর কারুর দণে নৈনী 
হদ ইলণ্ডের উইণ্ডার-দিয়ার এবং স্বইটজারল্যাণ্ডের 
লুছারিনের দঙ্গে তুলা । এর 1 
নামটা বিশ্লেষণ করলেই : 
বৈশিঠ্োর ছাদটি বুযতে পারা 
থাবে। হিন্দি ভ|যায় “ভলাখ? 
কথার অর্থ বড় দলাশর, আর 
এরই উর তীরে অবস্থিত 
“নৈন।" দেবীর পুয়োনো মন্থিরি। 
এ দুধের সংমিশ্রণে বর্তমান 
নাদ দি।ড়িয়েছে নৈলীতাল। 
কিছু দন্দ পুখ।ণে এই হুৰ তরি 
তি (গাড়ি, পুলন্তা, ও পুসছ) 
সরোবর বলে উল্লিখিত আছে। 
হিণালছ পর্বতদাল|র সন্ত 
কুদাউ অঞ্চলটাই দেবতাদের 
লীলাদুমি বলে প্রলিদ্ধি লাগ 
করে এসেছে। শ্বতরাং এমন একটী সুন্দর স্থানে বিয়া 
ধ্যানের আসন পাতবে-এতে আর আশ্চণ হওয়ার কি 
আছে। 


ক্ষমাউঁরাণী-নৈনীতাল 
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বে এই বেচার(দকে বিদায় দিছে অশ্ব: তিনটা জায়গার 
এই আমলা পণপর্কে তদন্ত কার্ধা এখুনি সদাধা করা 
দঃকার। নিউ-তাদনহল ছোটেলের লে!ক-জনদের, 
বিচকের দেলমণাইদের এবং বিচকেদের দে এলমালী 
ঠানদিদিকে আদই আদর দিআাসাবাদ কঃবো ঠিক 
করলাদ। 





[ক্রমশ 


শ্রীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


বর্তান যুগে সর্বলাধারণেও কাছে এর দ্ধপ এ্রফাশিত 
হায় ১৮৩৯ খৃঃ । লে সদহ ব্যারণ হানে এক স॥ছেব ঘুরতে 
ঘুরতে একে দেখতে পেয়েই এর রূপে দুগ্ধ হয়েছিলেন । 
তিনি নাকি তৎকালীন বৃটিশ সরকারের কাছে লিখেছিলেন 
ঘে তার হাজার দেড়েক মাইল পারক্রমার মধ্যে তিনি এদন 
রমণীর স্থল দেখতে পাননি। সেই গেকেই নৈযীতালের 





লৈন। দেবীর হৰ্বে॥ 


বর্তমান উদ্নতির জারস্র। 
তা ঝারপ সানেখ লিখো দেখেন লি। উত্তর-পূর্ব 
রেলের শেষ প্রান্ত কাঁঠগোদাঁস। সেখান থেকে হপিল 
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সাধারণ হুশ 
গতিয়ত নাইল পঁচিশ বাসের বাত! দখন এক সময়ে এর 
দক্ষিণ তীরে থেছে হার তখন কিন্তু জার সব ভুলে যেতে 
হয়। পখের ক? তখন তুগ্ধ মনে হর) ধরন আমাদের 
কথাই হলি। দেরাহুন পেকে সন্ধোর দিকে গাড়িতে চেপে 
এলে চোর রও লানতে চয়েছিল বেগ্রিপী । কুলির তাড়াহ 
জাত আদাদের অন্তর্তাত় দিলে ঘখন এনে একট। লোকাল 
নে উঠেছি, সাল তখনও ওঠেনি, গাড়ি ছ'কদ। কি 
জার করব, বাধা হ্যে চেন টেনে ট্রেন গ্ামিয়ে কর্ঠৃ 
পক্ষের সঙ্গে কথ! কাট!" 
কাটি করে তবে রেহাই । 
দু-তিন ঠেশন বাদেই "আআব!র 
গাড়ি বদল ; সেখান পেকে 
কাঠগোদাঁদে নেদে বাসের 


টিকিটের জন্তু লাইল। 
দেখলাম লেডিস ফার্টএর 
বাবস্থা আছে। গৃহিনী 


ছাতে পহসা জে দিছে 
সুখ ছিরিছে গাড়াতেই 
দেখলাম কাছ হয়ে গিয়েছে । 
সুতরাং বর্তগন যুগে পে 
লারী-বিঝাপ্রতা নিল্চাই 
আর সে ধাইছোক, তারপর 





জবার মা! ঘের।ন গ- 
গোলান বাল দাজা।॥ কিন্তু 
ধযত্রা শেছে দেখলাম--শরত 
আকাশের রোদ ধেন 
সযোবরের নীল-স্বপ্রে 
বিভোর হয়ে আাছে। 
তন্ময় হছে তাকিছে রটলাদ। 
বাসের বাইরে কয়েক ডন 
কুলি আর হোটেলওয়ালার 
ওকালতি কিছুই যেন শুনতে 
পাচ্ছিলাম ন! । 
রিস্ন। করে রওন! হলাম 
হোটেলের উদ্দেশ্যে হদের 
তীর ধরে। কত বিচিত্র 
নর-লারী, কত ঘোড়লওয়ার পাপ কাটিয়ে গেল, কিন্তু এসব 
তখন কিছুই আমাকে আকর্ষণ করতে পারে নি। লরোধর 
তথন আদার সমঘ্ত অন্তর গর করে নিয়েছিল। নজরে 
পড়ল করেক জোড়া রাজহ।ল । মনে হচ্ছিল যেন ওরাও 
সরোবরের স্বপ্নে বিভোর ছয়ে ভেলে বেড়াচ্ছে। 
ছোটেলে এপে ম্লান এবং প্রাতরাশ শেষ করে 
বেড়িত্রে পড়লাদ । বিশ্রামের কথা মনেই আলেলি। প্রথমেই 
নজরে পড়ল বেশ কহেকটী তির নীরব আত্বান। লো 


- বু 
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ইট আর নৌকার দেল 
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সাদদাতে পারলান ন। | নৌকাত উঠে গান্তিকে বলল(দ__ 
বৈঠা নাদার হাতে দিতে। সে হাত তুলে ভীবণ আপুনি 
জানাল । ওকে বুষিছে বলল!থ থে আ|ম পূর্ববঙ্গের দাহুন, 
বড় বড় নদীতে ও নৌকো চালিছেছি। খুব অনিচ্ছা-স্হ বৈঠ। 
আগার হাতে দিরেছিল। কিন্ত্রহুএক চাপ দেয়ার পরই 
সে এফগাদ হেসে বলল-_-কি করে ভাব বাবুপ্ি তুমি 
এত ভাল নৌকো চালাতে জান। কি দান, এখানকার 
কর্তার বড় আপত্তি করে। বলে ‘তলাব’ প্রাহ ১৫০০ গতর 
লম্বা, ৭০০ গজ চওড়া, আর কোথাও কোথ!ও এর গভীরতা! 
৪০০ ফুট, বিপদ ঘটতে কতক্ষণ । কপাট অনদ্বীকা্। 
এসব নৌকা-বিহারের দগ্ত 
“রেট মাফিক পর্দা 
দের নিয়ম। বিন্ধ চাল করের 
অধিকাংশই ডাড়াকঃ। নৌকা 
বেয়ে মিঞ্রের ও দঘর-সংনার 
রক্ষার চেষ্টা করে। স্থহরং 
রুজি-রোজগার এপথে সামান্তই । 
হুতরাং এর! 'রেটের’ বাইরে 
পদদ। অদায় করতে কস্মর 
ফরেন(। আর দার! নিজের 
নৌকো চালায় তারা একটু গর্ব 
করেই বলে-বাবুজি, ওদের 
মত ত আর পরের নৌঞে! নয় 
আমর! তবে কি: জানেন, 
প্লাইলেন” এত বেশী যে লে 
দিয়ে আর কিছুই থাকে না। 
+ এদনি নৌঝে ছাড়াও আছে ইট (১৪০৮৮) । তবে 
ওগুলি অ-দতাছের জগ্ত নহ। তবে মোটা টাকা চদা 
দিলে নাকি সামগ্রিকভাবে খাতায় নাম লেখালো ঘায়। 
খাদের কাছে নৌকো বিহার তেমন ভাল দাগে ৷, 
তাদের মধ্যে আনেক দোর্ড-দওছার হয়ে সরোধর প্রদক্ষিণ 
ক্রে। 
নৈনীতাদের উচ্চত। ঘদিও *৩৫* ফুটের বেশী নন, 
কিন্তু সযোবরটি প্রায় চারিদিক থেকেই পাছ।ড্রে-বেরা বলে 
বাইরের দুনিয়া থেকে অধৃশ্য । তবে বাইরের দগতের -দৃশ্ু 
নৈনীতাল ; থেকে একেবারে দৃশ্য নছ। | চীনা-.শৃ্ধ 


অধশ্ত 


ডি 0 EOEALLS 
(৮1৬৮'কুঃ) উঠে দেখতে পাওয়া ফাই তুদ্ারমৌলী- 
হিমালয়ের বড়িনাথ, ত্রিশূল, নন্বাদেৰ! এবং নন্দাজোট 
প্রহৃতি। এছাড়া লাশ গ-এগ্ড (১৯৫০ কুঃ ) পেকে ১০০০ 
কুট নীচেকার তড়াই অঞ্চদের বনহুনি চোখের সামনে 
সবুঞ্জের গালচে প্রসারিত করে বরে। চীন! শৃদ এবং 
দাযাণ্ডদ-এণ্ডে পায়ে হেটে আদা বায়, তবে লেকে 
আলেন ধোড়-সওয়ার হছে। 

হ্রদের ঠিক লাগ! উত্তরেই আছে প্রকাণ্ড খেলার মাঠ? 
হকি, কুউখল, ক্রিকেট লবই খেল! হয ওবানে। পাশেই 
আছে লিনেদা| আর স্কেটিং ক্রাব। স'তারের ব্যধন্বাও 





নৌকা বিশ্ার 


আছে। তবে ঠাণ্ডা লাগার ভরে ওদিকে বড় কেউ একটা 
খেষে লা 

এসব ইৈ-চৈর মধো লারাটা দিন এঙরঘম অজগাশেই 
কেটে হায়? দিনের আলে নিতে হাওয়।র লে সঙ্গে 
নৈনীহালের রূপ একেবারে পাল্টে ঘার়। এত প্রদীপ 
অেবঙ্ক বিভ্বাতের ) ঘে দে’ছালীকেও হার মানাহ । হদের 
জলে আলোর প্রতিফলন এক স্বপ্ুদ্য “জগতের আবহওা। 
এনে দেয়। সারাদিন বাত। এদিক ওদিক ঘুরে সময় 
কাটিয়েছে, তারা এখন কিট ফাট ছে হের তীর ধরে নুরে 
বেড়া, নয রেস্ডোরাগুলিতে ভিড় জমায। রাত ঘতত 


ত 





বাড়তে খাকে শাহের প্রকোপন্ড ততই মঘাহুহকে আছে 
আনতে লিগ নিক হোটেলের দিকে টেনে সিয়ে গিছে নৈশ- 
ভোজন শেহ তরে হিছানাহ জাশ্রয্ন নিতে ঝা) করে। 
খাদের খুব সকালে ওঠার অভ্যাস--ডাদের কথাই 
নেই, নামার দত লোক হার কাছে দুধোদহ দেখা একটা 
ঘটনা, তারও ঘুদ বেগে হাত সেই সাত সকালে। নবারুণ 
আ(ড। তখল পংস্তুও দেখ। দেৱলি। বিদ্ধানাহ শুষে গুলে 
কিলের একটা আওযাছে আকুই হয়ে বারাঙ্গাহ পিছে 
নীচের দিকে তাকিয়ে বিশ্মং-ফৌঝুকে একেবারে আবি 
হয়ে গেলাদ। প্রা শতখানেক ভেড়া এক প্রকাণ্ড 
লাইন। সবার পিঠেই তৃদারে ঝুলছে ছটে। কাঠ করলার 
ব্যাগ । একট! বিিই স্থানে এলে এদের বোৱা নামানো 
হচ্ছে আর তেড়াট। দরে গিছে মাবার লাইনে দাড়িছে 
বিশ্রাম কঃছে। একটুকুও গে।লমাল নেই। শুনতে 


বাবরের আত্মকথা 


( পূৰধঞ্কানিতের পঃ ) 
১৫২৭ উঁষ্টোবের ঘটনাবলী 


পৰিব৷ কাযানগুলি। টেবে নিছে 
এবং বেন বুদ্ধদজা৷ লম্বিত 

যে ছু জাৰা তর পথ বচেছলাম লেইখানে সৈক্গন 
পৌঁছে গেল। আনেক ঠান আগেই ধাটাবো হ/ঞ্জিল। আও গাৰু 
খাটানোর অস্ত আমা? দৈগ্তরা হখন (চাড়ৱোড় করছিল তখন লংবাধ 
এল দে পডলৈর দেখা হানে । আগি তৎক্ষণাৎ জখপৃঠে আরোহণ 
কৰে আহেশ দিই ছে প্রয়োক নৈ কালবিগঞ্থ না করে শির বিগ 
আচগাঃ উপব্বচ হোক এংং কাঁদালগুলি ও লৈগ্গপ্রেণী লেকগাবে 
মানগত কার দানহ কক 

আধার দৃদ্ধছঞ্জে। বংচনাহ। হা সেখ আন্‌ লিপিহন্ধ করেছে যাতে 
ইগলাছের নৈরয়। কি গাবে বিশ্ীথে। অগণিত সৈতে সম্থিপিত 
বৃস্প্ঞার বিরঞ্েে মাড়িয়ে তাদের লঙ্গে ঘুন্ধ করেখে। তার শিবহণ 
বকর ছয়েছেঁ-সেইচই ভ্রোমওওপ পরিবর্তন না কচে আহার জাত- 
৪ছিতে সংযুক্ত করে ধিলাথ। 


লেখ অইনের কতে লাম! 
ছুখধ্-ছে নহাল আজ, তুখি বিশ্বাদীদের রক্ষক, ডোনার অপুচরথেই 



















(৪৯ বৰ, ২৪ খঞ্, ঘট সংখ্যা 

সন 
পেলাদ এর। প্রা চার-প16 মাইল দূর থেকে বহে নিচে 
আলে এই কাঠ-কহলার পদরা! দের/ছুন অঞ্চলে কাঠ- 
করলা জালে মাগবের পিঠ পিঠে ছ-সাত দ1ইলের ব্যবধান 
থেকে। 

নৈনীতাল একাই একশ। তবু একে কেন্ করে আরও 
কৰেকটী মনোরদ সরোবর এবং দর্শনীয় স্থান দেখবার জর 
বাসের সুবন্দোবস্ত অ।ছে। এদের দধো ধূপ, ওয়ালী, 
তীদতাল, সটঠাল, নওকুচিথাতাল, রামগড় ও মুক্রেশ্বর 
প্রধান। রাণীক্ষে্ত নৈনীতাল থেকে ৩৭ মাইল, আর 
আলোক ৪৪ মাউল। 

ফিতে আদার দিনটি বেন 'অলক্ষে এলে পড়ে! নানা 
ঘটনায় ঠালা দিনগুলি বেন হঠাৎ শেষ হয়ে ঘা) তাই 
বানটা ছেড়ে দেবার লংঙ্গ সঙ্গে মনটা বিদায়ের ব্যথায় টন 
টন্‌ করে ওঠে। 





ওশটীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


লহাহক | ধরদদদ্ধেছ সৈনিকের পার্ক, বিংশ শ্রধের ধাসকারক। 

বে বাব আগা, ইগলাধধর্দের তত বাং ভুলি তাথের ৭ধাাদৰাৰ- 
কামী, হাহা [বালী তাবে তুমি গাহাঘাকারী পৌঝানকদের তুমি 
ব্বালকায়ী ॥ কিজ্ঞোহী শত্রদের কুদি পর্চ।দপ্রকানী, বায় অন্ধকা॥ে জীব 
তাৰের তুষি বিধদকারী । 

ছে জগ প্রভু, পৃথিবী লজ তুনি তোগাওই। তোমার 
আইর্ব!থ তোথাহ শব) (ছেট দাৰ ॥ংশ্মধের উপর বিচ থোক বিনি 
পাঠিহের প্রত এবং বিশ।গীংৰর লদর্ঘক--=/॥ তোদ/॥ কণা বাধিত 
হোক পার পরালবনক।রীধেঃ ওপর শেখ বারের দিন tn টিক 
পথ প্রার্শৰ করেছেন। 

আজার কার (খেকে উপবুযপরি পাওয়া ছানগুলিয় জয় ওর তি 
কটাই এহং বাযদহো॥ 
এইই বদল আবার দাত কঃ| ধায় ঠরই করুণ|। কা! 
একট করুণার খালের অন্ত তার জঃগান 18 পাপা এবং ভাগই 
আবার উর বরুণা ফর আলে। বি সেই লর্মমণকিধাদের পরিপূর্ণ 
ভাবে বনচধাধ হওয়া গালুদে। ক্ষমতার বহিহূতি। শ্রধণপয়ারাত 
ত হখাদৰৱাৰে পালন করার 
হেরে অসং|॥। প্রভবতপক্ষ ক ওয় ঘর নক দধাধধ 
বাবার জাপন করা জনন্ধ, ধর্িওত তার চেঝে আর কষনখ জিনিবই 


















দোঠ--১২৯৯] 





বড় হ এই পৃথিবীতে । পহাক্তান্ধ সিৰা্্দের পচ 
অতুল হনদশ্পদশামী, নীতিছীন আধিখ/দীহের রাজ! জঃ করে নেওয়া 
বাপ্ারটর যত জাগতিক আর কে।নও ব্যাপারই পৰিত্রতর দয় । [বডারা 
দল খকিব চোগে গুগধানের এই জানীর্জ।দ অপেক্ষা আর কিছুই ধড় 
লগ) আলা দান! ওর এট হহত আশীবাদ গু অনু প্রথেহ জন) ঠাকে 
জেদ হমাবাদ॥ এই আাশীর্ঘঃদ লাতের শিগুকাল খকে এ 
পর্ণ টিকক পথে চালিত একটি মদ ( খাব) লক্রির ($ল। জগতের 
রাজ। বিনি, ছিলি ভার করণ', প্রার্থনার অপেক্ষ। সা করেই বণ 
ৰরেন। তিনি তা ভরশাহ ঝাগ্ের চাৰিকানিট আগী নাদের (বাধ) 
হাতে ভুলে হিমেক্জেন-ঘাতে বিজটা বীরপুরুষণের দাদ মান গাজিদের 











দাছের সঙ্জে স্ববৃক্ষণে লেখা ছয়ে থাক। বিজয়ী দৈদাথের সাহাদো 
এই 


উদলাছের বর্মনিশ।দ সর্ের্ধাচ শিখরে সখ! হরে গেল। 
দৌৱাগোর বিব।৭ দেওয়া হচ্ছে) 


রাণ। সঙ্গ এবং তার লঃচরগণ 


ইলল/দ বর্ম রক্ষক আমাদের গেনার। জয়ের আলোতে [॥ 
আলোকিত করেছে_হঃর বাণী পূর্ব পূর্দ লিপিচেই লিলি।দ্ধ ক) 
হয়েছে। বৈৰ-ঘনু ৰহে ইললাদের পতাকা (লী, আগ্রা, ভৌনপুর, 
ব]ারদ, বেহার উঠছি প্রথেণে উচ্চ তুলে খা! হযেছে এবং দেই স্বাদ 
গুলির (বধন্মী ও দূসলিন অদেক লর্ঘ৷॥ই আছাদের দৈনাদের প্রাথনা 
স্বীকার করে আছাদের সৌভাগ্যধাণ নবাবের বস্তু৷ আর 
দ্বীকার করেছে। কিব বিধন্মী রণ দঙগগ হবিও প্রথমে আন্ুগতোর 
ভাব থোবগেছিল [কত পরে অংস্ধারে ক্ষীত হয়ে বিংন্থীবের পরধায হযে 
ছাড়ালো। দযতানের নত ছাখ। পেছনে হেলিয়ে এই আভিপণড (বৰনদী 
এক (বণুল লৈন)দল গঠন করলো) এইভাবে এক ধঙ্গল ফোটলোকে॥ 
[ড় এচডিত হলে-_বাদের কারও গলার সোনায় হার, কারে গলার 
গুতা (উপবীত ), কারো কোদরে বিঃকি কর (ংবন্মীর চিল। 

লাযাঞেোর স্ব) হিশুহানে উদ হওয়া এবং দাহানদা। পিল 
কতের (বাং) আলে! ছড়িয়ে পড়ার পূর্বে এই অভিশপ্ত বিখস্মার 
(দক) কর্বৃব--ঘে ২18 শেহ বিচারের দ্বিনে একজন বু পাবেনা 
এহন ছিল (ৰে বিশাল রক কবীখর--যেদন দিল্লীর সুগতান, গুটি 
ও দাওুর সুলত।নর| কেউ অনাৰ) (বিহন্থীদের স)৫1হ) ভি এর লক্ষে 
এটে উঠতে পারতে দা। প্রতোকেই এবং সকলেই তাকে ঠোধাদোছ 
করেছে ৩ঘং তার মচে লাঃ দিছে এনেরে । তৰে উ'চুনরের রাজা! 
এবং রহিল ও শাদক ও লেনাপতিরা বারা এই হুড এখন তর আাধেশ 
ছেলে লিক এনং তা সঙ্গী হয়েছ তারা কিন্তু এই হুদ্ধের পূর্বের তার 
হ্গতা স্বীকার কয়েনি এবং এর শ্রুতি মোটেই ঘদ্ধুষ্ঠা্াপহ ডিল বা। 
বিধন্মীবের িশ।ন ইলদ।হের অধিকার তুর চর তুইশ' দহরে উড়েন 
_ধেখানে ছদকিধ এবং পৰিত ম/ন)কল্ছিত হয় হেশন খেতে 
শান) সুলহাননে হ্ীপুত কাকে বন্দী কার নিয়ে খাও) হদেছ। 
হিন্দুদের গণনাঙুলারে এক লক্ষ টাকা রারস্ব জাখাগী রাঞজো একশ অঙা 























আনমনে আত্মস্চম্বা 





এত 
পূ 
এ জখারোইী এবং 


গে] এক লক্ষ এখা- 


যোগী, এক কোট রাখ আহাদ রা 
শশা লঙ্গর আনীনয দশগোট টাক) ও 
ঢোী নৈক থাকা উচিত অনেক প্ৰবিদ্ধ বি’ 
ভার কোনও সাচান্া করেনি-তাঃ। গুদু ইপলামধর্দুধিবেধী ফলেই 
লগের দরে দিলিচ ॥রেরিল। 
নাহে ভাগে! আছে নিকুৎ পাবি ভোগ--তাদের ছিল অনেক জনৰ, 
প্রদূত্ত নৈশ এবং বিত্ত ছাগ ৷ 

দৃষ্টান্ত খল ধন! ধার লালাবৃদ্দিন (খু দন্দ টুনি ভিলেন হিন্দু 
রারপুচ খেতে বর্মানর্িচ বূললমান -81₹ হিন্দু নাৰ ছিল-দিলছা ঘি, 
ধার কখ। বাবর লিগেছেন। ঠার পুর রাণ। সঙ্গর কন্যাকে বিবাহ খরে। 
ঠার ডার(গ। ছিল বেদি ও দারংপূর। ঠিননি শসুংা। বুদ্ধ ঘলতা।গ 
করে বানরের গ্গে ছোগ দেন 1)-112 রাগে! ছিল ত্রিণ ধাঞার জনা" 
CUR, বাজ ॥/ওযাল উদ দিংএর ছিল বারো চালাট, দিও 
হালান খবর ছিল ধারে হাঙ্গর । উদর সাথ [হল চাঃ হাঃ, লা- 
পতং ছায়ার ছিল সাত সথাগা৷, কাচের লাঙরট! ও হাজার, ধরছে 
দেওয়ের রিল চার হাতও, বীর পিং (ওর রিল চার ছায়ার এবং 
দিকেন্ধারের পৃ মহণং খ। [বণ কোনও জিল। বা প।গণা ছিল না 
সায়োহী সংগ্রহ করেছিল আৰিলঃ| লা! জাশার। 
রীঠি জনুঘাযী সর্পনদেত দুইলক্ষ এক হাজার 
উন] লঘবেত হয়ে ডাবের নিগ্গেদেযই পরিতাপের আশা হর কযছিগ। 
লংক্ষেপে বলে গেলে দেই উদ্ধত বিবন্বঃ দে কুস:স্কায়ে অন্য ও আন্ত 
দঃাথাগ পৃ্ব--বন্তান্ত £র্ভাগা কর থাত্রীবের পঙ্গে নিলিচ (যে 
ইললাদ-জন্গানীগের এবং আমার ই হানহদের মনো বিনি দর্বশ্রেষ্ঠ 
এবং হাহ বিয়ে জালা জাপীযাধ প্বগাত বিত হচ্ছে এমন দে মন 
ধার অন্ুশ/লংনর ভি বংগ করতে টন গেছিল) রাকী॥ লৈনা- 
দেও নারকগণ ভগহানের জভিমস্প্ত কণে নেই এক চু ঘজ্জালর ওল 
ব'।পিয়ে পড়লো এবং ভানী বাতিঘর কাবার সই) ালজাধে বুলিয়ে 
বিল বে হখন দুর্ড।গ| জালে ৰদ চোখ অন্ত হয় এবং এই দহা তাদের 
চোখের ওপর ভাদতে লাগবো যেঁ-কেট হি সও) ধরণের উ্রতির জনা 
(টা করে সে তার নিজের আত্মার টততি লাংন ফর । বর্ণের নীতির 
প্রতি জশ্বগতা দেখিছে তার! অবিশ্বাসী ও চওদের বিরুদ্ধে গেছাথ লুক 
করলো। 












} বার! এতদিন পান্ত 





ক্লান্ত পতাকাখারী দশ জনের 
























পের জেমাৰি আপের ৯৩২ তারিখ শনিবার { ২৭ে ঘার্চ, ১৫২৭) - 
থে তাছিগতি আমা ছাশীসর্মাদে পৃঃ হবে আছে _ইগলাঘের লৈনাগৰ 
বেন রাঞের ছৰীনর খানার একট পাহাড়ে? ধারে শিৰিছ ব্বাপন 
করে| পেশান থেকে “ভ্রনৈন) ছুই তোপ দূরে অব্য কাছিদ। 
হাপাবের ধের ত্র জক্চিপত্ত বিংশস্থীয়া টনলাদীর দৈনা লযাঝেশের 
লংঘাৰ পেরে তাছের ছতজাখ] পৈমাগের দীঞ্জিত করে পর্বত দশ 
কৈছো তির খের ওসর আপের আথ স্বপন করে এগিয়ে 
কাঙচে লাগলে। হেখৰ জয়ে চটী ব্খের ছ! 
কি কাধাকে ধ্ৰংলে কঃতে এগেছে এনেছিল।। 











ক ইললাদের পির 


নত 


[এই কথা গুলি ইঙ্সিত এই ।-এ॥|িনিনিধার আনান ইউ:সনের 
আগ আহহহ! আহশছের গন্মগনে তার লনা ও হীহখ চিরে হক) 
কাথা ধৰল করতে অগ্রসর হয়। যভাধাসীঃ] এট বিপুল গৈল) বাহিনী 
বেগে বিট ততী। পর্বতে পলাঃন করে, কারণ তাহের নগর এবং ধর্শাান 
রক্ষা করাঃ ক্ষমহ| হিলন। বিজ্ঞ ভগবাদ এই হিইটিরট জার তার 
বেগ। ছাপে, জাদরাহ! হখন মতা নিকট উপর্থিত্ ছয়ে এট নগরীতে 
প্রদেশ করার আরোজন করছেন৷ লেই দম খে বৃহদান্খার ছুতীতে 
আন উপতিষ্ট ফিলেন_ব1ছ নাছ ছিল যানুদ-লে লারো আও বিএটে 
যেতে অন্থী+1র করলো । যখনই তাকে লহরে॥ (দিকে এপিজে বিয়ে 
যাওয়ার চেষ্টা হচ্ছল--তখনই সে হাটু গেড় বদ পডছিল। কিন্ত 
তাতে বিপটীত বিজ নিয়ে ধাওচার জনা দূগ দুরে নিলেই গে উঠে 











তখন তধা গেল এজ বিলাল ঝ:জ পানী সমৃক্রের দিক খেকে উড়ে 
॥ ৫হোকের সঙ্গে চিনটি পাখঃ--একট তাদের চকু, 
যায হইছি তাবের এতোজ পায়ে। এই লাখর গুলো তারা আবহাহার 
শুতোছট লোকের দাখায় কেলেলে। এংং দেই পাখয়ের আঘাতে এতে)কটি 
লোক মারা গেল। হাজ। অধশি্ ছিল তাযাও বনার প/ধলে ও মহা- 
মরতে ক্মংদ ইলা | শুধু একাকী আধার! গেলাগাতে পৌছাতে পারে 


এবং সেখানেই চারা ধার । ] 





দেই পা সার, হন্ত হলে বলীয়াৰ 
আবরার ছিল যে তরল, 
[ছিণীগ লঃর' কলত হিন্ুগণ 
একই ভাবে কয়েছিল জাশা। 
অম।মিলার চেও অন্ধকার, 

শু, বলুধিত, 
নক্ষত্রের চেয়েও সংখ্যার অ[বিক, 

অগণিত। 

আগুনের শিলার ঘতঠ না-দা__ 

যোগার সত। 
মেখ মুর আাকাপের নীচে তারা 

হলো উপনীত) 
তায় মাথা উচু করে ধাড়ালো, 
ইরা দন কান জ/আালে। । 





জ্ঞান্রত্ন্ঞ 
পপ 


( ৪2শ ঘৰ, ২য় থও, যঠ সংখ্যা 





লিঞ্টলি শ্রেণীর দয 
হক্ষিণ ও বাম্দিক খেকে 
সাজা হাজার অশ্বাযোধী 
ও পদাতিক দিগ ত ছলে ।" 


তহায়। দৃদ্ধ ভরার উদ্জোর আগাবের নৈক শিনিরেছ দিকে এগিয়ে গেল। 
ইললানের পকষত যোগ্াগণ, হার। শৌঁধ্যর উত্তানে সতেজ বৃক্ষ _ 
জেপীবন্ত হয়ে এসিয়ে এলে, বেন সারিহ্ধ পণ গাছ তাছের দাখা 
আকাশে? দিকে উচু করে তুলে এগিয়ে আদছে। আল্লার কারে যে দৰ 
গেখক নিযুড় তাদের অন্তরে বেছন লঙগাই ইজ্জলপ্রক। বিদ্ধাদ, 
তেঙগলি তাবে উচ্চশিরে পরি শিস্রাশের উৰ্মদা। এই সৈনিক 
শ্রেণী বেন আলেকজেন্বারের লোহার দেও়াল। ফুদলিদ ধর্থ পরদর্তুকেোর 
আইনানুধাযী তার| কু, দয় এবং বলবান--হেন তা সুগঠিত একট 
অট্টানিক! “যার! শুগবাদের বিশে ঝজ করে তায় নিন্চ॥ট দক্ষলত। 
আন করে'--এই নীতিবাক) ছনুত্যযী তা॥। দৌঙাগাশালী এবং কৃত" 
কাখ) হচেছিল। 











শদৈক্তৰ্যদ হতে) কেট ছিল না জর 


লাহানশার গণের অঃ তামা ছিল শর, 
ইলা বর্শে॥ তালা দধাই হিল তর 


ওয়ে কারও দু করেনি দুগ্ধ হয়া। 
তাঙেঃ পতাকা বেন আকাশ 

সারে গেল। 
তাদের জে জা নিশ্চিত, 

জয় হলো 


খুব দাব্ধাদে এবং বিচ্চোচিতজাংধ কুদের নিয়সাগুদায়ী গোলন্াত 
ৰাহিদীকে কামানের গাড়ীশুলির কাছে ধা করানো হলে|। জাসদের 
সঙ্্খঙাগে পাস্পেহ শৃখলাংদ্ কাথানে॥ গাড়ীগুলি। বন্য ইল. 
লা লৈশ্ত এমনভাবে স্মিত হয়ে বাড়ালে থে 310 হয চিতত। 
ও ধুদ্ধির দীপ্তি দেখে হেন সমগ্র আ)কাশ তাদের দিবে দপ্রশংগ 
দৃ্িতে চে হইলো । দৈ্ত সঙ্ছঃর আঞেজন ও সংগঠনে লিজামউদ্দিস 
কঠোর পরিশ্রদ করেছিল এমং সৌজাগোর তেওক হার উত্তম 


সহাটের বৃদ্ধি উদ্দল বিচার নখারীতি স্বীকৃতি পেেছিল। 
(মণ) 





ভগবদ্‌-প্রেমিক রবীন্দ্রনাথ 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
বিশধ্ধতার সঙ্গে একাত্মতা স্থাপনে কবির দেয় এই 
যে অ]কৃতি_-এর পরিগর আদর! কবির নধিকাংশ রচনার 
মধোই পাই। তিনি একাধারে নিরাকার নিপুন ব্রস্থবাদী, 
'অ।বার সাকার সপ দেৱ্যাদীও ছিলেন, বেদ আদর! 
স্শংকরাচার্ধের মধোও দেখতে গাই। কবি সর্বত্যাদী 
ভোলা মণেশ্বর দিগন্বর শদ্দরের বহুবার সবগ।ন করেছেন 
বলেছেন, তিনি আনন্দণয়! তিনি সফল দেবার 
মধ্যে খাপছাড়!। কৰি লেই নীলকঠকে বর্ষ।-হিধৌত 
নীলাফ।শের রৌড্র-প্র।ধনের মধ্যে রূপা হিত হতে দেখেছেন। 
মৃঢার মণ দেখেছেন দেই দহাকালের উলঙ্গ শুভ্র দুতি। 
নিবিড় মধ্যের হৃংলিণ্ডের মধে৷ শুনেছেন তীর ডিছি ডিগি 
ভদস্ বাজছে গেছে উঠেছেন কবি তার জব্রগান__ 
শদেবাদিদের মহাদেব! 
অদীম সম্পদ অদীদ দহিদ।__ 
সহাসভা তব অনন্ত আকাশে, 
কোটি ব$ গাছে দর দয়ছে!” 

বলেছেন, স্থধ প্রতিদিনের সাৎগ্রী, কিন্তু আনন্দ প্রত্যাহের 
অতীত। সুখ শরীরের ফোখাও পাছে দূল! লাগে বলে 
সংকুচিত, আনন? ধূলা॥ গড়াগড়ি দিয়া লিখিলের 
সঙ্গে আপনার বাবধান ভাঙ্িয! চুরমার করিত দেত। 
এইঘক্ সুখের কাছে ধূলা! হের । আনন্দের পক্ষে ধূল| তুষণ। 
পাছে কিছু হারা বলির! সুথ দর্বদাই ভীত; আনন্দ 
ধথালর্বশ্ব বিতরণ করিছাই পরিতৃত। এই আস্ত স্থখের 
পক্ষে রিচা দারিদ্র? আনন্দের পক্ষে দারিদ্রাই_ উর্বর । 
এই আন্ত কেবল ভাপটুকুর দিকেই স্থখের পক্ষপাত, 
আনদের পক্ষে তালে! দন্দ ছুইই সদ|ন। বলেছেন, 
আমাদের প্রতিথিনের এক-রডা ভুদ্ধতার দধ্যে হঠাৎ 
ভয়ংকর তাহার জলজ্দ)]-কল!প লইয়া দেখা দ্েন। তখন 
কত স্থখমিলনের দাল লণ্ডযণ্ড, কত হুঘছজের লক্ন্থ ছারখার 
হই) ঘা! হে কদর, তোমার ললাটে যে ত্বক ধ্বক 
জদ্নিনিখাঁর ক্র,লিন্ন মাত্রেই অন্ধকারে গৃহের প্রদীপ অলিয়া 


নরেন্দ্র দেব 


উঠে, সেই শিখাতেই লোকালছে লচজের ‘হাহা ধানিতে 
লিগ রাতে গৃহদাহ উপস্থিত হুয়। হাঃ, শড় ! তোমার 
তো, তোমার দক্ষিণ ও বাণ পদক্ষেপে সংল'রে দা পুলা 
ও মছাপাপ উৎক্গিপ্ত হতে ওঠে তোমার এই ক 
আনন্দে হোগ দিভে আমার ভীত ছন্ন হেন পরাঙ মুখ না 
ভহ। সংগারের রক আকাশের ধাম্সানে তোদ।র বধি 
ফরো্দ্দাপ্ত তৃতীথ নেত খেন ক্রবছ্যোহিতে আমর অন্তারেয় 
অন্তরকে উন্নিত করি৷! তেলে।-'ছে মৃত্যু! 
আমাদের লদণ্ত ভালে! এবং সন্ত দন্মের মধ্যে তোদারি 
জয় হোক ৷ 


“গছ রাজ্রাজ্শ্বের ! জত অপব্ধপ ম্বন্দর! 

ছয় গ্রেদদ।গর, জয় ক্ষেঘআ!কর, 

তিদির তিরদ্কর, হব গগন ভান্বর!" 
মাছষের পুখতুঃখ তগবানের দান। বিদ্য ঈশ্বর দামুঘকে 
ভিক্ষুক করেলনি। কবি উপলৰ্ধি ক’রতে পেরেছেন থে, 
মানুহ শুধু চেয়েই কিছু পাহ লা, প্রাধিত বন্ধ সে দুঃখের 
তপশ্ু। করিয়াই পায়। তার ঝারিত ঘা-কিছু ধন লে 
তোতার লঃ, সে সণস্তই বিশ্বেশরের। কিন্তু হুঃখ ধা, 
নে তায় নিচান্তই আপনার | তাই মাগধ বলে_ 


“ৰান্ধি সমুদ্র তুমি ! গঠীর অতি 
অগাধ আনন্দ রাশি। 
তোদাতে লব দুঃখ আল! করি নির্বাণ 
তুলিব সংদার, 
অনীদ সুৰ দাগরে ডুবে থাবে।। 
ভগবানকে ডেকে তিনি বলেছেন, ছে রাজ! তুমি 
আদাদের দুঃখের রাজ! ।---০ে ছুঃখের ধন, তোমার প্রচণ্ড 
আ(বির্তাৰের দহাক্ষণে থেন তোদার জংধ্বনি করতে 
পারি। ছে দুঃখের ধন, তোথাকে চাইনা--এদন কথা 
ধেন লেদিন ভরে ল]বলি। “কী ভল, অভ ধামে তুমি 
মহারাজা, ভহ বায় তব নামে!” কেনই বা! স্ন করবেন? 
কবি তো একৎ| নিশ্চহ করে জানতেন। 


a৯ - 





a> 
লতা 


এই আবরণ ক্ষ ছাবে গো, ক্ষত চবে, 
এই দমন ভুমালম্দমন্ ছবে 
চোখে আমার মাহার ছায়া টুটবে গো 
বিশ্ব কমল প্রাণে আদার ছুটবে গো 
ও জীহনে তোম!রই সনে হহবে। 
কবির এ বিশ্বাস বাথ €যনি | হিনি তীর চিরযাকিতের 
দুলভ-দর্শন পেরেছিলেন! নিদের ওঁকাঝিক প্রচার, 
ঘ্যান ও সাধনার গুণে কবির কাদন! পূর্ণ হয়েছিল । তিনি 
জ্জানন্দে বিহবল হ'য়ে গেছে উঠেছেন 
“পেয়েছি লঙ্কান তব অন্তৰ্ধাণী 
ব্ন্তরে দেখেছি তোদারে।* 
তার পরই গ্রস্ত অস্করে বলছেন 
“পেষ্ছেছি অহ পল, আর ভগ কারে? 
আনন্দে চলেছি ভব পারাবার পারে” 
ঈশ্বরের শক্তির বিকাশকে তিনি প্রভাতের জোতিরুম্মেবের 
মধো রেখেছেন, কাল্তুনের পুষ্প পধ্যান্তির দধে দেখেছেন, 
মহালনুজের নীলু দৃত্যের দহো দেখেছেন, কিন্তু সকলের 
চেটে বড় করে দেখেছেন নিখিল মানবের অন্তরের দধ্যে। 
তাই ভগধানের কাছে প্রার্থন। জানিছেছেন--'হে ঈববর! 
তূদি আছ আবাদের বৃহৎ মহত্বতের মধো আহ্বান করো। 
তুদি আদাদিগঞ্চে বিডি জীবনের প্রাত্যহিক দড়ত্ব হইতে, 
প্রাহাহিক 'উনানীগ্ত হইতে উদ্বোধিত করো, প্রতি- 
দিনের নিবীর্ঘ নিশ্চে্টত। হইতে উদ্ধার করো! বে 
কঠোরতা) বে আত্মবিসর্জনে আদাদের সার্থকতা, তাহার 
গধো আনীনের গ্রতিষ্িত করো । দূর করে! লগত আবরণ, 
ব্সাচ্ছাদন, সদন স্তর দন্ত, সমর মিপ্যা কৌলাছল। সমস্ত 
পবিত্র আমোজন। মগস্ততের অভ্রতেদী চুডাবিশিক 
নিরাহরণ নিত্ষ্ক যাজ্নিকেতনের সবার সন্ধুখে . গ্দাজ 
আমাকে পাড় করিয়ে দাও । 
“পরপ্রান্ত রাখে। দেবকে, 
শাস্তি সদন লাধল-ধন দেব দেব ছে! 
সবলোক পরম শরণ, 
সকল মোহ কলুষংরণ, 
দুঃখ তাপ বিশ্বত, শে।ক শান্ত নিষ্ঠ চরণ, 
লহারূণ--প্রেদরূপ হে” 
একট। প্রচলিত কখ। আছে--“বিশ্বাসে বিলাহ বস্তু তর্কে 


অকা 





২ দা রন 


"[ ৪৯শ বধ, ২৪.খও, যঠ সংখ্যা ' 





বহুদূর!” কবি বলেন, এ বিশ্বাস ঠিক জানের সামগ্রী 
নহ। ‘ঈশ্বর আছেন” এইটুকু দাত্র বিশ্বাস কর।কে [স্থান 
বলি নে। আমি থে বিশ্ব/দের কথ। বলচি--এ বিশ্বাস সমস্ত 
চিত্তের একটি উচ্চ অবস্থ।। এ একট! অবিচলিত ভরলার 
ভাব। মন এতে গ্রুব হছে অবন্থিতি করে.। আপনাকে 
সে কোনো অবস্থা নিরাশ্রণ্র »|-নিঃসছায় মনে করেন। 

এই ভন্ত দৃঢ়বিশ্বাসী লোকের কাঞ্ফর্মে বেশ এচটা 
জোর আছে, কিন্তু উদ্বেগ নেই । মনের মধ্যে নিশ্চয় অন্গওক 
করে লে--ধে তার একটা দীড়াবার দ্বান আছে।---একট। 
অত্যান্ত বড় আ(শ্ররে চিত্তের দৃঢ় নির্ভরতা ; এই আ]রগ।টিকে 
ক্র সত্য বলে নত্যন্ত স্পভৈ।বে উপলদ্ধি কঙাই হচ্ছে লেই 
বিশ্বাদ--যে-মাটের উপর অ।নাদের ধর্ম-সাধল| গ্রতি্িত 1 

এই বিশ্বাসটির মূলে একটি উপলদ্ধি মাছে। সেট 
হচ্ছে এই হে--ঈশ্বর সত! 

শভাছারে আরতি করে চন্ত্র তপন; 
দেব দানব বন্দে চহ; | 
আমীন দেই বিশ্বশরণ 
তাঁছার জগত দাৰ্বিরে |” '' 

বিশ্বপগগতের এই দগ্রদীশ্বরও ' এাহবের কাছে নত ছন। 
কিন্ত কখন? কোনথানে ? যেখানে তিনি সুন্দর ; বেখানে 
তিনি রলোবৈলঃ। সেধানে আনন্দকে মানুষের সঙ্গে 
ভাগ সা-করে তার ভোগ করা চলবে ন!। সকলের মাব- 
খানে নেদে এসে সকলকে তীয় ডাক দিতে হয়।'--দেছের 
বআননভারে দুর্বল সু শিশুর কাছে পিতামাত| যেদন নত 
হয়ে পড়েন, জগতের ঈশ্বর তেমনি করেই আমাদের 
বিকে নত ঘরে পড়েন...এইটেই হচ্চে আমাদের পক্ষে চরণ 
ক্ধা। গুগঘানের লকলের চেয়ে পরম পরিচন্ত হচ্ছে 
এইখানে । 5 

ধর্ণের চরদ লক্ষ্াই হঃছে ঈশ্বরের সঙ্গে মিলন সাধন। 
সুতরাং দাধককে এক! সদাই মনে রাখতে হবে ধেখকেবল 
বিধিবদ্ধ পূ্ার্চনা, আচার অন্ঠান ও শুচিতা রক্ষার খার। 
তা হ'তে পারে না! হছে রদের অ!ধি্তাব ঘটলে তবেই 
তার লগে মিলল হু | কিন্তু এ কথা মনে রাখতে হবে 
তক্তিরসের য| প্রেমরসের থে দিকটি সন্তোগের দিক, কেবল 


+ সেই দিকটিফেই একান্ত করে তুললে ভূবলত। ও বিকার 
টে। তাই, কি তার জীবনদেবতাকে জানিয়েছেন : 





চো ১৩৬৯) 


ভঙ্গবদ্‌-৫প্রনিক লনীনুবরান্্ 


>> 





“ভয় হয় পাছে তব নামে আমি 
আমারে করি প্রচার হে। 
সোহবশে পাছে ঘিরি আমা তব 
নাম গান অহংকারে ছে” 
তিনি বলেছেন, মাহধের মধ্যে তখন রসের অবির্ত(ব না 
থাকে, তখন মানুষও জড়পিও্ড দাত্র । তখন ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ওয়, 
ভাবনাই তাফে ঠেলে ঠেলে কাজ করা৷ । দে কাছে পদে 
পদেই তার ক্লান্তি । লেই অবস্থাতেই মাহুধ অস্তরের 
নিশ্চদত| থেকে বাহিরেও কেবলি নিশ্চলহ! বিস্তার করতে 
থাকে। তখনই ভার থত খু'টি-নাটি, হত আচার-বিচার, 
হত শাসত্ত-পাসন { এই সমহ্ে মাহুবের মন গতিহীন হয়ে 
পড়ে বলেই, লে আহে-পৃষ্ঠে বধ! পড়ে তখন তার ওঠ।- 
ধদা, থাওয়া-পরা সকল দিকেই বীধাঝাধি। তখনই সে 
ওই সব নিরর্থক বর্ণ স্বীকার করে_থা তাকে সন্গুখের 
(দিকে অগ্রপর করে না, য। তাকে অন্তহীন পুলরারুত্তির দধ্যে 
একই ডাগর কেবলই খুরিছে মারে । 
রসের আবির্তাবেই গািবের মনের জড়ত্ব ঘুচে ঘার।..* 
তখন সচলত। তার পক্ষে আর অন্থ।ভাবিক নয়, তখন অগ্র- 
গামী গঙিশক্ির আনন্দেই লে কর্ণ করে। সর্বদী প্রাণ- 
শক্তির আনন্দেই সে হুঃখকে নির্ধিবাদে স্বীকার রে নেছ। 
সেই বই তাকে মুক্তি দের এবং দুঃখ তার ক্ষতির কারণ 
ন। হয়ে গৌরবের ধন হ'য়ে ওঠে । সে তখন বলে 
“হয বেদন।, বহিয়া গ্রহ এসেছি তব দ্বারে 
তুমি অন্তর্থ।ণী হদঃস্বামী সকলি আানিছ হে! 
বত দুখ লাদ দারিঙ্য সংকট আর জানাইব কারে? 
অপরাধ কত করেছি নাথ দোহপাশে পড়ে ॥* 
মানুঘধ তার গভীরতর অন্থরেশ্রি্ তারা বিশ্বের আগোচরে 
বিশ্বনাথের সঙ্গে যোগের অন্ত ব্যাকুল ছয়ে ওঠে) বাইরের 
সব কিছু ষম্প্দ পেয়েও সে তৃথ্৷ লহু। পরদলাতের 
আআকাজ্র। তাকে অস্থির করে তোলে। ঘা [কু পেয়েছে, 
তার মধে] ই পূর্ণতার অভাব বোধ করে সে। যা পেপাচ্ডে 
না" ভারই মধ্যে হে আদল পাবার সাদগ্রীটি রয়েছে তার, 
এই একটি সষ্টিছাড়। গুত্যহ তাকে তাড়না! করে নিয়ে হার 
পাধিব সখ সম্পদের উত্রর্বে। সে বপে__ 
প্তোমারেই করিয়াছি ভীধনের ক্রব্তারা 
এ সঞুত্রে আর করু ছবোনাকে। ছিশেহার। ॥ 


পাপ পাপক 


দেখ। জানি দাই নাকো, তুদি প্রকাশিত থাকে 
আকুল নহন জলে চাল গে! করুণা ধারা চু* 


অনেক ভ্রথকে সে হয়ত সত্য বলে ভূল করেছে, অনেক 
কাজনিক মূর্তিকে লে তার ধ্যানের কূপ বলে খাড়া করেছে। 
কিন্তু কবি বলেন, ম’:গুধেয় এই ভজানাকে ডানবার ননো- 
বৃত্তিটিকে উপহাস করধার কোনো কারণ দেখি লে।"*" 
গঠীর জলে জাল ফ্ষেলে দে হয়ত এপর্যন্ত বিস্তর পাক 
তুলেছে, কিস্ত তবুও তার এ চেষ্টাকে অশ্রদ্ধ৷ করতে 
পারিনে। সফল দেখার গেছে বেশি দেখা, সকল প।ওয়ার 
চেখে বেশি পাওছার দিকে সাহবের চেই। নিয়ত প্রেরিত 
হচ্ছে, এই টেই একটি আশ্চর্য ব্যাপার । 

মাহুবের এই শক্তিটিই বলি সত্য এবং এই শক্তিটিই 
লঙ)কে গোপন! থেকে উদ্ভার করণার এবং মাহুষের 
চিন্তকে গভীরতার নিকেতনে নিয়ে ঘাবার দূল। এই 
শক্তিটি মাহুতের কাছে এত দৃহ্য থে একে ছংঘুক্ত করবার 
জগত মাহৰ দুৰ্গণতার কোলে! বাধাকেই মানতে 
চাহ না। 

দেই থে আনাদের চিরদ্রীবনের সাধনার ঘন, সেই 
ধে বাকে পেলে আনাদের পরম!ননন--তিনি অনস্ত--তিনি 
অব্যক্ত । শেষ নেই, শেব নেই । জীবন শেষ হয়ে এলেও 
তবুত্তার শেখ নেই! 


“তার অন্ত নাই গো, যে আনন্দে গঢ়া আঘার জঙ্গ 
তার তপু পরথাণু পেল কঙ আলোর সঙ্গ 
ও তার অন্ত নাই গে, অস্ত নাই!” 


এদৰি করে অনন্ত বদি পদে পদেই আমাধের কাছে ধর! ন! 
দিতেন, তবে অনন্তকে আমরা কোনে! কালেই ধরতে 
পারতুদ লা। তিনি আদাদের কাছে অপরিচিতই থেকে 
বেতেন। কিন্তু, তকে যে আদর] জীধনের প্রতে)ক স্তরেই, 
অছ্ভব করতে পাঃহি। শৈশবের লালিত্যে তিনি, বাল্যের 
সুকুমার সৌন্দ্ধে তিনি, যৌবনের দীপ্ত শক্তি সাদখ্যে তিনি, 
আবার বার্দকোর নির্ভরতার মধ্যেও ভিনি। খেলার 
হেলা-ফেলার মধ্যেও পূর্ণরূপে তিনি, সংগ্রহ লঞ্চছের মধ্যেও 
পূরণরূপে তিনি, আবার তা1গ ও তিতিক্ষার দো ও পূর্ণন্কপে 
তিনি। এই জন্ত ডীধনের পথটা আমাদের কাছে এমন 
রমণীয ! 


td 





“সীমার হতে আপীম তূদি__বাজাও আপন স্বর 

আমায় মধো ডোমার প্রকাশ- তাই এত মধুর! 

কহ বর্ণে, কত গৃক্ষে, কত গানে, কত ছন্দে 

অরপ তোঁদার রূপের লীলার ছাগে হৃব্ছপুর :” 
এ পথটা আমর ছাড়তে চাই না । কেন না, এ পথে তিনি 
যে জামাদের সঙ্গেসঙ্গেই চলেছেন। পথের উপর 
আদাদের বে ভালবালা_-এতে! তারই উপর তালব|লা। 
মৃহ্ার প্রতি আম!দের থে অনীহা তার ভিতরের মূল কথাটি 
এই যে, ছে প্রি, ভীবনকে তুদ্দিই আদাদের কাছে প্রি 
করে রেখেছে। | হলে ঘাই, জীবনকে খিনি প্রি করোছেন, 
দলেও তিনি আমাধেরই সংঙ্গে চলেছেন। 

অনন্ত বলেই তিনি সর্বগ। বর্বর ধরা দিয়েই আছেন। 
ভার জআানলরূপের জযৃতরূণের প্রক।ল - সকল দেশে, সকল 
ফালে। সেই প্রকাশ ধর! মানব ভীবনের ঘধে। দেখেছেন, 
সুর প’।ও ঠাকে নৃঃন কার দেখতে পাবেন তীরা। 
নম চিঃদিনই্‌ সকল দেশে সবল ফালে সকল অবস্থাতেই 
আদার কাছ শ্বপ্রকাশ। এই তার আনন্দের লীলা। 
তাই হিনি ফথনো পুরাহন ছন ন|। চিরদিনই তিনি 
নুহল। নূতন করেই তাকে জানবে, নৃতস করেই তাকে 
পাঝে।, নূতন করেই আবার অ৷নদালাভ করবে! । 





“তোমায় নূতন করে পাবো বলেই 
হারাই ক্ষণে ক্ষণ, 
ও আমার তালংলার ধম ! 
দেখা দেবে বলেই তুমি হও বে দর্শন |” 


আমাদের বকর থে লতা সাংন!--তার লক্ষা হল খিনি 
শাস্তং শিংদযৈতং তার স্বরূপ জান|। তাকে জানার গধোই 
আম]দের পচিপূদঃ।। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দেখেছি এই 
জানার ব্যাকুলতা, এই দর্শনের আকুগত|। ভার নানা 
রচনার মধে-_-বিশেষ করে কাব্যে ও গানে আদর! কবির 
এই আকুতির অগণিত পরিচয় পাই । 

শএ মেজ আবরণ খুলে দাও দাও ছে 

সুন্দর মুগ হর ছেখি নংনতরি"_ 


অথ, 
শদাকে মাকে তব দেখ) পাই 
চিরদিন বেন পাট না। 





খান তন্বী 





[৪2শ বধ, ২য় খণ্ড, ₹ঠ লংখ্থা। 
জেল পলক" 
কেন দেখ আলে হুদ আকাশে 
তোমারে দেখিতে দের না ।" 
দন তখনও চঞ্চল, তখনও গতিপথের সন্ধান মেলেনি, 
বলছেন_ 
“নংশর তিমির মাকে না হেরি গতি ছে 
প্রেম আলোকে এক|শে। ছগপতি ছে 
বিপদে সম্পদে থেক না দূরে 
সতত বিরাজে| হৃদয় পুরে 
তোম! বিনা অনাধ আনি অতি ছে |" 
পরদ প্রি্রর দেখা ঘখন পাচ্ছেন ন! কিচুতেই--কবি তখন 
তাবছেন_জামি বোধহয় নিঃশেবে তাঁকে আত্ম-দমর্পন 
করতে পারিনি বলেই তিনি আধার কাছে ধর! 
দিচ্ছেন ন! ! 
“আমায় ধ। আছে মি সঙ্কলি দিতে পারিনি 
তোধারে নাথ! 
আমার লাগ তর, আমার দান অপমান 
স্থখ দুখ ভাবনা” 
ভগবানের চরণে স্ব নিবেদন কর সম্পূর্ণ আব্র-সমপপ 
করতে ন। পারলে ভা সঙ্গে এক ছওয়! যায় ন।। কবি 
এরই জন্ত সাধনা করেছিলেন দীর্ঘদিন। তার কাছে 
সকল দেবতাই লেই একই বিশ্ব-দেখতার অখণ্ড প্রথা শক্জপে 
প্রতীয়মান হয়েছিল। তিনি কখন “শিব” “শিব করে 
ভোদানাধের গুজন! করেছেন, কখন! ব ‘ক্ধালী’ ‘কালী’ 
বলে শ্তাদাদাছেরও স্তব করেছেন :_ 
“ক্ষালী, কালী, কালী, বলো রে আজ! 
নাদের জোরে সাধিব কাঙ_ 
এর খোর মত করে নৃত্য রগ দাকারে, 
ই লক্ষ লক্ষ ক্ষ রক্ষ যেরি স্যদাঁরে, 
এ লট পট কেশ পাশ অট্ট অট ছালেরে, 
ওরে, বলবে শ্রাদ! দায়ের জম 
বাীকি-প্রতিচার দধ্যে কবির এই (ে শ্যাদ| বিহয়ক 
সঙ্গীতগুলির সঙ্গে জামার প্রথম পরিচয় হয়, এবদাত 
শজিসাধক কালীতক্ত ভিত অপরের কঠে এ সুর শোদার 
আশ! কা যাহ না! 
“রাভাপদ পন্রদূগে প্রণনি দ| ভুবদ।র। 
আঞ্ি এ ঘোর নিনীধে পুজিব ডোমারে তারা। 





জোন্__১০*৯ ) 





স্বর নর ঘর থর--ত্রহ্মাণ্ডে বিশ্রন্থ করে! 
রণরঙ্গে দাঁতো দাগে! ঘোর উন্মাদিনী পার! 
উদ কালী কপালিনী, দহাকাল লীদস্তিনী 
লছ ডবা পুষ্পৱ্দি মহাদেবী পরাৎপর! 1” 
এ গান-রচনার সময় কবির বহল বর তেইশ চে|ব্রিশের 
বেশি হবে না। তিস্ক, তিনি ছিলেন জশ্ম-সাধক, জাতক 
ভক্ত, প্রডগবানের উদ্দেশে তিনি যেদিন প্রথম প্তবগান রচনা 
করেছিলেন_তখন তে! তিনি একটি কিশোর বালক 
মাত্র। তই দুঃন্ত যৌবনে তীকে দেখি আমরা ভীদ1- 
ভৈরবী স্য!মার মুগ্ড উপালকরূপে_ 
“এত রঙ্গ শিখেছে! কোথা নুওমালিনী ? 
তোদার নৃত্য দেখে চিত্ত কীপে চদকে ধয়ণী। 
ক্ষান্ত দেস! শাস্ত হ মা, সন্তানের মিনতি 
রা নন দেখে নয়ন যদি ওমা তিনহনী ।” 
এর পা বন্ধর পরে পরিণ্ত-যৌধনেও কবির দুখে আদরা 
আথ।র এই স্যামা-সনীত গুনেদ্ধি। কবির বয়স তখন প্রায় 
তিরিশের কাঁছাকাছি। 
প্উঙ্গিনী নাচে রণ রঙ্গে! 
আদর! নৃত্য করি সঙ্গে, 
দশ দিক আঁধার করে মাতিল দ্রিকৃংসন!! 
কালে! কেশ উড়িল অকাশে, 
রবি সৌদ লুকাপে। তরাসে__ 
রাও! রক্ত ধারা বরে কালে। অঙ্গে !” 
যৌবনের এই ঘোর শাক্র-কবিকে আগরা আবার পরে 
পরম শিবিতক্ত শৈধ রূপে এবং পরিণত বয়সে পরম 
. বৈধাবের মতো! হরিনাদে তাবোন্মত হ'ররে নাম সংকীর্তল 
করতে শুনি। কাতর কঠে তিনি বলছেন 
“তার তার হরি ! দীন আনে, 
ডাকো তোমার পথে বরুণাদর, 
পৃ্ন-সাধন-হীন জলে!” 
হরির চরণে আব্ম-নিবেঘনের সুরে বলেছেন 
“ওহে জীবন”, ওহে সাধন-দুর্ল৪, 
আদি মর্সের কপা, অন্তর ব্যধ। কিছুই নাহি ৰথে; 
গুধু দীবন মন চরণে দিহু বুঝিহা লহ সব 
আমি কি আর কঝো।” 


ভঙগব্দ্‌-প্রেসিক আীনরা 





+2 


ভক্রিবিনত্র এই ধৈষ্য? নীনতা আনরা কবির একাধিক 
সঙ্গীতের মধো পাই_ 
শধূলায় ৰাখিও পবিত্র করে 
তোমার চরণ বলিতে 
দুলাহে রাখিও লংলার তলে, 
তোমারে দিয়ে! ন তুলিডে।" 





অথব। :-- 
“আদার দাগ! নত করে 
দাও হে, তোমার চরণ পূলির গলে ।” 
একস তিনি নাম গানে একবার বিভোর হরে 
উঠেছিপেন-- 
প্তোমারি নামে দন মেলি 
পুণা প্রভাতে আঙি। 
তোমারি দাগে পুলিল ইদজ 
শতদল দল রাজি ॥ 
তোদারি নাদে নিধিত তিদিরে 
কুটিল বনক লেখ । 
তোণারি ন।গে উঠিগ গগনে 
কিরণ বীণা বাছি।” 
জীংরির চরণে একেবারে আতস্মদমর্পণ করে কবি বলেছেন 


“বাগান বাটি, মারেন মরি, বলে৷ ভাই ধন্ত হরি! 
ধু হরি ভবের নাটে, ধন্ত হরি রাঙা পাটে, 
ধস্তু হরি শ্মশান ঘাটে, ধন হরি! ধক হরি!” 
ছরিনামে তবু হেন কবির তৃপ্তি হ'চ্ছে ন! 
গাও ছে তাহারি নাম - 
রচিত ধার এ বিশ্বধাম। 
বার বার ডাকে ডেকে বলছেন 
“তোমারি নাম বলবো নানা ছলে, 
বলবে। একা বসে আপন দলের দায়া তলে! 
বলবো! তিনা ভাবা. বলবে। বিনা আশার 
বলবো মুখের হাল দিয়ে, বলবে! চতের ছলে!” 
এই নামের সাধনার ক্রদে কবি একেবার তন্মধ হয়ে গিয়ে" 
ছিলেন। ছিবালিশি নাদ কীর্তলে ঘেতে উঠে গাইতেন 
“আমার দুখের কথ্য তোমার নাদ দিয়ে দাও ঘুরে, 
আগার নীরবতা তোমার ন।সটি রাখো গুদে 


as 
লা 


রকুধারার ছলে আমার নেহ বীণার তার 
কাক আনন্দে তোমাহ নংসেরি কংকার। 
ঘুমের পরে জেগে থাকুক নামের তারা তব 
জাগরণের ছালে হ্রাহুক নাদের আখর ন্ব। 
সব আকাংঘা আশার তোণার নামটি অদুক শিখা, 
সকল ভালংালাধ তোমার নামটি রক দিখা । 
মূকল কাছের শেষে তোদার নাৎটি উঠুক ফলে 
রাখবে। কেঁদে ছেলে তোমায় নাদট বুকে কোলে। 
জীবন-পাত্র সঙ্গোপনে রবে নামের নপু 
তোথায় দিব নরণ ক্ষণে হোনারি নাদ বধু” 
ব্যর্থ হলি | তার ভক্তির আবেগে,গ্রেমের 
প্রভাবে, ধান তশস্ত। ও নাদ গানে প্রীত হয়ে কবির জীবল- 
হেব?! ঠাকে নেখ। দিয়েছিলেন। কবির প্রগাঢ় ভগবদ” 
প্রেম ঠাকে ভগবালের একাস্ব সাঞরিধ্যে নিরে গ্রিছেছিল। 
কৱি যে ভার দাদন-ধনের সামীপ্য লাবুগ্গা ও সালোকা 
লতি করতে পেরেছিলেন এ স্বীন্তি কাদরা তর সঙ্গীতের 
মধোই পাই। তীর এই আকুতি " 
আনি জেনে শুনে তবু তুলে আছি 
দিবস কাটে বৃপাঙ্ ছে, 
আমি থেতে চাই তব পথ পানে 
কত বাধা পায় পান চে! 
কিছু, বাধা ঠার কেটে গিছয়েছিল। আঁধায় দূত ছয়ে 
হবযের প্রাস্থে আলোর আতাস থেথ| দিয়েছিল _ - 
“আমার হৃদয় সমুদ্র তীরে ফে তুদি দাড়াছে? 
কাতর পরাণ ধার বাহু বাড়ায়ে !” 
কবি সংগ্রহে আহ্বান দানাছ্ছেন-- 7 
ওছে হুর, দদ গৃহে আছি পরদোত্দব রাতি, 
রেখেছি কনক মন্দিরে কদলাসন পাতি। 
তুনি এস হবে এল, হৃদি বল্পঙ হৃদরেশ ! 
সম অস্ নেড়ে করে| বরিহণ করুণ ছাস্ক জাতি |” 
এইবার চরাচরে কবি তাকে দেখতে পাচ্ছেন__. 
“তোমার মধুর ক্কপে ভরেছে| ভুবন, 
দুখ নয়ন দম, পুলকিত দেহ মল!” 
বাকিতে দর্শন পাতে স্ব তে কবি বলছেন 
“তুমি আপনি আগ্াও মোরে তব সুধা পরশে, 
হৃৰযলধ, ভিসিও রজনী অধসানে ছেরি তোদারে ! 
“হেরি তধ বিদল নুদ্তাতি, দুর হ’ল গহন দুখরাতিশ 
আনন্দে বিচবল হবে কবি তখন গাইছেন 
“আনন লোকে মঙ্গলালোকে, বিরাজ সত্যননন্দর। 






কলির এস! 





তান্ত 


[৪৯4 বৰ, ২য় খণ্ড, হঁঠ লংখ্যা 





মহিম। তব উদ্ভাদিত দহা গগন দাকে, 
‘বিশ্ব জগত শণিকৃষণ বেষ্টিত তব চরণে (* 
তখন সেই পরম পুক্তধের চরণে অন্তর লুটিদ্দে দিছে কবি 
বলছেন 
“একি করুণ। করুণ!দয় ! হুদহ শতদল উঠিল ফুটি 
আদল কিংণে তর পদতলে 
অন্তরে ব!ঠিরে হেরিছ তোমারে, পোকে লোকে 
লো কান্তরে, 
আধারে আলোকে সুখে হুঃখে ছেরিু ছে, 
দেহে প্রেমে জগতদ-_চিত্তঘ হে" 
তারপর আমরা কবিকে দেখি--ইষ্ট-প্রান্তির আনন্দে তিনি 
বিভোর! তিনি পূর্ণ পরিত্ধ হয়ে গদগদকঠে বলছেন.» . 
“তোমারি রাগিনী জীবন কুঞ্জে বাছে যেন দদ। বাদেগো ! 
তোমারি আসন হৃদছপন্থে গালে ঘেন সগার।দে গো! 
তব নন্বন-গন্ধ দোছিত ফিরি প্রন্দর ভুবনে 
তব পদরেপু মাখি লয়ে তছ লাখে বেন স। সাজে গে!” 
ঘদর-মন্ছির এতদিন শু ছিল] (িগ্রছের আবির্ত|ব 
ঘটেনি। এইবার দেবতার প্রফ।শে ত পূর্ণ হ’ল। 
“ৰন্দিরে মের কে আদিল রে! 
সকল গগন অনুত মগন, 
দিশি দিশি গেল মিশি অদানিশি দূরে দুরে; 
সফল দুধার আপনি খুলিল 
সকল প্রদীপ আপনি অলিল, 
সব বীণা বাজিল নয নব স্থরে স্বরে!” 
শুধু কিতাই? বলেছেন: ' 

“আলোয় আলোফময় করে হে এলে অ।মার আলে|! 
আমার নন হ’তে আঁধার মিলালে, দিলালো।” 
চির-আকাক্ষিত বিশ্বরূপ দর্শন ক'রে কবি কৃতজ্ঞ অন্তরে 

তাকে জানাচ্ছেন-- 
শনহার!জ { একি সাজে এলে হুদযপুত মাফে, 
চয়ণ তলে কোটি কোটি লস দুধ ময়ে লাজে; 
গর্ব সব টুটি মুক্ছি পড়ে লুটিধ 
সকল মদ (দেহ মন বীণ! সম বাছে 
এ আলোচনা আদর। দেখতে পাঞ্ছি কবর ভগবদগ্রেদ 
লাধনার মূলমন্ত্র হ’ল_ 
“আমি কূপে তোমার তোল! না, ভালবাল।র ভোলাবে।। 


আনি হাত দিয়ে খার খুলবো না গো, গন দিয়ে ঘার 
খোলাব* 


সদাপ্ত 


fia ae দস নাস hat Gor ar rh TRB 2A BAY 


মাটিলডা রেড, 


ভাং গাসিশ বরের ছেখেট। এক কোণে দশে তাবছিগ ও 
বরণ বিদ্ধ কাছে [কিদা। ওর ছলে হল--বড়। ৰ! বলণেন তা 
বংশে লহ! নয়। কতদীদের ভিতরে বলিলেন বক! । উনি ৰদঞ্চিলেন সে 
এদন কিছু কঢ্েদ্ী জা পেছনে সধাগ নিরিসিত্ধ সহগ এবং অর্থের 
বলত ফরে। ওঁ॥ হতে ও লদত বৰেনীয চরিত্র গ্োন্]েভালেই গাল 
হতে পারে না। 

তৰুণ মেগেট [বর্ধচা কমল। রোটবেলা খেকেই করেছীবের দেখেছে 
সেচেট, হাই ও জালে করেদীদের ভালকর! খায় কিৰ । ফা 1) 
সিয়ে দৃপ্ত ক হোপ! করল ঘেয়েটী £ পৃথিবীতে এমন কোনও লোক 
মেই দার চরিত্রকে দংশোধন করা না &ল..---there 08 no pereon 
who is 01950191910 incorrigiblo. 
অন্তর ডেলিসেটরা অথাক ছয়ে গেণ ছেচেটর কথা শুমে। কি 
দেযেটা। কেউ হা বলতে দাদ ফরেনি--31ই বে বলল ও! 
_ আর নি্তণ করলেন এই সাহদী ফেচেটকে । কি নিদস্রণ যোগ 
দিলনা বেট । থেছেটি আনত থে সমাজের এই উচু দিকটা নে বনি 
সম্পর্ক রাখে নে, তাহলে কোনও কেনা আর [িদ্বাগ করবেনা তাকে, 
"মুর তাকে তয় করদে। ছতান্তের হস্তে কিরে গেল দে নিজের হেশে। 
কিললাতে। মিত্রের দেশের হয়ে লে ঘোগ খিতে এলেছধিল ১৮১* লালে 
মানগার পেট্রাঞাডএ অন্তত ইকারক্গাপান|ল পেখাল ক্ংঞ্রেদ-এ 
লেট ছল খাটিলড রেড । ফিদগাতও ভালা খেলার গুহ 
যান কলা (রড এবং ধারবেল এলেবোর। প্রান দেব লৎছেরনা 
"ঢেড--এয সংঘ দড্তান মাটি (রেচ। কন্দ ₹ই ॥ার্চ, ১৯৯৪ লালে। 
পেকালের কিনলা(ও করেদীদের বাবাইানূলক ক'ব! ছিল রাজ. 
নৈতিক ক্্মগারীদের গৃঁছে কাছ কর।।  মাটিলডার পিতা গু হওচার 
ছোট বেলা খেলেই বেদীর গঙ্গে গে পাচিত ছিল। একবার ঘাটিিডা 
বেতন সাও বয়ের--উখন সে বেগে একজন কয়েছীকে সুরের সত শখ" 
[লিও করে [দরে দাওয়া হচ্ছে । দে দৃণ্ বেখতে তাকে বারণ কর) হলে দে 
বল: ওয| ধৰব এঠ কই দহা করতে পারে তাহলে সহি এ দৃত্তটুকু 
তে পারদ দিশ্চয। 
এর পঃ হতে পরই তিনি ফাথাগার হনে দেতেদ। তার পিছ 
= এতে রাগ কঃচেন বটে, কিন্তু তনু আটলেত! ভবণ হখ করলেন না। 
প্রা ভ২শের ফন কযেদীর। তান বা ঘত হয়ে কিযেরিদ। 




















কিন্ত এই দময় হঠাৎ ঠা পচ] কাছে ইন্তক। দিযে (হেলিদিন্কিতে 


ভটনিয়ে নিযে গ্রোলণ লংলার | গেদানে সি: দাগ বেখলেন করেধী- 
" দো দিয়ে তা মের।দতের কাজ করান হচ্ছে । ছেলিসিকষি.$ও কা॥া- 


মলয় রায়চৌধুরী 


গায় দুরে কিরে বেগলেদ চিৰি হারপ॥ তিনি হখিখাাত [হলাল্ট তি 
আর কাকো দেখলেন। এই ছুট স্ানে লগে পাশ কছেনীদের 





লঙ্গে দৈলাদেশার . 
হযেছে জেসখানার কাছে শোক হয়ে উঠলেন ছাটিলজা কুড়ি বছর 
হাগেই) একদা এক ছয়েনী শা শিং পড়ে হাহ ওল, ঘাটক 
খনন তাকে বোগালেন হন ক’চেদীট গার কাডে ক্ষ! চেয়ে দে 





আক! রেড, 


আরেডবা। এক খুশী আসাবীর (দদ-এ তিনি একলাইট জুল ঘান।- 
কছেবীটি তার লাহল এএং ৭1৪ কেঁদে ফেলে এংং ঠাকে নিয়ের জীধসের 
নহগ্র খটন। জানায় । 

কছে আনতে পা।লেন মাটিল€ যে কাযা গাছে আবদ্ধ খেকে এ নাদের 
শাহ আদতে গণ কঠেদীর।। হহ কছেবাঁকে তিনি অনুপ্রেরণ। 
যোগালেন কাজ কথার হংন্ত। শেখালেনহ-স। 
করে ছাচুহ লান্ধিতে থাকতে লারে। 

একজন করেমী, খন ঠাকে একবার জানাল বে লে জীবনে একটাও 
৭১৫ 


ঘৃণা” করলেও কি 












পানি হখল 
বললেন তাহ কালে ইহস্তত 


কাল কাছ করার হুযোগই 





তাকে একস গল 
ইবন হিল ৪ল-তখন হাউিলডা। হার পাছলে পান 
জেই ফেবিয়ে [লেন যে জালড1ছ লঙ্লেই করতে পাছে পৃথিবীতে ॥ 

১৯১২ লালে দাইলার ভাও!পাছে আগ প্রার বন্ধ হযে এল। 
বাণীর কমেনীছের হাদশাচালটর অবস্থা ছিল৷ চীংশ বার/ল। হর চেষ্ট। 
কালেন উঠতি জাকে, কিছ কত বৃক্ষরা সাখান্ত হা 
কে থাকেন চাই |-উলানীন হইলেন চিৰি গ্জরৃহকে জানা- 
লেন এদা প্রিজন বোড:কেও ছানালেন কিয় চোনও কল হলনা তাতে। 
লৰ শেষ এক লাংবাধিককে এানাগেন। সযোদপত্র রনসাৰাঃণের 
হনে আলোডন আনল। ওবিকে কারাগার কর্তুক্চ ঠাদের প্রতিকূল 
জনগাবারণকে প্রবাহিত করাত দাটলভার ক/রাগার ভ্রমণ দিলেন বন্ধ 
যয ঠাৰ বানালেন ছে ছাপা বি একান্তই যেতে চার তাহলে 
থাকে লঙ্গে একছন কারাগার কৰঁচানী রাখছে ছতে। 

হাতার পক্ষে এ ছিল আলতা । [তিনি গান্তেন বে সঙ্গে কেউ 
থাকলে কঢেমী।। ঠাকে তাদের ধখা আনাবেনা এবং আহিখাগ 
করবে। 

বিদ্ধ এচ পর তখন হি্বাত্ধ ছাবপ্ব হল। যুদ্ধ দাবেই মৃতু এংং 
কাযাগার। অত এ আনন হদ নাটণডার। ওদিকে বাধার গাথ। 














বার লালের মারো দুধ আরশ হল ১১৪ 
জেন এবং হুঘলের করেনী আর আ. 

এই লছরে বির টে! সং র একট 
লাল গোলাপ রাখতেন তিনি ॥ ওর হত হর! ও এজ 
সঙ্গে খ।কতে পারে তাহলে দুম হত দিয়ে ছাহুদ কেস খাতে 
পানবেনা। 

অনেকে উর দুকিতে দায় বি, অনেকে দিত দা) তবুও পরশ 
এধা লহহোগিহ!হ হককে লহলেই আগ ঠায় কাছে। 

ঠাকে হখদ এৰায় কারাগারে কাজ করার সুমোগ দেওয়া ছল 
তখন কয় আঃ ৭1 ছিলনা পূর্ক॥ মচ। তবুও তিনি ধচচুকু 
পাযতেন করতেন। ভার এই এক851র ছগ্যে হহখ/র নিছে৷ দেশের 
হরে কারাগার লস্ধীর বিদ্বদংন্ব। এবং বিশ্বপভার যোগ ঘেবার জ'হান 
পেয়েখেন। জীবনের পুতি ধিন দহা.নয হদলের জা চিনে 
গেছেন তিনি। 

১৯২৮ «এর ব্ড়ছিবে দ্বহ্া হয় থাটলচ। ঠেড-এর| উজগ্রিশে 
ডিসেম্বর সেন্ট অন চার্চে॥ পাণে গনাধিয্ব করা হয ৩| ঠাকে 
সমাধিত করা৷ দঃ একজন পাক ॥রেমী খগতোকি কর: ক:যদীদের 
ছারের শৃহা হল আজ । *,.."5ho was indisponsnblo ৬ 
88৫ bolongod to us.” 


ন| করতে লাগলেন; 





















নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার 
্বস্থ থাকে, অজীর্ণ, অক্গুধা, পেটফপা 
প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না খিটখিটে 





মেজাজ সহজে ক্লান্তি প্রভৃতি 
উপসৰ্গও দেখা দেয় না। 








দেখতে দেলতে। প্রায় গাডপো। হর পেখ রবে এলে, পৃথনীরও হযে 
গেল অনেক ওগোট পালোট। নেই আর দিএগুংড় টনাৰ বর্ণের লে 
দে.€ও প্রচাপ। ইতিহাস পড়ি বটে, ও তারতসধ কেন, পৃথ্বী 
মালাছেশে।৩,-লবদেশের উঠিছালেই বেগ জল ঢুকে গেছে, ॥501 
রাজনীতি কানে, অখলা অন্ত [কিছু । তু এড ঢের চালো লাগে 
কতকগুলি ইচিছ।ল এ'নদধ ব/কিকে, বদের নখে জানার আবে চু 
আছে। এই এমন একজন বাকি (লেন ভৃদ(টক ইংন তু 
১৩১৪ শইাছে। আর টাঠভিার দঃ:রে টনি জন্েস্িলেদ 
একপুঝাতয বাজি বংণে। ভেলে-গেলাতেই তার ধানে জনুংগ দেখে 
গাকে মৌলাডি কর্সার সাথ ॥য়েছিল ঠা। পা॥যাওবগুর। খুব ছেলে 
(েলাতেই পড়ান জথেন। বিবার দিনের পরিচয় কিশোর 
হয়লেই। শেষ পথাসয দেখ গেল ধৰ্ম্ম দৰে টাৰ পূব আগ্রহ। মাত 
বাচন থর হালে বেরিয়ে পড়লেও নিকর জগ্রতুদি উদ আ'য়কাকে 
ছেড়ে। আনে আকাজ্। হন্ক। ধর্পন | এই হত৷ উদলাসের দরদ 
তীর্থ) এখনক|র দিমেঃ + বাববা$নেও হযোগ প্বনিধা ছিল দা। ২ 
থাকলেও ঈখরের ওপর দি্।শীগঠা আছ এনে আনন] টনের 
ঘা দৰবৰ করতো টা। 
॥ মাৰে মাৰে দরুদ, ঠাই এ৷! 
খ্জ। বাবধা, এশিয়া জার আর্ক, এই ছুরি অহা" 
দেশের আষখালে [যাট জ্নর।শি। এসব কথ। বাইল হরর ফলের 
দক আলহার করেনি, স্ব [তয বাধন হিপ করে পথের ডাকে ছিলেন 
গড়া । খাত খোলো শ্বরু। 

চলেখেস একা । লে পেলেন না ভাটকে দঃঘাত্রী। ভলঙ চলতে 
এলেন নেহসেনে। এখেনে শুনগেদ টিটনিনের সুলতানের ছজন দু 
চলেছেন আরবের পথে | উলি স্বোণেদ তাদে। লী । (বিশ্ব বিছুুর 
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পিই তানের একজন হার। গেদ, লা! বধ হোলো। উনি গেলেন 
একদল নশিককে | এটনিল গেকে ত1ঠা চলছে আকবর হিকে। 
৫ুং হাখ। হমনট তাতে? এক্চলের দু হোলো আর টাল ভীহৰ 
আৰে আথাকান। হত পথ নিছেকে দোচার লিঠের 
লঙ্গে পাগড়ী কাপড দিবে ধের গেলুলন, আাবলত। আসিল 








পড়লেৰ। ৫ 








দৰ এছ 
নি 
লেস না 
লাগলেন 
করেছে) শিল্ধ 
আব ভোলোও 





আব, ত। নিজেও 
ছিসঠার। 


শেখে ধান গেলো । 


পা হানায় পড়ে আইন, কেট 5:3 





নিক গত 2 





আনত বে?) 
পথে খারে। 
থে ছগঠদ্‌ বিশ্বাদী, গাকে তখতানই উদার জন 
হাট 
কখ। ল্‌ পয লস) দে তীরুহাহী চাক গছ কৰে ন:। 
ডেখছ। তীর্থর ভাতের ক: খেকে দৃঢ়ার নপগ থেকে 05 উঠলেন ॥ 
দৌথা চেগবা। সৰ্গ হাকনে। ঈল্বল ॥ ্রখার 195 
জানল আলো)ন৫, ওরা হাহ সতে মনকে থাকত করাত ক্ষ: 
আদল লক্ষ্য কবে চীর্ণ্গাত্ীর। তরুণের অতি আই হোলে । ইল 
বসু চোলেন হীংঘাত বেধ কাছি। 
পিঠ চললো) শীর্ঘধাতীও। আনা ওপর দফতর (তে ইতি" 
আখ ইনু সুতার লগে লতি, ছোলা লোকের এজন তঙ্থাশলাহ 


আনত একথা 
আগত বহার আপস ঠাকে আকন 


এক্সতব শীর্গণ।ই দক কাদতে ঠেলে, ক! পর 







গেল (নলের 














অধিবাদীর। তরে যনে * স্বর্নগার লরি গেছে হিনি এছগন 
আক হু দঠলেন, সিতের নাও সে হুংন্যহৃগিহ বিথে  ঠিছেল। 











+ বে এ 
১ আতর পিচ] নলুঃ|তের ৫০১85৮। তারপর বাছা 
, খেতে হগাহ, শাহ থেকে টাপাঠানে এলেন কালী ইঠনাডতা। 


" লৌনলাতই 3ঃৰ পৃৰিনীচে হিল a 


_ঢিলেন ঠ।র অন্তরের শুদ্ধাপুর্ণ লাল গোলাপের অর্য। এরলত তাহ, , 


বশী পণ্ডিযৰের সঙ্গে কে 'লোচনা। 


ও মানুহকে হয়ে রাখতে পারলো ন।।. ১৫০১ শানে আবার হরর ছল ইংন্‌বহুত।। দে দরে 










£- পেলেন ॥ দে-বিক বেকে সি এলেন গ্োদারে, শে গানের, লোকেরা 
শামী বললেন কেশ ভ্রদবেই ঘনে & 
বব কি চীনে ঘৰি বাবার ইচ্ছে খাক্ষে ভা পিকের লগে ধর্বালোচৰা করে পেলেন পর্ব তি বিগ 
হু হেত ভুলবেন না। কষরিবউদদীন হোলে পূর্ক-পান্চ:ে । বেন শাসনক্কা 
জার বুধবাৰ উদ্ধীন খাতে চীনে। উতৰ শু: ৷ ৰি ' ক্রলেন। -২৩:২ ধৃষ্াব্দে আনার - 
বরুতা এট কখাতেট তেরন' পেলেন এই সঙ ৫ ববিতে আদতে । ia a 

এরণর দধতে ছিশরের বাহধানী কাচরোতে বেন. মিশরের 
ভন উচিত ছা? সের সৌৰগা ওঁকে আকৃষ্ট ক রঃ 
পানে (8:3 বিশাল হকতৃমি পেরিয়ে এলেন সাজা 
লেনের হেখে 
ল জায়হা ৷৷ । ঠার. থাযণী এ হত অপুর 






ফেলে তেন আবার ভাবেছের 








থাকে জাঙতিক দিত: 


















পথ গল) শেষে পধশ্রান্ত হয়ে এলেন ক্ঞারব- 
জে সেপ্টে ছালে। - সঙ্গে একট _ভৌর্খব্যত্বীয় 'পেলেন। ভল্গ। দবীর তীরে fen এখনে 
টান, নত, সপন). পথে পড়লো বাটন) স্ত্রাটের আযতিখ। গ্রহণ করেহিলেন। সম্রাটের আ্বীকপয়ী 
সঙ্গে সন্টাটে নেপাল্॥ গার পৈতৃণৃঠে এপ্স) এখানে কিছুদিন 
পা ৱেগলেন হল অহন্মহের লি কাবাছ আর বেদী, শকিউয়ে : কাইরে' বোর! আলখার দঃ বিগাট.ঘর ছু - পা ছোজে দোলে” 
ক নেই হতারীন ভালগাছটা বায় পায়ে ঠিদ বিয়ে হয়ত -ওঁর আলায় কিছুকাল মাছে চেঙ্গিস খ। সহযটাকে বিন 

















. তার দিন দেশে মে যখ গেলেব। yu 
ইংন্তকুগ্র জনতাৰ শগবঢ়সী হোলে। হক খা ছেড়ে বাক্সারের ভাঙছে এনে তিনি লুট -চিযমালিহীণের 
[আর হাহা কিনি ফেলেছেন কত গুলি চারিঙিক হিপেছ গুণ জার ly হ1। ক্খযতদ aa সেৰাহচৰ । "এখান খেকে 





_স্বন্বরী, 





০” হায় থাপ, থাকে হাবার জন্যে এত । উনিও আগে হিটহ গাং পৰশা করে গেছেন ভুতি হৰঃ দহয়" বলে, কিতা 
ন। হকের দক্গে পার হোলেন নাও মঙ্কুদি।' ইংল্‌ পুর বেগেখেন অংসন্তপ এার অনতধিজল বগা হীৰ একট 
নী, সাহ সহয়েঃ পাবো হর পূর্বের স্বণান। মন্তযা করেছে ন--'এসংই চেপিপেক জার্ি।' - 

লি হাহা অল.বসিছে। হী হবেন = 7 
হাতির দনাদি কাতে। আলে জগতের জামাতা, 
বসরা, বরা 





এজন কিন 
তানের দঙ্গী হো 
ৰাগ নাগৰ এ! 
ঙ্রিশীগগি ক 










গেছেন *! 








কে, উতর? পেজে" ' 
53১৪ বেত করুলেন। তীবাহা $ 






নিয়াযে এনে পাশের শরথিক্ত পেশ সাবীও সরণি ক্ষেত্ৰে ওপর 





মন্ত । এখানে বড় বড় = 
হাছেন। কাটালৰ্‌ এক খিক = 
জনে চিনটী বত দয হার শ্যাতি শতশত বেচে গেল. এখানে সবার জট মাসে গাইবারের শি, 
কয়েকজন হে হ্টীকে বিয়ে কযলেন। কিন্তু ওয়া এই হাধাহর ভারতের সীমান্তে এন হাজির তোলেন কালি” শেন: আবু. আব, 
4" লে তবে দাস কা বংণে 
হোলো টার হাতা), * 2 ue খবলান হয়ে, দিল পিং ধলেছেব দিমান্দীন ভ্রেগ। 
এরপর নেবিটি মা শ্রহৃতি অঞ্চল কুরে এল এড়েনে। শহরের হাতীপু হরতাল নহব ইংদ্তোগগক, [সনি ইতিবানে পাগলা সহস্ৰ 

চারিদিকে পাহাড়ের গার । এডেদ ঠার জগতত স্যন্‌ কলে) না।-এডেন তোগ্লক বাধে পরিচিছ। তে শীবান্তে প্রদেশ করায় হবে সঙ্গে 
ছেড তিনি আক কার পুর্ণ কুল বে বয়াবর নীচের দিকে নেদে শত চরের বাধাছে শব! পেলের হুলতানেহ, শনবকর্জাহবহন 

2১১: 4 





হারল ইতি শর দু আবার কিরে এ. 
































লছ আভুউকাভিস্ আসক, লাকা ক্যা - ২০৯ 
লতা শিপ পাত পশয় 
রতের দীঘল| পায় হয়ে সীমান্ত এখন চলে জলেকচাঞিঃ থেকে ১৩৪১ পৃষা:প গাভী, আধা গেলেন সার | দেখান 
এবেছেন। শাসনকর্তার মাখার টক ২ড়ুলে।। রে ক ₹ৱে আরা নিয্রোনেশ পহটন পক কম্লেন। এরপর 
= আমকে কাজী, অোক্ষ! করলেন বিলী থানার হছে, সহ ভোগ ১ম হলে উ/ন্বহগ। ঠা সন্ত পগিটন শেষ কয়ে কেছে হিতে 
লক চাকে আাদগ্রণ ক্রেন এই ছিল ঠা আশা চটাৎ -হেখ। হয়ে আসেন জার নেপান কর সুপ তাপের অনাত 
গেল দিখের শাসর কর্তার লগে | উনি ছিলেন বড়ুয়ার পুনপরিচিত - পটে দাদপ্রিক পরিধি হোলে। 5২ হার মাইদ। বাক্গলা দেশকে 
হিযাটের কারী ।-দীখ হাস পরতে দিমীর দ্যাট কাছ খেকে বূত এলে পরলে ঢাক। মন্ত ক।রাদ্ছর বেশ । এেশের দধ ছিনিখই 
সুন তানের দচার নুন আগঞ্জককে নিয়ে বাধার কস্যে॥ বডুচাতে এত সমতা ছে একটার বিনায় [জেনির ঘোর) বৰলে এক 
তি পঞ্জে দই কনে হোলো এই সতে থে, তিৰি চিঃৰিদ কারের ভ্রীতধাল ন ভীতধানী পাও বাচ,_থাংল। দেশেও - ইন বতুতা 
তের বদবাদ ধরার জঞ্চেই এখানে এপেছেন) একছাদের ওপর ছি: 
এ. সাদর শযতিহ লতার দহন্মর তে|গলক ইংন্‌ বতৃতাকে পরথ সপ 
, 1 দার করে ডিলেন। ঠাকে প্রচুর অথ (বিয়েছিলেন। বিন কেক 
ইদদে বকুতা মযাটের ইনঞ্জরে ছিলেন, পরে অলি ছয়ে উ)লেন। [কিছু দিন 














নক স্রচদ ক্ষরেদ। ঠা 























(বণ লাহন তে।গ কর্তে হয়েছে । শেষে $1র ওপর দংন্মং হোগলকের পুৰিবীর শ্রেষঠ-কাহিনীর সারমর্ম: 
অনুকল্প। হোলো। ১৩৪১ ই্াছে চিনৰয মালে ঠাকে হল21ন খন 
খাবার অগৃথাত দিলেন হলঠান থাকে চীন বেশে ভারতের রাই দৃতের এর হাতত 

= পক্ধে অভিবিজ কহিলেন ১৩৪২ শব জুলাই মাগে টীন গজের রচিত 





ছন্তে 2চুর ইপঢৌকদ, দাদধাসী, রত্বালন(?, - এক «nn খখেখ। দি আউটকাষ্টম্‌ অফ. পোকার-ফ্ল্য টি k 


“লেখ, এছপে। নৃগা দীচ কুণলী হিৰ সেয়ে অর পে জয় খোজা নিছে 
জ।হাকে চড়ে বদ ব্ডুচ। খাতা কর্দেন। ভারতের নানাস্থাদে তখন সৌম্য গুপ্ত 
বিয়োহের আগুণ ছলে উঠেছে গরক্ষদে। সুপাসবে। পথে এক [7 5 
fl [২0] ধনীর ছাঃ আকা ছোণেন। লেখ পরান হন্থীও হোলেদ। [ ইনাবিংশ পান মধ্যভাগে আছদেবিকায যে. দদ কুতী-লা[হতাক ks 
কৌশলে বেরিযে এলেন । [কন্ত দে দূত চীন দ্রাটের উপহার বিয়ে খাদের বিচিত্র রচন:পক্াযে দা ভগতে দতয-পাাতি লাজ করে- 
বাচ্ছিত তাকে খিয়নীযা হয) ক্রুলে। উপহার গুলি বিপ্লযীহের গাতে - বিজ, হুৰিগ্যাত কথাপিদী (উ ছা? ঠাদের অঙ্চঠয। ঠায় গজ 
পাড় লও চওড হে গেল। কালিকট বন্দরে কাজি হাব (দল অপেক্ষা উপস্থালগুলি উচ্দেপৈলী্ গুণে নাঃ পৃথিবীতে আও নধানৃত হয়ে! 
করলেন কালো মবং।৪ার জপতে । বে সংয়ে সুতে তাদ্বার উ্োগ কর: ৷ আগৱে.। হেট হাটের জ ১৮৯৬ ইক এামেৱিক।য বিচারক 1 
লেন দে দর আমার বিগত ছয়ে গড়লেন, লালে 'হ)ছাজ। ছাড়খয 
আগের চারে প্রঃও ঝড়ে বেগে কালিক।(ট॥ উপকূল গেল ছারিরে। দে 
" আহাছে বিল কার বাম প্র খেচাকী থাসবাদী আঃ ঘৰ খোঁলত।' ২৪৭ কি খনিতে কাছ 
* স্কুইধন গেলেন দেখাদেও জাহাজের কোন শহর নিল্ল দ)। পরে পাৰতে করেছেদ। এহদিচাবে অপরিদীৎ ছু:গ-এবণ। লট) করে লাখ 
পারলেন হাত শা ফলে (গে দং পড়তে, বা কিচু ছিল দথ কাঙকর্সের হয়ে নিগের গ্যোচ তেশাপড। পিছে জেট vu 
জুঃলাট হয়েছে। অর্থ নেই, খাক্চ নেই, খন কি দে তীর অথ পথা / কছেন। গঞ্জে: বচ এই লিখে" 
7 নেই এদদ চার মো গগন তি হিয় এলে বেস্ব তিনি জে হশবী। হয়ে ৩:৮৭ ভেঙ্িশ বছর বচনে এক দানি বালিক- 
যোলেন। পলায়ন ফর্লেন।' দালয্বীপের রানীর কাছে পচ -প৷ঠ।- পত্ৰ দদাহনে ভ্রচী ॥ন। এই মাসিক-পত্িকা পম্পাহদা জ/লে at 
লেন । ভিন ইৰদ্নতুতাকে দাদযে লঙ্াখন। জানালেন। যরুতা গগন ছেশে-(বযেশে বিপুল ছলহিওত। লা করেন। বে আটটকাইস্‌' 
সকার একজন কাজী ছেোলেদ। মালছীংপ ক্কাজী হা জাৰে থান ককুতে পোকাঃ-কনু।ট" কাহিনীটি ৱংয়ামী-দাহিচে।র একটি উৎকৃই - 
লেন এম: শে ছে নেন তাট বিবাহ সহইলায় কাজী দ্য হি গ্ঠিিক হেট, হাড ১৯-১.সালে পঃলোঙগগ্দ - 



















বিশেষ হবোগ পাননি। কুলের খাই, পানর 





ও. কে!বোছতে 





















২৮৮ 





ইনু হোলেদ খোরচয.নংলায়ী ও ব্রৈখ। করেন] . টু ৪ 


কিযুকাল পরে ভাবার বেরিয়ে গড়লেন। 7 কাড়ে দূপে জার জাগ টি 
- দিং ছল এলে কির গোরা | sen থেকে হা) চহ -খালয গিরি-ধন-নগীতে বেরা সক 'আদ--পোকার-ুণাট । 


২. পপর পৃ উপঞ্ুল বিচে -চতে লাগলেন | , 2৭. ছিলে চীন দু - খামে হঠাত দুর্নীতির প্রার তে সথাগপতিত, নিৰ্দ্দঘভভাবে - 
গার orca বিন চীনু মেশে থেকে দোগ তলে এলন পাসে ৷ " সেছূ্নীতিলনে উদ্যোগ হলেন। সব চেয়ে মারায্ক দে ঃ 
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£শি-কাঠে 
টা, মাতাল, কুকী 
-সঠলের সন্ব দ্ধ বিহিত শাকির 


+ সালের £িঠি'রে ভার হলো ক 











কঃ! না 


এজকল বিদেটি লোক --এ গ্রামে এলে সে 
লতার অংভডাছ সুতা খেলার আমের 





বহু শোকের হুর ধুক্ষহ হচ্ছিল ওজহাইকে হরে এনে 
সাজা লেুছা হলোএধনি এ গ্রাম ছেড়ে চলে ঘাও-_. 
ডের শুইীহে! ও গানে ঘি পরের দিন তাকে 

তাকে ফশি-কাঠে লউকে দেওয়া হবে! 












লাম দিপটন : সকলে 
ছিল দরুণ কুঁহপী---কারে। 
মকলের অহিত সাধন করা 
হাকেও একুন নেওহ। হলে।--চব্বিশ 
? করে চলে তেতে হবে---এ গ্রামে 
চলব হা পর ভার দেখা পেলে, তাকেও ফাশিকাঠে 
লটকালো হনে। 

পোকার-কযাট গ্রামে ছিল এক তরুণ গ্রামের লোক" 
ভল তার নদ দিছেছিল_'ডাচেস। তরুণীটি লোকের 
সর্ধানাশ করে ফিতো.-ডাকেও হুহুমঙ্গরি ঝর। হলে 
মহলে গ্রাম ছেড়ে চলে হেতে হণে নাহলে এ ঝ:শি- 
কাঠের শান্তি! 

আর ছিল গ্রামে এক মাতাদ-লে।কে তাঁকে বলতে? 
_হিলি খুড়ো। পে ছিপ যেঘন নেশাখোর, ছুরি-ছুহা 


॥ হুড 





= কুতিতেও হেললি €টাদ। তাকেও হুকুন দেওয়! হলে 


চপ ঘণ্টরে লপো গর 
কাঠে খুলবে! 

নিক্বপাচ ! এখানকার বাস তুলে এর! চারঞ্জনে এক- 
ভোট হতে গণে বেক্কলে।। বিলি খুড়ো জর ডাচেস্‌ চললে! 
ঘোড়ায় চড়ে ওকহা' জার মাদার সিপটন চললে! পায়ে 
হেঁটে। একঘন সনাজপতি চললেন তাদের সঙ্গে --পাশে 
পাশে হোড়ার চড়ে---হা(ডে বন্দুক---অনাচারী-চারঞ্জনকে 
প্ঠাদের গ্রাম থেকে বার করে নেবার জর । 

গ্রামের প্রাস্থে এসে সমাছপতি বলদেন-হ।1, এবার 
বেখানে খুনী সাও হেরা পে|ফার-চ্রযাট গ্রানে আর 
দিবে না--ক্করলে, হুকেছা তো-কাশি ! 





পোকে বিদার হও, নাহলে ফ/শি- 





{ *=প বধ, ২য় হও, ধঠ লংখা। 


এ কথা বলে লদাক্পতি থোড়া ছুটিতে গ্রামে ফিরলেন 
"ওর চারজ্জন চললে। গ্রাদ ত্যাগ করে প্রান্তর পথে! 

হুক পথ---কোথাঁত এর শেষ, কে জানে! সামনে 
পাহাড়, বন "পাশে পাহাড়, বন, নদী “এ পাছাড়, বন, 
ননী পার হতে কতদিন লগধে-”' ছাশ্রদ কোথা দিলবে.-- 
খাবারই বা কোথ1॥ দিলবে..-কেউ জানে না 

ড105দ্‌ বদ:ল--পথে পড়েই মরতে হবে, দেখছি! 

বিলি খুঁড়ো ধদলে_ বাচতে চাই--'বীচতে ছবে-'ঘেদন 
করে পারি, বাচবোই ! 

ওকহ'্ চুশ্ব করে রইলে!॥ নীরবে লে অনেক সুথ- 
দু:খ অঙ্গান বদনে সহ করেছে--কোনে| কিছু তার অহ 
লাগে না। 

পাছাড়-পথ উহ-নীচ্‌--হাপ।শে বন-গর্গল''-কাঙনে 
চলেছে দেই পণে। ডাচেগ্‌ বললে--এর পর কোনে 
গ্রাম বা! শহর দিলবে? 

মাদার পিপটন বললে--এর পরে আছে শহর স্তি 
বার-*কিন্ত সে কি এখানে !-.-বহু দু ॥ 

ওকহাষ্ ব্লে- এই পাছাড়ী-পথ ভেঙে চড়াই-উতরাই 
পেচিয়ে সেখানে পৌছুনো..'দুঃলাধা ব্যাপার। 

নিঃশ্বাস ফেলে ডাচেম্‌ বললে--শরীর আমার এলিয়ে 
পড়ছে.**ঘোদধা পেকে কথন পড়ে দরি বুঝি। 

কিন্তু উপাথ নেই--“দাড়িযতে থাক! চলে ন/---চলতেই 
হবে! ক’ঞ্জনে চলেছে.--চলেঙে--.চলেছে---পাহাড় ঘুরে, 
নদীর ধার থেংব, জঙ্গল ভেদ করে--' 

বেশ খাদিকদুর এবার পর ডাচেস্‌ বোড়ার পিঠের 
উপর থেকে ঘটিতে গড়িয়ে পড়লো*-'বললে-+তে|ঘরা! হাও, 
ধেখানে ধু । আমার এখানেই কবর! 

আহগাটার চারিবিকে ছ্বোট-বড় পাহাড়ে॥ প্রাচী! 
বন-৪ঙ্গল ও আছে.."দনপ্রাণীর চিহ্ন নেই কোথাও । 

বিলি খুড়ো বললে! পথের ধারে---বসে নদের বোতল 
খুললো) ওহহার্ট' গেল নদীতে বুধ-হাত ধুতে! হঠাৎ 
একদিক থেকে শোন। গেল চলন্ত ঘোড়ার পায়ের শম্ব-.- 
সঙ্গে সঙ্গে কঠর ডেসে এদে।--আরে, ওকহাষ্ট' নাকি? 

কে তাঁর হাম ধরে ডাকে? ডাক শুনে ওকছাট” 
চেগে দেখে--তার বহাদলের পরিচিত বন্ধু টম্‌ দিল্পদন। 

ওকচার্ট শুধোলে-তুমি এথানে হঠাৎ 





জো ১৩৬৯] 








সিম্পদন বদলে-_আদার দঙ্গে আছে পিবে উড.স্‌... 
তাকে আমি বিবাহ করবে।তাই চলেছি পেহার- 
ফ্লাটে। 

লিল্পদনের পিছলে বোড়ায় চড়ে একট কিশোরী-.. 
কিশোরী বেশ হুন্মরী'-*তার দিকে চেয়ে লিল্পদন বলদে__ 
এই হলে। পিনে! বাক্‌, এতদিন বাদে নখন দেখ। চলে, 
এলে, আজ এখানে দঞ্চলে মিলে “পিকনিক” কয় যাকৃ। 

ওকহাইবললে-_কিন্ত আগাদের কাছে খাবার-দাবার 


কিছু নেই! 
লিল্পদন বললে_তাতে কি! আদাবের কাছে 
খবার-দ।বার যা আছে-অংঢল-লৃতদিন আদলে 


খাওয়া চলবে 1. তাছাড়া আকাশের চেহ?! লেখছে...দেধ 
ঘা জমছে,এখলি কড় আলবে--সঙ্গে লে বরফ পড়া লুক 
হবে! একটু আগেই একট! কাঁঠের বর নেখে এসেছি-** 
খালি থর_ চলো দেখালে গিরে মাথা গেজ! দাকৃ। 
তারপর দৃখযোগ ফাটলে, আমর) ঘাবে। পোকার ফ্লাটে 
তোমরা ঘেযে। বেখানে যেতে চাও! 


তাই হলে! । পত্রে ধারে খালি কাঠের ঘরে আশ্রগ্ 
এবং চকিতে ভীষণ বড় লাগলে! _-যেন পৃথিবীধানাকে 
উপড়ে ছিড়ে ফেলবে |". 

এ ছুখ্যোগ চললো সমানে_ঘেগন বড়, তেখনি বরণ 
পড়!। পরের দধ্যে করনে কোনোমতে আশ্রয় নিয়েছে 
আর সিল্পদনের-আনা খ।বার থাওয়। চলেছে.:-কিন্তু মনে 
বেশ আতঙ্ষ--এ দর্ঘ্যোগ আয়ো ক’দিন ঘদি চলে, তখন 
ঘরচাপ। পড়ে বেথোরে প্রাণ হারাতে হবে! সকলে 
অনদরা-:-শুধু বিলি গু. হাসছে, গান পাইছে---তার মলে 
কোনে চিন্তা নেই, গু নেই! 

বিন কাটলে|-- তারপর একদিন সকালে বুদ ভেঙ্গে 
ওবছার্ি দেখে বিলি খুড়ো। ঘরে নেই। ওকহার্টের সনে 
অন্দেছ-..বেরিছে গিয়ে দেখে__বোড়াগুলো নেই । বুঝলে” 
ঘোড়া চুরি করে বিলি খুড়ো পালিয়েছে। ডাচেম্‌ আর দানার 
নিপটনকে এ খবর জানালেও ওকহা্ কিন্ধ দিল্পদন 
ক্র পিনেকে আসল ব্যাপার খুলে বলূলে। ন1। কহ 
তাদের বললে-_বেছাওদো পালছেছে'-বিলি খুড়ো গেছে 
ঘোড়াদের খুঁজতে। 


দি আবউউ-াস্‌ অনু, ০োক্ষা-জনযঙ্গ 


৯ 
ৰ 


বাইরে প্রচণ্ড হৃঝর-ঝউিকা-স্বাই কাচের ঘরেই পড়ে 
রইলো । খাহার-রাবার এপলে। হা জাহে--"ডাচ্দে, বললে 
-ভাগে। চোর পাবার গুলে! নিয়ে ঘানি! 

ওকহাষ্ট কিন্ত ঘরে রইদে। নাল বললে_নাদি 
বেকুই---ছাশপাশের বন পেকে আলানি কাঠ গ্গাড করে 
আনবে|--“দে কাঠ মালিশ্রে এই দান সতের হাত থেকে 
বাচতে পারবে। । 

সিম্পধন আর ওকঠা্ কাঠ কেটে জ।নে-'সে কাঠ 
জেলে আশ্রৎকুটিরে আন পোহানে! হয়'--ওদিকে 
খাবার ক্রদে দুরিথে আনছে! 

মাদার পিপটন দিনে দিনে শুকিয়ে ঘাচ্ছে':3ঠ৭ার 
ক্ষমতা নেই। লিনেও খুব দুর্ঘল''উঠতে পারে না। 
মাদার লিপটন দেখলো-.দেখে বললে-_কেণে এ 
পুউলিতে খাবার রেখেছি ''পিনেকে থেতে দাও! 
ছেলেন।গ্য--আহ।! ও খাঙারটুকু। আমি বু॥চিরে 
রেখেছি এতদিন! 

বরের কোণে পুটলির মধো খাধার-**দাদার সিপটন 
খাছনি--.সে খাবার দেও! হলে পিনেকে। 

বাইরে তখনও বঃঞ পড়ার বিরাম নেই। শেষে মরিয়া 
হয়ে ওকহা্ট বললে সিল্পললকে-_তুণি বাও পোকার" 
ক্ু)টে-গোকজনকে ডেকে! আনো।..-সাহাধ্য ন। পেলে 
শিনেকে নাচাতে পারবে) ন॥ এ ঝড় আর বরফ পড়! 
তো খামছে ন! !--"কোনে। চিন্ত । করে লা-আদ এখানে 
জাছি! 





সিষ্পগন গেল পোকার-শটে “দু'দিন পরে সে" 


ফিরলে! সেখান থেকে-_-লোকচন সঙ্গে নিয়ে! তখনো! 
বরফ পড়ছে চারিদিকে---পথে বরফ জমে আছে। 

নিল্পপন এলে দেখেপিলে আর ডাচেদ্‌ অংঘা্জে 
খুষোচ্ছে'--তাদের জাগাতে [িথে দেখে--তাদের দেহে 
প্রাণ নেই। মাদার সিপটনও মরে পড়ে আছে। ওক- 
হাষ্কে পাওয়। গেল ন! ঘরের কোথাও! 

খু'জ্তে খুজতে বাইরে বরফে ঢাক! একট। পাইন গাছে 
ছোরাপ্ গাখ| একখানা দুয়'ধেলার তুম পাও গেল” 
সে তালের গায়ে আাকা-বাকা হরকে লেখ। রযেছে-_এই 
গাছের নীচে পাবে ওকহাংষ'র দেহ---ডাগোের দদ্গে ভু!" 
বেলায় হাঃ দেনে লে অবশেষে আ/স্মহত)! করেছে? 





শুই 





বর ছুঁতে বুলে পাও: গেল ওকহাহেোর প্রাণগীন 
নে আর তার হাতের পিস্তল ! 
দুর্দশা দেখে মনের ছংদ্ধে নিক্ষপাহ হয়ে অভাগা ওঝহা্ 
লেখে হলি ঠাবেই ছুলিছা পেকে ডির-বিদা শিযেছে। 

নিক্ষন-প্রাস্তরে দেই উদ্ারণুপের মাঝে ওকহাষ্টির 
প্রাপচীন 2েছের পানে তাকিছে দিদন আর পোকার- 
কাটের লোকজন মুন মনে ভাঝলো-_গ্রাদের-সমাদপতির। 
বন্ধ এসব অজ্ভাগাদের ফ:শি দিতেন, তাহলে বেচারী 
পিনেকে হতে) এমন তাবে পথে পড়ে বেছোতে প্রাগ 
হারাতে হতে। 














৪ 


চিত্র৫প্ত 





এবারে তোমাদের বিজ্ঞানের বিভিত্র-মজার নে খেলার 


কদা বলছি, বে-খলাটির নামল থেকে খাড়িখাটি. 





সর তেকা!। বিজ্ঞানের এই অভিনব-ধেলা কাহদ:- 
কোপল্টুকু ডালোতাহে রপ্ত ফরে লিয়ে তোমাদের 
আন্মীহ-ধদুদের সামলে ঠিকদতে দেখাতে পারলে, তাদের 
তোমঃ অনায়াসেই তাক লাগিছে দিতে লক্ষণ ইবে.। 


জল লেক্কে আভিনাডি সুভির .ভেক্ষী $s 


তোদর| সকলেই জালো_হাভাসের খধো রয়েছে 
ছু'রকছের ‘গ্যাস (0০4)-1অস্সিজ্ন (0৯5৫০) 
আর ন্যইস্রোনেল। ০(310০85০)1 পৃবিবার গ্রহে 
-প্রর-মাহর আর জীবজন্থ সবাই, প্রতি প্রশ্থাসে বাতাসের 
সঙ্গ খানিকটা 'অক্সিলেল। গ্রহণ করে এবং প্রতি 
শরশ্থাসের সঙ্গে খানিকটা “কার্কনিক এামিড' (৪ 














অপহাঁর সঙ্গীদের ই" 


[ ৪লশ বধ, ২ই খু, বট সংখ্যা 


শি িশি শা শািশশাশাশশাশশ শা 


21 তথ) বাতাছে ছেড়ে দেৱ। প্রগ্থালের সঙ্গে 
এই হে -কার্মনিক এসি বাতাসে বেরিছে হাহ) মেট 
সৃষ্ট হয় প্রহোক প্রানীর শণীরের সথোই। অর্থাৎ বিবিধ 
“ থাস্ত-দাম মীর সধো হে "রা ব। “কারন (047০১) 
থাকে, তারই ‘দহন-ক্রিদ্াঃ' কলে, পৃথিবীর সকল মানুষ 
আর চীবদস্তর' শরীবে সারাক্ষণ উত্তাপ (Heat ) 
দশ্মার। ভীব-শরীরের ভিভরকার এই "উপর, 
বা “কার্ফানের সঙ্গে বাইরের বাতাস থেকে সংগূগীত 
“অনিল গ্যাসের ‘সংমিশ্রণে কৃতি হত একারানিক 
এাসিড'। প্রদঙ্গফ্রমে; বিজ্ঞার-রগতের আরে একটি 
[বচিত্র-নিছমের কথ। এক্ষেত্রে তোমাদের সণ করিয়ে 
দিচ্ছি। তোদরা ঢানে|, দুনিয়াতে বাচবার জন্ত প্রতোকটি 
ভালী যেমন সারাক্ষণই নিশ্বাস-প্রধালের সঙ্গে বাতাগ 
খেকে প্রয়ে:ছনৎতে| ‘অস্রিযেন’ সংগ্রহ আর “কার্কানিক 
এামিড' ঝা কার্জন ডায়োস্স ইড' ( Carbn Dioxide J 
ত্যাগ করছে, জগতের ধাবতীয় গাছপ(লা-উদ্টিবও তেদনি 
নিজেদের ভীবনধারণ ও পুরিন|দনের উদ্দেশ প্রাণীদের 
নিঃক্ত সেই 'কার্মন-ড|ঘোক্স|ইড' টেনে দিযে, অনবরতই 
যাঙাদে ছড়িণ্রে দিছে চলেছে অপর-পক্ষর একা" 
আবশ্যক ‘নস্মিজেন'। তাহলেই দেখা ঘাচ্ছে বে পৃথিবীর 
মান্য আর. ভীবদন্থ্র প্রোণগুরণ ও. পুষ্টির ডন্ত থেছন 
গঅস্থিথেন দরকার, গ।ছপালা-উত্তিদরা দির ও তেমনি 
চাই “কার্জন ডাযোস্রাইড'..-মর্থ)ৎ.একের লঙ্গে অপরটির 
একেবারে অগ্নাদী-মণ্পর্ক--'জগতে বেচে থাকার. আগ -অই- 
প্রচুর উরু উভরকে একান্ত প্রয়োজন । বিজ্ঞানের 
বিচিত্র এই তথাটুকু সম্বল করেই এরর আলোচ্য 
আনব-ডেহ্ীর খেলাটি রচিত চয়েছে। এ খেলাটি দেখাতে" 
হলে, যে-সব সাদ" স্রঙ/দের প্রয়োজন/ গোড়াতেই- তাঁর. 
একটা কর্দ দিয়ে রাখি । অর্থাৎ, এ খেলার, ্চ দরকার 
একটি লয় কাচের অথ কোনে! ধাতুর তৈরী কপ। নদ 
( Hollow Glass or Metal-made Pipe )১ খানিকটা 
বক্যালখিযামণ পাউডার ( Calcium Powder ).ব1- চপ 
এক “পাত্র পরিদ্ধার গল আর একটি কার্চের নিশি: হয 
গেলাশ। ১ 
‘4 এ পৰ সরপ্রাথ চ্োগাড়ে হবার. পর, খেল। দেখানোর 
“আৰ্োজন 7 শবে তার আগে, “কালনিছান্! ব!.“চুণের' 





লৈ&--১০৯৯) 
~~ 
বৈ্ঞানিক-ক্রিগ্ন-কল,প সম্বন্ধে হ'একট! দরকারী কণা 
বলে বাথ দরকার । তোমাদের মধে) নার! পূস-কদেঞ্ে 
বিজ্ঞানের ছাত্র-চাত্রী; তারা হয়তো ডানে দে ‘কাল- 
সিয়াদের’ সঙ্গে ‘মস্তরিজেনের' ছোছাচ লাগলে চুব’ হৈরী 
হয়। এই “চুণের, সঙ্গে হি “কার্কনিক এলিডের' ছোরাচ 
“লাগে, তাহলে সৃষ্ট হয়_এথড়িসি? বা ‘চক’ ( Chalk ) 1 
‘চূণ’ সহজেই আলে মিশে হার এবং পের জল” হও রঙ 
" বিহীন, হচ্ছ-নির্ল, পরিষ্কার-_কোঁধাও এতটুকু বোলাতে- 
চিহ্ন থাকে ন। লে-জলের উপরভাগে। [ক্র ‘চক’ রা 
“ধাড়িদ।টি'-গোল। জল এমন স্থচ্ছ-নির্ল হয 21..-পরিস্কার- 
জলে ঘড়ির গুড়ো দেশ।ছেই, দে দল ঘে।লাটে দেখাছ। 
তাছাড়৷ চুণের মতে! খড়ির গুঁড়ো জলে দিশে যাহ না: 
সবটুকুই 9লের পাত্রের তলাঘ়, থিতিয়ে পড়ে থাকে--ছাগৌ 
গোলা ঘা না! খেল দেখানোর আযোগ্ুনক(লে, এ 
কথাটি বিশে ঢাবে দলে রাখ! দরকার। 








এবারে খেলাটি দেখানোর কলা-ফেঁপ্লের কথা 
বলি।: প্রথমেই দর্শকদের সাথনে একটা টেবিলের উপরে 
খেলার সজ-সরঞ্াদুলিকে পরিপ|টিভ'বে সাক্িহে রেখে 
পরিদ্ধার জল-ওঞ। পাতে মধো.“কা'ললিৱাম-প।উড।র' বা 
‘চুণটুকু’ ঢেলে হাও। “চুপ ভালোছাঁবে জলে. মিশে 
"গাধার পর উপরের ছবিতে যেন দেখানে| হ্েছে, 
.. তেমনিডাবে ওঁ ধাপ!-ললের একটি প্রান্ত ‘ক্যালদিয়ান' 
" বা চুণ-মেণানে। পাতের ছলে ডুবিয়ে, নলের অন্ত এসে 
দুখ দিযে, খুব চ্কপূপে এবং চুণের পায়ের উপরভাগের 
স্বদ্ব-নির্শ্ল রঙ-বিহীন জল্টুকু শুষে টেনে নিয়ে খালি 
শিৰি' জথব| গেলাশের ভিতরে ছাগে | এমনিভাবে 
পাত্রের ভিতর 'থেকে চুণের- দলটুকু কাচের শিশি ঝা 

, গেলাশের দো হুনান্তুরিত. করে সেবার পর, তাপ! 
"নলটিকে পুলরার ..শচ-নির্্ল বিশুদ্ধ “চুণের জল'-পূর্ণ 
'শিশি-বা 'গেল।শের নত্যে ডুবিয়ে, সেই জলে নিশ্বাসের 
কব দিতে থাকো । তাহলেই দেখবে, ওঁ শিবিৰ 
গেলাশের ভিতরকার ‘চূণ’ বা ক্যালসিয়াম’ দেশাবে। 
রিপার "জল ক্রমলং “কার্জনিক' এফিডের ছোজাঠ 
লেগে গেড়িদাটিতে, ক্বপান্তররিভ হয়ে ঘোলাটে-ও শাদা- 
রঙের দেখবে । "তবে -কিউক্ষণ ফু দেওয়া বন্ধ রেখে 
এই ঘেংলাটে জলটুকু যদি বিভৃতে দেও বার, তাহলে 


শাদা আর কজ্ঞাব্পি, 


এ তুদতে চাও, তাহলে 


"..' খড়িথটিতে ক্প'স্থঠিত হলো । আগেই বলেছি, ৭ 


০ 
৮ শশী শা 
দেখবে-_শিশি না -গেল!শের, উপরভাগের জল মার, 
চুণের জল নেই, এসং ভঙপ!ত্রেত তলদেশে মে রহেছে 
.খড়ির গ্রাড়ে।। এমনিভাবে শিশ্লি-স্বক্ষ 'ঢুণণের জলে 
হিলের বিঢিত্র উপায়ে এুড়িথাটি' ই কর) মনু 
এ খেলাটি ঘদি রে দেশী মাদার 'ও চমকপ্রদ করে 
প্সবগ্ত, দর্শকদের লামনে ডলের 
পাত্রে চুল’ বা .‘কালদিছাম' ন। মিশিয়ে, সে কাজ্ঠুকু 
চেন্কীর-পেলা দেখানোর আগেট সেরে রেখে! বেপথো 
সকলের অলক্ষো! এই হলে! এবারের দাত খেলাটির ' 
"বগল রহস্ক । . 3 
7০ এমনটি কেন হণ সে কথা ানিঘে আদরের মতো 
"আলোচনা বধ করি। শিশি বা গেলাশের মধো কাল" . 
লিাস' বা চুপ-মেশানে। পরিগ্র ছলে নদের সাহাযো 
প্রশ্বানের ছু. বেবার সঞ্গে সনদে ‘কার্স্স লিক এসিড গ্রধোগ 
কর] হলে! ৷ তার ফলে, চুণেব-জলটকু “ক্লিক এযা দিস 
বা ‘কার্ক্মন ড'যোন্মাঃডের সংস্পর্শে এলে ক্রমে ‘চক’ ব| 
ৰা 
“খড়িদাটি’ জলে গোলা যার না| স্বতযাং থড়িছাটিয় 
শাদা গড়ে হি চয়ে জলে ছেলে বেড়ানোর ফলে, গজ" 
নির্ণে চুপের ৪পটুকু ্রনশঃ থে।লাটে ও শাদ!-চডের হয়ে 
উঠলে|। তবে এ ডলে তপন আর ‘চুপ’ ঝ। :ক্যালসিঘাম, 
নেই,তার বদলে সৃষ্ট হয়েছে ‘চক্‌’ ব। “খড়িষাটিও জুড়ে”! 
এখন তোমঃ| নিজের! হাতে-কলদে পরধ করে 
স্বাথো__বিজ।নের বিচিত্র-মজারু এই অঠিলব থেল।টি । 


ধাধা আর হেঁয়ালি 
মনোহর মৈত্র 


৯! ব্িস্টু আব সরলক্রেখার - 
i আক ভেঁয়াকিি € 
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উপরের ভতিতে পরপর তিল-লাইনে চৌকোণ। 
(৪4॥৮০) ছাদে সাজলো রহেছে, মোট নঃংটি বিন্দু 
(Do) এই ইট [=দুব গে কোনে! গ্রন্থ থেকে 
পর-পর তিনটি করে হিলু ঢু'রে পেন্সিলের সাহাযে এমন 
ব চারটি 





বাঁশলে লগ্বালস্থি, আভাম। 
মাত্র গৱল রেধ্া (২1 
কা যাতে রন 










না-কোনো সরল রেখার যোগ 
বিল্ুঞ মেন না কে র বাঃরে বাদ 
বিন্দু থেকে স্থরু করে 
ডা কাগজের উপর 
যে নিয়ে বরাবর এ 
রেখা চারটিকে 
নিজ মেনে য'দ এ 














ই) 'নিস্পৌল্র-ভুগততল" সঙ্্য-সন্্যাল্ে 

ললিত *্বাল। $ 
কিছ্ি আনায় মিষ্ট কি! 
গিয়ে রান্দায় ক'জন [5 
1 ওবের দিয়ে দিই । পযস! 


গোলের দির 
te Ae Yr net 


রথে ইচ্ছ! হলে'_প্স 


খেতে কিছু 














॥ কিন্তু ওদের পয়স। নিতে গিয়ে 
| ওদের সথাইকে যদি 1 করে 
আমার কাছে একট। 7 বাড়তি 


3 ঞ 


এক সমস 








পলা 7, 
থেকে 7 ওনের কে যদি ছুটে! করে 
পরছ। হি, তাহলে একজন ভিখাতা ঢুঃ পায় না। 


ছোমরা নল দেখি, পথে মোট কন [পারা আর আমার 
ছিলি? 


মরি চট্টোপাধ্াঞ (নবন্বীপ) 





প্রথমা মানায় যায়, 
দ্বিতীয়া থাকা খায়। 
মণীনাথ মুখোপাধ্যায় ( গিরি 





ড) 


হবৈষ্পাশ সালেক ‘শলা আসান হেঁকালির’ 
অন্তর $ 


=! ছ'1টা-ছল্বির আক্ৰ্-হেঁছাল্লি $ 
লালের ছবিটি গেগলের বু্ধতে পারবে আদাদের চিত্র 
লৰা-লপারাতের আকা হোদাদের বিশেষ পরিচিত জতি- 
সাধারণ নর ছবিটি আমলে ছিল. একটি মোরগের 
চেছার)। অথাৎ এলোদেলোডাবে-ছাট! ছবির হযটি টুকরে। 


ভাবত 
কপ “পাস সা 





(৪৯শ বৰ্ষ, ২য় খঞ, যঠ সংখ্যা 





ঠিকমতো সাজাতে পারলে উপরের এ মোরগের চেহারা! 
দেখতে পাবে। 
“কিশোৱ-জ্ঞপগতের সভ্য-সভ্যাতদল 
কভি ভ পালার উত্তর ৪ 
করলা 
পাত মাসের সব নালা সঠিক 
উত্তর দিতেছে 
অন্তরাগ, ইলা, পরাগময়, বিরাগময়, স্থবাগময়, দমীরাগ- 
ময়, নিপ্রাধাঁয। ও মণিমাল| হাজরা ( বড়ঞডিয!। মেদিনী- 
পুর); আলে, শীলা ও রঞ্জিত বিশ্বাস ( কাণীপুর, কলি- 
কাত )। চিন্মঃ, গোকুল, প্রপ্লোং ও বিছ্বাৎ মির ( ছয় 
নগর, মঞ্গিলপুব)) বাগ! ও পণ্প। সেন ( কলিকাত৷ ); 
স্থলেখা, লেখা ও ভহগ্্ চট্টোপাধ্যায় ( শ্বামনগর, ২৪ 
পরগণ! )১ জয়ন্ত চটট্রাপাধ্যায় ( বালুরথাট )। 
পগভসমাসের একটী প্ানধাল সঠিক উত্তল 
দিয্েছে $ 
স্বব্রচকুমার পাকড়াশী ( কলিকাত৷ ); শত্রাজিৎ দাশ 
(কলিকাতা); দীপ্বি, স্বপ্ন, প্রতিমা, জয়তী, শীলা, নীলা, 
দিবোন্দু, বিয়াদ, নীতা, মগুলিকা, শ্রামলী, ভারতী (?); 
অরিন্দদ, সুপ্রিয়া ও অলকানন্দ| দাম ( রুফ্ণনগর ) ; 
দীপক্ধর ও তর্খন্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ( মেদিনীপুর ); গো তম, 
স্ঙ্গাতা, পূরযী ও অমিতাভ কোতার ( বাতানল, হুগলী ); 
স্দীরা সুনীতি ও জয়ন্ত্রী ( মেদিনীপুর); সুমন্ত, সুশান্ত, 
স্থকাস্থ ও বনানী পিংহ ( গয়!) ; রশীন্দ্রনাথ দিন্দ1, হেমন্ত 
জান! (শিউলীপুর,। মেদিনীপুর); গৌতম, কল্পনা, 
অশোক, নীতা, মঞ্ু কূপ, নন্দিতা পূর্ণেন্দু ও আহা 
(কলিকাতা) ; রণজিং, রুষণ, অমিতাভ, শ্বপন, কাবেরী 
ও ঘাবুল ঘটক ( ব!শত্রোনী ); তপতী, করবা, তাপসী, 
পাপা, বুবু, শুক্র, রস, নীলু, অনি! ও শ্বেতা ( গিরিডি ) 
মণীন্, রবীন্দ্র ও রেব! মুখোপাধ্যায় ( গিরিডি ); সিন্ধার্থ- 
শর ঘোষ ( কলিকাডা) 1 











FO 








জীবজন্তর কথা 
ঢেবশম্মা বিচি্নিত 





কবে আকারে বড় +2 খলোবাঁটিও 

রক গুচেকায় ম্রীৰেক বকত-সাগস গে ক্ৰীৱনধ্ারণ 
করে । ডারতরর্ষে এএপর দিল: এলাসরিকার এদের 
দর্শক (ন । ৩ঃদামেরিকার রকতপায়ী' * ভ্যাঙ্দায়ার * 
বাদুক়েরা ভারতীয় বাছুড়ের চেগে এবাকারেও বড 
এবছ স্বভাৱেও আগারে। বেনী ওয়াক? ।পমোরিকার 
রঙ্গদোখা -বাদুকেরা গার-া্যাকা» এসন কি দানুষেরও] 
রজলান করে । শ্যোন। যায়, 9 সর ওয়ানক বাদক 
কা ঘুম লী অন্ত €দাছে ডীন দাঁত দিতে ছি 
করে রগ চুপে সার * সন নিপুণ ফৌশানে,শে 
ঘুম শালি একটুরু টের পাত না 2দের দানি! 
এরা রাতের অন্দকারে শীকার-এনেঘ চারিদিকে 
আর হেড নর দিনের হেলা গাছের গালে আল্লার বে 







































বনুবাহু-তারামাছু £ এরা ওভিরর একের 
ব্য সামুদ্িক জীর - ভারাসাছের 
প্রানী । ডাওার কুকে শেখান শকুনি, কাক 
ওএার কহব খেসন লক্ধা-ঙখাবর্জমনা গেকে সুক 
কারে খাবক্তীয় “মাৱার শৈখে রেজা, এ সৰ 









বৃক্ষে ডেসে-চনে বেক এবং শাও: 
লাখে জড়িয়ে থাকে । ছাতা ছোট মাছ বা 
সাদুডিক-জীর দেখলেই এরা এদের এই 

J পরসালন্দে 








পেলাডা-বেরুন£ একা বিচিত্র এক-জাজ্রে বেরুন - বাস 
খারা বোৰৰ পাহাড়ী- জন্ছলে । রা) আকার 


সংস্কৃত নাটক ও ভারতীয় সংস্কৃতি 
শ্রীমতী দীপ্তি চট্টোপাধ্যায় 





পুত্বীর সব সাহিতোই নাটকের স্থান মতি উচ্চে। সঙ্গন চিরকাল। তবে স'স্কত্র সাহিতো চৈত্র বূগের 


কারণ লাউকের দান্যমে লাক্ষান্ত। 





দে শিক্ষা ও আনন্দ ২।5টী নাউ ছাড়া ধর্মহূক বা আদশদূলক সংস্কৃত নাটক 
একাধারে লাভ করা ধার, তা” অন্ত কোনও উপারে হুর্ণড । নেই বহ্লেই চলে। 


লেন আমাদের দেশে আ(ধর্শহলক ও ধর্দনূনক নাটকের সেল আস।দের পক্ষে বিশেষ আনন্দের বিধ্হ এই গে 





সি 


ডাঃ নৰশচী রাধাকৃক্ষণ, চা: চৌধুনীর পদ হ নাটক।খলীর উচ্চমান ও ধর্তগান 
কাংলপথো[রহা বিবরে ভাষণ থিভেঙছেন ॥ 
০ 


কপিফাতার স্ুবিধ্য৷ত গবেষণাগার 
প্রাচাবামী দন্দিয় সম্প্রতি ধর্মসূলক ও 
আনর্শনূনক নাটক দঞ্চত্ব করে দক্ষ 
শিক্ষার সংগ্রচারণে জী হয়েছেন। 
এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিতপ্রবর 
ভক্টঃ ঘীশ্রধিদল ও ডক্টর রদ। চৌধুরী 
খানের সঙ্গে অ!মার মম্পর্ক বহ- 
কালের। এদের প্রতিটিত প্রাচা- 
বাণী মন্দিরের লংক্কত-পালি নাটা 
সপ্প্রথাত ভারতের বহু দ্বানে এবং 
ভারতের বাহিয়েও একলঙ্গে সংস্ধুত 
প্রচার 'ও আধ্যাত্মিক তাবধারার 
প্রদারে ব্রতী হয়ে সফলের অশেষ 
ধর্মণাৰভাজন হচ্ছেছেল। আমার 
শৌভ|গা হহেছে এদের সঙ্গে বছ 
স্থানে হাঝার এবং সর্মগ্থানেই আমরা 
দেখেছি, কি বিপুল আগ্রহে এই নব" 
লাট্য-আন্েলনকে দেলধাসী ও 
বিছেশীয়ের অভিনন্দিত করেছেন। 
বিগত ১৯৬১ সালের ডিলেছর খেকে 
৬২ সালের প্রপ্রিলের হথে। দাত্রালে 
সর্জা-ভারতীয় বৈষ্ণব লম্মেলনে, পন্দি- 
চেলীস্থ প্কষরবিদ্থ আশ্রমে স্র্বাডারতী 
পঅয়াহিম্দ চতব ॥চ্মেলনে, বৃন্দাবন 
ইউনেস্কো ও ফেল্রীর শিক্ষা 
দণ্ারের তযযাবধানে গঠিত 





4 


জো্ঠ ১৩৮৯ , 





নিখিল বিশ্বের পতিত প্রলীর সাংস্কন্ডিক 
সন্রেলনে, মায়াপুরন্থ ইক্রুশৌড়ীঙ 
মঠের হগোরাঙ্গ জশ্মোৎসবে, এতত্তিত 
হাওড়ার হুইবার, কলিকাতা বেদান্ত 
মঠে একবার, দ্রক্ষিণেশ্বর ইন্টার- 
স্কাপদ্বাল গেই হাউদে একবার, 
বরাছনগযে ভোল৷নন্দগসিরির মাঠ 
একবার এবং প্রাচ্যধাধী মন্দিরের 
বাধিক অধিবেশনে একবার--আরো 
ছয়বার বিশেহ কৃতিত্বের সহিতি প্রাচা- 
ঝাণী মন্দির সংস্কৃ নাটকের অভিনয় 
করেছেন অভিনীত হয়েছে সর্বত্র 
ডক্টর বতীশ্রবিঘল চৌধুগী বিরচিত 
বহ-অতিনীত স্থবিথ্যাত সংস্কৃত নাটক 
“ভক্তি বিষ্ণুপ্রিংম্" “শক্ি-সারদম্", 
দ্মহাপ্রতু ছরিদাসম্ত এবং সীয়ামামুদজ বিহয়ক "বিদল 
ধীস্ুম্‌” প্রভৃতি । 

আদার সর্কাশেষ সফর হলে৷--ভারতের কেন্রন্থল 
নয়াদিমীতে | লগ্নাদিলীর ই'্টারক্সশরাল একাডেমী ছব 
ইত্িয়ান কালচার এবং রানাংপ বিজ্ল।পীঠের লাঘর আনহুণে 
বিশ জনের বিরাট এক *লের স্ব ক্র হয়ে আদর! দিল্লীতে 
গিছেছিলাদ ইঠ্ারের বন্ধে। আদাদের ন্থাস্ত ব্রণের 





হি আটকে নহস্থীপে বিুহির। দরাপ্রহুহ পাতা গ্রহণ কহেন। 
মহাপ্রভু-ইইহনীল ছাল। বিতর ছিতী হতূহি হাঃ! 


সহদ্ন্ত লাউক ও ভালকীক্ণ সংক্ষতি 


এ২৭ 





ভা; রাদাকৃক্ষণ কে ভারত দয়ঙারের ঘর্ধগেঁ। সঙ্গ (হা নাটক হর্শনে জড় দেখা 
হাইচটোছে। চা: রাধাকৃক্ষের ডানবিকে ডক্টর চৌধুরীকে দেশ নাইতেতে। 


সর্প উপবিষ্ট ছবিগু5র ডালনিঃা ৷ 
মত এবারের ত্রমণের সুদীর্ঘ প্টীও দেন নিদিবেই ফেটে 
গেল আনন-কোলাহপে। তারপর দিমীতে পা বেওয়ার 
মহবর্ থেকেই প্রেহ, ভালদাল।, আদর-আপায়নের শ্রোতে 
আদরে ভাবে প্রাবিত হল|দ-হ৷' মতাই কোনও 
প্রকারে ছুলখার নয়। ট্টেশনে অগার্দনার চন সুবিথ৷তত 
প্রাক জে, ডালমিহা, ডক্টর রুমীর এঃং ধঢ উচ্চপদদ্থ 
সুমী যক্তি উপস্থিত ছিলেন এবং আমাদের ২০ জনের 
প্রত্যেকের গলায় তাদের অশেষ 
শ্রেহের নিদর্পনন্বয়ূপ কণ্লে। প্রকাণ্ড 
মোউা মোটা কুলের মাল৷। মেই 
খালার মৌরতেই আমারে দিল্লী 
প্রবাসের শন দুটা দিন অ(মোনিত হয়ে 
ইল । 

আমানের বাসস্থান নিঠিষ্ট হলে। 
স্থুবিথ্যাত বিড়দ। মলির ধৰ্মমশালাহ । 
এদের অতুদনীয় ব্যবস্থা) সভাই চথক- 
শ্রদ। আমাদের নাট।/ডিন.্রে ব্যহগ। 
হচ্ছিল ইন্টাঃগ্(শন্বটল কাউন্সিল 
অব ওযা ওফেয়ারসের রঙ্গ 
ম্থবিত্যাহ সাপ্রু হাউলে। অতি 
অপূর্ব এই: প্রেক্ষাগৃহ। এটি 


শষ 


এফা্টইিক এবং এয়ার কন্ডিশন্ড । প্রা্ছ সাত শত 
লোকের ভাঙ্গা ছিল এবং অতাদ্র আনন্দের বিষত যে--এই 
নাকগুলি দেখধার ছগ্য পর পর তুই দিল প্রহৃতত জন" 
সমাগম হয় এবং অনেকেই প্রবেশাধিকার না পেয়ে বার্ধ- 
মনোরধ হযে ফিতে ঘান। সংস্কৃত নাটকের অভিনত 
দর্শনের অদ্য দিল্লী লগরীতে এহট! উৎসাহ আমরা একে- 
যারেই আশ! ক্করিনি। 

প্রথম দিন ২১শে এপ্রিল শনিবার সন্ধা! ছ্যট। থেকে 
রাত্রি নয়টা পর্যান্ত্র ধেদ:র।চার্য। ইংামাহনের পুণা জীংনী 
অবলম্বনে ডট বতীশ্রধিদল ভৌধুতী ধিরচিত “ধিগল- 
হ্তীক্রম্ অতি হুন্ার ভাবে অভিনীত হত] এই নাটকের 





শৰিনলবচী=ন" লাইকের শেছ বুকে হাঘানুছ শিপ ও শিলা নুখকে উপদেশ হিচ্ছেন। 


অভিনয় ইহংপুর্সো মাজে উর্জাঠারতীজ বৈষ্ণব সঙ্ছেদন 
এবং নৃলগাধলে ইউনেগ।-_ারত সরকারের নিখিল বিশ্ব 


আৰর্ড।তিক সন্মেলনে হিশেন প্রশংদা ল।ত করে তান 


গৌ/বের বিমা যে নিতেও এই লাটকটী বিশেষ সমাদৃত 
হয়। সেই ছিল প্রধান অতিথি দ্বিলেন স্থত্থিযাত মলীবী 
মকা! লাছেষ ফালেলফার এগং সুপ্রসিদ্ধ লাখিক) 
রাছেন। বছেন গছেবজী। 'মডিনং দর্শনে প্ীপুক কাক। 
সাছেব ভয় নতীন্্ুবিমল - চৌধুরীর সা্ক্ র$ন!-শৈলীর, 
তাধার দাধূর্ষ। এবং সাবলীলতার উদাত্ত প্রশাসা করেন। 
বহেন তা(চবীও এত অচিতূত হয়েছিলেন থে তিনি 
আমাদের প্রত্যেককে জড়িয়ে জড়িরে আদর করলেন 


এবং অশু-বিপ্লাবিত চক্ষে গদগদ কঠ নাটকের ভাষা মাধুর্য, 


জাতৰ 





বদ্ধ খওড, হঠ লংখ্য। 





ভক্তিঃন এবং অস্ডিনহের উচ্চমানের উচ্ছূনিচ এ্রশংল! 
কটেন। অন্তাও কত লোক যে এই তাবে উদাত্ত প্রশংসা 
করেছেন আমাদের হাত ধরে, তার ইংত্ত। নাই। লকলেই 
এক বাকে) হস্লেন হে দ'স্বৃত অভিন হে এত সহজবোধা, 
অন্ত হুর, এত প্রাণন্পর্থী হতে পারে, তা" ফ্চনার অতীত 
ছিল। . 
লতার প্রারংস্ত দিল্লী বিশ্ববিষ্ালয়ের সংপ্কৃতেয় বীডার 

ডাঃ ছোস, হগ্রণিদ্ধ সান্কত শিক্ষা-বিশারদ ডাঃ রখুঠীর, 
প্রভৃতি হ্ুধীবর্গ -চ্মী বিশ্ববি।লঃ, ইন্টাকশজাল 
একাডেদি অব কালচার প্রদূখ বহু স্থদিখ্যাচ শিক্ষা ও 
লাস্কতিক সংস্থার পক্ষ থেকে ডাঃ দঠীন্রবিমল চৌধুরীকে 
অডিনন্ছন ও মালাদান করেন। . 

সহাই উভগবানের কপার প্রথদ 
দিনের ভশু্ঠান সর্কাগহদ্দর হয়েছিল 
এবং প্রেক্চাগৃহে তিল্ধারণের স্বান 
ছিল দ।। সকলেই শেষ পযন্ত অতি 
নীরবে উপধিষ্ট ছিলেন এখং একটা 
ভাবগন্তীর, ডক্তিপূত পরিবেশের সষ্ট 
হয়েছিল। আবার বলর্ধি, এতটা 
সমাদর আমাদের কনার অতীত 
ছিল। 

দ্বিতীয় দি দেখা ই শে এপ্রিল 
রবিধার একই দ্বানে দহাঞাতুর দীবন- . 
সঞ্জিমী জদ্রবিষ্প্রিঘার জীখনচরিত 
অবলঙছনে ডক্টর যতীন্্রধিদল চৌধুরী বিরচিত স্থবিখ্যাত ও 
যচ-অতিনীত “৫জি-বিজুপ্রিরদ্ত নামক সংস্কৃত নাটক 
অতি সাফলোর সহিত অধিনীত হয। হুবিধ্যাত দাশনিক 
ও উপরাষ্ট্রণতি ডাঃ পর্বপজী ভাধাকুফগ প্রায়, একঘস্ট। 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি ভিন দর্শনে আঠাদিক ভীত ও 
অভিভূত হন। তিনি ডক্ট চৌধুরী দষ্পততিকে - পৃখফভাবে 

অভিনন্দিত করেন এবং বাবার আগে কিছ "দড়িতে 
নাটকের সরল সধুর তাথ|, ভক্িধন ভাবধারা, দধূর, সঙ্গীত 
এবং অ্িনছের উচ্চদানের বিঘর্ে বহুল প্রশংস| করেন। 
তিনি বলেন দে বর্তমান যুগে এরূপ সরল সহগ সংস্কৃত 
নাটকের প্রয়োজন সদৎধিক। এতে একাধারে সংস্কৃত 
নাছিত্যের প্রচার এবং তক্তিধর্্ের প্রসার অনিবার্য্য। 


০০০৪৭ AM 


ছা সস 





i জৈঠ—১০৬৯ ] 





" সংস্কত শাক ও ভাৱতীয্ণ সংক্ষতি 





এহন 





তিনি আলে বল্লেন--নেপালের হহ[- 
রাদ্রার জন্য তাকে ডাড়াহাড়ি ঘেতে 
হচ্ছে; ন! হলে শেধ পান্থ থেকে 
[তিনি দেখে ঘেতেল। 

এইদিন শিক্ষা দক তর, অর্থ দৰ তর, 
সাংস্কৃতিক দফতর প্রদুখ বহ বিডিএ 
দফতরের লেক্রেটারী। আছেন্ট 
লেক্রেটারী- প্রভৃতি বছ উচ্চপদন্থ 
কর্মচারী সা্নগ্রহে উপস্থিত ছিলেন। 
তা'ছাড়৷ বিছিত্ব কলেঙের ও 
বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপকদওডুলী, সাধু- 
সঘ্যালিদও্ডলী, রাজনী তিবিদ্‌ প্রভৃতির 
সদাগণ হয়েছিল। ভরা সকলেই 
নাটাঠিলয়ের বব তুছ প্রশংস। 
ক্ষরেন।: সনায়ে চৌধুরী দম্পন্ঠীকে স্বধ্থাত 
সাহিত্যক প্রচুর দেবেশ দাশ অভিনন্দিত করে উচ্ছ্বসিত 
তাবে বলেন থে, বর্তণান যুগে ডাঃ চৌধুরীর নাটকগুলি 
- কালিদাদের নাটকের অপেক্ষাও সমধিক প্রচোজন। 
কারণ এই নাটকওলি এত স্ন্সর) সাবলীল, মধুর, সহ 
সংস্কৃত ভাধায় হিরচিত যে, ভারতের এবং ভারতের 
বাহিরেও এগুলি ব্দতিনীত হলে সকলেরই লএবোধা হবে 
এবং সেই লগে ভারতের শাশ্বত সংস্কৃতিরও প্রচার হধে। 
সঙাঙথ সকলেই একযোগে তার এই কথা করতালিহোগে 
হর্ঘপ্রকাশ করেন । , 

ন্মতি-পূর্বব আমাদের 'অভিজ্ঞতা। যুক্ত, দেবেশ 
দাশ এবং অঙ্গান্ত ন*লে এও বল্লেন ঘে--প্রাচাবানীর এই 
অৱিন্য বঙদেশের মুখ উচ্ছল বরেছে। সত্যই এক্জপ 
অপূর্ব সার্থক! দহাপ্রতু ও জননী হ্ষুপ্রিছার আসর ঘের 
ফ্ল। 

আর.একটী অতি আনন্দের বিষ এই থে, দিল্লীর 
ইংরাদী এবং হিন্দী সমস্ত পত্রিকা আমদের এই অঙঠাল 
দুটীর উদ।তত প্রশংস।- করেছেন এবং বহ ছবি, প্রকালিত 
করেছেন। দেদন দিম্লীর শ্রেষ্ট সংবাদপঞ্জ স্টেউসমা!নের 
বিশিষ্ট পৃষ্ঠায় ২৩শে এপ্রিল, ১৯৬২ তারিখে নাট্য সণালোচক 
(Drama critic ) বলছেন__ 

“This play (Bhakti Visnupriyam ) in‘its ২ 


রাদাগুজ নাটকের 








থেকের দুরে কুবেশেই কৃদিকাত ছি আনহুর চাচা পাছ ত 


এবং ঠোলিযাছের চুদার চিমিছির পটোলাখাচকে বেখা যাইছেকে । 


best moments, opened windows in the skies 
and quite few out of the picturc-frame stage. 

Of the players, Visnupriya was a sensitive 
portrayal. We liked Advaitacharya’s vigorously 
expressed humanism and Nyayachanchu anil 
Tadrahuccha’s equally vigorous, requery. But 
there was no hurdy-gurdy of conflict in the 
play. Not the dust of plans, the fever ‘of 
social wel aré. Only in the midst of Fluency, - 
a curiosity stilled world, an ccstatic world. 
It was as though one came suddenly upon a 
mountain stream ; chill-blue and clear and 
found 9955৫111001 

এইভাবে Indian Express, Sunday Standard, 
হিন্বী হিন্দুদ্বান, নবভারত এরতৃতি সংবাদপতে সাংবাদিকের 
আমাদের ভহুষ্ঠানের উদাত্ত জগোল করেছেন। 

খননের পসরা এখনে শেষ হয়নি। আরেক 
আনন্দের বিহ্ঃও আঁছে। লেটি হল দিলীগ অল ইণ্ডিয্া 
রেডিওর সমাদর ও সহযেগিত।। ভাও| নাদের 
অহিনগুপির অংশবিশেষ ব্রেক করে নেন এবং 
বিগত ২৪শে এপ্রিল ৬াটায় ন!শনাল প্রোগ্রাদে “ওকি 
বিষ্ণুপ্রিযম্"এর কিছু অংশ প্রচারিত করেন। 





৭22 





অভিনচাংশে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদশূন 
করেন রাদাহ্নজও দহাপ্রতুধ ভূদিকাহ 
হুহলীল দাদ এবং হিস্ণুপ্রযার 
দুদিকাহ শরীমণী দদুশ্থ হা । তাহাদের 
কপূর উচ্চারণ এব: ভাবগন্ীর অভিনয় 
সকলে ই ননোঃরণ 
পুক্ষত্রে হুদিকায় ছিলেন ইন) 
মিশ্র, ছক মিহির 5:ট্রাপাধাহ, 
এদিলাপ  বল্যোপাশাায়, শুক্ানাহ 
ভট্রাচাদা, শুশিরপ্রদাদ বন্দযোপাধাঘ 
ও ভি হনিন্যাদুলর সই।পাধ্যার 
কায় জংা৷পিক! প্রিঘতী 
ইমতী উদি 
সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন ভগীরীকেদার 


করে। অনন্য 


এবং 





এবং 


চতাবাধায়। 
ভট্রাার্যা ও পূর্ণেন রা ॥ তবলা সঙ্গত করেন ঈ.কালিদাস 


চক্রবর্তী । মঞ্চ পরিচালন! করেন ভঅনাধশরপ ফাবা- 
ব্যাক্রণতীর। 

অপরের দত দুটি ছিন ফেটে গেল। বিদায়ের ক্ষণে 
অহ্রপচল চক্ষে প্রায় সমগ্র বিনী নগয়ী হেল ডেগে এল 
টেশনে। আদাদের প্রতোকের গলায় আবার কুল্লো 
শ্লেহসিজ ছোটা বোটা অনেক ম[লা। ঝুড়ি ঝুড়ি খাবার, 
পুকজোপহার পহৃতিতে আমাদের কণ্পার্টমেন্ট ভয়ে 
গেল। স্ঠান্তবন ম'ল্লকপুরের প্র সুধীর বচ্ছো।পাধার 
মহাশহকে দেখে পুরানো বন্ধুর্শনে আমর। পঃদ উৎডৃয় 


হলাম। সকলের প্রতি কঠততা আনাবার আনাদের ভাষা 
দেই। ইদুর ওদেয়াল ডালঙিয়ার নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ 
হোগা । তাছাড়া প্রযুক্ত বুগলকিশোর বিণ, ডক্টর 


যদুহীর, শর রামতক্র কপীন্র, বীযশ:পাল ঞৈন, ত্বক 
গ্রহ শাস্তরীজি, কালীবায়ীর সেক্রেটারী দচন্তকুমার দত 
ও পণ্ডিতপ্রবর শুহুরুপদ স্বৃতিতীর্গ, স্থবিধ্যাত সাহিত্যিক 
প্রদূক্ত ছেবেপ দাশ, অল ইণ্ডিয৷ রেডিওর দিল্লী-ডাই- 
রেকৃটার ডাঃ মার্ছাটে, ছাঁথ। ডিরেক্টর গ্রহ চিরঞ্জীব, 
মিউভিক ডেপুটী ডাইরেঞ্টার উক্ত হরেশ (ক্রবর্তী, অর্থ 


জান্রত্্য 


পা পিশাশিশাশিশাশিশ শি শশী ীশীশীশশিশ শিশু 





( ৪৯ বর্ষ, ২ খণ্ড, সষ্ট ৮খা) 





আ্রাচাযানীর দংক ইপ্ালি নাউ।স্জ্ৰ 
সচিব ইইদুক সচ্চিবানন্দদ, চেণ্টাল সংস্কৃত বোর্ডের 
সেক্রেটারী ডাঃ রাগকরণ শর্ম, শীধুক্ত মন্মথঃঞ্রন চৌধুরী, 
উবে্ছটেশন, ড|: লারঘ। দেখী, বৃন্ব।বন বিড়ল। দন্দিরের 
ইজ শর্দ।জী। দিল্লীত বিড়পা দন্দিরের অন্তান্স কর্মচারী, 
বদল ইণ্ডিয়৷ রেডিওর ডিনেউজ'দেনানেল ডাঃ ভাট, পাঞ্জ 
হাউজের ফর্ডৃপক্ষ এবং ফর্মচারিবৃন্ধ প্রভৃতির নিকট 
জাদাদের কৃততহার অবধি নাই । 

আর সকলের উপরে আগা কব চজ্জত। জানাই আমাদের 
পরম প্রিয় ডাঃ বতীন্্রবিঘল চৌধুরী ও ড|: রঘ। চৌধুয়ীকে, 
সয়া তীরের সদগ্র জীধন উৎসর্গ করেছেন সংস্কৃত সাছিতা, 
ভারতীয় ধর্ম্রর্শন প্রচারের দক । তার! বেধে ভারতে 
ও তাঃতের বাহিরেও ভারতের শাশ্বত লংস্কৃতির দীপশিথ! 
বছন করে হাচ্ছেন_তাঁতে যে ভারতের অনুপ দিব্য 
আলোক লদগ্র বিশ্বে ছড়িয়ে পড়বে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
লাই। গার। আদার আজন্ম বদ্ধু। ওদের নিকট 
কৃতজত। প্রকাশ আমার হয়ত সঙ্গে 7) তবে এই 
কথাই ২পি-্ভগবান তাছের দল বরুন। দল 
করুন- শ্রাচাবানীর সেবকবৃন্দ ও পলেবিকাবৃন্দের_ 


ধার। এইভাবে ভারতের শাশ্বত আদর্শ প্রচারে ব্রতী 
হুয়েছেশ। 





প্রথম যুগের বাংল! উপন্যাস 


সাধিতর এখছ প্রাণ পক্ষ, গন্ধ এলো তার অনেক পরে, 
বাধ জ্চোগনের খাতিরে । পৃথিধীর সমপ্ত দেশের প্রাচীদ সাচিতে॥ট 
পতেঃ যাঝাছে গঞ্জ চনয প্রচেষ্ট। হেখতে পাওয়া ঝার। ইংরাজী 
স্থালাজ' ও ভারতের গাধা” কাঝের সবে সুন্দর হল্মহ কাহিনীর সন্ধান 
লাওঃ। ঘা । লাঠিঠে! গঞ্চের আবিঠাবের সঙ্গে লঙ্গে গজ কাহিনী 
পূর্বরূপ লাভ বরে; কিন্ত জাতির সঙ)তা ও লংস্কতি একটা বৈশেধ 
আরে ন' পৌঞাবে। পথ লে জাতির লাছিতো উপগ্তান রচিত হচ্ছলা। 
বাংলা গাধিতা ক/ত্যবাখ্যারিকার বধের লদৃদ্ধ দিগ; উনবিংশ 
শতান্বীর খন লাখে বাংলা গাতের ছি হ'ল, (ছু গজ, উপকথা, 
মস্ত রচিত গ'ল, [বস্তু লাল্চাত] দঙু/ত| ও দংকুতির প্রভাবে ধাংল।র 
শিক্ষিত গা বহদিন সংগতি দেই বিশেষ পরে উনীত হচনি, 
তান উপপ্থাসেও = হয়ান। উপস্থাদ আধুনিক যুগের দুষ্ট; 
আধিও) চীনত) খেকে মুক্ত না হ'লে উপস্তাদের দুষ্ট দন্ত 
হ্ঃমা। 
যাংল| উপস্থা!গর প্রকৃত জন্মদাতা লাহা'দছাট বন্ধিনংশ্র:কই 
বলা হয়৷ খাকে। ১৯৬৪ টাল বন্ধিমচশ্রের প্রথন উপন্তাল 
'ছ্গেনগাননী'॥ আদজকাপ বাংল! লাহিতে।র একটি প্রঃদীঃ ঘটনা 
একথাও দ2]। বিজ নংগাত থাংলা গণ্ে দগেশনন্ৰিনীর মত একটি 
র্বাজ। উপস্তালের ॥চনা কি বরে সন্তব হ'ল এবং বতিগচ্রার 
গুখদ উপন্দই (ক উপায়ে একেবারে পরিণত রূপ (রে আন্মপ্রকাশ 
করলো, এবখাট! চিনা কারে খেখলে আদর। তাবের দঞ্ান পাদ 
_ধায়া হাংল। উপন্তাগের (তিব্র গড়ে তুলেছিলেদ। বাংল! উপস্কাগের 
দুন্দ?, হুগঠিত। খারীকাতখর রূপ দেখে আজ আমরা গর্ব বোধ করি, 
কিন্ত তলায় ডিতটিকে ধায়! সনু করে গড়েছিলেন তাদের 
কথা আগ আর আদা প্রঃণ করি না। সা[ছতে]র ইতিধালের পাতাঃও 
এরা লফলে [নজর যোগ দান লাভত কয়তে পাচেন নি। 
হান্দপূর্ধ বাংলা সাহিতে] উপন্ভাস-র$8তাঘের মো একজন হও 
লঙালোচবদের স্বীকৃতি লাত করেছেন এবং পাক৷ কা$েও বিরুটা 
পরিচিত হয়েছেন। তিনি 'আলালেছ বের হুলাল' এর দেখক 'টেকটাথ 
ঠাকুর" ২। প্যাযীঠ/দ দিত । সে হুগে প্রচলিত বিক্ঞালাগরী সাৰুভাধার 
্থীতি দশপূর্ণ বর্দন। বরে পাারীঠাঘ কথাঙাবা৷ এই একটি রচনা বঙেস। 
এই প্রচ্থের বিধ্বস্ত ছুলিত; ওধানীওরন বৰে পাধ্যারের ‘নব বাবু লালা 
মাছে নন্থা খেকে সৃধীত হ'লেও ভাবার নুতলব, লমগামজিক কলিকাতা 
মথাজ জীবনের বাণ ংডিত, “২ঞচ1618 সত আধিন্মচটির চকিওচিওপে প্রচুতি 
পে এই শ্র্তি হুখীল্যাজের দুগ্ী অ/ক€৭ করে এবং বাংলা দাছিতের 



























নিরুপমা বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রধাদ উপস্াল হলে স্বীকৃতি লাহ করে) কিছু একটু বিচার করে 
হেখলেই খে বাৰে দে ‘আলালের বরের দুলাল দশপূর্বাঙ্গ উস্তাদ 
নঃ। কাছিবী একটি আগে, "ন কোন শক নেই এবং 
কা সুবলংবন্ধরর আর বিচ্ছিত্র দাবাজিক চিত্র এবং বিচিত্র চরিতের 
বৰাবৰ বর্ণনা দেওয়াই লেখকের উদ্বেগ ছিল বলে ঘনে হয়। বঙ্গে 
রচিত কচেকাট নপ্ম। ও চরিত্রের লছহি গা "দালালকে আর কিছু 
বল৷ হাঃ লী, পূর্ণাঙ্গ উপস্কাদ তো কেন দতেট যদা ভলেনা। নার 
ছতিজালের চিত কোন অন্তল নেই, ক(ঠনীর শেষে তার পরিবর্তন 
আচান্ত আকন্িজ 
বিবার ফলে নয । পর, 
উপশ্রাসে 'আলালে'র হিশেহ কোন প্রভাধট বেগতে পাওয়া যায় না। 
একমত ভাবার বাপারে বতিজচশ 'নিক্চদাগনী, ও 'আদালী 
ছধাপস্থা অধলন্বন করেছেন এই কথ! বল। হয়ে খাকে। 'আ/ল।লী ফাল 
কথাটি পওত রাছপতি আর ঠার ‘বঙ্রচাৰ| ও সাহিতাযধ্বিরক 
গুস্বাধ। এ টেকটান ঠাকুরের হাহা লগে প্রথম ব]ংহ্ধার করেন। (তিনি 
এই তাৰা লে বলেছেন, “গয় বা পচঞন বে হিত পাঠ করি 
আছো করিতে পারি, কিন্ত শিপু একজে বলি অপগূচিই দুখে 
কখনই পড়িতে পানা বর্ণবীর বিংচের লআদবক্ষত। উহা পড়তে 
ন পাৱিধার কারণ নহে, এ হ্াধার খেলল একজণ তসী আছে হাহা 
গুন দংক্ষে উচ্চারণ করিতে লজ্ছবোধ হর)" ঠাছার হতে, হজ 
লর্িহালানি লং বর্ণনাঃ আলালী তাং! ছলে(/$9, কেন 
গুরুতর ধিহয়ের জগত এই ভান উপঘোদ। +₹।7 বন্ধিসচলে নিগেও 
‘জালালী' তাবাঃ দিশন্ধির অভাব লক্ষ] বেন এবং উন্তত ত/বলকল 
প্রকাশের অনুপথোসী কলে দৰে ঝরেছেন। 'হর্েশবন্দিনী'র হাসার 
সঙ্গ 'নালানী’ তুলনা কলে খে হাব-_এট দুইৰানি গ্রহ 
কাবার কোনই নিল নেই। 

হাংলা সছতে। প্র উপক্কাল গাতীয দাদাক কাহিনী রওনা 
করেন ছ্রনতী। আলেল। ঠার রচিত 'কুলদনি ও ক্ষার বিংরণ' 
একটি উদ্বস্থদূগক কাশী । উধছের আহক) এগার কাই এই 
আহযডনার উদ্দেন্ত। ইইদী মালেগ ইংরাজ সম, ধাচালীবের ঘখো 
উন্নত আহায। প্রচারের ছশ তিনি অতি পহজ গু সরল বাংলার 
এই পুর্তক সচবা কছেন। গালের ঘরের গরলল! প্রকাশিত হয় 
২৮:৭ ইষ্টান, হারও পাচ বছর আগ ১৮৫২ উ্টান্দে ছদতী 
বাছেল ছে সংল বাংলাভাবাং এই প্র্টি রচনা করেছিলেন তা জ1০ও 
তেমনে দরল যলে হন হবে, কোথাও গুর্ধোহা ঠেকবে না। কিন্ত 








ও হল ঝাইয়ের ঘটনার চাপে. কোন সানদিক 
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৩২ 


সপ AEP FEE EES 
সআলাচা এর কাধ ভাহনী শ.দঃ বান্ধল আজ হার লক্ষণ নেই, 
হানে ছু-কাহা। 
হুঃছনি ও তার প 
কুলছনির বাচী॥ ব্য (২ 
"কাছা চত ক্ক্র বেড়া নুতন ছা 


শপ উক্জান শরিবা। 
নিছে লিন 5 


লেখিকা 









ও নুতন বাশ বি বাছা 
| ইত্ঠগান্ছিল। Bian 
একপাশে পর একখানি, হর বেখ। গেল, তাহার হবেঃ এক্ট স।ড 
এটি হহল বুকে বীহে গান খাইতেছে। গোশালার হাতের উপ 
আক লাক] লাউ বেনিলাষ ।- 

টি বাংলা-লংত হা ক্ার্দীর বাহন) নেই, 
ললী তাৰা মঠ লবাক॥ অশালীহতাও মেই। তৰে লেখি 
লেঃ গনুযার কযেছেদ দেখালে ভাবার ইংরাজী বাকা 
খ5 পাওয়া হাথ ৷ এট অন্বের চঠিজচি:৭ লেখিকা 
“a5 Tm ধার) লব ই লেৰিক। দিপুণঞজার 
কণার বিভি্ত স্কাই লেখিকা বিশেষ নৈপুশোর 
করন! প্রশ্ন 'এলল, কর্তৃধাবিযুখ, কলইলয়ারণ 
ৰুণ ও লেখিকার সংস্পশে এসে তায চঠিজের 
লয়িব্ন ॥ ল এবং লে ছুলখিক হন আবশ উঠান রঘধীতে পচি 
£81 করুণার 5রিযকে লেখিকা থেঞজাবে মরে হারে পন্জিবঠত 
আংশ্রভাবী শঢিণতিয পথে এগিয়ে বিঃ শেছেল তা 
₹ নাবী জাল! ‘গাণাn'এও নাক বতিলালের মত 
করবার পঠিংহনে ফোন আকন্রকত। নেই । 

[7 শকিও আাবাহখ। ওঠার লেখনী 
॥ মথে। গে দুর্গেজ একটি হাচ:লী খান লৰাজের 
৪ উপস্থিত ধরে । এই উপাথানটিতে বাস্তবখদী 
)র হা পর লক্ষণ হিমান। দি ঝঠগুল 
শিক্ষিত বাঙালী সমত 
ae এধাৰ কারণ এই অস্থে। উদ্েক্ত। লেখিকা 
লি এট ওঠার উদ্ধত সে ফলন : ' 

lv is a book specially intended for Native 
Chri-tinn women ; I bate cndearoured to thow in 
it practical intloenco of Christianity op the veri- 
০০ details wo domentic life. 

এ৪টর স্বানে শানে কিকুকেজদেবীর প্রত শৃণা প্রকাশ করা হকেছে। 
বাঙালী সবুয্ানৰ| ৰাঃ ছিল দেকৱেৰী॥ আছে (কিজধের পূর হক্তাথের 
চাঁদ লা রাগে সেও প্রঃ শেষে এখছি নাদের তালিকাও ফেরা 
হহাছে। এ লব লেখিকা পিছের । "চালিত লোকেরা ও 
লক্লকে (বিশু দেঞছেবীতে ) ছিখ্য ও পাপিষ্ঠ জানে, তত এব হাঠাছেঃ 
খাছ দুঝাপুরধক হাস কষা কর্তন" এট মনের হিলুন্দিরৰ ও 
হব সাহাবা তমার সাহিক হাংল। লাহিতা সমালে/6ক রা 
এই এর্বট। সনাধর ও প্রচ বিয়োৰী ছিলেগ। এন্ড বাংলা 





ফিল এংং হচ়শরি একই হন্যঃ 





এ ডাং, 





















লেখিকার হাতি 
15:23 নল 
একেবারে খান 
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ক উপ 





কারণে এত আই 
হখৰ এএং 


























কারে এপাংযের হতে 







১ শ ৰথ, ২ ৩, হট সংখ্যা 





আহত এইডণ একই বূদ।ধাৰ অথ বহহিদ লোক) অনতযানে 
আস্মগাপন কতেছিল। ধীর চিরক্জন বৰ্যোপাখার দনসুতি এই 
অস্থট পুলা কার প্রকাশ কারছেদ। ওর নতে এটিই বাংল। 
লাহিডের প্রথম উপত্।দ । হাংল। টপরাদের ইতিযানে ফুলনি ও 
ককণায বিষয়ন', E স্বান আঁৱে একা অস্বীকার করা খার 
না কেন এই অস্থটকে পূর্ণাঙ্গ উপবাস বহা চল ন) । এর প্রধান করণ 
কাহিনী লেখিক। ভাতেনী হত করে গিবেছেদ এবং গং কাছিনীর 
চেয়ে লেখিকার প্রতিছিনের হেখা। বিচি বটনাগডলির আ।বাস।ই বেজী। 
চিহভিহন লে গুগে॥। পরক্ষে শ্রবংলনীর হলেও ঘটনার থাক্প্তিবাত 
এবং চক্রের হন পূর্থান্ছ উপনযলের উপনূক্ণ তর। তথাপি - 
বিষেবেও কৰা ভুলে বিয়ে আজ বাংলা সাহিতে।৷ ইতিছাদে এট 
এর্বচিং উপযুকধ স্বাদ নির্ধেশ করতে জন! কয় উচিড সঃ । 

শ্রতহুপেঃ বে উপনয[সটি॥ প্রজা পরব থ/ংল| টপদ্ধানে 
বিশেষ৷: ' বনধিযচশ্রের ইপাালে লবাচযরে বেদী করে পড়ছে, লে 
এটিকে তার পূর্বদূত) আদ দাজও দিইনি) ভুষেব বুখোপাধারকে , 
জার! জানি পারিযারক খে, লাঝজিক জব জাচা। হে 
একৃতিহ রচিত! হিসাবে । বদায দুগে ঘৌথ পরিখার কেঙ্গে গে 
লাহাঞ্জিক জাচার নিঃযও গেছে বহলে, তাই ভূংবের খ্যাতিও আজ 
ঢান। ওপনালিক তৃদেছ আৰখধিধ ভুবেৰের খাতির আড়ালে 
চাকা পড়ে শিয়েছিলেন। জাজ কাকে সেই আড়াল খেকে বাইরে 
এনে শানে প্রতিষ্ঠিত করা। খূবই ক কাজ। অধ্যাপক' কমৰ 
ৰৰ্যোপাধ্যায, ভূেখ চৌধুরী পকৃতি করেক্রদ এ বিষয়ে দচট €%- 
ছিলেন, (কিন্তু রক্ষণশীল লাহিত)লমালে।চকের) তুদেখো, উপন।।লটিকে 
তার পুর্ন দধাহ। হিতে খন চাতি দ'। 

"জালালের বরের গাল" বে বদর এফাশিত ছা, পেট বথদরই' 
অর্থ/ৎ ১৮৫৭ বৃষ্ঠা:ন্মে ভুদেৰ দৃদ্ধোপাধ্যাযের 'উতিহালিক উপনযাল 
ব্রথটও এফাশিত হছ। এই অন্য ৪টি আগ, একটার মাছ 'লফর 


















আ্্'-অন্যচির বাম 'অদুচীর বিলিন । এই 'এসুনীর বিদিগ থে "' 


বাংলা সাহিত্যে এধদ উতিষথালিক উপদ্যান এ বিহার 
কোন জবকাশ নেই । “নল ব্থপ্' একট ছোটগ্যপ্র। দত কাহিনী, 
[কন্ধ 'ছদুগীও [ব[নযয' আকারে গুৰ দৃৎ ন হলেও পূর্বা্গ উপ- 
আলে সমপ্ত লক্ষণ এতে ভিশবজাবে পরিক্ষ.ট। কাছেই একে 
এষ বাংলা উপগ্যাদ বললেও অতুুক্ি হয় সা। 'এঙুনীর বিদিনয'এর 
কাহিনী সু: হন্টায়ের ‘রোল অব, - চিক ই্ডিরর পরত, 
“তি আমা ঠীত, অবলনগদে উচবা করা ধঢেছে। কিন্ত গতির হেখন। 
খড় ক1ঠখেজ উপঃ বাটি, রং জার বিচি গাজলোঘাক হিয়ে পু 
প্রন্থর হাতি গড়ে হোলে, তুতেব চেদনি হন) ও মদমশকির লাধাছো এক 
আশ হচ্ছ উপদ্যাদ গড়ে ভুকেছেন। উ)জজেব-বনা] : রোলিদায়। 
রাবীর শিথাভীর হতে হী ছান এবং কিযুন্নৈর হো উ৪রে 
পচশপরের প্রতি অনুৰ্ধ হ'ন। ছি বটনাঁর বিধ তাদের দিল 
থ্যাহত হ'ল। শ্ৰেমান্পদের সঙ্গল!ফ[জ্ার রেশিনারা নিজে নি 











হো্ঠ--১০৮১] 


জীন ভ্রিঃছিলন থেকে হঞ্চিত করে র/খলেন | দু র'জনের ছটি 
কঙ্গুমী পর়ন্পয়ের স্মৃতিচিক হয়ে রউ্ল। অঠিছাসিক পইতুমিকাগ 
এই দানান। একই ক্াহিদীয় ছাহামে লেখক বনারীর প্রেস লালা, 
বিয়ছ-দিলন, আপাংনির/পয গন্য এবং দা্ব।পরি রোদাগের দে আবেগ 
ছুটে তুলেছেন ত। বালা সাছিতো অভিনব । ধক্ষিৎসশ্ৰয পূৰ্ব এ 
জাতীর যোগাপ রচনার আর কেহই পাহনী চান নি। “ঝালালের 
খের চলল’ এ উপল]ানের এই বিশিষ্ট লগ্ণটয অগাধ দেখত 
পাওয়া দাহ । 'শালালে'-এ আ।স্পটা আছে, কিন্ত প্রেম নেই। এই 
স্থে ঘেৰি শিষপ্রীছ দ্বাতে বন্দী রোশিনারা ঠাকে শক্র হলেই ছনে 
রয়েছ, কিন্তু [দলে দিলে শিষজীর বীর, হেশতেদ, নাঠীঙাতির 
সন্মান রক্ষ্য প্রভৃতি দদ্গু:শের পঢিচ॥ পেরে ওর প্রতি অনুরক্ল ₹'ক্মে 
এব। শিৰজীয় আধর্প:কই নিজর জামর্শ বলে গ্রহণ করলেন। এই 
আমরণ রোশিনাচাকে এটগুর প্রাাবিত করেছিল থে বাৰশাধরছিছ। 
দিচ্ীতে কিরে নিচেও লগত বিলালিচ) বর্জন করেছ্কিলেন। [নি 
শিধজীর দীনন খেকে এই শিক্ষাই পেচেক্কিলেন--'পরমেন্বর বহুত 
ভীবন কেবল চান] খেলি) কযাংমদ প্রমোদ কাটাইার আনা শই 
করেন মাই ।,--চগতে এত পদার্থও আছে হানার গুদ ভীবল এবং 
জীবনের দুধ শুন পলিত1ঞ। হতে লারে।” একদিকে শিবঙীর 
প্রতি অনুরাগ, অন)ধিকে পিত। উন্গ(জ[২8 আঙ]াচার, আধখানে 
যোশিনার! অনার, নিরূপার ও অদ্ধধে ক্ষতবিক্ষত । ঝোশিসরা 
চারের জদবিকাশ এবং অন্ত্'ল লেখক অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে ছুটির 
তুলেছেন। 

তুথেবের জডিত (শিহতী তরিেও এই চপ একটি মং উপগ্তালের 
সাজের উপর | নৌ, বীর, মহস্বে, দেশপ্রেদে, বর্তথ্চপযাচণতার 
শিবচী আাংল। লাহিতোর বীরনাঃকছের পূর্বদঙ্গঘ। পয়ষতী। বাংলা 
উপগ্তাদে ভুগেধের এই উপস্থাদ্র প্রভাব অপর্িসীদ। বঙ্কিম 
র্গেননব্িনী! কাটের 'হাইজান হে।'ঃ আদর্শে রচিত কিনা তা 
মিয়ে আধাবের ঝ/কৃবিহওার আন্ত সেই । অথচ তূমেবে॥৷ এই উপস্থাদটির 
সঙ্গে চর্গেননব্নী'॥ থে বতদিকে খিল আছে সে কথা কেট বিচার 
কছে যেখেননি | রোশিদা॥॥ হত আরেং1ও জগখলিংছের শড্রুকস্তা। এবং 
ই দত আঙত ক্র সেঘ! করতে এলে আহঘাষ্ট সনে প্রণং- 
শঙ্কর ৫৪) লিবাচীচরিত্রের বিছু প্রচাৰ পরগৎানংহের উপর খাঝলেও 
ছুটি চিত্র দো অনেক গাখক)ও আও বিশ আনৰো হেন 
োনিথরারই শ্রতিধূর্ত । কলে গুণে আতুললীর, বীর ও কোমল 
লয়ে মবোহারিণী, দর্খোপরি প্রেমাস্প দা মন্রলের অন্ত ছন্স্বধ- 
বিসর্জন হয়ীযনী-- ঢোশিদার। এবং আছেরা ভারতের [বশ নায়ী- 
চরিত্রের ওটি লার্থক জপারন। 

বাবি ।চন্রের প্রায় সখ উতিধ/লিক উপস্জালে হে গুদের চরিঞই 
নিরন্ত৷৷ আশ, উপদেশ ও পর|হশ্‌ দেয়ে নাকের দহন 
ল/দদ করেছেন, উর পূর্ণ বেশি শিযাজ্ী। গুরু 3/দ৭াদ স্বামীর 
দধো। 











৯৩ 


প্রত্রস সুপের হাংহশা ভপন্যাস 


এত 





জাগার বিক খেকে বিচার করলেও 'জদুটীত বিনিধয়এ॥ 
ও বরযাপতসীর সঙ্গে বাক্দচলের রচনা॥ লেগ দেখা হাও। এই 
প্রস্থতির ভাবার আগ্রিহাবিক শের ছারজডি শ্রচোগ থাকলেও তা 
সুখপাঠা, আর একশ বহয় পরেও কোথাও তির চর্ব।ধা কলে ছনে 
কেই 






হয়না। পাথর গান্ধী, ওখবি্রা ও প্রদাদনডুণ বার হার 








প্রাণ করিয়ে বেছে) কাহিনীর সকতে লেগক একটি বরষা বিচেছেস_ 
সান দঙ্গে 'ুর্সেশবন্বিনী।॥ শ্রাবন্তি বধির ভাঙার খুব দিল আছে। 
বর্ণনা এক্স : 


পর্কতলকল যানডিতে গেলে বেঞপ প্রাচীতধৎ দান উচ্চ 
হোধ ছয়, বাস্ববিক সেঙপ৷ নতে 1 হাহাহিগের যখো দধো ছেদ খাতে, 
এবং দেই খা অথলখন করি।।ই বিরাট দত নির্গত হ৭-৮ 
এজ হতওত। উপচাকা [হপেে ২ রি কেছ ব পানঠারে। 
কেয়া অশ্বপৃ-ঠ আরোহণ কিয়া গহন কঠিতেষ্ঠিল। ততুস্থি্ 
পর্ধমণীয শিলাপকল উদ্ভিংসবন্ধ রহিত ছও৪1তে বিখাতাগে আঠা 
উ্ত্ত হয় ধলিচ। তাহার) হাহদ্ধ দশীযপখাতী। সক্ষা/জাল্র প্রতীক্ষার 
ছিল। কিন্তু সম্পূর্ণ দুধান্ত না হইতে চইতেই উৰত্ৰ পিরিশিগর- 
চাঃ সেই কুউল পথ একেবারে অঞচদদাবুচ হইতে লাগিল। 

উপরের আলোচন; থেকে একখাটা আশা কার ছেশ স্লঃ হয়েছে 
বৰে জু বিনিহচ'ই দৰবৰ পূর্ণাঙ্গ বাংলা উপস্তান। 'ঢুৰেৰ র$ন ২ 
সন্থা়'এর তুহিকার অধ্যাপক প্রদখনাধ (বশীও লে? 
উপক্সালের ইতিহলে ইং(র জপীঘ দুল| বলিয়া আথা। বারণ!" 
[নত =! খের [িধ॥ এই থে। এই অ্রথ্থটির বার্থ দুলা দিতে অনেক 
দমালে(চকই এংনও কুষ্ঠা বোৰ ক(।ন। 

বক্ৎপূর্ৰ আর একথা! গ্রন্থের বথ। না বহলে এ আলোচন! 
অনপপূর্ণ থেকে ঘাৰে। যাজুনার।॥৭ বহু ঘহাশঃ ওর বাঙ্গালা ভাখা ও 
শাহিতা বিষয়ক হয়ত)” অন্বে লিখেছেন, *হিগুু পানীচাৰ বিজ 
বাগ্াল। উপভা।লে॥ দই, কিন্তু হাহা হান্ত॥সের উশস্থাদ। 
পাইকলাড়ার রাঙচধিগের সম্পকীর গশোপীনমোহন থোধ প্রকৃত বাঙ্গালা 
উপন্তাসের সুষ্টীবর্ব।। ৩1হ1র গ্খেনী হইতে প্রথৰ বাঞ্জালা উপঞ্লাস 
বিনিস্থত ছা, সেই পরখ উপগ্তানের লাদ 'হগহনত) কি 
উঠিছালিক উপন্থাসের সপ্ত আমাদের পরদ (রগ চতুৰ 
কৃঘেৰ দণোপাধ্যায মশা । 

ফaন1৭ বন্ধু থে অশ্থটকে কুচ প্রথহ টপঞ্ান হলে 
আগুতিত করান তার প্রথম একশ হয় ১৮৮০ ই । বিজ্ঞাপনে 
{ চুমিকা ) অথথ কার লিং 

ইংলতী ভাবার 'নবন' নানে মনোহর প্রনন্ধ উপাখ্যান প্র্থ দক্ল 
যে প্রণাদীতে নন্তলিত হহা বাকে দেই প্রদাদী অনুলারে এই 
শুত্তক্ানি রচিত হইছে আঘা। এই টভব নপূৰ্বচপে সদ 
হইধার কোন দক্কাবনা বোধ হইতে ন:। ইটো নীর 
লোকছিগের কাধাদকল (ধরপ অধুত ও চদংক[রতনক, ভারত বীর 
লোকদিগের আর সেরুপ হেখিতে পাওয়া যায় না। স্বতযাং এওদ্দেশা 




































শতক 





৪৯শ বর্ষ, ২য় দশ, বাঃ সংখ্যা! 


শাস্প্পাসপসপাশপাপাসপীশপী শা িশাশিশাা শশা শশা শিশাশীশ শাপলা পি ০ 





গ্রহ »৫ন করা হয! 


i লেক এই "কটি কাডেই' দন্তক্ষণ করেছিলেন এবং বাখ ছে 
“হম আক প্রমাণ হৱবিনচশ্রের আআৰিঠাবের পাও ১৮৮১ উঠা 
এই ন্ট দ্বিচীর শ্রলাশিত হাঃ একট প্রচলিত জল 
কাকে জবলন্বন করে কাঠি রচনা করলেও লেখকের হে লাধুবিক 
ইপগ্থাদ চলাই উদ্ধত চিল তার শান বিজ্ঞাপনে জানে ॥ বিজ 
বলছ অংহাৰয|র চাজপুর, কিন্ত দংঘারের আন্থক্ষণেই লে বধীতে 
বিলর্দিত হয় এংং এক রেলের ছটা রক্ষা পা়। পরে হস 
রাজছন্া চস্ঞলচ(কে সে এক হাতের হাট খেকে রক্ষা) করে এবং 
লাম ধাধাংয় অভিক্ঞন ছয়ে বাকা পরপর হিলিত হয়? 
বিডি চৰিত না লদাবেশ, নাহক্নাচিকার 
গিপতি জধথ ধূগে৷ এই বাংলা উপগ্জাগটিকে বৈশিই্। 
চস উদাশনের শ্রৱানও দিতে 
ভাবেই কেখা ঘাছ। হিকচ॥২০৪ ও ঝারকন্তার ধম সাক্ষাতের পর 
বাজ) দৈৱিক আবগশ্রচার ছলে এক একবার ছগ্ডাতহানা হইয়া 
পচ্চাতে থি। উর আতি ছইপাত করিতে করিতে অযঃপু্াজিথখে 
গহন করছে জাশিছেন) এই বৃগ্তট ভাদিবাদের অতি তান শকুন 
এন মর ও শযসলাঃ প্রথথ লাক্ষাতের দৃশ্ত:ওই স্বরণ কয়ে দেঃ়। 
বিজাযটতএর ছাহাচার কষাকসী হা ইংগাজীর জগুলরণ নেট, 
পাৰা সম্পুৰ্ণ দংগৃত প্রপ্যবিঃ। চাজধাডীর বাগানে রাঙকুছারীকে 
বিগ হদন। পরব গেখেলেন তখন তার মনের ডাব বর্ণনার 
লেখক বেদ : 
“শচংৎকালের পূর্ন শশ্ধর দেন ঠিরলল্ড বিটপের জন্তঙলে 
হতে অলৌকিক সাহৃথ। শিপারপুর্বাঞ জনসনূচের নসাহক্দ বন 
ঘরে, সেট প্রকার বৃদ্গ শাখার অ্)বারে হারকগ্জার দুখচন্ত5ও:লর 























শোভা তি 
বিযোহিত করিল," 

ধ্তমজশ্বর রচনার এই আস্বট। (কচ বিযু পিজা) দেখছে পাওয়া 
থা) ভাজবাড়ী ও তাহ চারিছিকের ঝখান 'কুককাণে। উইল'এর 
বর্ন) শ্রবণ ক[ঃে দে। বিধ্তাচল- 
বাসী তাগ্রিংতে আমা কপানকৃগুলর কপালিকের মনো নহুবগপে 
ছেখতে পাই। হিজবজতেহ বস্তু আর ভনক্নীর খয এক না 
হলেও এই আইও হধো দাদৃশ্ব আছে। সাহা হিদাৰে এই. 
উপস্থালটি 'জঙ্গুী। (বিনিদয়' এ দত অন্ট| লার্থক দা হলেও এর 
তিনেক খল অন্বীক1র কয়া দাত যা) (ক অনাত ছংখে। বি. 
৯৮৮১ লালে পঃ এই এটির আছ বোদহর পৃথুংণ ঘরনি। এই 
ব্থেট এখন ছুশ্রাপা। হঙ্গীঃ সাধিত পরিবার থে কণিটি নাছ তার 
শ্রহদ দিকে পাচাগুণি ঝেগ্গে গুড়ে হয়ে গেছে, পেষে॥ বিকের 
পাঙাগুদিত আ॥ বেটি পাঠ ছ/কছে দা। অতি লন্ধর এই দুপা 
অৰ্বটির পুরণ লা ছলে পরহতী। কালের অগুণঞ্চিৎতী পাঠকের পক্ষে 
এই আট দ:গ্রহ কর। জনত! হযে উঠুৰ। এ [হর জঞ্রচী হলে 
হর লািঠ) পঠিত সফলের কৃতজ্ঞতা জন ছবেব। | 

বন্ধিযচশের 'দুশেনননিনী' প্রকাশের পূরণে যে করচি বাংলা উপক্ত। 
বৈশিষ্ট্য ঘাৰী নিবে উপস্থিত হয়েছিল তাদের খে আন্রসঘ ক।টকে 
বাদ বিয়ে একমাত্র 'আ/দালে ঘরের গ্রদাল'কে এখন বাংল! উপক্তাস 
হছে বীকার করা এমং একহাত দন্থানের আদদ দেওঃ| বোধহয় 
লীচীন লঙ্গ। 'ফুলমণি ও. কণার [বিবরণ' এবং বিজাধ্য ৪'-এর 
বাংল উপপ্তাহের ইতিছাগে খখার্থ স্থান নিব করা গো! ঝর 
“অসুরীর বিনতে প্রথম ঝাংল| উপঞ্জাসের দন্মান যেওা। এংং 
বাংলা উপস্থাসের রচনায় ক্ষেত্রে তুৎেব দুখোপাথ্/।॥র (নিও ঘন ব্বীকা॥ * 
কর। কতবা বলে মনে কর । 





থীশংখ আৰিচৃত হচচ। গাহাকে বিএ 





















ঘন্রয় 
বীরু চটোপাধ্যায় 


হোক লা নিৰ্জন স্্বীপ, হে নাবিক তবু তে অশ্রয, 
নোনা জল, নোন। মৃত্যু থেকে তুমি হয়েছ নির্তয়। 
মাঠিকেল কুজে কুছ দিঠে দিঠে বাতাসের! দোদে। 
ওদিকে তে। চেউএ ঢেউএ শ্রেত-গ্রিহ্ব 

্ জ্ু্ষণ। তোলে। 


বরণার দিঠে জল, অর কিছু গিঠে কল, আর কিং ঢাই। 
নিশ্চিত নৱণের, মিছে প্রাণ হরণের ভয় সে তে। নাই। 


একদিন ৰেখ! দেবে, কাছে এলে ভূলে শেবে 
তোমার জাহাজ |] 


ততকাল থাক হেণা। দার দেছ ঘিরে করি বন্ততার সাজ। 








অন্ধকারের মতো অলছে তো1নাবী সৃষ্টি করছে ক্ষণিক 
আলোর একটা, ছুটে তিনটে গুপবার চেষ্ট। করছে 
লৌরিপ-বিদ্বানাঘ় শুয়ে। আনল(টা! রয়েছে খোলা। 
দিউনিদিপা।লিটির আলে! নেই রাতটা, বদলে আছে 
ছোট ছোট বাকা গাছের ওল, আর আছে সৌরিশের 
সবরের পাশেই অনেক দিনের পুরন একট! তেতুল গাছ। 
ধন অন্ধকার ওই তেচুল গাছটাকে বুথেছে ছিরে। দেখহীন- 
আকাশ, ছত্রাকারে ছিটিছে রচেছে নক্ষত। ৩1-ও 
পৌরিশের নৱ্জয়ে আনে খোলা জালল!ট|র দধো দবিয়ে। 
চোখে দুধ নেই । দলে হচ্ছে ওই তেঁডুল গাছটাকে ঘিরে 
যে অন্ধঝ)র নেচে বেড়াচ্ছে. লেই অন্ধকারই দৌরিশের 
দীবনে নাচতে চলেছে মাগাণী কাল থেকেই । উপায় 
কি? অপছায় ঢোখে চ।ঘ মৌরিশ এ পাণ থেকে ও 
গাশে। সরে আলে দৃষ্িট। দানল।টার পাশ থেকে। ঘরে 
অলছে মহ গবে হু/রফেন্ট।। স্পট দেখা ঘাচ্ছে নব, 
বালিখস| দেওয়াল | রংহীন আড় বরগ। দাত ধের করে 
হাসছে, ডেংচাচ্ছে দুখ । হীন খর, এলে।মেলে! ভাবে 
ছড়িয়ে রয়েছে জিনিঘ-পত্র। ছুটে! তাঙ্গ। বাক্স ও রযেছে। 
ঘরের মাবখানে এলেই বেদে গেল দৃষ্টি। অ-কাতরে 
পুদুচ্ছে--সরোধিনী । আর সরোধ্রিনীকে দুহাতে আকড়ে 
রয়েছে তাঁরই পলেরে! বছরের ছেলে হৃখীর। বাধার টন্‌ 
টন্‌ করে উঠল বুকটা লৌরিশের। কোন রকমে ঠেলে 
আন! সংসারট!ফে এবার থাদাতে হবে-_হবেই। ক্গীপ 
ক্লোর একটুকরে। রশ্মি খেল করে বেড়াচ্ছে স্থবীরের 
দুখে । দুঃখ ছয় ছেলেটার ছশ্যে। ফেন, কেন ও ছলো? 
কেন জীবনটাকে দুব্বিণছ করে তুললে! লৌরিপের । একটা 
নিশ্বাস পড়ল । আবার দৃষ্টিটাকে খুরিছরে নিয়ে এলো, 
ফেললে। দানলাটার উপর | কেদন বাপদা হযে আনছে 
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চোখ হটে।। বধ বেদনাত দুটা উঠছে ককিয়ে। 
গুড়ো পুড়ে হয়ে বরে পড়ছে ব্যধার টুক্রে।। শরীরটা 
কেমন ফিমিয়ে আসছে_। 

ভি্র্-জঞ্, প্রণণ রাথের পা-ছুটে। অড়িছে ঘখন কেঁদে 
উঠেছিল সৌরিশ, তখন কি এক অজান! আক্ৰোশে 
প্রণব রাছের চোখ ছুটো উঠেছিল জলে। বিরজি-ওরা 
কাঠ বলে উঠেছিলেন, “বলেছি তো-_আ।দ।র দ্বার! সম্ভব 
নয়" । 

শহর, না ধেতে পেছে দরে থ/ব* । ডুকরে উঠেছিল! 
লৌরিশ। “আর এক বন্ধুর এন্্রটেনপন্‌ ঝর়ন। আমাকে 
তাতে মারবেন ন| হুর” 

তুর হলতে ভরে উঠেছিল প্রণব রাঞ্চের চোখ ছুটে1। 
শআমি কি করব { যাও, বিংক্র করে| ন”। দৌরিশকে 
আর কোন কথ বলবার অবকাশ ন! দিয়েই অন্দরের দিকে 
পা বাড়িয়ে ছিলেন প্রণব রাহ। 

লাতাশ বছরের কাঁঞ্ট। কেমন এক নিগিঘেই না-কচ 
হযে গেল । বহে হয়েছে, কিন্তু শক্তি তো ধাতনি, তবে। 
জিজালার শেষ নেই। শেহ নেই ঘেদন জীবনের | অন্তত: 
দৌরিশের জীবনের, আছকে ও নিতেই লিগের মৃতু 
কানা করছে। চোধখেত্র সনে ত্রী-পুহ শুকিয়ে মরে 
ধাবে, এ কথা! তাতেই কেঘল শরীরের সদনত শিরাগুলে। 
দপংদশিত্ধে উঠল। আপ! করে উঠল চোখ। জল 
আপছে কি? 

সুখের সংসার চেয়েছিল গড়তে। কিন্তু একি গরল 
ওঠে এলো ওর মূখ নিয়ে। আকাশ ফাটিধে আদ চীৎকার 
করলেও ফিরে বলবে ন। সেই দিন, যেদিন ছিল ও 
একক। একটু বেশী বরেসেই লৌরিশের জীবনে এসে 
দীড়াল সরোছিনী। কিন্তু কেন এলেছিল--কেন। আর 
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এলোই €দি_বে কেন নিবে এলে! না! ওঃ ভাগাকে হুপের 
বাধনে হেধে॥ একি আল|? এত ছুঃখের মধে৷ও হালি 
পেলো, সৌরিশের। সরোভিনীর শীর্ব দেচের দিকে 
তাকিয়ে। কি ছিলে! ও, আর কি হয়েছে? 

ওই যে দ্র আকাশে সদছে নক্ষত্র । ওরই দত ছিল 
সরোজিনী। মিষ্ট, নরব। আকর্ষণ করহ। তীরে ধীরে 
উাবতো সৌহিশকে | লেই টানের শ্রোতে নিগ্রেকে ছেড়ে 
দিছিল সরোজিনীর নরম হুটে। বাহুর মবা। চেয়েছিল 
শান্তি, পেছেছিলও । কিন্তু অশাস্থি এলে বালা বাহল__তে- 
দিন এলো ওই সুধীর সরোজিনীর কোলে--সেই দিনই সমন্ত 
চিন্বা আহ হুঃধ ঘ্ববটাকে ভারী করে ভুলে! । বকে 
ওজন দির লাপ। হায় না। 

লাখের তিনটে কু শেষ হতে ন। ছতেই কেনন একউ। 
আর্ত চিৎকার বেরি এলছিল সরোগিনীর দুখ দিছ্বে। 

আভানা উটে সমস্ত নিষেধ অনন্ত করেই ছুটে গিয়েছিল 
লেপ সরেজিনীর ঘরের দিকে ॥ থলকে দ'ড়িয়েছিল 
সরোতিনার নোংরা বি্ানাটার পাশে! “কি-কি 
হহেছেশ? বহুল গলাং টিজ্ঞাদ। করেছিল সৌরিশ। 

+ও|গ। একি চলে|? চোখ কই এর”? চুকঝে উঠে- 
ছিল লরো(ডিহী। 

“চোখ” হিচ্ছয়াভয়া দৃষ্টি নিছে তাকিয়েছিল সৌনিশে। 
"কি বলছ”? 

“এই ধেখ"। অনেক কষ্টে উঠে বসেছিল সযোদিনী । 
ছা ছ। করে উঠেছিল ধাই। কিন্তু কোনো নিবেধ সেদিন 
মানে নি। “এই দেখ" । ছুচাতে তুলে ধরেছিল নং- 
জাতক শিটিকে। 

শিউরে উঠেছিল সৌরিশ_চমকে উঠেছিল। অন্ধ 
-ছেলে অন্ধ । যোব। হয়ে গিয়েছিল মন। ভাহা পিছে” 
ছিল ছারিছ়ে। ফোন কথা লা বলে পালিয়ে এসেছিল 
লরোধিনীর পাশ থেকে সৌছিশ 

তারপর একটু একটু কে বড় হলো ছেলে। ঠাণ্ডা, 
বীর॥ কায়া নেই, নেই দুষ্ট দী। বেখালে শুইয়ে রাখে 
সরোজিনী, সেখানেই. পড়ে থাকে চুপ-চাপ। হুংতো 
রিলাব করে নিজের ছুর্ভাগোর । 

পওগেসন কাছে এসে দাড়া সরেজিনী ছে দেকে 
কোলে করে) 


পৰি"? ওড়ে ওঠ। দনটাকে স্ববশে আলবার আপ্রাণ 
চেষ্টা করে সৌরিশ। 

“দেখছ, কেমন শান্ত এ, কেনন ধীর । ফি নাম রাখবে 
এর"? একটু কাছ ধেবে দাড়াহ লয়োছিনী সৌরিশের। 


শতুমিই বল"? 
“ওর নাদ থাকণে স্নবীর। বেশ লাম, লা" 
“হা” । ছোট উত্তঃ ছের লৌরিশ। “কাছারী ঘাধার 


বেলা হয়েছে। ভাত দ।ও"। 

“দিচ্ছি"। ছেলেকে শুইলে রেখে চলে ধার 91 ঘরে 
সরোজিনী। 

আর সৌরিশ অপলকে তাকিয়ে থাকে ছেলের দিকে। 
কি সুন্দর চয়েছে! কি-দিষ্ট ৷ ঠিক দরোপ্রিনীর মতই। 
কিন্ত ওর দদশ্ড দৌনর্ধ্য হরণ করে নিথেছে চোখ হুটে।। 
এফট। নিঃশ্বাল ফেলে বুলে নেহ সৌরিশ ছেলেকে। তন 
হয়ে দেখে। 

সযরোজিনীর ডাকে চদক ভাঙ্গে দৌরিশের। খেতে 
যায়। তারপর এক সগ্ল চলে যায় কাছারী | দৈনস্দিন 
কাৰ্ধ্যধারা চলে। ডাক দেয়--বাদী, বিবাদীকে। মামলা 
উঠে। শেষ হত পুরাণ বায়, নতুন আলে। কাছারীর 
শেষে এর ওর কাছে ছাত পেতে এক টাকা, দু'টা ক! এন 
কি তিন টাকাও উপরি পায় সৌরিশ। নুনদেকবাবুর 
পিওন ও) 

হেসে খেলে চলে গিয়েছে অনে কগুলো বছর। বিন্ধ 
আগ? আজ লেছেছে অন্ফকার। ওই স্ধীরের মতই । 

পাশের বাড়ীর দেওয়াল-ধড়িটা রাত্রি ঘোঘণ। করে 
চলেছে। একট। বেজে গিয়েছে অনেকক্ষণ আগে, এবার 
ছটো বাঞ্লো। বঝেদন নিঃন্তেঞ হয়ে আসছে সৌরিশের 
দেহটা। অবুঝ শিশুর দতো ছটফট করছে মন! তুম 


নিয়েছে বিদা চোখের পাতা! থেকে। এধা উঠে ঘসে 
শৌরিশ1 বালিসের তল থেকে বের করে বিড়ি 
কোটাট1। ধরার একটা । ধোয়া ছাড়ে। কাশে খক- 
থক্‌ করে। তারপর অনেক--ননেকগ্ষণ পরে দান্তে 
ভান্তেক্রস্ত শরীরটার উপর নেদে আলে নিপ্রার শ্রান্ত 
প্রলেপ। 

. . . ক 


সরোজিনীর ডাকে দুধ তাঙ্গে মৌরিশের। বেল! 
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হযজেছে। বঝল্মল্‌ করছে রোগ। উঠে বলে। দুখ হাত 
ধুয়ে চায়ের কাপে চুমুক দেয়। “হুদার কোথায়? 
জিজআালা করে গৌরিশ। 
“ও ঘরে আছে” । 
“ঃ! 


উত্তর দে্গ লরোগ্জিনী । 
বাজারে ধেভে হবে, যোদাট। দাও” । 

“দিচ্ছি*_-চলে ধার সরোজিনী দ্র থেকে । 

আলনার ট।লানে। জামাটা টেনে নিয়ে গায়ে দেহ 
লৌগিশ। সরোজিনীর হাত থেকে বোল! নিচ্ছে বার হয় 
বাড়ী থেকে। 

খাওছ। দাও শেখ করে বাইরে বাবার এনে প্রস্তত হয় 
লৌরিশ। 

“কোথায় চললে এখন” ? দিছ্|দ! করে সরোছিন! । 

প্ৰাই, একটু খুরে আদি। কাছারীর ওধার থেকে” 
উত্তর দেয় দৌরিশ। 

“একটু খুঙুলে পারতে”? 

“খুদ আদার আসবে না দরদ । মানতে আ্ডে জবাব 
দেয় সৌদ্গিশ। 

সুখ নিচু করে দরোপিনী। ফোন কণা বলতে 
পারেলা। 

. . a 

শফি ব্যাপার দৌরিশন।” ? দিঙস। করে মন্মব। 

“আর ব্যাপার ভাই । তল লাগলো ন| ডাই চলে 
এলাদ তোদের কাছে” । 

খুনী হয় মন্মণ সৌরিশের কথান্ন। বলে, “মাবে-দধ্যে 
এস। তোদর পুরাণ লোক, অনেক কিছুই ঘাত-:ধ)২ 
জানতে”। 

শহপ্_ আনদন| হয়ে ধার দৌরিশ । 

শা কি করবে, মনে করেছ” 1 কিউ।ল। করে 
মন্মধ । 

“কি আর করবো, খাব আর ঘুরে বেড়াবে” । 
নিঃগেজ গলাদ উত্তর দে সৌরিশ। 

“কিছুই করবে ন! ? চলবে কেদন করে”? 

প্ভগবান জানেন”--অসহায় তাবে বলে ওঠে 
মৌরিশ। 

"এক কাতর করে! সৌয়িশদা | এখানে একটা ঘোকান 
ক্ষরো”। 


“দোকান’_বিশ্ন্ত প্রকাশ করে লৌরিশ। 

“হা, দোকান”-একেবারে সরে আসে মন্মথ 
দৌরিশের কাছে। “চারের দোকান একট! করতে পারলে 
হয়তে। চলে বাবে তোনার--সৌরিশদ।” ॥ 

“দোকান তো রছেছে এখানে? তধে”ন 

সৌকিশের মুখের ক! কেড়ে নিতে বলে ওঠ মন্মব। 
“আদরা ধাব ভৌন।র দোকানে” । 

“ভেবে দেখি ভাই” । চিন্তিত স্বরে উত্তর দের 
মৌরিশ । 

“হ্যা দেখ”। হঠাৎ কলিং বেলের ম।ওয়ালে ছুটে হা 
দন্মধ ৷ 

একরাশ চিন্ত! নিহে বাড়ী আসে দোাশ। সরোজিনী 
কোন আপতি করে না ॥ বলে, “ভালই তে ঘদি চালাতে 
পারে! । তা ছাড়া কিছু একট! ন। করলে চলবে ফেন। 
সংসার তে! বসে থাকবে ন)" । 

“ঞানি দরে, সব জালি। কিন্তু ভয় হয় শেষ পরা 
না তরী ডোবে”। সন্দেহ সুয়ে বলে ওঠে সৌরিশ। 

ভাল একটা দিন দেখে সত্যিই সোরিশ অঙ্গ-কোর্টের 
মাঠে খোলে তার দোকান। পরিপূর্ণ দন নিরে। প্রথম 
দিনের বিক্রী দেখে আনন্ৰিত হর । দেহের রক্ত আবার 
চলতে আরম্ভ করে। তীড় করে *ন্মখ, গোবিন্দ, সুরাগীর 
দল! নানান কথায় নৃহ হাসির ঢেউ আছড়ে পড়ে সৌরিশের 
ভাটা-পড়া মুখটছ॥ না-বৃথ। হয়নি । লংলায়ের ভ।বন।টা! 
আজ আর বড় বদে মলে হচ্ছে ন|। চলে ঘাবে কোনে! 
রকমে এই রকম বিড়ী হলে। আশার-জালে| দেখতে 
পহ। দিন শেধ হুয। থু দনে নেকানট! বন্ধ করে 
বাড়ীর পথে প| বাড়ার সৌরিশ। 

. . রে 


“এানিম্‌ গোবিন্দ, আতকে রাঃ বেরে!লো! কেন্টার”। 


চায়ের গেলাসে ছোট একটা চুমুক দিয়ে বলে উঠে 
প্রভাত! 

“বেরিয়ে গেলো? ক’বছর করে ছলে!” ? নিক্রগ্ 
পলায় বলে গোবিন্ব । 


“পাচ বছর) কিন্তু আদার ফি দলে হয় জানিম 
গোবিন্দ, ফেস্ট! সম্পূর্ণ দালানে” । একট! বিড়ি ধরাতে 
হরাডে বলে প্রডাত। 


তল 








"আমারও" -প-শ খেকে বলে ওঠে হব “কিন 
ঘড় -লাধের কেন যেলাজ। দিলেন বুঝতে পারলাম ন! । 
ছেল্টোর ছীবনটাই নই হলে" । 

ভার একদন ৎক্রেকে চা ছিতে দিতে বলে উঠে 
চৌরিশ। “কি বেল্রে প্রভাত? 

আর বলো ন! পৌরিশধা। সেই একই রকম ন’- 
বছর একট! বাচ্ডা মেঘের উপর অত্যাচার” । 

*বুবেছিত ? কেদন রহন্ঘ্ গলা সৌরিশের ॥ 

"কি বুবেছ দৌরিশ ঘা"? কখ। বলে গোবিন্ব। 

“ও সধ ফেলে সা হবেই। জজ-লান্ছেৰ কাউকে 
ছেড়ে দেবে লা, বুঝলি”? 

“কেন? ছিজ্ঞানা করে গ্রভাত। 

“সে আনেক কখা। পরে একলমছ গুনিষ্ত। চাপ! 
হিতে গইনো। সোহিল যখাটা। 

খদ্দের তো (লই এখন, তি বলে! সৌরিশদ।" ? 

আদার ঘরে গোহিন্দ। 

একট! বিড়ি হরিতে বসে সৌরিশ নিজের জারগার । 

“আন থেকে ধার বছর মাগে নামাযের জগ্র-লাছেব তখন 
সুলসেক ছিলেন কোন এক কোটের। জাগ্গাটার নাদ 
আর বললযদ ন। তোগের" । মার ধরে সৌরিশ। “বাসা 
ভাড়া করে থাকতেল সহরের একটা কোণায়। হুদ্বর 
লোক, অহাঘিক বাবহার। উকিল, মগ্তরী আর পিওন 
পেয়াদার। পকলেই পূ মুনদেঞ্চ প্রপব রায়ের বাবছারে। 
কিন্ত একদিন লব পালটে গেল। দুনসেক্ষবাবুর পিওন 
ছিল তখন অনাদি বলে একটা লোৰ । লে এক রাতের 
আঁধারে দিল গা ঢাঙ্চ। বিন্ধ প্রণব রায়ের জীবনে দিযে 
গেল সব চাইতে থড় একটা দাগ! | বার জক্রে মূলা দিতে 
হছে প্রহিটি দাহুৰকে । বে অব্রাথ করেনি তাকে ও”) 

“তের ধছয়ের একটা দেয়ে ছিল প্রণব রাঘের! সুন্দর, 

ঠা দেহে লবে গত শাড়ীর প্যাচ ফৰতে আরম্ভ করেছে। 
সুখে হিতে আর্ত করেছে হাল্কা কম, লিপহিকৃ। 
দারণান্ব অবস্ত সেই সেয়েই তৈরী করেছিল । দুগ্ধ কঃতে 
চেয়েছিল পু্কবঙ্ষে তায় অপরিণত মন লিং । দা।। শরীরে 
হিদ্দূ। হিম্বিম্‌ করে দিজগুলে। তুকানের নিশান) ছবিয়ে 
চলছিল। ঠিৰ লেই সমহ্-হা। দেই সময অন(দির মনে 
জেগে উঠল নেই পণ্ডটা। সমস্ত ৰাধা আর তত উপেক্ষা 
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করে একছিন সেই দি রজনীগন্ধা" বাড়টাকে বেলে, 
আাড়িতে, মাটিতে দিশিয়ে দিছে নিখোজ ছয়ে গেল 
অনাদি।” থামে লৌরিশ । বিড়িট। সুখে দেছ। 
দিয়ে যেখে নিতে গিতেছে। আবার হরায। 

“সেই ঘেতেটাও কি হলো" 1 কথ। বলে দম 

“কি আর হবে? বিরে হলো, ছেলে হলে, লবই 
ছলো”। 

“আর সেই পিওন অনাদি? 

পউধাও, নে। পাঝা। তাইতো লেই অপনালের প্রতি- 
শোধ নিয়ে চলেছেন জঞ্গ, লাহেব নিরীহ পিওনগুলোর 
উপর। তাইতো নির্দ্দোধ লোক পাচ্ছে সাঙ্গা-_বিশেধ 


টলতে 


করে তারা_হাধের বিরুদ্ধে অঠিবে!গ না9ীঞরণ ও. 


ধর্ষণের” । নিতে কে বলে সৌরিশ। 

শলেইজস্রেই কি অঞ-লাছেধ তোমার কাজের খেদ 
বাড়ালে! ন! লৌরিশঘ।* 17 প্রিঙ!ল। করে প্রভাত। 

“আদার তে তাই দলে হযণ। লৌরিশের খে বাথ 
আভাহ। 

চুপ করে গেল মন্মধ, প্রচ।ত, গোবিন্নরা। এলো” 
মেলে। তবে ছড়িয়ে ছিল দৃশ্য ঘাঠটার উপর। ছু্ে।ছুটি 
করছে জনফছেক লোক উ্িলিধাদূর! গাউন নিয়ে 
খাক্ষেন হিম্পিম্‌। বিরাট অশ্বথ গাছটা কাপে মৃতু 
বাতালে, কিংবা অসম রোদের প্রফে।পে। লতা গরদ 
ধা পড়েছে। দাছধগুলো হাতে আরম বরেছে। 
কঠতালু ধাচ্ছে শুকিরে। খামে ভিজে ধাচ্ছে জানা 
কেমন অন্বত্তিকর দিন। কতদিন এদন চলবে--কে 
জালো 

নিষ্বিকারতাবে টাটের উপর বলে লৌরিশ বিড়ি 
টেনে চলেছে। কেদন ভাবলেশহীন দুখ । একের পর 
এক চিন্তা এলে ঘিরে ধরছে । ডালপালা বিও্তার করধার 
চে করছে সৌরিশের মনটার 1 

প্ৰাই সৌরিশদ। 1 আদার ওটা লিখে রেখ” ভা। 
বেছিট। থেকে উঠতে উঠতে বলে দশ্মদ। 

শআবার লিখতে হবে"? কপালট। কুঁচকে ব॥॥ 
গৌরিশের। *পিখেই তো চলেছি মন্ধ। আনেক বাকী 
পড়ে গিয়েছে, 'এব।র কিছু করে করে দে, বুগলি" ? 

“দেবো--দেবে। লৌহিশদ।। লব শোধ করে দেব ff 
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হালতে হাসতে বলে দম্মণা “একটু অ!গুন দাও তো”? 
কাছে এপিছে হার মম্সথ সৌরিশের। 

(মছের দেশলাইটা বের করে দেয় দৌরিশ। 
ধরায় দশ্মগ । যোয়া ছাড়ে একসুখ। রিং করবার চেষ্টা 
করে। কিনব স্ছ গরদের ভারী নি:স্থাল এলো-সমেলো 
করে দেয় ধন্মথর চেষ্ট!কে । বিডিটা দুখ করেই দোকান 
থেকে চলে জালে মন্মধ। 

. . . 

গড়িরে গড়িয়ে চলে গেল তিনটে সছর। চোখ 
ঝলসানে। রূপ আর নেই কোর্টের। অরম্দ্দ।টি গাধট।ও 
উধাও হয়েছে। কিমিযে এসেছে । গতি গিতেছে পল্টে। 
এখানে ওখানে আর ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকে লা দাহহ। 
চুটোছুটি আছে, আছে বান্ডতার ঢেউ। কিন্তু তবু_ 
তবুও চিড় খেয়েছে ওর দংপিণ্ডে। জদিদারী গ্রহণ করেছে 
সরকার। তাই কোর্ট কাজ গিয়েছে কমে। লোকের 
আনাগোনাও হয়েছে ডিদিত । 

আবার চিন্তার রেখ! পড়ে পৌরিশের পালে। 
সংসারের কথাট। বড় বেশী ঝরে মলে পড়ে । দুরু দুরু করে 
উঠে বুফ। বসাল। গুদে জড়ো-সড়ে| হয় মন। একটা 
অনিশ্চিংতার লংশয় ওকে ঘিরে ধরে। দোলা দে) 
দন্মথ গো(বিদ্দৱ! ওকে ডোবাংজ্ছ। টাকার অংক ঘাচ্ছে 
বেড়ে । এরফম কার চললে ডুবতে হবে-_হবেই। 

শত্রু হবার ঢে। করে লৌয়িশ। ছিল-গরিঘা। দনট। 


নি 


গোটাছ। কড়! কথা বলে মম্্ধকে । 

শোনে মক্মধ। উত্তর দেয় না কধার। বহদ্াবেই 
নে, হেসে_ উড়িছে দেসব। 

বুঝতে পারে সৌব্রিশ। এবার সাঙ্গ হবে খেলা। 


তলাতে ছবে আভলে। ননটা শুধুই পাঝাল মাছের গত 
ছটফট করে। পথ শোজে। কোন্‌ পথে হবে স্ুরাৎ।। 
কোথায় পাবে আদে।-_বীচবাঁর ও ঝ।চাবার ? 

পুজি গিয়েছে আন্তে আস্তে কদে। দোষ কার? 
তাধনার শেষ নেই৷ হতো শেষ হবে ন! কোন্‌ দিনও । 
আজই সর্বপ্রথম উপলব্ধি করলো. সৌরিশ, দোকানের 
আশ। করতে হবে ত্যাগ টেনে ছেড়ে কিছুতেই আর 
চালানে। যাবে ল। একে । সহছচাবে থেছ্ে পরে বীচতে 
দেবে ন! মাহ্ব। পাক খাচ্ছে চিন্তা । একহতি বছরের পাক! 
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সনউ। দিশাহারা হযে পড়ে । চোখের সানলে ভেসে ওঠে 
সুধীরের দুপট।। কি হন্দহ অপচ কি ভুচক্ধর। কত 


আস্হায় ও। স্থমীরের দুখটা মনে পড়তেই দঝোছিলীর 
মুখট। জেলে ওঠে সৌরিশের সাদনে। ঝিছুতেই দুদীরকে 
পৃপকভাবে ভাবতে পারে ন! সৌরিশ। দা আর ছেলে 
অঙ্গাঙ্গি ভাবে আড়িছে পড়েছে সৌরিশের কাছে। 

সরোধজিনীর মুখট। মনে পড়তেই ব্যথায় ভরে ওঠে 
মৌরিশের চিম্থা-দুতখর দনট।। কি উত্তর দেবে ওকে? 
কেমন করে শোনাবে জীবন বৃদ্ধে হেরে ঘা €হার কথ! । কত 
সহঙ্গেই থাছেল করলে! মগ্মধরা॥ হতে! কিছুই দলে 
করবে ন! সরোজিনী । শুধু ছিক।৫ দেবে নিথর দদৃইকে । 
হযতে। সুখের কুঁচকে ঘাওছ। চামড়(গুলে। লছাছভাবে বার- 
করেক উঠবে নড়ে। ছানিপড়। গোখ ছুটে! দিয়ে ফোটার 
ফোটার গড়িয়ে লাগবে জল । অবুঝ বাতাস সরোজিনীর 
অর্ধেকের বেট পেক়ে-বাওছ! চুলে লাগাবে দোল, আর 
ওই দোলের লঙ্গে পাল! দিয়ে মাথা নাড়াবে সয়োগিনী | 
আন্তে বসন্তে থেদে বলবে, “ভেঙ্গে পড়ে। না তুমি । মাথা 
উপর তগবান আছেন” । কথার শেখে হয়তো 'মাপতো- 
ভাবে শৌরিশের কাধে সারাদিনের কর্ণহন্ত হাতটা 
রাখবে সরোছিনী । 

চিন্তার গতি খেদে ধাত আ5মক। শঙ্করের কথাহ-“বাবু 
রাত হযেছে, দোকান বন্ধ করবেন ন৮ 1 

সত্যিই রাত হয়েছে। অন্ধকার ঘিরে ধরেছে 
পৃথিবীটাকে । একটা নিঃশ্বাস ক্যালে হৌরিশ। “শঙ্কর, 
ঝা'পগুলো ফেলে দে” । " 

দোকানের বাপ ফেলে শন্ধর। গেলাদ্গলে! গুছিয়ে 
রাখে। 

“শঙ্কর । মৃহ্ছাবে ডাকে চৌরিল । 

“বলুন” ? কাছে এসে দাড়ায় শঙ্ধর। 

“এই নে”__ওর হাতে গুছে দেয় সৌরিশ পাঁচটা 
টাকা। 

অবাক হয় শঙ্কর। ক্যান্‌ ধ্যাল্‌ বরে তাকিয়ে থাকে 
নৌরিশের সুখের দিকে [ 

“কাল থেকে ডোকে আর.ক্দাদতে হবে ন-_-ঠ1 
গুলা বলে সৌহিশ। 

"কেন্” 1 আর্ত চীৎকার বের হয় শঙ্কবের মুখদিয়ে। 


“ss 
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“দোকান আমি তুলে ৱিদ্ধিরে ॥" সৌরিশেহ গলাটা 
আশ্চণা ভাবে কেঁপে ওঠে। 

চুপচাপ দড়িতে থাকে শঙ্কর | হঠাৎ ফুলিয়ে ওঠে, 
ডুকরে ওঠে। এক টাক দু-আনার জীবন শেধ হবার 
তয়ে ও শিউরে ও:5। 

আর একটা কাদো পর্দ। সরে হায় সৌরিশের চোখের 
নিজের বীতংস জগটা হটে ওঠে শক্ধরের 
দৌরিশের চোখের কোণে দু'ঞোটা 


সামনে থেকে। 
কামার মধ্যে দিযরে। 


জল চিক্‌ ঠিক করে। 
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আলে'-আলে। আর আলো। আকাশে শু হযেছে 
আলোর থেলা। চাল্হ! হাওয়ায় ছুটছে মেখগুলে!। 
উট! চাসছে। দু একটা ত:রা ওই উচ্ছল আলোর ভেতর 
হিছেও মারছে উক্ি। আর পৃথিবীর বুকে স্বষ্টি করছে 
ময়া। একই জিনিবকে দেখছে দাহ্য নচুনচাবে, 
নয়ুদ্রপে । 

সৌরিশও দেখছে সামনের তেঁতুল গাছ্টাকে। ছম্‌- 
চে ভাবটা চলে গিয়োছ গ’ছট।র। পাতাগুলে। দেখা 
যাচ্ছে স্পট ডাবে। একট। পাচা উড়ে এপে বললো 
গাছটার । দেটাও দেখলে সৌচিশ। 

এত ছালে| (হেছে পৃথিযীতে। কিস্ক সৌরিশের এই 
ছোট চাঃদে ওহালের মধ্যে চির-অন্ধকার করছে বিয়াজ। 
উঠে বললো সোঠিশ বিছানাটার উপয। 

রাত মান্যে আস্তে গঠীর হচ্ছে। আর সেই সঙ্গে 
অঠটে পাক খাচ্ছে অসহ গাবে। কপালট! দপ দপ, 
ক্ষরছে। হিন্কিম্‌ ধরছে শির/-উপশিরা | খাও! হয়নি 
রাতে-লয়েডিনীরও। কদিন পেকে এমনিই চলছ্বে। 
সাড়ে বার টাকার কীধন শ্তঙ্ক ছয়েছে। সাড়ে বার 
টাকাতেই চালাতে হচ্ছে যাস । দীবনে এমন দিন কখনও 
ব্সালবে ভাবতে পারে নি সৌরিশ। এই কি জীবন? 
প্রতিবেশীর সুখ চেয়ে চলে এলেছে কটা দিন। কিন্তবার 
বলে আর কতদিন চাওয়া ধাবে ওদের কাছে । পথ-পথ 
একটা! বের করছেই হবে! টাক! রোজগারের পথ। 
যেমন করেছ হোক । * 

কুরে কুরে খাচ্ছে দৌরিশের বুট! চিন্তার পোকাটা। 
রাত খালেই ঘেধন অন্ধঞ্চার নয, তেমনি জীবন মানেই 


আ্ঞানুতন্যঞ্য 
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বাচা নহ । ঝাচার মত বাঁচতে হবে। দেহকে দিতে হবে 
খাক্ছ। আর লেই খালের সন্ধানে দাহ পাগলের মত 
ঘুরছে টোটো! করে এখান ণেকে ওখানে, ওখান থেকে 
এখালে। বিচিত্র এই পৃথিবী । অদ্ভূত এর জীব। আর 
তারও চাইডে কুছ মাচধেরই কষ্ট নিঃদগুলো। সারা 
ভীবন কাজ করে যাদের কাছ থেকে মাত্র পাওয়া 
ঘাবে লড়ে বারটা টাকা জীবন ধারণের রক্ষে! কি 
গ্ররোজন এই ঠ'ট্রার! কি প্রধোদন এই প্রচলনের? 
নাটকের অংক শেখ হ৪য়ার মত শেখ করে দিক সরকার 
চাকটী-দীবনের চিহ্নটাকে। পেনসদ্‌ | আলে।-বলে- 
যলো বাইরের ধিকে ছু'ড়ে দেয় সৌহিশ কথাটা । আর 
কথাটা ছু'ড়ে দেবার পরই শুনতে পা লৌরিশ একট! 
কার শব্ব । কাচাট। অনেকক্ষণ থেকেই গোনরাচ্চিল 
মৌরিশের অনেধ-দেখা বুকটার । কিন্তু অ|শ্চ। এচক্ষণ 
নিজেই বুঝতে পারেনি সৌরিশ তার নিজেরই কার্রাটাকে ! 
তবে-_তধে কি এই কামাই বুঝে ঝরে বিদ্ার নিতে হবে 
পৃথিবী থেকে? কিন্ত কেন? অদহায় সৌরিশ সত্যিই 
এবার ভেঙ্গে পড়ে_মুখট! ওঁঝে দে মল! তেল-চিঠে 
বালিশট।র মধ্যে। কানা! দিয়েই এই পৃথিবীর শুদ। আর 
কাত। দিছেই বে এর শেষ? 

অনেক-_বমেকক্ষণ পরে কারার ধেগট। ফণে এলে 
মুখট। তোলে সৌরিশ। তাক বাইরের দিকে। চাদটা 
পূব থেকে পশ্চিম আকাশে দিয়েছে আশ্রয় । আলে! 
তেদনিই আছে। একটুও কু ছথলি ওর র্যোতি। গান” 
ছাত হছেও। সানা তো হয়েছে দৌরিশ। বিন্ধ ওই 
জীবনে নেমে এলো কেন অন্ধকার? 

হঠাৎ প্লেনের শব্দে চিন্তামুখর মনট! দদ্ধ হয় 
গৌরিশের। সেই লঙ্গে আটকে যাহ দৃষ্টি । রোজকার 
তই ঠিক চারটের সমর ধান্ছে দেন! তার নির্দিট জাহগ।॥। 
কিছুক্ষণের মধোই দৃঠঠিকে অতিক্রম করে মিলির গেল 
প্রেন্টা। কিন্তু কিছুতেই দলের বাইরে যেতে পারেনা 
সৌরিশের। একই সমণে, একই গণিতে স্মার একই 
আহগার, বে গিয়েছে, যে যাচ্ছে, পে বাবে! নেই রবদ 
একটা গতি হাতড়ে কিরছে সৌর়িশ অতল দনের গভীরে। 
বিড় বিড় করে লৌছিশ -পেতে হবে-_-ধেদন করেই হক - 
পেতেই হবে আথাকে । 
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অস্থির এক উত্তেদ্ন।য সৌরিশের বুকের রক্ত তোলপাড় 
ফরছে। নাচছে উদ্দামভাবে। থুধছে পৃ... 


দৃষ্টা শুরিয়ে নিয়ে এলে! সৌরিশ ঘরের সধো। 


দনটাকেও। চোখ দুটো সদছে। এ আপার বুঝি শেহ 
হবে না কোন দিনও । 
নাক ডাকছে লরেজিনীর। এই এক বিশ্রী অছা।ল 


ওর। বিঃক্ত হয়ে সুখট| ফিরিয়ে আনতে গিয়ে থমকে 
হাঁ সৌরিশের দৃষ্টি। দমন ভাঁহ। হরণ করে হুগীর। 

ওঠে দাড়ায় সৌরিশ। বুণন্ত স্ধীরের কাছে এসে 
দেখে অপলকে। 

স্থধীরের বুকট। নিঃশ্বাদের তালে তালে উঠা-নাদা 
করছে। থুমের মধোই হ।সছে ও। 

ধ্বকৃ করে উঠল লৌরিশের বুঞ্চটা। একট। ক্ষণ- 
আলে। ওর দনকে আলোকিত করতে চাইলো। ভয় 
গেলে। সৌরিশ। পালিয়ে এলে| সুধীরের কাছ থেকে। 
থললে| নিজের জায়গ|র়। 

চদট। একেবারে পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়বার আগেই 
পূব আকাশে রুটে উঠলো আলো। আর ঠিফ সেই সদয় 
সৌরিশের হ-চোখের তার। উঠলে! বন্দল্‌ করে। সদ্ড 


ভগ আর ভাবনার, গার আর অ্র/ছের গপা টিপে হত্যা 
করে উঠে দাড়াল। আনার টাঙ্গলো জাদাট| গায়ে 
দিল। সহ্ব্পণে এগিয়ে গেগো। “স্ধীর--স্রদীর*। 
চাপা গলায় ডাকলো দু-বার। 

“হাত বুম জড়ানে৷ গলা উতর দিল হুবীর। 

“শোন বাবা" । সুপারের হাতট। ধরলে! সৌরিশ । 

উঠে বগলে! সুধীর! “কি”? জিলা করলে 
আস্তে আস্যে। 

“আর আমার দাঙ্গ"। আহবান ছান দোচীশ। 

“কো বায়”? নিয়নের হ)হিক্রমে কৌহুহনী হথ স্থধীর। 

“মাঘই ন" । নিজেই ুদীরের জাঘি! পরিরে দেল 
সৌরিশ এই সর্দাপ্রধণ॥ বাইরে নের হত ওরা হনে । 
বাপ মায় ছেলে। 

আর ওদিকে তখনও গনীর গুম সরোঙ্জিনী রছেছে 
ডুবে। একবার চিন্ত! করতেও পারলো না ও। জীবনের 


তাড়নায় ভীবিকার সন্ধানে কোন পগে প| বাড়ালে! বাপ 
আর দ্কেলে। 

এমনিই হয়, এমনিই হচ্ছে, এমনিই ছবে। 
চলবে পৃথিবী ।*". 


তবুও 








ক অতীতের স্মৃতি * 





সেহ্ষার্শসেল আসোল-শ্রসোল 


পৃদীরাছ দুখোপাধ্যামথ 
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হা, কামলীলা। সখের কবি, হাক-নাধড়াই, 
বুলবুলি-পাখীর লড়াই, বাগান-পাট, ঘৌড়দৌড়, হেলুন- 
গুড়ালে। গ্রন্থতিনান। ধরণের আমোধ-প্রযোদ ছাড়াও, বিগত 
উনবিংশ শহাস্থীতে ইংরাজ-শালিত বাঙলা দেশে, লেকালের 
আরো থে সব অনপ্রিন্প উৎদধনুষ্ঠানের প্রচলন ছিল» 
এবারে তৎকালীন বিডি প্রাচীন লংবার-পত্র থেকে তার 
ফছেকটি বিচিত্র আলেখা সন্ধলন করে দেওয়। ছলো।। এ 
সব আলেখা-নিঃশূন খেকে একালের অন্লন্ধিৎস্থ পাঠক" 
পাঢিফাঃ| সেকালের বাঙলা দেশের বিবিধ রা গ্রহীতার 
সুস্পষ্ট পরিচয় পাবেন। 


পাঁচালি 
(সমাচার দর্পণ) ১৯শে চুন, ১৮১৯ ) 
জগন্নাথ মঙ্গল ।--ধোং কলিকাতাতে আগছ্জাথ মঙ্গল 
নাদে এক নূতন পাগলি গান হরি হইঙাছে তাহাতে দগহ্রাখ 
ধেধের সকল বিবরণ আছে এবং রাগ ও রাগিনী ও তাল- 
নানেতে পূর্ণ অগ্রপি দর্কত্র প্রকাশ হয নাই । 


. ক . 
সুস্যোশ্-পর্স। লাবেন্র আসন 
(কলিকাতা গেলেই, ২৪শে দা, ১৭৮৫ ) 

The Masquerade on Monday night was 


conducted very much to the satisfaction of 
the company. The rooms and tents were 


৭৪৭ 


fitted up with tastc, in a style 0061) .new 
to this Country. 


The following were the most remarkuble 
characters : 


Huncamunca, an admirable mask, and 
astonishingly well supported the whole night. 

An Oxonian, by a Lady, who supported 
the character with grcat spirit. 

Three admirable Sailors, who sang a gles, 

A very good Milkmaid, 

A Naggah, very capital. 

A smart Rallag Singer, but was. so 
modest she could not venture lo sing. 


ইংনাজী নববৰ্শের ভৎসহ্ 

( কলিকাতা গেজেট, ওর! জানু রী, ১৮৮ ) 
New Yeat's Day: A‘ very large and 
respectable company, in consequeuce of 
the invitation given by the Right Hon'ble the . 
Governor General, assembled. on Tuesday 
( New Year's Day ) at the Old Court House, 
where an elegant dinner was prepared. The 
toasts were as usual] echoed [rom the Cannon’s 
mouth, and merited this distinction from 
theit loyalty and patriotism. 


জো ০০৪) 

In the evening the 10৭1 exhibited a Circle, 
less extensive but cqually brilliant and 
beautiful with that which graced the entertain- 
ment in honor of the King's birthday... The 
supper tables presented every requisite to 
gratily the most refined Epicurean, The 
ladies soon resumed the pleasures of the 
dance, and knit the rural braid, in emulation 
of the [5615 Sister Graces, till four in the 
morning, while some disciples of the Jolly 
God of wine testified satisfaction in Poems 
Of cxultation, 


ld LY 
সঞ্সমুত্দে 
( সমাচার দর্পন, ১৩ই আগ, 
২৫ ) 
কুত্তি লড়াই ।--বৰ্তদান 
মানের নবম দশম দ্বিবদে 
বৈফালে মোং ধর্শপুরের 
জীণুত বাবু প্রনাথ ॥দিদারের 
যাগানে মাযদ্ধ হইহাছিল। 
স্বহ্েনীয় বিদ্বেষ মোগল 
পাঠান মুসলমান বাগালি 
তাহারা ২ জন এক একবার 
দয় বৃদ্ধ করিছাছিল। হত লোক দেখানে কুত্তি করিতে 
আইলে তাহার! প।রিতোধিক পা দে ব্যক্রি অহী হয় 
তাহার অধিক প্রাণি ছয় এই কুত্তি দর্শনে ছষ্টদনে ও স্থানে 
জীনত খিরকর্ত। সাহেব লোকেরা ও আর ২ ইংরেজ 
লোকেরাও উপস্থিত হইযাছিলেন এংং অনেক মানত লোকও 
সিদ্াছিলেন তাহাতে জমিদার মহাশহ সকলের উত্তদরূপ 
সন্মান রাখিয়াছেন। 


আত্রীভিন্ক্স 


(সমাচার দর্পন, ১৯শে আগষ্ট, ১৮২৬) 
খনিপুরের হাতার সম্দার ।-_পাঠফবর্গের জাপনার্ধে 
নূতন ফোন সংবাদ দৃষিগোচর ঘা ফতিপোচর হইলে প্রকাশ 





করিতে হয় এপ্রনুত। পিখিতেছি মলিপুরের এক সমন 
হাহাওজাল। সংপ্রতি 'আলিহাঞ্ে ইং?! এই কলিফাতার 
মধ্যে কোন ২ স্থানে ধাত্জা করিছাছে কেহ ২ 
দেখি! থাকিবেন লংপ্রতি ২৯ বণ শনিবার রাত্রিতে 
কণুটোল! নিধালি দূত বাবু মতিগাল বলের বৈঠকথানার 
উ বাত্র। হইয়াছিল তাহাদিগের নৃতাগীহাদি আরম্ভ ও 
শেষপর্ধান্তর দর্শন ও অবণ করিছ| তথ্বিবরণ বুল লিখিতেছি। 

দ্যা সংসার এই স্ত্রীলোকের দল। স্ত্ীলোকেতে 


ক্ষ সাথি করছে কৌশল । ললিতা বিশখ। চিত আর 
রঙ্ছদেবী । স্থদেরী চল্পঞ্চলত। তং বিশ্যাদ্দেবী। ইশুরেছা 
লি লবে রাপলীলা করে। পুরুষে বাঙীয় বাস্ত নারী 





তাল ধরে) কৃষ্ণে॥ লগিত রঙ্গ করয়ে রসিকা। 


রূপ শুন নাহিক্চ নাসিক]। গুণবতীদিগে॥ গুণ অতি 
উচ্চস্বরা। শুনিলে লে শিষ্টস্বর মা ঘায পানযা। বাঞ্জ- 
তালে নৃতা বটে কিছু লক্রবশ্ফ । গ!ন করে দরদেব 
মুদ্রা তার কল্প । 


ভুৰ্পোৎ সন 
(দঘাচার ঘপণ, ১৮২২ ) 

-কলিকাতার পশ্চিথে শিবপুর গ্রামে এক ব্যক্তি এক 
হুর্গ। প্রতিমা নির্মাণ করিও। পৃঙ্গাহ তাংদ্দ্রবা আযোজন 
করিছাউ প্রতিথাতে দর্ঠি দিঘাছে প্রতোেক টিকিট এক 
টাকা করি আড়াই শত টিকিট হইয়াছে। ঘাহার নাদে 


“ss 





প্রাইজ উঠিবে সেই বা/কর নামে সংকল্প হইচা শ্রী প্রতিদা 
পৃ হুইবেক । ” 
. . . 
(লদ।ঠার দর্পণ) ১৮2১ ) 

--গোদাংসের নাম শ্রবণে পিধান করেন এমত আনেক 
দক্ষিণাডারি বাবুর দিগকে দেখিয়াছি তবে কি লিদিতত 
তার হুর্মার্চন বাটীতে বিফ(ট্রক ও মটন চপ ও বৎস মাংল 
ও ব্রত লাশ্পেন পেরি ইত্যাদি নান) প্রকার মদির! আলছল 
কছেল।- 


( সাচার চশ্রিকা, ১৩ই আক্ট'বর, :৮৩২ ) 
॥৪৪০৮পূজার সময়ে বে প্রকার ঘটা কলিকাতা 
হইত এক্ষণে তাহার নুন্ত হইগ্রাছে ফেলল! ৮বাবু গেপী- 
দোছন ঠাকুর ও মহায়াজ সুখময় রা॥ বাহাহুঃ ও বাবু 
লিমাইচরণ মালিক এভৃতিও বাটার স্মুখ রাও্ডায় প্রায় পৃছার 
তিল রাত্রিতে গদব্রতে লোকের গদন1গঞন ভার ছিল যে- 
ছেতুফ ইঙ্গরে প্রচৃতির লোকের শকট।দির ও ঘানধাহনের 


বহল বাছলো পথ রোধ ইইত1"* 
5 a 


(জালােধপ, ১৪ই আষ্টাবর, ১৮৩২ ) 
লেই লবল বাটীতে ইতর লোকের স্্রীপ!কেঃ1ও 
হচ্ছে প্রতিমার মন্মুখে দণ্ডায়দান। হইয়া দেখিতে পাছ 
এবং ধাইচীর। গলি ২ বেড়াই চছেছেন তত্রাণি ফেহ 
ঝিতাদা করে নাই.--এবং যাহারদের বাটীতে পাচ সাত 
তরফ বাই থাবিত এ বংদূর নেই বাটী€তে বৈঠকিগানের 


ভালেই মান রহিয়াছে।--' 
. . . 


(জালদষণ, ১৮:৯ ) 
বর্তমান বর্ধীধ শাঃদোৎলবোপলাক্ষে নৃত্য সং দর্শনার্থ 
ভষিযানগণের মধ্যে অত) অন্য জাঠসন করিছছিলেন 
অতগর্শনে আদর! অতিশয় আহল/দিত হইয]ছে। আর 
ঘৰখন সর্জসাবানণে একেবারে এতদিঘরে উৎসাহ পরিত্যাগ 


ফঁরিযেন তৎন আসর! আরও অধিক লই হইব। 
. তি . 


জকা শুন্বষ্থ 





{৪2শ বৰ, ২য় খঞ্ড, হট লংখ্য। 





সটান পুজ্তা 
(জানাঘ্দণ, ২৩শে লহ, ১৮৩৩ ) 
ফলিকাভাহ স্তাদাপূত্ার রাত্রিতে উৎপাত ।-_ 


প্রত ভেবিও দেক্(পন সাত্বে কলিকাত! পোলীসের 
চীফ দাজি(ই্রট। 


নীচে লিখিতব্য 
দরখান্ত । 

আদর! সর্বগাধ|রণেহ অনিষ্টজনক বিধত থাহা সত 
নিবাংণকরণের যোগ) তাহ! অ(শনক্কার কর্ণগোচর 
করিতেছি প্রতি বৎলর শ্ু!মাপূঞ্জার রাত্রিতে দেসলদান 
ও ক্রিক্গি এংং কাডফ্রি ও খালালির! প্রচলিত পান্ধাঠি 
হাতে কিনা রাত দৌড়িছা বেড়া এংং ও অগ্নি 
পাকাঠির দ্বার! দহস্তফে মারে ও শরীর এবং বন্দি গন্ধ 
করে বিশেধত: গত শ্র।মাপুজ্জার রাত্রিতে খর ব্যবহার থেরপ 
করিয়াছে তাহ! অন্তান্ত বৎগরাপেক্ষ। অধিক অতএব 
অংদর। অতিনভ্রভাবে নিবেদন করিতেছি আপনি দয় পূর্বক 
এবিধ বিবেচনা করি! থ/ছাতে এ কর্ম আর না হইতে 
পারে এদত আত! করিবেন ইতি। ১৮:৩1১২ নতেঙর। 

আমরা দর্কাদ। আপনকার দঙ্রল প্রর্থন। করিব। 

উদ্ক্ষণালন সুখোপাধ্যাছ ও অন্যান । 


কলিকাতানিধ।দি লোকেরদর 


এ অশিষ্ঠইনক বিষয় নিবারণ কর| উচিত ফিন্তু এবৎলর 
হইছ! গিয়াছে অতএব দরখান্তফারির। আগত বৎলর 
পুনর্ধার দরথান্ত করিলে পোলীশ এবং অক্লান্ত লে!খের! 
ইচাতে মনোযোগ করিতেন এবং ধন্তপি বাধা না থাকে তবে 
উ সম্পূর্ণ বাবার রহিত করা ধাইবেক ইতি।_ 

. » . 
সকব্পক্মতাঁ পুজ্ত। 
(সম্বাদতাঙ্ধয, ৩র। ফেব্রুয়ারী, ১৮৪৬) 

সরস্বতী পূজা 1_গত শলিধর কলিকাতা নগরে 
নরপ্বতী পূঞ্জ অতি বাহুলারূণে হইয়ছ বিশেধত: তিনদন 
স্থান্ত লোকের অর্থাৎ প্রগুজ বাবু আগুতোধ দেব ধু 
বাবু প্রাণকৃষ্ণ মলক দু বাবু জনা ধর এই তিন প্রবাল 
ধনীর বাটীতে উত্তদর্লণ আমোদ হইয়াছিল আগুতোধ 
বাবুর ভবনে কি আখড়াই হত তাহাতে দুই দল ক্রলোক 


পাম্প oom mite J 


এ 





78 —১ ৩৬০ | 


শা 


ও বাদ থায়া সদাগহ ভদ্রসপকে সম্যোষপ্রদান করিলেন 
শুনা গেদ এ সংগ্রাদে ছোড়াসকে! নিবাদি ভদ্রবল জগ 
প্রাপ্ত হইছাছেন বাবু প্রঃণরু্ণ সল্লিক দছাশছের বাটীতে 
রাত্রি দপ ঘণ্টাকাল ফিরোজ খ। নানক প্রনিদ্ধ গারকের 
প্রানারন্ত হইণাছিল.--তৎপরে ছুই দল বিনিষ্ট---করেন 
তাহাতে একদল---প্রলংসিত পচালীকর পর দির--- 
ব্রদ্নাথ ধর মহ।শচ়ের:--দ্বানেও অর্ধ আড়াই হইয়াছিল 
ভ্রগ্জনাথ বাবু ও শৎ্কনিঠ সহে।দ বিনীত স্বভাবে সকলকে 
বসাইয়া পরমাদোদে সন্ধঃ করিয়াছেন গুনিলাম ধর- 
খাবুর বাটীর আখড়াই গলে বাবু দোহলচাদ বসু ভয়ী 
হইয়াছেন. -- 
5 . a 
(স্বাদ ভ'ন্র, নই ফেব্রুয়ারী, ১৮৫৪ ) 
স্লাজবা!টীর জীশী০সরস্থণী পূজ।।--গত ২১শে দা) 


এক রূজ্নীল্ৰ সঞর ক্াহিলী 





‘৭8. 
পাশপাশি 
হ্রইগপুজেপলক্ষে রাজগাটীতে বিশেষ সমারোহ 


হইহাছিল---প্রথগত: নর্ভকীদিগের নৃহ্য বাদি হই! পরে 
ভাটপাড়া নিযাসি গোহিন্দ দোগিয যাত্রা হয এইরূপে দুই 
প্রহর তিনবণ্ট| পর্ঘাস্ব পাফিতা পরে হদুরালী গাত্রেখান 
করেন, কপিত আছে এধংদর বারাণদী ও কনিকাতাদি 
হইতে ১২ তাছছক। নর্তকী আপিরাছে এতাস্তত্র হও) ও 
গাহক অনেক আগত হয়. 
. . . 
ন্লাই-্মা 
(সাচার দর্পন, ১৬ই অক্টোবর, ১৮১৯) 

“শহর কলিকাতা নিকী নাদে এক প্রধান নর্তকী 
ছিল কোন ভাগাবান দে।ক তাহার গান শুনিথ। ও নৃত্য 
দেখিয় অত্যন্ত সন্বষ্ট হইছ। এক ছাপার টাক! মানে বেতন 
দিহ! তাহাকে চাকর রাবিয়াছেন।,- 


ক রজনীর মধুর কাহিনী 


চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


এক রজনীর মধুর কাহিনী লেখ। সরদের আবে ঃ 

আজে! মোর কানে বাজে; 

আকাল-বাঙাস পাগল করানে। দনোমাতনের হর, 

লেই রাত ছিংল। উতলা প্রাণের উন্নাগে ভরপুর । 

একটি নিশির তরে 

সাধের বালর ঘরে 

কাটিথেছিলাদ অতি আনন্দে আমি জনৈক ধাত 
বিদ্লতা ভর! বার! জীবনের সে এক সফল রাত্রি। 
চারিদিকে ঘোরে থেরিয! অনেকে দ্বিলে। থে অনুক্ষণ, 
তবু তার মাঝে কাহারে কেনো গো খুঁনেছিলে। ছুনছন--. 
মলে শুধু পড়ে ঘা 

কাঙাল প্রাণের সবটুকু ঘঘতায়। 

চোরা চোখ মোর দেখে ছিলো তাকে বারেক বাকাথে আখি 
অর্থ তাহার সেও বুকেছিলো নাকি? 

তাই কি আদাকে পুলক বিভোল প্রাণে 

দরদী দৃষ্টি দিঘেছিলে! প্রতিদ্বানে ! 


তারপরে হবে গিয়েছিলো দবে আপন-ম!গন কাছে, 
দেই নিযাদায় করেছি তারে ডেকোন! আনন দাদে। 
গোদটাথানিরে ধীরে-ধীরে তুলে ধরে 

মুখপানে মোর চেযে-চেরে লাগতে 

বলেছিলো বধূ আজি হতে আজীবন 

তোমার জামার মধু মিলনের একদেহ এফ মন। 

সেই থেকে হায় কতো রাত এলো বহুদিন গেলো চলে 
তখনে| খুলিতে অথব। নন জলে, 

কেটে গেলো মোর কতো ন। রাত্রি-দিল 

ছুঃখ-স্থথের নানান রাগিধী বালে! বক্ষবীণ ) 

তবু দাবে-দাঝে আছি ওকে অকারণে 

একান্ত একা মনে 

সুর সেই হারাণো| রমনী শ্বরূপে আনিতে চাই 
স্থতি ছাড়া ধার অবশেষ কিছু নাই। . 
পিছে-ফেলে-আ|গা একদঘ। নিশার সেই বে একটি জন 
নিলে| বারবার কতো শততধার আদার অনেকক্ষণ । 





স্ত্রীণাং চরিত্রম্‌ 


মিদেস্‌ গোয়েল, 


(পর্ব প্রকাশিতের পর) 
তে) 


পাঞ্চালী আগ্রহে সঞ্যকে বিলাত যেতে হুল শিক্ষা 
ধিদয়ে এটা উপাধি সংগ্রহের সন্ধানে । পাঞ্চাদীর ৭ ও 
বাহার উৎপাত ভাতে ংপ্ষ্টই ছিল। পাঞ্চালীকেও বেতে 
চল শুধু সতহকে দেখা শোন। করব]র উদ্দেশ্তে। সঙ্গ 
হাতে আনফ্িত চযেছিল কিংবা! হছনি--তা জাল! ধাত না, 
জানবার দরকার বাকি? 

পাঞ্চালী হিলাত গিছে হত সহজে দেদসাছেবে পরিণত 
চহেছিল, সৱয়ের পক্ষে লাহেব হওয়া! তত দঃজ ছিল ন।। 
ফতগালি দিছে তবে পাঞ্চালী তাকে ক্লাবে হাওছা,পরনাঢ়ীর 
কটীণ্ষ্টেন করে হৃহা করা প্রভৃতি শিখিয়েছেন | লেদিন 
নাচের শেষে এফটী টেবিলে বলে একটু পাঞ্চ লেখন করছিল 
পাঞ্চালী আর দঞ্জঘ। তাঁদের টেবিলে এগিছে এসে 
বললেন এক আমেরিকান দহিলা । বলস তার বেশ 
হয়েছ হহত পঞ্চাশ হবে। কিন্তু ভালে! দ্থাপ্থোের 
গৌরব ভর ঘৌবনফে ছিনিয়ে নিতে দেয় নি। ঠিনি 
লশুনে বেড়াতে এলেছেন। লাম দিলেন কার্ণহাদ। 
হোটেলে এলে তিনি কারে! দন্তে অপেক্ষা করাছলেন। 
পারার সক আর হককে ছেখে তিনি কৌতুক বশত: 
এলিরে এলেন। পাঞ্চালী তায ৪সাতে শিখেছে। সাঙল।কে 


সে ফড়| পানীয় এরিরে দিল। হল, ‘একটু পান করে 
আদায় +গ্সানিত করন ।' 

মহিলার চোখে “তথাস্ব * 

তিনি আতিথেঃড| স্বীকার করদেন। খুব বেণী পান 
ফরলেন। তারপর অভন্্র কথার মুখর হরে উঠলেন। 
বললেন, ‘তোদরা ভারতের ছেলে দেয়ে। সতী-সাবিত্রীর 
দেশের মেছে পণ্ডনের হোটেলে বলে দদ খাঁচ্ছ?” 

সহ লজ্জিত বোধ করল। পাঞ্চালী তার তীর 
গ্রলায় জবাব দিল, “সায়া! জগত যেখানে এগিয়ে চলছে, 
আমর! পেখানে পিছিছে থাকতে পারি না।” 

‘ছি ছি! কত ছেলেগানুহ তোমর। ৷ তোমাদের দেশে 
ধথন মহাদানৰ গান্ধী মুক্তি সংগ্ৰীদ করছেন তোদর! 
এখানে বলে মদ খাচ্ছ?” 

“আপনি যে খেলেন 7” 

শখেলুম বলেই, বলছি । খেলুন বলেই মুখ খুলেছে। 
ঠচোদাদের অনেক কথা বলব। এ দণ্ডনের চেয়ে আমাদের 
নিউ ইয়র্ক অনেক বেশী সমৃদ্ধ। আমাদের দেশের লাগা 
পুরুষ তাহার শিক্ষায় তোদাদের চেরে, তোমাঘের কেন 
লশ্খুনের তেছেও অনেক অগ্রপর । এ খবর রাখে|? 

“কিছু কিছ)” 

শকিস্ধ তার তাতে ফি গেছেছে? নারী হারাচ্ছে 
লারীত্ব। পুরণ হচ্ছে ধূসর ঘ)ল। জান একদল অকতুাত 

৭৪৬ 
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দোঠ--১৩৬৯] 


হ্িভস্তা পল 





৭৪৭ 


শাপলা 


সাধনার লৌল্দযোর গোপন কথা... 


' লাক আমায় 


সু) চিজ জপ লামোর 
গোলনকখ! চোল লা! লাংনাকে দেখুন? 

















নসর লালের মধুর পক আগ্নার 








19 পান) 
বাবা জন। লাজ উতলেট লাবান 
বহার করুন ৷ 


চিহতারকাদের 
বিশুদ্ধ, কোমল 
সোন্দর্যা-সাবান 





সুন্দরী সাধনা বল লাক সাবাণাটি জারী জলবাদি জার এর রও শুলোও আমার জরীজল লারে! 
হিন্থৃহার লিভারের তৈত্রা 


া101-83285 
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শ্রী, নন সর আর সরব রস রম এ ৭. 


[ ৯৯শ বৰ্ষ, ২ খণ্ড, হঠ লংখা। 








মাহী নারী ১৮২৮ শু্টাজে নারী আন্লেলন ( Fen 
ovement | আর করেন। লারীর লালী দূর করংর 
ইন্দেশ্তে ভারা লধাগ্রে বিহাহ প্রথার বিলোপ সাধন করতে 
চান। তারা চান ঘা তাই হবে সন্তানের একমাত্র পরিচিত । 
মায়ের নান অন্থমায়েই হবে সন্তানের লাম! পুরূহ্দেয় 
ইঞ্জিলিযছিংএর ক্ষেত্র বাতিরেফে সমস্ত কাধ থেকে 
বহিপ্বত করা হবে। রাজনীতির ক্ষেত্রেও থাকবে নারীর 
পূর্ব অধিকার । সেই থেকে আছ ১৯৩০ সাল পর্যন্ত 
নারীর অধিকারের সংগ্রাম চলেছে। নায়ী পেয়েছেও 
আনেক ৷ সারা জগতের নারীর তুদনায় আমেরিকার 
নারীরা আজ সকলের চেরে উ্র্যশালিনী। কিন্তু তারা 
কি হধা? পাশ্চাতোর অগকরণ করতে হাওন্ার আগে 
ভালকরে ভেবে রেখো, তারা কি সখী?” 

_ “বিবাহ দানৰ সমাচের একটি মন্ত বড় বাং! । কিন্ত 
বিবাহ-াবস্থাই আজ বড় সমস্যার সশ্দুহীন । সদাত্র-নীতির 
পণ্ডিতের তার ক্ষণৱসূরতা ছেখে বিচলিত হচ্ছেন। 
আমেরিকার কত শত বিবাহ পুতুলের খেল1ঘরের দত 
ভেজে বাচ্ছে। বিবাহ ভঙ্গ মানেই সথাঙ্জের বিপদ, 
অশাস্থি। কহ সগ্তান নির[শ্রথ হয়ে পড়ছে দাদ খেয়ালী 
চম্পতিঘ খেছালে * 

“নারী পুরুদের মধ্যে প্রতিঘন্বিভা ঘত বেড়ে হাবে তাদে॥ 
নধো ভালোদাসার সম্ভাবনা তত কমে যাবে। একই 
ঘরে হুগ্ঘন সমান যাক্রিত্বর মাধ থাক! বড় কঠিন। 
আবর্শগতভাবে আমরা বই ভাবি না কেন, বাস্তবে তা 
ল্ভধ নয । বে-ভাবেই হোক, গৃছে চাই এঞ্জজন পুরুষ 
বিনি প্রকৃত পক্ষে পুক্তধ, আর চাই এক নারী ছিলি প্রকৃতই 
নাযী। নইলে দে গৃহে হু স্জানপালন নন্তব হয না। 
নারী পুক্রবের বত বেনী প্রতিদ্বন্বিহা করতে চাঃ, ততই সে 
পুক্তবে৫ প্রতিপক্ষ হয়ে দাড়ার। সংসারে তার! অশান্তি 
হৃষ্টি করে। 'জানেরিকার, শুধু আাদেরিকার বেন, 
পাশ্চাছা জগতের কত সংসার এভাবে বেঙ্গে ধাচ্ছে।“ 

“ভাছ।, স্বামী স্ত্রীকে সমাজের কাও, সরকারের কাজ 
সমান ভাবে করছে, তচে কি ক্ষতি হচ্ছে? সংসাযের 
ভাতে তো! নহলই হবে 1 কলে ওঠে পঞ্চালী । 

পাই ছবে। বে-সংারের গ বাপের মতন কাছে চলে 
যার, সে সংসারের ছেলে-মেয়ে মান্য হতে পারে না। 


জার স্কুল মি্রেনের কাছে ছেলে দেহে মাহ করার ভার 
আছে বলেই আমেরিকার দৃহরগুলি দহা ভুদ্করে 
ভরে হাচ্ছে। ছেলেওলি দুর্দান্ত হচ্ছে। থেক্সেগুলি কি 
অপভ্াই না হচ্ছে! 

শআপনিও একা বলছেন? 

“কেন আমার মুখে এলব কথ! মানাহ না নাকি" 
আমি সব দেখে শুনে ঠক্ে তবে একথা বৃকেছি। 
তোমাদের দত বাইরের চাকচিক্য দেখে দিখ্যা আনন্দোল্লাস 
দেখে আদি ভুলতে পারি না। তুনি যল থে সব 
মেয়েরা ঘর ছেড়ে অফিলে পিগ্চজে বিজ নেস্‌ করছে, 
সেক্রেটারী হচ্ছে, অর অহরহ বড় সাহেবের মধুর 
বচন মনোধোগ দিছে শুনছে, লিখছে, কার করছে, 
অনেক সময আবার দেহ বিয়ে দন ছি গেবা 
করছে অর্থের বিনিদরে তার কা বড়, না ঘে ম্থগৃহিনী 
স্বামীর অন্ত তার সংলারট। সুন্থর করে গুছিয়ে রাখছে, 
আর অহোরাত্র তার শ্রন্থ সৃদ্দর দন্ানের ফলকে বিভোর 
হয়ে থাকছে, তার কাছ বড় কায় জীবনের সার্থকত। 
বেনী। সহীর জীবনের ন! ত্রই্ার ? লারা জগতের নায়ীকে 
এফৰিন ঠেকে শিখতে হবে একখ| | আমার মুখের কথায় 
কারো প্রতায় হবে না।” ্ 

হোটেলের দরজা দেখা দিলেন একজন বর্ধীয়ান 
সাহেব । অমনি মিসেল ফার্ণহান্‌ তাদের ছজন্ে বিঘা 
জানিরে তার সঙ্গে চলে গেলেন। 

সন্ত্ধ বলল, “গহিলার কথ] খুধ মূল]ধান্‌ ।" 

পাঞ্চালী রেগে-মেগে বলগ, “বাজে! ধত সব বাক" 
ডেটেড কনজারভেটিও, বুঢ়ী ।* 

“কেন গালি দিচ্ছ ভদ্রণহিপ।কে 1" বলে এগিয়ে 
এল সধুর-ঝঢী এলেন । বয়স বেণী নয় । পাঞ্চালী বলী 
সে। নারী মুক্তির একজন দন্ত বড় নেত্রী । নঞ্াকে তার 
খুব ভাল লেগেছে। পৃথিবীর নানান দেশের পুরুষের লগ” 
লভ করার একট! মণ্ড বড় মোহও আগ্রহ তার মাচছে। 
বিস্ক পাঞ্চালী সহ্রচকে থে তাবে চোখে চোখে রাখে, 
তাতে সবর সে সুযোগ পায়নি) পাঞ্চালী হচ্ছে সেই 
ধরণের মেয়ে, ছার) নিগের1 পরপুরুষের সঙ্গে রঙ্গ করতে 
ভালবালে কিন্ত হ্বাদীদের উপগ্র কড়৷ নদর রাখে। 
এলেন পাক্ষাণীর বন্ধুও আকাকক্ষা করত), তাই 


লা রা সারি 


বিদেশে এলেনকে পরদবন্ধু বলেই জেনেছে । 'এলেনের 
কাছেই পাঞ্চালী শিখছে, বিগাতী কাহদা, নারী-প্রগতির 
নাহ" নূতন দ্র । তাঁকে পেয়ে পুশিতে তরে উঠল 
পাজালীর দন। হোটেল বন্ধক্ষে সে শেস্পেন দেবার 
আদেশ করল। এলেনকে তার পাশের চেয়ে বদিয়ে 
বলে গেল সেই আাদেরিক1ন্‌ বুড়ীর কথ! বর বার প্রলংদ| 
করছিল, মার হে জণ্ে পাঞ্চালী চটে গিহেছিল। সব 
শুনে ঢলে পড়ল এলেন সহ্রয়ের চেরারের ছাতলে। দে 
পাঞ্চালীও কণ! শুনতে শুনতে অনেক সুরা পান করেছে। 
তাই তার মন গিয়েছে খুলে। স্গক্ষে লে জনেক কথ! 
বলল ছিদ্‌ফিদ্‌করে। পাঞ্চালীও এগিয়ে দিল তার কান 
এলেন কি বল ত! শোনার উদ্দেশ্যে । এলেন বলে চলল। 

“দ্র, ইউরোপে এপেছ ॥ নারীদুক্তির সংগ্রাম 
দেখে ঘাও। তোদর| পুক্ধধের| মেয়েদের আর থরে 
গর্ভধারণের ধন হিসাবে আটকে রাখতে পরবে না জেনে 
রেখে।। এ বৃড়ী দুঃখ করছিল না, বিবাহ ক্ষণ গুগুর হয়ে 
পড়েছে বলে। বিবাছ থাকবেই না এগতে-_€তাদাগের 
হাজার বছরের পুরণে। নোংর। বিয়ের নি । বল, 
সমাজের আর ধর্মের কি অধিকার আছে নানীর দেহের 
ওপর। লে তার দে নিয়ে মন নিয়ে ধা খুশি করতে চার 
করবে। আছি কি দনে করি দান? আমি দনে করি, 
নাযী পুরুষের মধ্যে আইনগত, ধর্াচ কোন বিধি নিধেখে 
থাকতে পারে না। বিয়ের অনুষ্ঠান না করেও একটি নারী 
ও মার একটি পুর্ণ একত্রে শান্তিতে বাল করতে পারে। 
(বিবাহিত দীবনের থে সকল উদগে্ত রয়েছে সে সমস্তই 
তায নিঞ্েয় জীবনে সফল করতে পারে। দুজনেই তখন 
দুজনের মনের পরিচয় পেতে পারে, পরিচ৷প পেণ্ডে পারে 
আন্রের রুচির, চরিত্রের, মেগ্রাজের। ছুঞ্জলের মধ্যে 
লৰল রকদ পরীক্ষ। চলবে এলদর়ে। তারপর ধরি তারা 
মনে করে উত্তরের বিবাহ ছওয়। দরকার তারা বিবাহ 
রেছিষ্টারের কিলে চলে ঘাবে। কারণ সন্তান তৰি 
তার। চায় ভার আইনগত ভবিষ্কত তো তারা নষ্ট 
করতে পারে ৭! । কিন্তু গুনের মধ্যে হি ভাব পাকা 
ন। হনু, তবে একে অন্যক্চে ছেড়ে হেডে পারে, কোন 
আপি নেই! 

৯৫ 





ভান পাগলী দ্দাদ এ প্মন্ব সাতজন পুক্তধকে নিছে 
পরীক্ষ। করেছি। কিন্তু একগরনকে ৪” 

“আছি কিন্তু একদ্রনকে দিহে পরীক্ষ। করেছি, আর 
তাঁকে নিল্েই---॥" বলল পাঞ্চালী । 

"তুমি বড় লাকা পাঞ্চালী । 

সাস্তব। দিল হলেন সের চোখে দুখে তার উৎসুক 
দৃষ্টি বুলিহে নিয়ে। 

লাজুক সত্য এত লব কথা সহ করতে পারছিল ল!। 
মেছো সুরে বলল, “চল আমরা উঠি 1” 
















কাগজের কারু-শিপ্প 
কুচিরা দেবী 


ইতিপূর্বে কাগজের কারু-শিমের নানা রকদ 
ও প্রযোদ্রনী্জ ন।খগ্রী র$লার বিষ আলে৪ল। 
এবারেও দেই-ধরণের আরো এঞ্টী লৌখিন bh 
নিতা-প্রহো৪নীহ কাগথের কারুশির-সাদগ্রী তৈরীর কথা 
বলছি। এ ঞিনিযটি ছলে।--চযাটাই, গর্ত মাহুর ও আনল 
বুননের ছাদে, ॥5-বেরঙের কাগজের ল্থা-লঙ্গা ₹ি 
টুকরো বুনে বিচিত্র “[7৮10- ব। “খুঞ্চিগে 


এ (05 ), বারকোহ িদ্বা টেবিলের উপরে » 


ছোটউ-ছোট াদল। এধরণের 'ধুক্চিপোষ’ বা ‘আসন! 
বিদ্ধানে|র রেওয়াজ আঙ্গকাল অলেক আধুনিক গুঃণ 














সংলাযেই দেখতে পাও তাহ । কাহ, এ সব খুক্চিপোষ’ 
বা আদল বিদ্ধালোর ফলে, শুধু হে থান্ত-পরিতেবশের 
শারিপাটা উকি পাহ তাই নং, গন্গনে-গরম অথ্ব! কন্ত 
কনে খাবারের পাটির স্পর্শে ‘ট্রে, বারকোহ 
কিনব টেবিলের রহু-পালিশ এইটুকু মলিন বা ক্ষতি গ্রন্ত 
হবার সন্ভংল থাকে 2] এ ধরণের "খুকিপোধ? 
১টি করা মৃশ একটা ত:সাধা এবং ব্হসাপেক্ষ ব্যাপার 
রের সাদান্ত কছেকটি ঘরাঘা-উপকরণের 
লাহাছে। এগুলি অনায়াসেই রচিত হতে পারে। “খুক্চিপোহ' 
হা ১৯৭0 দেখতে কেমন চবহে, লীগের ১৪ং চিত্রটি 
হেদলেই হার সুস্প্ঠ আভাদ পাবেন 








নলগা নব 














তেই ননত্রগদাবে রযীন কাগজের ফিত। বুনে খুকি 
পোষ’ হৈয়ী ঝরতে হলে থে স্ব উপকরণ পরতো জন, প্রথমেই 
তার একটি হালি দিতে রাখি ॥ এ কাজের জন্ত 
থরক|র-_দ5হা5র ‘লিনগ্ল-পড্র' বা rlnvitation-Card’ 
এই ডক হেখরবণের দঈযং-পুরু কাগজ ব্যচার কর৷ হয়, 
সেই ধরণের বড়বড় থানকরেক চীন কাগল, একখানি 





{ 5caleeRulcr ), একটি, ভালো পেন্সিল একখানি 
ক্ষরের ‘ব্লেড' { Ra70।- Blade ), একটি পেন্দিলের দাগ- 
শোবার ছারা? যা ‘রধার', এবং বুক্তব বা তুলি 
৪; সমেত একশিনি গদের আঠা অগবা কাগছের বুকে *শিন্‌- 
. ভাটবার কেপলার (25 ) শত্ত ৷ 
উপকরণগুলি জোগাড় হবার পর, কাগণের 'ৃঞ্চিপোষ' 
বনায়৷ কাছে হাত দেবার আগে প্রপনেই স্থির 


ভালে। কাঠি, লান-ট:নবাতর আগ্ক একটি “স্কেল-রুলার' 


/ Shad Hl 
করে নেওয়া প্রযোজন--খুঞ্চিপোষগুলি!, বা 
দাকাতি--কোন দাপের ছবে। পহন্দদতো মা 
আলাঙগা-ন্দালাঘা রঙের ক+খালি কাগজ বাছাই 





ষ্ র্‌ 
নিয়ে উপরের ২নং চিত্রের ভঙ্গীতে প্রত্যেকটি কাগজের 


বুকে পেন্দিল ও স্কেপ-রলারের লাহাথো একের পর 
এক কিতা-চাটাইয়ের নিশানা ব্রেখাগুলিকে আগাগোড়া 


হুচিছ্িিত করে ফেলুন। এ কারের সমর, কাগঞ্জের 
চার-কিনারার ১ ইঞ্চি পরিদাণ অংশ ছেড়ে রেখে 
শ্রযৌজনঘতে| ঘাপ-অহুদারে দ্বেল-ফলারের সাহাবে 


কিতা-ছ।টাইছের প্রতিটি লাইনের মধ্যে বরাধর +“ ইঞ্চি * 
দহো আঙুগ। ঢাক দিয়ে পেশ্পিলের এক-একটি 'নিশান।- 
রেখা, আকুন। প্রথম ক।গঞ্ছটির ধুকে আগাগোড়া 
পেন্সিলের নিশানা-রেখ।' ঠিচ্চিত্ত করে নেবার পর, লঝপণে 
ক্ষুরের ক্লেডধানিকে চালিয়ে প্রতোকটি ‘রেখ।কে' পরি- 
পাটিভাবে দিরে ফেলতে হবে। প্রতিটী লাইনের কোথাও 
ৰেন এতটুকু অনদান-চিন্ক না থাকে, লেদিকে বিশেষ 
নজর রাখা দঃকার। 

এবারে দ্বিটীধ্ কাগজখানির বুকে নীচের ওনং চিত্রের 





ভঙ্গীতে আগাগোক। ২৮ ইঞ্চি অংশ ₹,ক . রেখে 
“দ্বেগ-রুলায়েঃ' সাহাব্যে পেন্দিলের রেখা টেনে, কাগনের 
হৰীন-ক্িতা ছটাইছের উদ্দেশ্যে প্েয়োঞলদতে। মাপ- 





হৈ ১০৬৯ ] 


এসস্ৰন্তভাতীত্ সিভিজ্ঞ 


a> 


তাত লা 


বনুমারে 'নিশানা-ল!ইনগুলিকে একের পর এক হুঠিজ্িত 
করে নিন। এইভাৱে পেন্দিলের রেখ।-চিন্ছিচ করে 
“নেবার পর, প্রহেকটি দাইনের দাগে-ছাগে পরিপাটিরণে 
কীচি চালিয়ে খ্বিতীয় কাগঞ্নিকে ছোটে ুলনের- 
ফিতাওলকে' ( WWeaving-Strips ) রচল। করতে হবে। 
ধলা বাহুল্য, এ ক্ষেত্রেও প্রত্যেকটি ফিতার কোপাও হেন 
এহটুকু অসদান-চিহ। ন! থাকে--সেনিকে সবিশেধ লক্ষ 
রাখবেন। 

এমনিভাবে প্রশ্ন ক1গজখাশিকে আগাগোড়া চেয়াই 
এবং দ্বিতীয় কাগজখানিকে আগাগোড়। ছাটাই করে 
বুনানের-ফিতা। রচনার পর, ‘খুঞ্চিণোহ' যোনবার (৬৩৪৬ 
ing the Strips) কাজে হাত দিতে হবে। “শুকি- 








- ২২ শি 
পৃষ্ঠ 


পোষ? বোনবার গদ, উপরের ৪নং চিজ ধেদল দেখানো 
হছেছে, ঠিক তেদলি দঙ্গীতে প্রথণ-কাসদ্রখানিকে সমতল 
জাগায় রেখে, এক-এক তর অশ্বয, চেৱাই-করা- 
লাইনের ফাকে-ফাকে, দ্বিচী।-কাগদখানি থেকে 
ছাটাই-করে-রাখ! অগ্প-রতে॥। এক-একটি কিড! নিে 
চ্যাটাই-বোনার ধঃপে আগাগোড়া বুনে খেতে হবে। অথাৎ, 
বোনধায় সময প্রথণ লাইনে রঙ্ডীন-কাঁসঞের, কিতাটিকে 
“একর ভুলে এবং একব॥ ছেড়ে'-- বরাবর এওঁ প্রথম" 
কাগজের ‘চেযাই-করা-লাইনের' ভিতর দিয়ে হুগাবে 
গেখে নিতে হবে। প্রথম লাইনটি গেখে শেষ করধার 
পর, এখনিভীবে ক্রদাতরে বাকী লাইনগুলিকেও এক- 
এটি করে বুনে ফেলতেন। 

বিডি রণ্ের কাগরগুলিকে আগাগোড়! -এচাবে বুনে 
ফেলধার পর, প্রত্যেকটি কাগৰের-কিঠার প্রান্তে গদেএ 
ক্কাঠার প্রলেপ অথ) “ষেপ লারা (91) বস্্ের সাহায্যে 
“পিলা (Pin) দিয়ে পাকাগোক-বত্বণে অপর-কাগনের 


অন্দযরিকের কিনার সঙ্গে ছুড়ে দিলেই, অভিনব 
এই ‘পুঞ্চিপোদ'-র5নার কাছ শেষ হব়ে। 

এখারে এই বিচি ‘পুকচিপে॥ধটিকে’ ‘Water prool- 
in’ অর্থাৎ 'ছল-পিকিত হবার সম্ভাবন!-মুক্ত করার! 
বাবস্ব।। এক্স কাগণের 'খুফিপোলখানির' উপরে 
আগাগোড়া ভ'তিন পোঠড়া পাতল। 1590070 ব| £৪- 
গালার প্রলেপ লাগিহে ভালোঙাবে বাতাসে রেখে কিযে 
নিলেই পাকাপোক্ত কা হবে এবং জিনিধটিও জার 
ঠাও-গরমের ছে5 লেগে ' সহজেই বিল হচ্ছে 
ধাবে লা 

কাগজের বিচিত্র 'খুকিপোদ বা 'Table- Mat! 
তীর, এই হলো ঘোটামুটি পদ্ধতি। হারাঙরে,. এ 
ধরণের আরো কণেকটি অনয কাফচশিকপ-সাদগ্রী রচনার 
হদিশ দেবো। 


এগত্ৰয়ডারীর বিচিত্র নকা। 
স্থূলতা মুখোপাধ্যায় 


আঙ্কল এর প্রতোক সংদারেই বাড়ীর মেঘের 
দৈনন্দিন-কাঞ্কৰ্শ্মে॥ অবগরে লিগ্েদে॥ হাতে লাল| ধংণের 
বিচিত্র'দৌখিন অপর্প-ফাকুকপাণর হ্বসী-শিঃপের দাঘগ্রী 
বালিছে পগৃৎদন্দার প্রবৃদ্ধি সাধন করে থাকেন। এরম 


তারা সর্বদাই নৃতনন্হন ছাদেও অভিনব শিল্ত/ ঝা 


“পাাটার্ণের অনুদন্ধ'ন করেন। তাদের, লেই চাহিদ! 
মেটাঝার লঙ্ত, এবারে বিডি রঙের রেশদী-দতে। ত্য 
শাদা বা রহীন কাপড়ের বুঝে এমব্রহডাগী-কাতজ কোর 
উপোস বিচিত্র একটি হুচী-নিঘ়ের ২) বা লোটা 
(Pattern ) পরপঠায় দেওয়া হলে৷। 

এনক্টি হলে।--ডাল-পাতা ও কু'ড়ি লদেও কয়েওটি 
“কাঠ-গে|ল৭’ ( (Vild Roses ) ফুলের গচ্ছ। 35$- 
বেরভডের রেশণী সতে! দিয়ে এমবহঙরী করে এ নন্স/টিকে, 
অনায়াসেই পদ্দা, বিছ্বীন1,01ক1, ‘টেবিল ক্লথ’ ‘ট্রে-কুধ' 
(Tray-cloth ),. বালিশের ওয়াড় এবং ‘কুশন-ঢাক। 
(Cushion-cover ) Eথিত করার কাজে বাহার কর! 
চলবে। এ মন্ত্টি ওমত্রংগারী করতে ছলে পাঁকশিরক্জের 


(ক দুইয়ে ইুলবেন, সেটি দেন ঈ4২*পুক এলিনেল 
(1৮৬৮ ) বা ই গাতীহ দাটা খশখশে ( Thick and 
Matt £১০০) ছংদের কাপড় হর, লেদিকেও নর রাখা 
শ্রবোটন। উপরের নন্ধ|-জন্নদারে ডালপাতাগুলিকে 
আগাগোড এমরইডারী করতে ছবে--গাচ়-সবুঞ্জ ( Deep 
(760) ঝডের হেশদীন্দতোর কলের কুড়ি আর 
পাতাওুলিকে দুটিছে তুলতে হবে__ হালকা! সবুজ ( Light 
016০7 ) রর ছেপনীস্থতোর এবং কুলে! পাপড়িগুলির, 
_ ‘বাইরের বিলারার' জর বাবহার করবেন_হালক।-গোলাপী 
(light Pink) রঙের রেশমী-ঙতো আর ভিতরের 
কিনারার জছু-শাদা রঙের (000) রেশদী-সুতো । 
ফুলের রেখুর দন্ত প্রচোগন--গাঁঢ়-হলদে রঙের ( Deep 
Yellow ) রেশনী-ছতে। এবং কুলের যেণু'দ(লের মাবখানে 
ৰে গোলাকার চক্রটি রয়েছ, সেটিকে এনত্রঃডাটী করতে 
হবে গাঢ় লাল ( Deep Red, Scarlet or Crimson ) 
| থবা বাদাদী রঙের (87০৮7) রেশমী সুতো দিছে) 
নানা রঙের রেশনী-সুতে। দিযে এদত্রয়্ডাযী কাজ 
করবার আগে, একটি কাগঙ্গের বুকে উপরের উর ফুল- 
পাতার নক্সারিকে প্রনোজননতে। ছোট বা বড় আকারে 

































পরিপাটিভাবে একে নিন। তারপর দেই প্রতিশিপি- 
আক কাগজখানিকে কাপড়ের ঘে-অংশে নম্মা-র6ন! 
করবেন, দেই দরগা বনিয়ে কাগঞ্ছখ।নির নীঠে এক 
করো! “কার্ধন-পেপার Copying Carbon Paper 
রেখে, নম্ম/টীকে পেন্দিলের রেখা টেনে নিপৃতভাবে 
কাপড়ের গায়ে একে নিন। এমনিগাবে কাপড়ের 
বুকে নম্থার প্রতিলিপিটিকে এঁকে মেবার পর, 
রঙীন রেশদী-সহুড়ো দিযে এংত্রধডায়ীর কাজ সুত্র 
করবেন। এ কাঞ্জের সদয় সর্বদাই থলে রাখবেন 
সেলাইরের চু'চে ( bmbroidery Needle ) হে রভীন 
স্থতোটী দিয়ে সুচী কার্য! করবেন, সেই রঙের “তিন-ফবালি- 
সুতো” (Three Strands ) পরিয়ে নি কাজ করতে 
হবে । আমাদের মতে, প্রথমেই ফুলগুলিকে এদব্রহডারী 
করে নেওছ! ত1লো। হুতর(ং উপরোলিখ্ত বিডির রঙের 
রেপনী-স্থতো বাধহার করে ‘লং-6' ( Long Stitch ) 
এবং পপর্ট-ছ5, ( Short 50৷০দ ) পড্ধতিতে লটী-কধয 
চালিয়ে প্রত্যেকটি ফুলের বাইরের ও ভিতরের কিনারা 
এদব্রধচায়ী করুন। তারপর উপরে।জ রঙের রেশদী- 
হঠোর নাহাবে। ‘নাটীন-ষ্টিচ' (5501) 500০) ) পদ্ধতিতে 
ফুলের রেণুগলের মাবথানে যে গোলাকার চক্রশুলি রয়েছে 
লেগডলিকে একের পর এক এঘরংডারী করে ফেলুন। 
এবারে উপরের নির্দেশ।হলারে পছন্দনডে| রীন রেশমী- 
স্থতো দিয়ে ‘রানিং-5? (Running Stitch ) পদ্ধতিতে 
এদব্রহডাযী কাল করে কুলের রেণুগুলিকে কুটিয়ে তুগুন। 

কুদগুলির হুচী-কার্থ। শেষ হলে, ছাল্‌ফ্া সবুগ-রুতের 
রেশমী স্থতে। দিয়ে "সার্টন-টি6 (Satin Stitch ) 
পদ্ধতিতে গাছের পাত! আর ফুলের কুঁড়িগুলিকেএKত্রদ্নডারী 
ফরে কেলুন। এবারে গাড় গবুজ রঙের রেশমী-সুতে। দিয়ে 
গাছের ডালপালা আর পাতার শিয়াগুলিকে “ঠেদ্‌ রিচ. 
(Stem 58০৮) পঞ্চতিতে এমব্রংডারী করে দিলেই, 
হুতী-শিংজের কাজ সাঙ্গ হবে। 

এই হলো, রঙীন রেশমী সতে! দিয়ে উপরের বিচিত্র 
নন্থাটিকে এমব্রডোরী করব।র মোটামুটি কৌশল । 

বাযান্তরে, এ ধরণের আরে! কযেকটী এদব্রহডারী হুচী- 
শিল্পের বিচিত্র নক্স|র নমুনা দেবার বাসন! রইলে।। 
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সদীরা হালদার 


এবারে দঙ্ষিণ-ভ।রতের পরদ-মুখরোচক বিশেষ দনপ্রিয় 
একটি কমিব-রাজার কখ। ডানাচ্ছি। ভারতবর্ধের 
ছক্গিণ1বলের গধিম।সীয! প্রধানত: লিয়াদিতে|তী। হলে'ও, 
এ প্রদেশে মাছ, মাংল এবং ডিমের নানা রম উপাদের 
আঅদিষ-খাধায়েরও প্রচলন আছে। এ লব বিচিত্র-হস্থ!ছু 
আমিম-রাজ।গুদি আছ শুধু দক্ষিণ!ঞলেই লীঘবদ্ধ নেই, 
সার! ভারতের বিষিছ গ্রদেশেও রীতিমত সমাদর লা 
ফরেছে। দক্ষিণ-ভারতের এই লব বিডিত্র-মভিলব 
আমিযখাস্তের মধেদালাবরকারীর* ( Malabar 
C॥৮7y ) নাম বিশেষ উল্লেখধোগা। দেশী ও বিদেশী 
সমাঞ্জের খাপ্ত-3লিক মছলেও এ থাঁবারটির রীতিনত 
চাহিদা ও সুথাতি আছে। আড তাই জনপ্রিয় এই 
দক্ষিণ-ডারতীয় আদিব*থাবার “মালাবার-কারী' রদ্ধন- 
গুরগালীর মোটাদুটি আতা দিয়ে রাখি। 
আললান্বা কারী $ 

দালাধার্ণকাতী? রানার জয় বে সব উপকরণ প্রয়োজন, 
গৌড়াতেই তাঁর একটা মোটাগুটি কর্দ জানিয়ে রাখি। 
এ খাবারটি রাহা জঙ্গ চাই--আধসের মুরগী, ছাগল অথ্ব। 
ভেড়ার মাংস, একটি নারিকেল, চ।র-পাচটি আল, চার- 
পাচটি পেঁয়াজ, সাদার টুকরো, তিন-কোয়া রসুন, ছু'তিনটি 
কাচা লঙ্কা, এফ চায়ের চামচ চালের গুড়ো, এক চায়ের 
চামচ ধনে, আধ চারের টাথচ ঢীরা, আধ চাহের চাদচ 
হলুদ, আধ চালের চামচ সরষে, চার চায়ের চামচ “ভিনিগ/র+ 
(Vi৷n৷৪৭৮ ) বা সিদ্ধ? এবং বড় চাদচের এক চামচ 
ভালো ঘি বা দাখন। উপরে যে ফর্দ্দ ছেওযা গলে, সেই 





লাজ 





aro 
MSE OEE NEAREST 
ফর্দের হিলাব-অগলারে, প্রা শাচ-ছহজলের দতো খাধার 
রাহ! করা ঘাঁবে-.তবে আয়ো বেনী লোকের জন্য “ছালাত 
কারী’ বানাতে ছলে--উণরে.ক্র লরিমণ-জগারে বাড়তি 
উপকরণ লংগ্রহের বাবন্থ। করতে হবে-সে কথ বলাই 
বাহুদঃ? 

এ লব উপকরণ সংগ্রহ হবার পর, রাছার পল! কিন্ত 
সে কাজ হুক করবার আগে, মাংদটিকে প্রহোজলসতো! 
টুক্রো-টুফরে! ঝরে কেটে পরিক্ষার জলে ডলে! ভাবে ধুয়ে 
নিন। তীরপর রা ্তর।॥্র দশল। অর্থত ধনে, সরতে, হলুদ আর 
ভীর। বেশ করে বেটে মণ্ডের (71) ) ঘতে! করে রাখুম । 
এবারে পেজ, পঞ্চ), আদা, ও রসুন বেশ মিহি করে 
কুচিছে ফেলুন এ+ নারিকেলটিকে ভালোভাবে কুরে, সেই 
কোঃ।-নারিকেল নিউড়ে, চার পেয়ালার তিন পেছাদ। 
পরিমাণ দুধ বা রস ( Cocoanut Milk ) বার করুন ! 
এ কাঞ্েরে পর আলু গুলিকে ছাড়িছে দু'টুকরে। ঝরে কেটে 
[নন। 

এপর্ক্ম চুকলে, উনানের আগুনের আচে রন্ধন-পাত্র 
চাপিছে ঘি বা মাখন দিযে রাহার ও কু$1লো দশল1ওলিকে 
প্রা দিনিট পাচেককাল ভালে! করে তেরে ফেলুন। 
ঘশলাগুলি ভাজ। হলে উনানের আঁচে বসালো ॥ন্ধন-পাত্রের 
দধো ন||রিকেলের ‘হৃধ' ২1 ‘রস! ( Cocoanut Milk ) 
এবং চালের স্বড়ো বাদে, বান্ধী উপকরণগুলি অর্থাৎ 
মালের ও আপুর টুকরো প্রভৃতি ঢেলে দি, কিছুক্ষণ 
ভালে করে ‘কযে' নিন। মালদেটিকে আদাগোড়া শবঠূ- 
ভাবে ‘কষে’ নেবার পর, রন্ধন-পাত্রে চালের গুড়ো, বান্ধী 
নারকেল-কোঃ। আয় নারিকেলের 'হধ ব! ‘রসটুকু 
ঢেলে দিশিলে দিন। এবারে দাংল আর আলুর টুফরো- 
গুলি বেশ নরুদ ও সুসিদ্ধ ৭1 হওঘ। পর্য্যন্ত র্ধন-পাত্রটিকে 
উনানের আঁচে হলিহে রেখে রাহার কাজ করে চলুন) 

এইঝাবে আহার ফলে, কিছুদণ বাদে স/ংসের টুকয়ো- 
গুলি নরদ ও হুলিদ্ধ হযে গেলে, যদি দেখেন বে 'বোল’ বা 
“কারী (095) খুব বেশী ঘন-খকথকে হয়ে উঠেছে, 
তাহলে রন্ধন-পাত্রে আন্দ।জমতে পরিমাণে সমান্ত গরম 
জল মিশিয়ে দিছে আরে অল্প একটু লজ উনালের অ)চে 
কুটিৎে নিলেই রদ্ধন-কাধ/ শেষ হবে) 

এবারে উনানের উপর থেকে রন্ধন-পাঞ্টকে দাবধানে 





শি 





নামিছে নি:য়, দ্ধ একটি পরিষ্কার ডেকৃচি বা গাদলাতে তারা এই রললাহধকর হৃহ্ছ খাবারটি পেতে ছে বিশেষ 
খাবাংটিকে ঢেলে রাখুন) তাহলেই দাক্ষপ-তারতের পরিহৃপ্তি লাও করবেন) লে খা বলাই 
বিচিত্র উপাদের কআমিব-ধাস্-ঘ1লাবার-কারী” রাহার পরের মালে এ ধরণের জারে। কয়েকটি বিচিত্র-অছিনব 
পালা চুকে । এখন পরুম-মুখরে!6ক অভিনব এই র'ছাটি উপাছের তারতীবখাবার রাহ) বিধত জাল।বার, বালন। 
পরিশাটিভাবে পরিহেষণ ধরুন, আপনা প্রিহরনদেয় পাতে রইলো। 











টিন কাক রন 





শীতনেহক্ুকে হত্যার ভেস্ট 
গত আরা মে রাইরপুজের জধিবেশনে কাশ্মীর প্রগঙ্গ 
সম্বন্ধে আলে|চন| কালে গ।রতের প্রতিরক্ষ। নত্রী াতি-কে, 
কষমেনন বলেন-_ভারতের প্রধানমন্ত্রী প্ীপ্হরপাঁল নেহরু 
যখন কুলুতে অবসর য।পনের আন্ত ঘান, তখন পাকিগু।শী 
শুপ্তচর দ্বার। তথায় তাহাকে হত্যা কর।র চেঃ! হইরাছিল। 
সেই পাকিপ্তানী গুপুচরকে গ্রেপ্তার করিয়া দণ্ডিত করা 
“হইথাছে। এই সংবাদ শুনিয় রাষ্ট সংঘের সভার উপন্থিত 
সকল সদন্ত চমকাইয়া উঠেন । পাপন কতৃপক্ষ কত হীন 
হইয়াছে তাছ! এই সংবাৰে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার পর 
পাকিত্তান শাসকদের প্রতি ভাঁ়তীদদের অনোভাব কিরূপ 
হইয়াছে, ত!হ। সহজে অনুমান করা ঝার। 
অধ্যাপকৰ পসুহ্তল ড্র নিত 
বিশিষ্ট বাঙ্গালী মনগুত্ববিদ ও কলিকাতা বিশ্ববিস্তালছের 
মনগুধ বিভাগের প্রাক্তন প্রধান অধ্যাপক ড: হহনচত্্র 
মিত্র গত ৪ঠা মে শুক্রধার শেষ রাত্রে ৯৭ বংগর বয়সে 
কলিকাতা পরলোক গদন করিহাছেন। তাহার পরী ও 
একদাত্র কন্ছ। বিস্তমান । তিনি ১৮৯৫ লালে ফ্লিকাতার 
এক খ্যাতিথান পরিবারে অশ্ম গ্রহণ করেন। ১৯১৯ সালে 
এম-এ পাশ করিত কলিকাতা বিশ্ববিস্থালদের অধ্যাপক 
হন ও ১৯২৬ লালে জার্থানী হইতে ডক্টর উপাধি লাভ 


ফরেন। তিনি সাইকে-এসালিলিল বিষয়ে ২৯৫৯ পর্যন্ত 
অধ্যাপনা করিগ্াছেন ও.মনোবিশ্ধ। বিভাগের অধশ্গ ছিলেন 


সারাজীবন তিনি দনোবিদ্যা সন্ধে বহ বাংলা ও ইংরাজি 
পশ্থ রুল! করিল্লাছেন ও ভারতী বিজ্ঞ।ন কংগ্রেসে নেতৃত্ব 
করিয়াছেন ৷ তাছার মাতে একছন ওঁ বিধছে বিশে- 
বঙ্জের অভাব হইল। 
শ্রী :সুন্ীরচ স্তৰ শোম্_ 

২৪ পরগপার বেলহরিয়াস্থ ইঞ্ডিয! পটাঙ্গীজ লিমিটেড ও 
ভারত পটারীজ লিমিটেডের কর্ণধার এীনুধীরচজ . যোধ, 


বি, এদ, লি; এল, এল, ৱি ১৯৬২-৬৩ সালের দন্ত নিখিল 
ভারত পটাগী উৎপাৰক সমিতির লত।পতি পুলঃনির্বযচিত 
হইৱাছেন। প্রীযোহ ১৯৪৬ সাল হইতে পটারী শিল্পের 
সঙ্গে যুক্ত আছেন' এবং গ্রতিচান ছুইটির কর্ণধার ছিসাবে 
বহ বালী দুবকের অশ্র-স'ন্বান্রে বাসন্বা করিতেছেন। 





প্রহবীরচত্র বেৰ 


পটারী শিল্প ছাড়াও তিনি চিনি, কাপড়ের বল প্রভৃতি 
পিল্পের সঙ্গে যুক্ত আছেন। শ্রীধোষ ১৯৩২ সাদ হইতে 
১৯৩৮ লাল পর্যন্ত র:জবন্থী ছিলেল। স্বীয় প্রতিভা ও 
অসাধারণ কর্মতংপরঙার ও:ণে শরীধোহ আদ শিম্ক্ষেত্র 
নর্ঘস্থানে উঠিতে পারিষছেল। জঁঘোধের বর্তদা৭ বয়ন 
৫৫ বংসর, তিনি অবিবাহিত 'আাদর| ভীাহার উত্তরোত্তর 
পীবৃদ্ধি ও উন্নতি কামনা করি । 
কাল্সীৱের উপর হল্ডক্ষেপ_ 

গভ এই মে দিলীতে লে।কদভাছ প্রধান মন্ত্রী শ্রদহরলাল 
নেহরু ঘোষণ: করেন--পাক অধিক কাশ্মীর ও চীনা 
নিংকিছাং-এর মধ্যে লীনানা নির্ধারণের উদ্দেশ্যে আলো- 
বি 


aw 
উনার জন্তু পাক-চীন তেংতার দ্বারা চান ও পাকিস্তান 
কান্মীবের উপর ভাংতের সাংতৌধতে ছততক্ষেপ ফয়িয়াছে। 
লদগ্র কান্দমীর হাজ্জ ভারতের অবিচ্ছেদ্য অংশ-- কাছেই 
সীঘালা সম্পর্কে চীন ও পাকিস্তান কোন বাব! করিলে 
পারত ডাচা স্বীকার করিবে না। শ্রীলেহক গতনার বন 
পাঞফিত!নে ধান, তখন পাকিন্ডান কতৃপক্ষের সহিত এ 
বি আলোচনা */িয়া দছ্বিলেন। লে থাচ হউক; চীন 
কতৃপক্ষ ঘেণন ভারতের লহিত বৃদ্ধ করিবার দ্র উৎসুক 
চাৱাছে--প।কিস্তান কতৃপক্ষ তেদনই চীনের সাত 
ভতাঃতের লিত বুদ্ধ করিতে বা হইয়াছে এ অবস্থায় 
ভারতের পক্ষেও বুদ্ধ না করিয়া বলিয়া থাকা চলিবে 
=l। পাকিদ্বান প্রায় প্রত্যহ ভারত রাষ্ট্রের আমী ও 
নানাবিধ লম্পরি কাড়ি লইতেছে। এ অবস্থায় আনেক 
তেন দে এখনও কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই, 
তাগ বুঝা কহিল। এ বিষ ভারত রাষ্ট্রের মনোভাব 
দলাধারণ জানিতে ন। পারিলে তাহারা শাস্তি 
পাইবে না। 
বিলাল পরিস্মক্কেরা নির্থ জস্__ 

পশ্চিমবঙ্গের বিধান সভার লধস্তগণ গত ২৪শে 
তিল নিরলিখিত ৯ জনকে বিনা প্রতিদ্বন্বিতার বিধান 
পরিষদের সগশ্য লিবচিত করিয়াছেন--(২) দহন্মদ সৈয়দ 
দিদ।--ফং(গ্রেল (২) সুধীর কুদার বংন্ব/|পাধ্যা্_-ফংগ্রেস 
(৩) বাষ্ট্দস্বী শীজাগুতোস থোহ--কংগ্রেলস (৪) দনোরঞ্জন 
ওণ্ড--কংগ্রেল (৫) পরিধাদের সঃকাণী অধ্যক্ষ ডঃ প্রতাপ- 
চক্র গুহরায_কংগ্রেল (৬) ইককফুদার চট্রোপাধ্যার_ 
কংগ্রেল (5) সুবোধ সেন--কমুনিষ্ট (৮) ঘহীন চক্ৰবৰ্তী 
আর-এল-পি (3) আদর প্রলাদ চক্রবর্তী_-ফরোছ$ বুক । 
দনিযুক্জ বিছাঠী মাইতি বিশাবাধায় রাঞ্যালচ।র সমস্ত 
নির্বাচিত চইগাছেন--তিনি নিজে প্রাক্তন দ্রী ও পাশ্চিদ- 
বাজ বর্তদান মী ইক আতা দাইতির পিত। । যেদিনী- 
পুর স্বানীদ স্বত্ত শালন বেশ্রা হইতে ডাঃ যাল বিছারী পাল 
বিন! বাধার বিধান পরিহদের সদন্ত নির্বাচিত হইয়াছেন 
আমরা সফলকে অভিনন্থত করি। 
শপাক্রি্ডাল হইত্ভ হিস্কু হিভাও- 

কিছুদিন পূর্বে ছালদহ জেলায় একটি হিন্দু মিছিল 
দুমলদাল জনতা! কর্তৃক ছাক্রান্ব হইলে তা লই! সালঘছে 
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সাম্পায়িক হাঙ্গ।দা অ।রড হইয়াছিল। বল! বাহলা, 
মালদহ জেল পূৰ্ব পাকিস্তানের সন্তিহিত, কাগেই গত ক 
বৎসর ধরিণ পূর্ব পাকিস্তান হইতে বহ যুগ্ন বেআইনী 
তাবে ছালদছে প্রবেশ করিছা তথা বসবাস করিতেছে ও 
ফলে দালনহ জেলার মুদলঘান অধিবাসীর সংখা। খুব 
বাড়িয়া গিহাছে। পশ্চিববঙ্গ কর্তৃপক্ষ ইহ) জানিধাও 
ইহার গ্রতীকারে॥ কোন বাবন্ব। করেন নাই। লরকারী 
কড়পক্ষ তংপরতার সহিত কঠোর ত|বেই দালদছেও গ্লে।ল- 
মাল বন্ধ করিহ। দিল্াাছিলেন। ইহার পর পূর্ব পাকি 1নের 
লংবাদপত্র সমূহে মালদতের হ!গমা সম্বন্ধে অতিরঞ্জিচ 
শিখা সংবাদ প্রকাশিত হইতে আরগ্ হছ-_দুলিদাবার 
জেল য় ফোন সস্প্রণ।রিক দাগ না হইলেও ঢাকার সংবাদ- 
পত্র লদৃহে প্রকাশিত হর হে মুবিদ!বাদ জেলায় দাঙ্গা বছ 
হুললঘান নিহত ছইয়াছে। মালদহ লম্বপ্ধে বছ দিখা 
সংবাদ প্রকাশিত হইলে ঢাক|, রাজনাহী, মৈদনলিংছ, 
খুলনা! প্রভৃতি জেলাতে দূসগমান অধিব।নীঃ! হিন্দুদের উপর 
অত্যাচাও আর্ত কয়েঁ-বহু গৃহ দৃষ্টিত হয, বহু গৃছে অথ্নি* 
সংঘোগ কঃ হয়, বহু হিন্দু নারী অপহৃত ও বর্ধিত হর ও 
শেষ পর্যন্ত বহ হিন্দু পুল হইগ্াছে। এই ভাবে সার। পুর 
পাকিস্তানে সামপ্রধারিক বিদ্বেধ এমন ভাবে ছড়াইয়। 
পড়িহাছে যে তথা হিদ্দুদেয পক্ষে বাগ করা অন্তু হইয়। 
পড়িচাছে। সেখানকার পাসপোর্ট বর্ডৃপক্ষ হিন্দুদিগকে 
পূর্ব পাকিস্তান ত্যাগ করার আহগতি দিতেছে নাল 
বেমাইনীচাবে নৌকাঁথেগে বহু হিপু,পরিব।র রাঙ্নাধা 
হইতে দুশ্ষাঝষে ও খুলনা হইতে ২৪ পর্গণ!ছ চলিয়। 
আিতে বাধ্য হইছে । তাছাবের রক্ষ।র ব্যবস্থাও পশ্চিদ- 
বঙ্গ সরকাঃকে বিত্র হইতে হইতেছে । এখন পধম্ত পুং 
পাকিস্তান কতৃপক্ষ এরপ দাগ্গ। বন্ধ করিবার কোন উপায় 
অবলঙ্থন করেন নই) বে লফল হিন্দু, গণ ১৫ বংলর 
রিতা নান| অপধান, সুবিধা ও কষ্টকেগ করি] গৃহ ও 
সম্পত্তি লোভে পাকিস্তানে ঝাল করিতেছিল, তাহারা 
চলি! আলিলে মুললদানগণ তাহাদের সম্পত্তি বিনাদুলেঃ 
পাইছ! ভোগ দখল করিবে--ইহ!ও হাগ।দ। স্বষ্টি অন্ততদ 
মুল কারণ । এ অবস্থায় ভারত কর্তৃপক্ষ কিংকঙব/বিসুচ 
হহৱাছে। পূর্ব পাকিস্তানের একদল মুললদ/ন ক্ধ্থাশী 
গত ১৫ বৎলরে দেশত্যাগ হই পশ্চিমবঙ্গে ও নাসাদে 
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চলির। দিয়াছে । তাহাদের মনোভাব ।চ!ই হউক না 
কেন, গানবতার দিক দিয়! ভারত কর্তৃপক্ষ তাহাদের রক্ষা 
করার বাব! করিঘ়াছে। আহার উপর সমপ্রতি বে ভাবে 
ও থেরগ অধিকন্যখ্যায় পূরবিঙ্গ হইতে হিন্দুরা চলহ 
আলিতেছে, তাহাতে তাহাদের পুনবাসলের আথক দাহিত্ব 
আহণ কর। সুক্ঠিন বলিয়া মনে হইতেছে। অনেকে মনে 
করেন, পাকিস্তানের সহিত ঘুদ্ধ হইলে সহজে এসকল 
সমস্কার দমাধান ইং ঘাইত। 
শ্বীহিলনুনল হুস্দ্যোশান্যাক- 

ভরি বন্দোপাধ্যায় আই-সি-এস পশ্চিত্বগ্ 
লরকারের উ্রনে কদিশনার ছিপেন। তিনি গত লই দে 
কবিওক রবীন্রনাখের জন্মদিনে কবিগুক্গর পৈতৃক গৃহে 
অবস্থিত রবীন্দ্র ভারতী বিশববিদ্।লয়ের ভাইদ-চান্দেদার- 
রূপে কারার গ্রহণ করিয়াছেন। নূতন বিশ্ববিগ/লয়ের 
ফার্ধ্যডার গ্রহণ কিয়) তিনি বলেন--রীন্ত্রনাপ সহ্য, 
স্ন্বর ও মঙ্গলের পৃঙ্ছারী ছিলেন_নৃক্ন বিশ্বণ্্রালিয় 
সঙ্গীত, নাটক, নৃত্য ও চিত্রকলার গবেহণ! স্বর! লে আদর্শ 
প্রচার করিবে। আপাততঃ নূতন বিশ্বধিগ্ঠালছে কল।- 
বিভাগ খেল৷ হইবে_ক্রংদ বিজ্ঞান বিভাগ খোলারও 
বাহস্থ। হইবে। রবীন্ত্রভারতী খিশ্বধিষ্ঠালগ বিশ্বচারঠীর 
পরিপূরক হিস।বে কাজ করিবে। উবন্বোপাধ/ঘ 
স্রপণিত এবং শ|লন কার্যে অহিভ। তাহার মত থেগ্য- 
ব্যজির উপর রবীন্্রভারতী বিশ্ববিপ্তালয়ের কাতর স্বন্থ 
হওয়ায় সকলেই আনন্িত। 
ঢাক্ষাক্ণ শাগা-নেতা কিতা 

নাগা বিদ্রোহের নেত| ফিজে। গত ৫ই মে লণ্ডন ॥ইতে 
পূর্ব পাকিস্তানের রাদধানী ঢাকার আলি! পৌছিরাছেন। 
বহু নাগ! বিদ্রোদী আনান হইতে পলাইছা পৃথেই পূর্ব 
পাকিস্তানে আলিহাছেন। ফিরে ঢাকার আদিম তাগার 
বিশ্বাদী অনুচর ফাইডোর সহিত গিলিত চইনাছেল। গণ 
চলা মে বহু বিদ্রো্ী নাগা ভারত সীগস্ত অতিক্রম করি 
পাকিস্তানে গিহাছে। পাক-নেহার। ল!গা-নেতাদের 
সহিত পরাদর্শ করিয়া ভারত আক্রদণের চেষ্টার আছে। 
এই পরিস্থিতি সম্বন্ধে গত 1ই দেশিলংহে এক উচ্চ 

" পর্ধানের আলোচনা বৈঠক ছইয়াছে। বিদ্রোহী নঃগারের 
দদন করিবার অন্ত তায়ত কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত ব্যবস্থান্থ ঘন 
এজ 


সামক্ষিকী 


শা 


লিল সা 
পিহাছে। ভারভ এহন চারিদিক বিয়া বিপন্ন -চীন ও 
পাকিস্তান ভারতের বিরোধী _বছু ছোট ছোট দল চীন- 
পাকিসু।নের নঠিত মিলিত হইয়! তারতের শক্রঠা কদিতে 
উতৎস্নক। ভারত কর্ঠণক্ষ কি শেষ পর্যন্ত বৃদ্ধ এড়াইছা 
চলিতে সদর্ধ হইবেন? 
নেপালস-ভাল্রভ আলোচন।- 

নেপালের রাগ মহেশ দিলীতে আলিহর। ₹ দিন ধরি! 
প্রধানদন্ী শরীনেহরুর সভিত নেপাল-ভারত নদস্তার আ।লো- 
চন! করিছছেল। অ:দে।চনার পর ২৩:প এপ্রিল শরনেংক 
ও দহেন্দ্রের এক ঘুকু বিবৃতি প্রকাশিত হইয়াছে! এ বিরৃতি 
সকলকে হঠাশ করির।ছে--ক1ণে নেপালের সহিত ভারতের 
সদশ্থ|গুলির সগ[ধ।নের কেন ব্যবছ। তাহাতে নাই। 
নেপালে থে ভারত-বিরোধী প্রচার কাধ চলিতেছে তাহ। 
রাজা মগেন্্রকে জানানে| হইলেও কোন কল হয় নাই । 
ক।ঠনগু-লান| সড়ক দন্বক্ধে ভারতের ভুল ধারণাও দূর 
করার বাবস্থ। হর নাই। এইকপ পররাই ব্যাপারে মত 
প্রকাশ কর! কঠিন হইলেও একখ। বিবৃতি হইতে বুঝ! ধায় 
যে-_এতদিন নেপালের সহিত ভারতের থে নৈটীর সঙ্গর্ক 
ছিল তাহ! ছু হইতাছে এবং ভবিযাতে ধৰি কোন যুদ্ধ হয়, 
তখন নেপালের সাহ।ধা লা কর! লুল হইবে না । 
স।কিৎানের ভুক্সক্ডিলদি_ 

পাকিন্তান কষ্ঠপক্ষ তাহাদের রাঙো ঢে দনঠি প্রকাশ 
করিধাছেন তাহাতে গ্রপপাই গড়ি জেপার হলবীঝাড়ী থান! 
পাকিন্তানের রাজা বলিয়া দেখ।ইরাছেন। শুধু পূর্ব- 
পাকিস্তানের ওন্ধ অন্তাঃ মানচিত্র তৈয়ার করা হয় নাই-_ 
পশ্চিম পাক্ত্িলের দানচিত্রে ছুনাগড় ও দানগাড়ার রাজা 
এল।ক। পশ্চিম পাকিস্তানের অন্তর্গত বলিয়। দেখালো 
হইয়াছে। এই ভাবে পাকিস্তান কতৃপক্ষ কত থে মিগা। 
প্রচার করিতেছ্ছে, তাহার সংব্য। নাই । ইহার পাব কি 
-তাহাই বিগারের বিষ) 
পাকি ানেৱ হিলওছেছ সহঞাস- 

গত ৩৪ মে ভারছের প্রধানদ্ী শ্রুপরল।ল নেহরু 
দিল্লীর ঝাঞ্াণভা পাকিস্তান কতৃ পক্ষকে সতর্ক করিম) 
দি! দবার্থহীন শ1বাছ বলিঘাছেন-_প1ঁকত্ঞান যি হুদ কী মত 
কাশ্মীরে উপজ্াতীহদের আক্রমণ করে, তাহ! হইলে সর্বাত্মক 
যুদ্ধ আস্ত হইবে। পাকিন্তল রারপংবের নির(পত। 


শিরা 


সাব্রত্ন্স্থ 





[ ॥৯৭ বধ, ২ তত, বট সংখ্যা 





পরিষদে বে ভীতকীর, গালা করিছা লতাকে বিকৃত 
করিছাছে, ভাগ ছারা দে কোনকপ দাতবন হইবে লা) 
সে বআদেরিকার নিকট আরও সামরিক স!হাঘা লাঠের 
আপ চীংকার করিহাছে। ভরত সে জক্ চে করিতে 
প্রস্তুত হইয়া আছে। দুন্ধ আরও হইলে পাকিস্তান সমূহ 
ক্ষতিগ্রন্ত ছইবে বটে, কিন্তু লে ক্ষতির কথা তাহারা চিন্তা 
করে না। ভাত যুদ্ধে দিপ্ত হইলে তাহার সবল গঠন- 
ক্কার্বন্ধ হইছা বাইতধে বলিয়া ভারতকে যুদ্ধের সুযোগ 
পাইয়াও ইতন্তত করিতে হইতেছে । তবে ভারত ঘে বুদ্ধ 
করিবার জন প্রস্তত হইঘ। আছে, তাহ। পাকিস্তানেও 
অজ্ঞাত লছে॥ 
জ্রালস আন্তর্জাতিক পাসহো্ড - 

কলিকাঃ। পুলিদের জালিয়াতী-নিরোধ বিভাগ গত ২৮ 
শে এপ্রিল শনিবার জাল অ'স্বর্জাতিক পালপো্ট হৈয়াযীর 
একটি অকিলের খে! পাইছা কয়েকজনকে ও সম্পর্কে 
খ্েপ্তার করিয়াছে । নেভাগী ম্বভা রোডের একটি অফিস 
হইতে ও ভাল পাসপোর্ট দেওয় হইত এহং চেঙল!র একটি 
বাড়ীতে সেগুলি হার কর। হইত। নাহুধ কত নীচ 
হইলে এই ভাবে জাল পাসপোর্ট তৈয়ার করিছা দেশের 
সধনাশ করে ত1হ। চিস্বার অন্তীতা। এক দল মানুষ অর্থা- 
পনের জন্গ কোনরূপ অন্যায় কাজ করিতে পিছপাও হয় ন। 
তাহাদের উপসুক্ত শান্তির বাবস্থা না হইলে দেশ কখনই 
উন্নতির পথে জএসর হইবে না। আছ চিন্তাদল ব্যক্তি 
মাত্রকেই দ্বা্থলৃত্র হইয়া এই কালে প্রতিবাদ করিতে 
হইবে এবং সরকারী কর্তৃপক্ষ যাহাতে কতোরহার সহিত 
এই দুর্নীতি রমন করে, সে দর দরকার চেষ্টা করিতে 
ছইবে। 
শাক আধিকীতে ভারতীয় এরসাক।- 

গত ৩?! দে দিল্লী চে রাড্য সভা প্রীদন্ডী দগ্মী সেনল 
ডানাইযাছেন হে-_পাকিস্ান ভারতী ইউনিয়নের জদ্গূ 
্াশ্থীর এলাকায় মোট ৩২১৮৩ বর্গ মাইল এলাকা বল- 
পূর্বক দখল করিয়া আছে । এ এলাকা পাকিস্তান সামরিক 
খটিও নির্মাগ করিছাছে_তবে নিরাপত্তার খাতিরে লে 
সাবাধ প্রকাশ করা হায় লা। 
ল্লাম্পিক্সা ক্রর্ভুক্ ভারতের পক্ষক আসন্ন 

৪ঠা দে রাষপুৱের অধিবেশনে বন্কৃতাকালে রাশিয্পার 





প্রতিনিধি কাশ্মীরের ব্যাপারে ভারতকে পূর্ণ ভাবে ও বিন! 
সর্তে স্থন করিয়াছেন। তিনি বলেন--১৪ বৎদর পূর্বে 
কাশ্মীরে গণভোট কর! ঘাতৈ। কিন্তু পাকিস্তান কোন 
সর্তে সম্মত লা হওয়ায় এখন গণভোটের ছাবী তাগাদি 
হইছা গিগছে॥ ক্ষাম্মীর ভারতর/জ্র একটি অংশ 
কাজেই প।কিন্তান সেথানে কিছু করিলে রাশিহ! তাহা 
বরছান্ড করিবে লা। রাশিয়ার এই ভাবণের পর রাষ্ট্রপূত্জে 
কাশ্থার আলোচনার কোন ফল নাই। 


স্তন কাষ্টপতি- 

ভারতের প্রথদ রাষ্ট্রপতি ডট জীযাজেন্রপ্রদাদ ১০ 
বংসরেরও অধিককাল কার্ধ করিধার পর অবসর গ্রন্থণ 
করার উহার স্থলে উপরাষ্্রপতি ডা: দর্খপলী রাধাুফন 
গত ১৩ই দে নৃতন রাষ্ট্রপতির কার্ধভ!র গ্রহণ করিয়াছেন। 
রাধাকৃষণন খ]াতনাগ| দার্শনিক ও অধ্যাপক--তিনি তাহার 
অঙগাধ পাওিত্যের জঙ্ক সারা পৃথিবীতে খ্যাতি অর্জন 
করিছ্াঞ্জেন। র!ধাকবক্ষনের স্থানে ডঃ জাবীর হোলেদ 
উপরাষ্ পতি পদে নির্বাচিত হইনীছেন--ড; হোসেন 
সমপ্রতি বিহারে রাজ্যপাল ছিলেল__তিনিও অধ্যাপকন্ধপে 
কর্ণ-জীবন আরপ্ত করেন এবং গত ৪২ বৎসরকাল গান্ধীর 
সহকর্মীরূপে দিল্লীর একটি শিক্ষা গ্রতিঠানের সহিত যুক্ত 
ছিলেন। ধর্দ-নিরপেক্ষ ভারতে ডঃ হোলেনের মত একদন 
হুপণ্ডিত ও সব‘দনশ্রন্ধের মুসলদ॥ন উপরাষ্্রপতি হওয়ার 
সকলেই আনন্দিজ হইবেন। রাধারুফন গত ১০ বৎলর 
উপরাষ্ট্রপত্তির কাণ করিয়। সব বাপনীতিবিদ্‌ বলিয়াও 
খ্যাতি লাভ করিয়াছেন.। 


পীন সেন I 
গড ২৩শে বৈশাখ র(বিধার রাতে ববিরাদ, সুধীরঃঞ্জন 


সেন পঞ্চতীর্ঘ কলিকাতায় ৫৯ বংসয় বসে পরলোকগমণ 


করিগ্াছেল। - বরিশাল জেলার গুঠি৷। গ্রাদে এক বগা 
বৈস্তবংশে তিনি দকমগ্রহণ করেল। আচার -প্রচচন্্র রাত 
ও ডাঃ স্বন্বরীমেহন দাদের নেতৃত্বে ১৯২১ সালে 
পাঠযাবস্থার তিনি অলহথেগ আন্দোলনে ঘোগদান করিয়া 
কঞেক্কবার কারাবরণ করেন। ১৯৪২ সালে শ্বগৃছে তিনি 
অন্ররীণ ছিলেন। পরবর্তীকালে তিনি দ্রাশন্কাল দেডিফাল 
কলে ছইতে ডাক্তারী পাশ করিয়া এল, এন, এস. এবং 


জ্যেঠ ১০৯] 


সামস্মিকী 


২ EEE 
স্াশিশোশাশশিশাশিশাশিশীটি শশা 


সংগত শাগ্রের বিভিন্ন শাখাহ পঞ্চ তীর্থ উপাধি লাভ করেন। 
কলিকাতা বেতার কেন্দ্র হইতে এবং বাঙলার বাচিরেও 
বিহার পাব প্রভৃতি বহু স্থানে তিনি দীত। ও 5ণ্ডীর 


হুললিত ব্যাখ্য। করিছ। ধধেই সুনাম লাভ করেন। তিনি 


আদীবন যা দিনীহৃষণ জাঙ্গ অ।যূবের কলেঞ ও শ্যানাদাদ 
বৈল্ান্্ণীঠে অধ্যাপন| কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। 
ক্ল ফাইনালের সাল্য-ভাহ্লিক।- 

ওর়| এপ্রিলের সংবাদে প্রকাশ থে, পশ্চমবন্বের দধ্য- 
শিক্ষ! পর্ষদ ১৯৬৫ স|ল হইতে দুন ফাইন।ল পরীক্ষার পাঠা- 
তালিক| সংশোধন করিবার গিদ্ধান্ত গ্রহণ করিআছেন। 
তাহাতে উচ্চ দাধামিকের সার সুপ কাইনালেও পাঠ্য- 


! « আউন্স শিশি কার্টন দযেত ও 
| ১, আউল শিশি কাটন ছাড়া 
"পাওয়া ঘায়। 


তালিকার হিউদানিটিঃ ( কল।), বিজ্ঞান, কার গা কৃষি, 
বালিছ] এবং নেহেনের জয় বিশেষ পাঠ্য-_এই কঃটি ভাগে 
ভাগ ঝরা হইবে । বর্ভবানে উদ্ত মাদ্যনিক ও দুল কাইনাদ 
পরীক্ষার পাঠঃ তালিকাৎ হে বিরাট পার্থক্য হইঘ।ছে, তাহা 
দূর করাই নূতন দি্ষান্থের উদ্দেশ্য? কত দিনে লকল সন" 
ফাইন: বিস্তালয়কে উচ্চ-ম[4থেকে উনীত কর হইবে, 
তাগার দিরিহ নাই । কাজেই এই নূতন ব্যাহছ। দ্বারা 
পাথকা দূর কর! একাস্থ প্রর্োদ্ন। সত্তর নাহাতে এ 
বাবস্থা কাঁধে পরিণত হর, দে ছন্ক মধ/শিক্ষ। পর্ষদের নূতন 
পরিচালককে আনর। এ বিনয়ে অবঠিত হইতে অনুরোধ 
করি। 





তত্র, জগ গহগ্বেঞে কেশ ঠেলা 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোৎ লিঃ 


কলিকাতা-২৯০ 








WN AST 





(পুর শ্রকাশিতেই পর) 

ডাকত হলল।। আগস্তকদের পাছের শব্দ পেছে 
প্রবোধবাতু নিজেই এগিয়ে এলেন। চিচ্মথকে থে তিনি 
চেনেন তা তার ঠোটের মু হাসিতে বোঝ। গেল। কালে! 
দৰ দার্ঘ!কার চেহায়।॥ বেশে বাসে কোন রক আড়ত্র 
নেই | পরণে থক্রের ধূতি। গায়ে একট। শাদা ফ চুর । 
পায়ে চটি। মাথার চুল বিশেষ পাঞ্চনি। উৎপল 
জালে করে লক্ষা করল শুধু কক্ষ রেখাসডুল মুখ 
ঢেখলে ধোকা হার বদ ছয়েছে। চোখের দৃষ্টি সাহাঃণ 
স্বাভাবিক । একটু বরং নিশুগ। এর হাতে হয়তে। 
একদিন আগ্রেহান্ত ছিল, মুখে অগ্রিদচী ধাযী। কিস্ত এই 
শা? নিতীহ ভডলোককে দেখে দেই ভাব পুরধকে আছ 
কনা ঝরা শর 

প্রযেধহাবু বললেন--এলেছ চিন্মত। তুদি কোন 
মছংশ্বল কলেডে যেন ছাছ ক্াক|ল? কসে এলে 
কলঝাঠায়। (দ্রঃ বলল ‘কাদ। আদার এই 
বধ্গুটির সঙ্গে আপনার পরিচ্জ করিয়ে দিই। এর নাদ 
উৎপল সেন--লেখঞ্চ। অঃ ওঁর ফথাতে। তোমাকে 
ভাগেই বঙেছি--ই নি আদার কাকাবাবু ৷ 

উৎপল একটু নত হতে মদ্ধার জানাল । বিনিময়ে 
প্রবোধবাবও একটু ছাত তুললেন। ওর নুখের গার্ড 
দেখে উৎপলের দনে সংশয় ছল উনি হতো পদল্পর্শ 
প্রবীণ প্রখ্যাত ব্যক্তি । পাতে 
হয়তো তাতে কার্ধোদ্ধারে 


প্রহাশা করেছিলেন। 
চাৰ দিলেও দোধের ছতনা। 
সুবিধে হত। 

“চলুন ঘরে গিঝে বলি 1? 

শ্রবোগশান ভাগের দুজনকে নিচ্ছে পাশের ঘরে 
ছুক্ষলেন। 

দেয়াল দেনে গোট। ছয়েক বইছের আলম!রি | বেশির 


ভাগই রাজনীতি অথশীতির বই। কচু দর্শন আর 
ধর্মতহও আছে। লাগলে একখান! টোধল। [পছ্ানের 
গদি আটা চেয়াওটিতে প্রবোধধাব নিছে ংস(লন, সামনে 
বে শক ফঠঠাসনগুলি ছিল সেওলি অিনিদের দেখিতে 
ছিলেন। একটি দ্বোকর! চাকর এনে ফা।ন খুলে দিয়ে 
আদেশের প্রত্যাপাহ দাড়াল। 

গ্রবোধবাবু হাক্চে বললেন, ‘তুকাপ 51 নিয়ে এসো 
তথ) চির একটু অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে ধলল, ‘তর কাল 
কেন কাকাবাবু! আপনি খাবেন 31! 

প্রবোধবাবু বল্লেন, ‘আমি একটু আগে খেখেছি। 
বেশি চ। আকাল আর সহ হং ন । তারপর তোদার 
খবর কিবল। আহচ্ছ। চল, তোমার কানের কথাটাই 
আগে পেরে নই । তারপর তোমার বন্ধু সঙ্গে এনে 
আলাপ করব। আমাকে আধার পাচটাঘ বেরোতে হবে 
একবার হাত ধরড়িটির দিকে তাকালেন । 

উৎপল উঠতে বাছিল প্রবোধবাবু বললেন_ন| ন। 
আপনি বন্রন। আদর! ওঠিকে ধাচ্ছি। 

চিন্ন্বকে নিয়ে প্রবোধব।বু ঘরের ঝাইরে চলে গেলেন। 
টেবিলের ওপর একা যম টেহল। একটি টেলিঞ্কোন, 
পাশে পাতা খোলা ফোন-গাইডট! রয়েছে। উৎপল 
তাঁযল মরি বেশি দেৱি হয় এখানে থেকে মিচেল যাকে 
একটা কৌন করে দেখ। বিদ্ধ প্রধম হিলের আলাপেই 
কি গ্রবোধবাবুর ফোন বাংছার করতে চাওয়। সঙ্গত হবে? 
তিনি হঞ্তো চার্জটা নেখেন ন|। কিন্তু দনে মনে 
প্রসন্ন হতে পারেন। ভাপা দিলেন রায়কে কী ঘলবে 
উৎপল | ‘থালা অন্ত কাছে একটু বাপ্ত ছয়ে পড়েছি। 
আজ আর হাবন।।' দিলেদ রাছ বলবেন, “বেশ তো-_না 
এলেন আরে! একদিন তাই বলেছিলেন। ফোনে 
আর একদিন উৎপল তীয় সঙ্গে কথ! যলেছিল। টেলি” 
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ফোনে আরে দি শোনায় ওর গলা । আরো কম-বহদী 
দনে ছয় । আচ্ছা মিলে রাধের আদল বহল কত হবে? 
উৎপল শুনেছে-_ স্বামীর লঙ্গে ওঁর বহদের অনেক ব্যবধান 
ছিল। লে ব্যবধান কত? বরন থাই হোক, মিসেদ 
রারকে বছ্। বলে ঘনে হয় না। এমন[ক তিরিশ বত্রিশ 
বলেও চালিয়ে দেও ধায়। শরীরের অদ্ভুত গড়ন 
ভন্্রমছিলার। আশ্চ৫, ঘরে এমন স্ত্রী বাকতে সতীশ 
ফেন অন্ত বন্ধনের সন্ধান করতেন? স্রীর সঙ্গে কি তার 
দনের ছিল ছিল লা? নাক মিলপাক্চলেও তার মনে 
লতুনত্বের আকর্ষন প্রবল ছিল ওঢ1 কারো কারো 
অত্যান। উৎপল এ ধরণের চরিত্র দেখেছে | এঁর। থে 
স্ত্রীকে কম তালধাঁসেন ও নয়, স্্রীর ওপর কর্ববে]র রুটি 
করেন তাও নপ, আরো অনেকের সঙ্গে সংযুক্ত ন! থাকতে 
পারলে তাদের চলে না। কিন্তু কোন স্ত্রী কি এ ধরণের 
বছুংলত স্থামীর ঝাহধন্ধলে সুখী ধন! দাদার ধিচেটার- 
ক্লাবে কয়েকজন দেয়ে আছে। বউদ্দি তাদের নাদ পন্ত 
শুনতে পারেন না। এই নিছে দুজনের মধো এখনে। 
বেশ ছাম্পতা-কপছ চলে। কোন স্তীই স্বামীকে অন্ত 
স্ত্রীর ওপর আলদব্র দেখতে পারেনা । পরস্পরের ওপর 
গুধু আধিপত্য না, এক[বিপত) দাল্পত্যাগীষনের প্রথম দর্ত। 
দিলেন রাগ নিশ্চয়ই সুখী ছিলেন ন!। 

শ্রাবোধধাবু চিন্মত্রকে নিয়ে ফিরে এলেন। বন্ধুর দুখ 
দেখে উৎপলের মলে হদ--ক্চু আশ! আর আশ্বাস তার 
তাগো আজ জুটেছে। এ্রবোধবাবু চিন্ময়ের চাকগিটি 
হয়তে| করে দেবেন। 

“আপনাকে এক! বসিক্েরেখেছি। প্রবোধধাতু 
হললেন, “মবস্ত শুনেছি লেখকরা এক! থাঞ্তেই ভাল- 
ঝাংলল। একা থাকা তাদের দরকাও | লব লদত্ ছাট 
বাজারের দাবখানে থাকলে তীর! লিখবেন কী করে। 
ছা, আপনি বী লেখেন গল উপগ্াস? 

চিন্ম বলল-_“কাফাবাবু তে! ঠিকই আন্দাজ করেছেন। 
কী করে বুঝলেন’ 

প্রবোধবাবু বললেন--“বোঝা এমন আর শত কী। 
এদেশের লেখকদের মধো বেশির ভাগই হয কবি, ন। হাঃ 
গ্লেখক। কিছু মলে করবেন লা। ঘাতে দায়িত্ব কম, 
পরিশ্রম কম, আমাদের দেশের লেখকণের সেইদিকেই ঝোক 


বেশি। কেবল রগ আর রস । আদর শুধু রসেই হাবুডুবু 
খেছে মরদাদ। চীবনের আরে। একটা দিক যে আছে 
জান বাত ভিত্তি, কঠিন কর্ণ হার ঠিন্তি_গেদিকে কনের 
নজর বাছ বলুন ?' 

প্রথম প্গি5হ্থেই ভদ্রলোক উৎপলের বৃত্তি তুচ্ছতার 
কথা তুললেন । হার! রলের নামে ক্ষেপে ওঠেন এ ধরণের 
মানুধ উৎপল আরে! দেখেছে। এদের সঙ্গে তর্ক করে 
লা লেই। তবুবিন। প্রতিবাদে উৎপল ছেড়ে দিলন|। 
হেলে বলল, “আপনি ক্রিয়েটিভ লিটারেচারকে কে।ন মূল্য 
গেল না?! 

শাছ চ! নিতে এল । গ্রবোধবাবু নিজেই দুটি টিরেই 
উৎপলদের সাগনে পেতে দিপেন। তারপর বললেন, 
“নিশ্চই দিই। কিন্তু তা সত্যি লতিই ক্রিঘেটিত 5৫1 
চাই। ছাপাখান। আছে, ক।গঞগা(ল আছে, মায়ের 
কাছে শেখ! ভাষাটা আছে, সেই ভাথাহ যে থ! খুলি বানিয়ে 
লিখল, হ়তে। নিডেও বানালেন! অগ্রের লেখার নকল 
করল-আত অদনি দহ২সতি হল তা দামি মনে করিনে। 
এই অকিবিত-পটুত্ব আপনাদের ক্রিয়েটিভ লিটারেগারে হত 
চলে তেমন আর কোথাও চলেনা। সাগাণ একরন 
চুতোর দিদ্বীকেও হাতের কাজ শিখতে হছ। হাতুড়ি 
বাটালি ধরতে জানতে হয়। কিন্তু লেখকদের বোধ হর 
সেটুকু শিক্ষারও দরকার নেই। আমাদের কমলে হাতে” 
খড়ির রেওয়াজ ছিপ। আকাল তা উঠে গেছে। আল” 
ফাল বোধ হয় আপনার! কদম হাতে নিয়েই জন্ম।ন। 

চিন্সং চোখের ইপারার বন্ধুকে থাদ!তে চেষ্টা করল। 
[কিন্ত উৎপল বলল-_তা ঠিক নয। কেউ আমরা কলম 
হাতে নিয়ে জন্সাইনে। জশ্রাবার ফথেক বছর পরে ভদ্র" 
ঘকের সবাইর ছাতেই কলম গু'দে দেওয়। ধার। লে কলদ 
শেষ পর্যন্ত একেকজন একেক ধরণে ব্যবহার করেন। 
ভাগ্যবানের শুধু চেক সই করেন) কাউকে ছু-চারুখানা 
চিঠি-পত্রের বেশি কিছু শিখতে হন!) আবার বেশির 
ভাগ লোককেই বুড়ে। বহস পর্যন্ত দশট| প1চটা দেই কলম 
চালিয়ে ধেতে চয়। নিশ্চই কলমের লাল। রকণের বাধহারই 
আছে) কেউ বা তারি ভারি গুবন্ধ লেখেন) কেউব। 
হালক| গল্প লিখে সাধারণ পা$্নের দনোরত্রন করেন। 
সাজে সবারই দান আছে।' 
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শ্রবোধবাধু এইক্ষপ মন দিযে পলছিলেন। এবার 
উৎপলের দিকে চোয় একটু হাসলেন, ‘স্থান নিশ্চংই আছে। 
কিন্তু সবই পীঠদ্‌।এ নয । কিন্তু আমাদের দেশের অনেক 
লেখক তাই মনে করে থাকেন, তারা বে যেখানে পেকে 
দাড়ান অনলি বেন সেটা পৃত্ধে:র বেদী হয়ে ওঠে । অন্তত 
ভাই রা চান। দিমি কলণ ধরলেন তিনিই ঘেন পীর 
হলেন, পরগন্থর চলেন। ফী তার দস্ত। বাপরে! কিন্ত 


আললে ওই বে আপনি মনে|রক্জনের কথা বললেন, ওইটাই . 


সার কথা,বেশির চাগ লেখকই তার লমাতের এণ্ট।রটেইনার 
ছাড়া কিছু নয়। বেমন সার্কালওয়াল। সার্কাস বেখাছ, 
ল]াুক ওয়াল! ম্যাজিক দেখার, এও অনেকটা তেদনি। 
ভার ছেয়ে বেশি নয় এ কথাটা লেখকরা মনে রাখলে 
আর কিড না হোক ঠারা হিনয়ী গঙে পারেন 

উৎপল চুপ করে রইল । তার আচরণে কি কোন অবি- 
নাঃ হটে উঠেছে? পে তে! ঘা বলবার কশ্রভাবেই ধলেছে। 
কিখ কোন কিছু বলতে গেলেই, কোন ধিষয সন্বন্ধে তর্ক 
ডুললেই প্রহীপেরা। তাকে ইন্ততা বলে দনে করেন; আচ্ছা 
প্রবোধহাু লেখকনের সঙ্প্ধে যা বললেন তাই কি ঠিক? 
তাই] সনগানয়িক সমাযছের বিশেষ বিশেষ গুরের চিত্ত 
বিনোল্নকারী? তাঁদের আর কোন তূমিক| নেই! কুক, 
মুত, দুলী, শিক্ষক) উকিল, ড।কার- মানুষের বাণ্তব 
প্চোৱন মিটান বলে তারা সমাঞের পক্ষে যেদন অপরিহার্য, 
লেখক) চিত্তশিমী, গায়ক, অভিনেতা ডেমন লন, মাাপ্রি- 
পিহান ও সার্কাসপ্রচ্শক তেদন নন। এঁরা সমাজের 
বাড়তি বংশ । দৈনন্দিন ভীবনের দক্ণে এর! লন, এঁরা শুধু 
উত্মবের লী ॥ এর সথা্দের অঙ্গ না, অঙ্গের অলঙ্কার 1 
কিন্ত লেখকদের মধো কি এমন কেউ কেউ নেই ধারা 
গু অলঙ্কার লন,ধরে। লদাজের চিন্তাকে রপ থেল, বাকাকে 
মার্তিহ করেন, কখনো শাণিত, কৰনে দধুর করেন, 
তার জুটি, বিচ্যুতিকে শোধন করেন, লক্ষ্যকে স্পঠচর এবং 
ব্মভীপ্প তকে নিকটতর করে 'দানেন। আপন সাধনায় 
নিগ্গেরবাতৃচাবার প্রকাশ ক্ষমতাকে বাড়িয়ে দেল ; নিষ্চছ্ই 
তারা আছেল। সমাজ সেই সব লেখককে নর্যাগার আসনে 
বসার, হঠাদের আসন যুগ থেকে দূগে দেশ পেকে দেশে বহন 
করেনেয়। শুধু সেই সাধনা আর লিন্তির মধ্যেই লেখক 
আপন অআস্বিত্বকে সনর্থনঘোগ্য করে তুলতে পারেন, 
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অপরিহা!€ করে তুলডে পারেন। কিন্তু দেই তুষ্চর মান! 
আর বিপুল সিন্ধি যে শত শত লেখকে! নেই, তাদের কী 
সান্বলা? তাঘের স্থান সদাজের কোন মি'ড়িতে? মিথা। 
বলেননি প্রখেধ্বাবু। তার! রাস্তার সার্ক।নওম়ালা 
ম্যাঙ্গিকওহালাদেরই লগোত্র। কিন্তু তাদের অত্তিবই. 
বা নিরর্থক বলা হবে কেন? করেকটি মুহ্ঙ ধরে কিছু" 
সংখ্যক মান্থযের মলে যে করেকবিদ্দু আনন্দের রল ভারা! 
সঞ্চার করেন, নিদেধের কাদের দধো মর থেকে বে 
তৃপ্তিটুক তারা আহরণ করেন তাতেই তাদের সার্থকতা 
কিন্তু এই এককেট। আশ্বানে কি মন তরে! সানু 
বিলরে তপের চেয়ে স্থনীচ হতে পারে, কিন্তু ভার লক্ষা 
মহীন্ধতের দিক্ষে। আশামাকাম্মায় সে বনম্পতি। সতি 
বড় অধথ| সদয় নষ্ট করছে উংপল। যে কাগের ভার 
লে নিয়েছে তার হোগাহ! উৎপূলের নেই, সেই কাজও 
উৎপলের ধোগ্য নয় । 

"কাকাবাবু, আমার এই বন্ধুট আপনার কাহে একট। 
দরকারে এসেছে। নিছে দুখ ছুটে বলতে পারছে না ।” 

চিশবপ্থের কথ। গুনে উৎপল একটু বিশেষ ভঙ্গিতে তার 
দিকে তাকাল: লেখকনের সম্বন্ধে প্রবোধবাবুর ঝ। ধারণার 
পরিচয় পেছেছে, তাতে ওঁর কাছে নিগের বিশেধ কাজের 
কথাটুক আজ আর তার তুলবার ইচ্চা ছিল ন1। 

প্রধোধ্য|বু একটু হেসে বললেন, ‘তোমার বন্ধুটিকে খুব 
লাজুক যদে তে। মলে হয ন।। নিজেদের পক্ষ উনি বেশ 
সমর্থন করতে পারেন৷! 

চিন বলল, ‘ও প্রথম প্রথণ একটু ছটফট করে।: তার- 
পর বিরোধী পক্ষের একটু খোচ! খেলেই পল।বার পথ 
পায় না। তখন ও অন্ত পক্ষের অস্ত্র নিয়ে নিজেকে থা 
মারতে থাকে । আদর এই বন্ধুটির ফদমের বদ ছয়তে। 
এক-আধট্‌ আছে, কিন্তু দনের যল একেবারেই সেই।” 

প্রবোধবাবু বললেন, “কথাটা কি ঠিক বললে চিন্ময়? 
ধার নিজের দদের বল নেই, তার কদদের বল আনবে 
কোথেকে? ওার সহল শুধু বাগ-ধিভুতি, কথার মার- 
প্যাচ । গার লেবার শুধু ছধদ চরিত্রের স্ী-পুকষের ভীড়) 
কিছু গলে করবেন লা উৎপলপ।বু। আপনার দেখা সম্বন্ধে 
আদি কিচু বলছিলে । আপনর ফোন বই আমার পড়া 
হয়ে ওঠেনি । নানা বাজে কাজে ব্যন্ত থাকি। দিকশন- 
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টিককশন আর পড় হয়ে ওঠে ন|। যেটুকু সমর পাই অন্ত 
ধরণের কিছু পড়ি । একটা বল ছিল ঘধন হাতে হা পড়ত 
তাই পড়তাদ। কিন্তু এখন আর তা পারিনে। হ্যা 
বলুন, আপনার কাঁঞ্জের কথাট| এবার শুনি।? 
উৎপদ বলল, "আজ থাক ন1। 
চিন্ময় বদল, ‘না না গাকবে কেন। তুমি বরং কথাট! 
কাকাবাবক্ষে আজ জানিয়ে রাখো । তারপর জার এক- 
দিন এদে-_এতে। আর দু-এক ছিলের বাপার নয়। 
কাকাবাবু, আমাদের উতপল আপনাদের আমল সম্বন্ধে 
এফট। বই লিখতে চাইছে” 
প্রবৌধবাবু বললেন, ‘আমাদের আমল? কেন এ 
আঁমলটা কি একচ্ছত্র ভাবে তোমাদেরই ? আনি কিন্ত 
ডা গলে করিনে। আদার সমধছুসীর1 ধাই মৰে করুন না 
কেন, তোমর। আমাদের মেলোদশাই আর কাকাবাবু বসে 
ধৰ দূরে ঠেলে রাখেন! কেন, আদি নিজেকে জত দুর” 
কালের মনে কারনে। আম যেদন দেকালের ছিলাম 
তেমনি একালেরও আছি। দানবের যৌধন তার চিন্তায় 
আর কর্ণে। শুধু লোল চর্ম দেখেই তোদর! বদি আমাকে 
বাতিল ফরে দিতে চাও! 
চিন্ময় বলল, ‘আপনাকে বাঁতিল করব আদাদের সাধ্য 
“কি। আর তা করতে যাবই ঝ! বেন। ত ছাড়া আপনি 
ধাই বলুন, আপন! চর্ম এখন পর্যন্ত মোটেই লোল হয়নি। 
শারীরিক পরিশ্রমও আপনি আমাদের চেয়ে বেৰি ছাড়। 
কম করেন ৭ 
প্রবোধবাবু খুসি হদেন। একটু হেসে বললেন, 
“শরীরকে কিট রাখবার আগ্তে কিছু হাত-পা নাড়তে হয় 
বই কচি । নিচে যে শব্দ শুন্ছ ওটা একটা ওয়ার্কশপের । 
আই-এল্‌-সি পাশ করে একটি তাইপো বেকার বনেছিল। 
বললাম,কেন আর পা6জনের প1 ধরে ধরে সাধানাখধি করবি, 
নিজের হাত অয কাজে লগা । হাতুড়ি-ঝাটালি ধর থর 
পারল! খুদে, পার না। . নিচের হুলাটা ছেড়ে দিলাদ। 
ত এই দু-বঞ্ধরে তাইপোটি কাজ নেহাৎ মন্দ করেলি। 
কারখানাটা দাঁড়িয়ে থাবে বলে মনে ছচ্ছে। . এরই মধ্যে 
জন কুড়ি লেব!রার নিতে হয়েছে। ছুটো শিফটে কাজ 
হ়। আদার নামটা ওদের হাজির খাতায় নেই। কিন্ত 
লোকজন কদ দেখলে আমিও গিয়ে হাত লাগাই। ভাই- 
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পো হঁ। ই! করে ছুটে আলে! জদি বলি, ‘বাপু, এ হাতে 
অনেক কিছু করেছি। আজ তোদার দেসিন চাল।লে 
আমার জাত ধাবে না 1, 

চিন্মহ আবার প্রপঙ্গেয খেই ধরিয়ে দিল, ‘কাকাবাবু, 
উৎপলের ইচ্ছে আপনাদের সেই ঘুগ সম্বন্ধে কিছু লেখে। 
তার শোর্ছ-বীর্ঘ দহস্বের কাচিনী। দেশের শ্বাদীন হার এষ 
ধুবকদের লেই প্রাণকে পণ রেখে ছুটে চল । নেই উন্দাণ 
উদ্দীপন।। সেই জীবন-বৃহা পাছের ভৃত্য চিত্ত ভাবন- 
ছীনদের কথা কি ভেদনভাবে লেখ! হত্সেছে বলে মনে 
করেন?” 

প্রবোধসাবু মাথ! নাড়লেন, “না হ্য়ুনি। 
আছও আসেন নি। তার দন্তে ঘত্র চাই, নিটা চাই । 
এলো|-দেলে| টুক্ধরে! টুকরে। ভাবে যেডুহু লেখা! হয়েছে তা 
প্রাচই শ্বভিকথা। সে ঘূগের গোটা ইত্িহ্রাদ আদও 
অলিখিভ। তোগার ধন্ধু কি তাই লিখতে যাচ্ছেন 1” 

প্রবোধবাবু একটু হেলে উৎপদের দিকে তাকাদেন। 
তার হাসিতে দৃষ্টিতে অধিশ্ব।লটুকু গোপন রইল না। 

সেই অবস্থার আর একবার ভীয়বিদ্ধ হল উপল কিন্ত 
ছেসেই দরধাধ দিল, "না, আমার সেই উচ্চাকাথ| লেই। 
আপনি ঠিকই ধরেছেল। পেই গোট! ধুগ নিয়ে ইতিছাস 
লেখার পরিকল্পন! মামার নেই, এমন কি বঁতিহালিক 
উপগ্তাম লিখবার দান্নিতও জমি নিচ্ছিনে। তার আস্তে 
যোগাতর মাহষ আছেন? 


গ্রবোধবাব একটু জ-কুচকে রইলেন। তারপর 
বললেন, “আপুনি তাহলে কী লিখতে যাচ্ছেন?’ 
উৎপল বিলীতভাবে বলল, “আমার লক্ষ্য খত 


সাছাস্ত। সেই হুগের এফর্রন ল।ধারণ কর্ণার ছী ধল কিন্ত 
পুরোপুরি জীবনী নহ-_দীবনের রেখা চিত্র এঁকে রাথাই 
আমার ইচ্ছে। হার ধেটুকু গাধা তার সাধ তার বাইরে 
ধাছলা। টানাটানি করে কোন পাও নেই। পুকন সেই 
তদ্রলোক-ঠিক পুরোপুরি ভদ্র নন। আরে। প15ঞনের 
মত দ্বোধে-গুণে দানগয। গুণের চেয়ে দোষের কলিটাই 
ভারি। স্থনন পতন ক্রটি পদে পদে, 

প্রবোধবাবু একটু উত্যক্ হয়ে বললেন, ‘এই ধরি 
আপনার প্রশ্ন হয আমি বলি উ২পপবাবু সে যুগ নিবে 
কিছুই আপনর লিখে দরকারী নেই। অথন লোক 


তেদন লেখক . 


নী 
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আণনাদের এই অছেলেই জাৎলাদের লঙ্যে হাওর হাজার 
লাখ লাথ আছে। তাদের নিয়ে হারার হাজার চুটকি 
গল্প লেখাও হচ্ছে। কিন্তু তার ছ|তির ইতিহাগের কেউ 
লহ। তুচ্ছ দানব নিযে তুচ্ছ গল্প লেখার কোন মানে 
নেই। লে গল লোকে আজ পড়ে, কাল তোলে । ধার! 
অবিদ্যরনীর তদের কথাই লিখে রাখা উচিভ। পরুন 
ন। পারুন দ২কছের জনকে চেৱ| করে ধাওছাত।ও সততা! 
আদি আপনাদের স্তাচাযান্টিদের বিশ্বাস করিনে। রিৎ!- 
লিঞ্িসেও আধার আহা নেই। ধরি আপনি তেমন কাউকে 
নিবে কিছু লিখতে চান আমার ক্ষুত্র সামর্থ্য হতখানি 
কুলোৱ দাদি আপনার নিশ্চই সাহাধা করব। কিন্তু 
যা আম'র কাছে অপ্গভ বলে মনে হর তা যদি আপনি 
করতে বলি, আমি প্রথপপণে বাধ। দেব। কিছুতেই ক্ষণ! 
করব না” 

স্বান এসে খবর দিল বাইরের কয়েকজন শুদ্রলোক 
জেখা করতে এলেছেল। 

প্রহোধধারু বললেন, 'জালতে বলো। 
বরে এলেন)? 

চি ভার উৎপল দুজনেই উঠে গাড়াল। 


তায বড় দেরি 





চিনন বল্ল, ‘চলি কাকাবাবু ৷’ 

প্রববোধবাবু বললেন, “এসে।_কী হয় ন| হয খবর 
দিছে|! 

চিন্মহ বলল, “নিশ্চই দেখ ।+ 

উৎগলের নদ্কারের জবাবে তিনি নি:পখ্ে ছোট একটু 
লমগ্থার জান।লেন! ভদ্র! করেও একটি কথা বললেন। 

বাইরে এসে চিন একটু হেসে বলল-_-কিহ দন 
কোরে! ন। ভাই। বুড়ো আকাল তারি রগচট। হয়ে 
গেছেন। আগে এমন ছিপেন ল| সুখে কতবার যৌবন 
যৌবন করপেন। কিন্তু গুর বুঝবার সাধা মেই, 
কথা কথায় অন করে চটে ওঠ।ই আ)ললে জরার 
লক্ষণ 

উৎপল বলল *হ'। 

তারপর ভাবতে ভাবতে বন্ধুর পিছনে পিছনে চলতে 
লাগল। একটু বাদে সাকুলার রোডে পড়ে চিন্ময় তার 
কাছ থেকে বিদাত নিল। নিতান্ত অভ্যাদেই দক্ষিণ সুখে 
বঃসটিতে উঠে বসল উৎপল বসে ভাবতে ভাবতে চলল। 
সেও অভান্ত ডাবন।। অভ্য।ল ছাড়। ক। 

ক্রমশঃ 


মমাণি 
প্রজেশকুমার রায় 


- ছরছারে যে করে সুন্দর, 

'সৃক্লুকে থে করে মলোছর, 

ভাগ চেরে প্রেম কেউ আর নাই 
মরণে বে.হ্ণ। করে বা/ব তারই জয়। 
একদিন শেষ হঃয়ে 

আনবে এ-পৃথিবীর ছন্দ আর ভালো, 
নিদারুণ মদ-ছালা, 

বাসনার র়তীব্র আলে ;_ 





যত তর্ক, ধত দ্বম্থ 

একদিন অস্বে সূরায়ে; 
দীবনের মর দে-ও 

ধীয়ে ধীরে আদ্বে জুড়াতে_ 
ক্লান্ত চোখে শান্ত আলে!, 
তারপরে তা-ও আর নয় 
বাজবে কষে বাৰি, 
অন্ধকার হবে কৃফদহ 0 


পটারী শিল্পের উন্নয়ন 


আবাদের দেশের আথনৈতিক উদ্ন্নে পটারি শিল্পে 
একটা গুরুপূ্ণ ভুদিক। রচিয়াছে। বহুল সম্ভাবনামর 
এই শিলটী কিন্ধপ ডু উ্ততির পথে অগ্রলর হইতেছে 
নি প্রনত্ত ছিলাব হইতে লে সঙ্দ্ধে আমাঘের স্পষ্ট 
ধারণা হইবে £- 





উৎপাদিত ১ম পরিকপ্পন!র ২ পরিকল্পনার 
ধা শেষ বৎসরে শেষ বংসরে 

উৎপাদনের পরিদাণ উৎপাদনের পরিগাণ 

চীশামটীর বাসনপত্র ১৪,১৪৪ টন ২০, উন 
“শ্রী নিটারি দ্রব্যাদি ২5৭১২ এ ৬, ৮ 
মেড, ট।ইলস্‌ ২,২৭৩ ০ ৫,৪৯০ ৯ 
এইচ টি ইলম লেটারস্‌.. ৩৭২ » ২১৫৯ ৪ 
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তৃতীয় পরিষ্রন।ক।লে এই দদন্ত জিনিধের চাহিদা 
বহুল পরিগ!শে বৃদ্ধি পাইবে । আশ|র কথ! বর্ত।নে 
কয়েকটী উৎপাদনকারী প্রডিষঠান তাঁহাদের উৎপাদন বুদ্ধির 
ভক্ত প্রয়োজনীর বাধদ্থারি গ্রহণ কঠিতেছে এবং এই 
শিয়ে নবাগত করেধটা প্রত্ঠানও আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
সুতরাং আশা করা বায় হে অনুর তবিশ্বতে আদর! পটারী 
শিরে গুধু স্ব সম্পূর্ণই হইব না, বেশ কিছু পরিমাণে 
অন্যা দেশে রপ্তানী করিতেও নর্থ হছইব। তবে ইহা! 
করিতে হইলে সরকারের তরফ হইতে ঘাল আদান 
প্রদানের জন্তু পরিবহনের ব্যবস্থা, প্রহৃত পরিদাণে কমলার 
ধোগান এবং ঘিদ্ুত সয়বচাঁহ ইত্যাদি ব্যাপারে সাছাহোর 
গুরুত্ব অনৰ্বীকার্থ। কেন ন1 এই কছেকটী ব্যাপারে বে- 
সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলির কোন হাতই লাই । উৎপাদনকারী 
প্রতিষঠানগুলিকে তাহাদের উৎপাদিত ভ্রবোর গুণগত 
উৎক্ধের দিকেও সবিশেধ মনোধোগ দিতে হুইবে এবং 
সেই বঙ্গে উৎপাদন হার হাতে অহেতুক বুদ্ধি সা পার 
লেইদিকেও তাহাদের লক্ষ) রাখিতে হইবে। তা! না 


> 


খরীহ্দীরচন্্র ঘোষ 


হইলে, ইংলণ্ড ও জাপানের দ্বার শিল্পেছছত দেশগুলির 
লিভ প্রতি্বন্বি চা করিয়া পট।রী নিলের রপ্তানী ব!ণিদে। 
প্রবেশ করা দুরছ হইবে । 

আদাদের দেশে ‘এইচ, টি, ইলম্ুলেটছুদ। এর 
উৎপাদনের পরিঘাঁপ ধৃহই অন্ন এবং ইহার ফলে আততান্ত- 
রীণ চাহি! দিটানোর জস্থ এখনও মাঘাদের বৎসরে ১২৭ 
হইতে ১২* লক্ষ টাকার মত উক্ত দ্ব্য অ|এধানী করিতে 
ছয়। তৃীয় পরিকযন। কালে এইচ, টি ইনপ্রপেটর্স্‌ এর 
ঢাতিছ। বাড়ি বংপরে ২০,*০০ টনের মত হুইবে; ক্ঞপচ, 
১৯৬১ স!ণে উৎপাদনের পরিদ।ণ ছিল ২৪০০ টন। 
পটার শিপ্কে আগ|দের আকাক্কিত স্তরে উদীত করিতে 
হইলে কিন্ত আন্তরিক ও দর্য।ব্র॥ প্রণ্যোর প্রয়োগল 
তা) সহজেই অনুমেয় | 

প্রেস্ড পোল লিন’ সম্বন্ধে এখানে কিচু উল্লেখ কর। 
গ্রধোজল। কেন্ত্রীর সরকারের ডেভেলসমেণ্ট-উইং, সুইচ - 
সার ও বৈহাতিক সংরাদ নির্গাণকারী প্রতিষ্ঠান দদূত্রে 
লহায়তাহ অ।নাদের দেশে ‘প্রেদড-পোদ্‌ন্লনের বর্তঘান 
ও ভধিষ্ঠত চাছিঘ। লৰ্বন্ধে থে সমীক্ষা করিখ!ছেন তাহ। 
হইতে জান! ধ'য় দে এই বন্তর বর্তঘান বাংসরি ক চাহিদার 
মূল্য ১১১ লক্ষ টাকা এবং ১৯৬।-৬৬ লালে ইহা গাড়াইবে 
৩০* লক্ষ টাকাছ) সুতরাং, ইহ।র উৎপাদনে স্বয়ংসম্পূর্ণ চা 
অর্জন ক)1 বিশেষ প্রয়োজন ইছার অস্ত পটারী শিলে 
নিযুক্ত প্রতিঠানগুলির অধিলগ্ধে যয়বান হওয। উচিত। 
প্রহে|দনীয় ধস্বপ।তি আদদানীর ব্যাপারে ফোন অনবিধ! 
হইলে উক্ত ‘ডেেলপদেণ্ট-টউইং' সে ক্ষেত্রে লাতাধা করিতে 
প্রতিশ্রুত । আশ। করা হাহ এই হৃথোগ কাছে লাগ।ইতে 
উৎপাদনকারীর। বিধা করিবেন লা। গ্রপঙ্গত: ইহা 
উল্লেখ করা হাছ যে বেত সরকার ৬০ এম্পিবার প৫1স্ 
একিউজ-ইউনিট' আদদালী কর! নিষিদ্ধ করিছ! দিতে সন্মত 
হইহ।ছেন। 

পটারী শিল্প সম্বন্ধে ইহ! বলা হার যে. শ্রধবিনিয়োগের 


৬৬ 


ভডান্সত্ড হশ্থ 


[ ॥৯৭ বধ, ২হ থও, যঠ লংখা। 


লাল 


কিক হইতে ইচ) বিরাট সষ্ভাবনাপূর্ণ । আছাছের দেশের 
বেঞ্চার সমস্্া প্রহই তীত। দুইটি পরিকল্পনা কাদ 
অতিষ্ৰীন্র হুওচার পরও এই সমস্যার সস্তোষযডনক লদাধান 
ঝরা তন্ত্র হয় লাই। হক্ষত্র শিল্প হিসাবে বছ দংখাক 
প্রতিষ্ঠান হদ্বি গড়ি) তোল! ঘা, তাছ। হইলে অনেক 
লোকের কর্-সংদ্বান করা হাইবে। এই দিক হইতে 
Benial Ceramic Institution’এর প্রচেই্। বিশেষ 
প্রশংসনীয় । এদের সচাংতায় এইন্ধপ অনেকগুলি হু 
পটারী শিল্প প্রতিচান গড়িহা উন্িচাছে। সরকারী ও 
বে-সরকারী প্রচেষ্টার সংগঠিত এইরূপ প্রতিষ্ঠানওলি কলি- 
কাহা ও মৱঃদ্বল কচলে ১১৫০০ লোকের কর্ম্সদংস্থান 
করিচছে। এইন্ধপ ক্ষুত্র প্রতিষ্ঠান আজমেদবা্ছ ও 
খুরজা দলেও সস্যোষক্নকভাবে পরিচালিত হইতেছে 
খুরজা সকলে National 57791) Industry Corpora- 
0০7 ক্ষুত্র প্রতিচানস্ুলির উৎপাদিত শু ড্রবা ক্র 
জরিয়া দই ইচালের বিপন্ন সনক্কার সমাধান করিগাছে। 
এই হৃবিগ। হিশেধ করিছ! কলিকাতা ও আছমেদাধাদ 
অঞ্চলের গ্রতিটানগুলির ক্ষেত্রেও দেওয়া ঘাইতে পারে। 
আৰালের কেশের বেশিরভাগ উংপাদনকারীর! পটায়ী 
উৎপাদনের প্রয়োজনীয় সকল প্রক্রিহাপ্ডলি একই প্ুতিদানে 
সম্প্ধ করিচ। থাকেন ॥ কিন্তু বিঙিশ্র স্তরের উৎপাদনের 
পরিষাণর ডণগত উৎকর্ষ উঃয়েরই উহ্থতি হইবে। ইংলগুও 
জাপানের হয়ে শিলোহত দেশে এই নীতির সার্থক প্রয়োগ 
হইয়াছে। 
এখন পটারী শিল্পে জরোপিত জআবগায়ী শুদ্ধ সম্বন্ধে 
আলোচন! ক! যাকু। ২৯৯১ সালের অথ আইন নুধায়ী 
লিরলিখিত চারে শুত্ত ধাধা করা হইছাছে ঃ 
(ক) বোসনপয্রাদি ৯৫ (হুল্যাছবাছী ) 
(খ) স্যানিটারি দ্রশ্যাদি ৯৪1৫ 
গে) (নগ্ড, টাইল্‌দ ৯০% = 
(ৎ) অন্নান্ দ্রবাদি ১০% ” 
বের অপুমস্থীর নিকট প্রদত্ত এক শ্যারকলিপিতে 
নিখিল ভারত পটাটী উৎপাদক সনিতি জানাইযাদ্ধেন যে 
এই ক্ষেত্রে ঘার্ধা শুক্ষের হার পূব বেনী হইয়াছে এবং 
বাহহারকারীদের উপর ইহার প্রতিক্রি॥। বিদ্ধপ হইবে। 
বেন্রীয রাডদ্বোর্টের নিকট প্রেরিত আর একটী স্যারক 
লিপিতে উক্ত সনিতি জানাই্হাটছেন বে ১৯৬১ সাদের অর্থ 
আইনের ২৬ তালিকার বণিত প্রথাবির তালিকার 
আওতার বর্তবানে ভাতে প্রস্থত অনেক পটারী-দ্রব্ই 
পড়ে শা। ৫ ll 
পটারৌ শিল্পের সমশ্যানুলির মদো কীচ| মাল_বিশেষ 
করিয়া চীনা ঘটা এবং করল! সরবরাহের সমস্তই প্রধান) 


পশ্চিনবঙ্গ ও বিহার রাজোর অন্গত দামোদর উপত্যকা! - 
অঞ্চল, উড়িস্া, কেরালা, আহমেদাবাদ এবং রানস্থানের 


বিভিহ অঞ্চলে চীন ঘাটী পাও] হায় ।- আরও কতকগুলি 
স্থানে উৎকৃষ্ট চান! দাচী কাছে; (কিন্ধুসেই সকল স্বান 
হইতে উহ! লইয়। আসার জক্ গ্রধোদনীয রান্তাব। রেল 
পথের যোগাযোগ নাই । উপযুক্ত পথ বা পরিধহনের 
জাব ছাড়াও আরও একটা অনুবিধা হইল থে ভারতবর্ষের 
বিভিজ অঞ্চল হইডে প্রাণ্ড চীনা মাটার ওপগত উৎকর্ষ 
কোন সা্ঞ্রস্ত নাই । গুরুত্বপূর্ণ খনির সম্পদগুলির 
{ হেৎন লৌহ, কংদা ইত্যাদি) অবপ্থ।ন সম্বন্ধে ঘেঘন ভু" 
তাবিক অহথদন্ধান করা ছইয়। থাকে টান! মাটীর ক্ষেত্রে তাহা 
অপন্থিত। ইহ! ছাড়। খনির ম/লিকদের পক্ষে ঠিকাবে 
সম্ভাবনা পূর্ণ চীন। টার আকারগুপির সন্বাবহ।র কর| হয় 
না। অন্রদিন আগে পর্ধান্ত চীন। দাটীকে গুরুত্হীন দাদা 
ধা বলিয়। গণ্য করা হইত এবং ঝ।জ্য সরক্ষারগুলি কর্তৃক 
খনির মালিকদিগকে অল্প দিনের ডন ‘দীৱ’ দেওয়া 
হুইত। নু করিগা। ‘লীজের' দেখা বৃদ্ধির অনিক্চয়তার 
জন এই সফল ক্ষেত্রে বৃহৎ নূলধন লগী করা হায় নাই।, 
দেশের সাৎগ্রিক উত্রঘ়নের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া উপরোক্ত - 
অনুবিধাগুলি দৃ্ীকরণে গনে।ধোগ দেওছ! সংশ্লিষ্ট রাজ্য ' 
সরকারগুণির আগু কর্তব্য এবং ভারতবর্ষে থে অপেক্ষ।- 
কত নিকৃষ্ট ধরণের চীন! দাটী প্রচুর পাওয়া ধায় বিশেষ, 
প্রক্রিয়ার সবার] তাহার উৎকর্ণ বৃদ্ধির আন্ত বিশ্ববিস্তাল এবং 
বিভিন্ন গবেষণা প্রতিষ্ঠানগুলি কর্তৃক গবেষণা করা উচিত৷ 
পটারী শিল্পে কল! একটি ত্যাবন্তকীয় রা । প্রচোজনীয় 
পরিমাপে করলা সরবরাহের অভাবে এই শিল্প অনেক ক্ষতি-' 
এন্ত হইয়াছে। করল! সরঘরাছের অভাবের ও দায়ী 
ক্রটীপুর্ণ পরিবহন ব্যবস্থা এবং এই অবস্থার ধদি শীত্র উঞতি 
ন! হয় তাচা হইলে অনেকগুলি পটাযী শিল্প প্রতিষ্ঠান হত 
অনুর ভবিস্যতে বন্ধ হইয়া ঘাইতে পারে। ওধ!গল সর়ধরাছ 
সংম্পকিত নান। রফঘ বিধি-দিষেধের ফলে কলিকাতা ও 
পার্বর্জী অঞ্চলের বেনীর ভাগ উৎপাদনকরীদের-ল্বিশেষ 
কহিয়া হেগুলি ক্ষৰ শিল্পের ভিত্তিতে পরিচালিত হয়-টন' 
প্রতি ২০২. বেনী খরচ করিয়া খনি হইতে ট্রাকে করিয়া 
কয়লা আনিতে হয়। ্ 

দক্ষ ও নিপুণ কর্মীর প্ররে।জন পটারী শিলে খুব বেী। 
কিন্ত ইহার অভাব এই শিল্পের খুব তীর ভাবে অগ্ভূত হয়। 
কলিকাতা, বারাণদী ও বোদ্বাই ছাড়। ভারতঘর্থের খন্প 
কোন স্থানে উচ্চ পর্ধাছে ‘সেরামিক টেকৃন্লদী। শিক্ষা 
যেওয়া হয না। বেশ পেরাদিক্‌ ইনষ্রিটউট হইতে - 
ডিপ্লোদ| ও সাটিফিকেট পরায় শিক্ষা: দেওয়া হইয়া থাকে 
এবং খুব নীতূই এই প্রতিষ্ঠান হইতে বি-এম্‌-দি (টেক) 
ডিগ্রী দেওয়া হুইবে । পটামী লংক্রান্ত গবেষণার ক্ষেত্রে. 
কলিক(তাছ অবস্থিত-সেন্টাল মাল এণ্ড সেযামিক্‌ রিসার্চ 
ইন্ইটিউটের প্রহৃত বদন রহিয়াছে । সমস্ত রকমের 
প্রয্োজনীয সঃঞ্জাথে সমৃ্ধ ও সুখ্যাত ডাঃ আত্মারাদ কর্তৃক 


x 


জো ১০৯১) 


ক্রিস্টেন বিজ্কণ্ডি - 


ৰুণ 


ত 
পা 


-শিপুপরভাবে পরিচালিত এই প্রহিষঠানটি পটরৌ শিল্পে 


উন্নতির পক্ষে-বিশেগ গুরুতপূর্ণ। এই জাতীয় প্রহিঠানের 
সংখ্যা বৃদ্ধি এবং এই শাখার উচ্চতর শিক্ষ। ও গবেষণার 


যোগ দানের জগ রাজা সরকার সনৃহ ও কেশ্রীর সরকারের - 


আরও তৎপর ছওয়। উচিত। এই প্রতিষ্ঠান সনূহে 
পবেধণাদন্ধ তথ্যাদি ও অন্তন্ত জ।তব্য বিষ্গুলি থাহ!তে 
সফল উৎপাদনকারী প্রতিঠানগুলির নিকট সংগ) হর 


তাহার বাস! করিতে হইবে এবং পঠারী বিলের সামগ্রিক 
উনের হস্ত এই সকল গবেষণা প্রতিষ্ঠান ও উৎপ।দলকারী 
প্রতি্ঠানগুলিও পারস্পরিক সম্পর্কের মধ্যে দাম বিধান 
করিতে হইবে ।৯ 





ক লেখক একছুন পরিচিত পটাচী -পিপলতি এবং নিখিল জগত 
পটানী চৎপাধক দৰিতির লঙাগাতি। 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


আদর! সানন্দে খোধণ করিতেছি আগামী আড় দাসে ‘কারতব্ধ’ মাসিক পত্রিক। পান হৎ্লরে পদাপ্ণ 
করিযে। মহাকালের ধাত্রাপথে অর্থণতাব্বীব্যাপী তার এই অবিচ্ছিত্ গতি নি:সন্দেচে অতি গৌরবময়। আগাদী 
আবাঢ় দাদ হইতে পূর্ণ একটি বৎসর স্ুবর্ণরন্ত বংলর হিপাবেই প্রতিপালিত ছইবে এবং মালে! বর্ষের 
প্রাতটি সংখ্যাই হুইবে বিশ্বে বৈশিষ্টাপূ্ণ ।' এই লুবর্ণগয়গী বৎসরের প্রপম লংখা।ছাগাণী আধাঢ় সংখ। হইতে 
“তারতবর্থণ ধাঘাদের র5ন| সমর বিশেষ সদৃ ও দর্বপ্রকারে আবর্ঘণীয় হইয়া আব্মপ্রকাশ করিবে তাহাদের 


আধো অ।ছেন_. 


মীভারাম দাদ ওদ্ধারনাখ 
ডঃ সুনীতিকুমার চটটে(পাধ্যার 
ডঃ প্রকৃদার বন্য্োোপাধ্যায় 
প্রফালিগাল রায় 
গহুসুদরঞ্জন দল্লিক 
ডঃ জীশশিদৃধদ দাশগুপ্ত 
শরীনরেপ্র দেব 
দিলীপকুমার রায় 
প্রহরেরুঘ মুখোপাধ্যায় 
জমস্মধনাথ রাছ 
ডঃ ভতীন্রবিঘল চৌধুরী 
. ছি বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রহ্থবাংগুকুঘার বসু 
ডঃ রমা চৌধূরী 
রীদেবীপ্দাদ রাযরচৌধুরী ' 
জীনতী রাধারানী দেবী 
অসীম উদ্ধীন 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
বনফুল 
উনৈলগালন দুখে গাধা! 
প্রেনেশ্র মিত্র 
প্রপরিগল গো স্বামী 
জীদনোজ বছ 

- শ্জসদন্জ মুখোপাধ্যায় 
রপৃষ্থাণ, তটাগর্ঘ 
ভ্রদগরেশ বনু 
ইনরেন্্নাথ মিত্র 
ডঃ ্পঞ্চনন ঘেযাল 
জহ্বধীরঞন মুখে[পাধ্যার 
ভ্র্ছরাছ-বন্দ্যোপাধা।র 
উপকিপদ রাজগুরু 
শদতী প্রতিডা বস 
অপ্রহুল রায় 
অ্রণতী মায়া বস 


ইত্যাদি আরও জলেকে।, 


এতেন্টগণ, পু হইতেই যোগাযোগ করুন । হিজাপনযাডাগণ, সর হউন, পু্ণাহেই বি।পনের গান সংগ্রহ করন 


কর্মাধাক্ষ 
**াক্সসুবশ্বস্প 





জ্যোতিষের টুকিটাকি 


























উপাধ্যায় 
আৰ যোগ । আতকের আত বাক্ত গ্াগাখান, ধান, অতান্ত বিখ্যাত এবং পান্ছতে ছথে। 
ক অবস্তা হবে শোচনীয়। লেবাস দক! কংনীং হছে তার তদ গুণ গুলি জক্গে। তার 
ৰ আচ ছুর্ধল । হাহ খেকে চক্র প্রভৃতি হতে শান্ত । সে হবে হৃদ, সতী এবং জানী। খাব! 
তত রিচীগ, পথ, অষ্টম ও এজাদশ স্থানে খাকুলে দধ্যহ থোচগ জাত বাকি চন্দ বর, ধনী, আ।[ভজাত। ঘর সন্দএ, নয়নী, 
গ। মোক চয় দাহ চৰে। রবি খেকে ভশ্র অপোর্িসে  উত্দ চরিত বিনিষ্ট, বিগত, প্রন ও উত্তম বেশ তুথ। গল্পন্জ ঘবে। 
দ্যৎ তিত *ঠ এহন এবং স্থাচণে খাকলে ববি যোগ) এতে ঠার ঘাহার ও পানীয় উদ হবে। ছুর্ীদূরা জাত থাকি বব যায 





ব্দংশে জবা ছিডাংশে থেকে 





‘তিক চ উন গং । তা ন! 


যাহার থাবা পর্ণ 2 জলা গুকে॥ ক্ষেতে ধা দিযাভাগে কিবা 
লে ৪ছক প্রদীও উধদাবান হয়ে। ত্র খেকে ২ 


প্র £10 ভষ্বে হুব বৃদস্ণ ও প্রত থাকলে অবিঘোগ হয়। পাপ 
ত্র ঘাত ২৯ বা একর খাকুলে আবিহোগেহ হল খায়প হা। অধিহোগে 














আছ বাকি চাক্ষ, হয যা 31৪1 (তোতে লারে। জাতক ৭ 
ছা শাস্থাহান অযাত!গাবান, মী ও পকি লম্প্ত হর। চল্রের 
খিতীচয্বানে এবি তির জগত সহ খ!কলে ইবঙ্কা জার বাধলে খ।কৃল অনন্ধা 





যোগ যর । পরের উচ পারবে অথাৎ বিচীর ও বধে বানে এ্রহ 
দোগ। এচ হেণুর পতিতা বলেন চলা খেকে চতুর্থে 
হবে উপয়োক হন জনক ও দুরঘুযা 
আগত এক ভেটর পণিতরা ফলন চল্রের নধাংশ 





খাকুলে 
লোগ দি সয় । 
বিতীয় ও থাহশে প্রচ থাকলে তবে বর |তনটী যোগে ফল 
পাও হাত] চল্রেঃ চতুধে দে জোন প্রচ বাকলে হুবঞ্চা, এননে খাক্লে 
অন, চুদ ও দণ.ন থাকলে দুর ধুর। এংং চড় ও দশছে গ্রহন 
শাকলে বেচচন যোগ হ। ভল্পোঃ দিচীর ও স্বাবশে কোন আর না 
এ কেহক্রব হোগ। চঙ্াবহিত বযাংশেও দ্বিচীয় ও দ্বাদশ 
অযাংণে প্রচ যোগে এংং বিয়োগে উচ্চ প্রকার নিছে উহা 
চারি একার বোর করনীর। শুনক, জকা ও দুক্ধ্র। যোগ কারক 
পেক্ষা কেরা ছোলে পূর্ণ এছ কল, পৰক্ষণতে বন শত 
হীন শষ দল প্রবান করে। পন (হা 

















গ্ৰ 
ফল ও আপোকিংয়ে 





আন্ত খ্যাতি হবে) লে খে পর়াক্রৰী ও স্বাধীন চেত।। যাহন ও 
ইসৈখধ্য ভোগ কর্‌ ॥ আঙ্মীঃ স্বজন ও সম্পত্তি! দিংক দৃষ্ট খাক্ৰে। 
তায় উত্তধ চকিয়। সে পেত কঙুহে। রাজ পরিবা(র জনম অং 
কদুলেও কেস্রব জাতবাফি। শ্রী ও দ্বদল বন্ধুকিয়োগ ঘট 
ক ও দাত ভোগ কয্বে। রোগে কষ্ট পাণে; ছুর্ভাঃগার ভেজর 
কীঘন কাটাতে ছবে। রবি তত আন্ত কোন অ্রহ দয ধাচগ্র খেকে 
কেলে খাক্লে এখবা মঙ্গল খেকে পুর কয়ে পাটা গ্রহের (ন কোনটা 
চল্রে॥ দংঙ্গ গঙ্গাবন্থান করলে কেনচ হয় ন।। চতজ খিঠীয়ে কিনা 
স্বাধণে এশ্রল থাকলে ঝ/তক উৎপাহী, শৌধদশ্পর, খনী ও পু:সাংনিক 
ইবে। বুধ থাকলে চতুর, হিষ্টভানী, শিল্প কলাতিত। বৃহস্পতি 
খাকুলে ধনী, বর্ণ, ও রাজ সন্মানী, শুর খাক্লে জঙাত ধনী ও 
ইলিঃ চরিতার্থ করে হুপী হবে। শান থাকলে শের বৈদ্য 
হয্'লঞ্কা। প্রচৃতি তোগ কৰুবে, হজ কাবে লিগ খানে এবং নেতা 
হ্ে। রাধণের কুল ছিল। উন পতনের কথা দর্ঘধন 
খেত । বুদ্ধলত জাত বাক জনুত তাৰে উঠতি করে তাগ/বিপধযরের 
লঙ্গুতীন হয়। তার ৷৷ অতিরিক্ত কাদ প্রধণতা। ইন 
সক যৌন শিপ! ও হযর্থত্রেষ । ঢাবণের তি কাদোস্বীপনা ও 
ছাত্র চরিতার্খের আন্ত পীত। হরণ ৩18 পালের ও [নিধনের কারণ 
চচেছিল। আধুনিক কালেও ছেখা ঘন, থে শুক নুক্্লগ্র জাত বাড 
পক্ষে রোদ এবং ইত্তিয সস হস দাতা, সে-ই অ্দ এচওযার্ডের 
] তাপ হটিছেছে ॥ ১৯৩১ পানে কুন্লয় জাত অষ্টদ 
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এডও॥16 তদের অপু লিহালন ত]াগ করেন আর ঠা আঙা ঘট গর 
ইংলগডের অধীশ্ব॥ ॥ন। কুস্লঘ জত থক্ির| কেন বিবাহ এবং 
প্রশরের ব্যাপারে মু: ভোগ হরে, তার কারণ জীধন হাজার পথে 
শান বিরাট পনের কারক হতে দাড়াচ। কুন্ত লুট শনি ক্ষেতে 
অবহিত, এজ শনি গাছে তুলে ৰিয সই কেড়ে নেয় আর হাড় বয়ে 
শীতে ছেলে দিয়ে জাতকের শোচনী? অবস্থা টার, তাকে ধ্বংস করে) 
নেপোলিচন ধোনাশা্টের দশছে শনি হাঃ এদন লন অটেছিল হে 
তার পক্ষে আর গৃথিধীতে সাথ! ভূলে ছাড়াতে হঃনি। খৃ 
বরা ছে বালি রাশিচান দৈত গুবেশের প্রাক্‌ কালে ৱিটলারের পচন 
ছয় এবং তিনি আগছতযা করেন আর আর্দানীর পোচনীর পতি 
ঘাট কুগ্লপ্ন জাঠকে। পক্ষে ভালোবাগায ক্ষেত্রে শ্রেনীর জবা 
হয়, ভরেছের কাল হয়ে বোনা অনুশুৰ করে আর কাস [লপাদা 
শিবুতিও হয় না। ভগবান হীরা পা বেতের কুস্তগর 
ছেলেও এ গোত্র হাতিম 1 তার কারন ঠার কুও্ডদীতে থল দান 
যোগ হছে এবং তিনি পূর্ব অবতার ভস্ম অহন করেছিলেন ঘা 
গতর দানুবের কানে ঘটে শা। জন্ম কালে ল্ামিপতি শনি নিধন 
স্থানে অবস্থিত, শুক ও বৃংপ্পতি দৃষ্ট, লং গুৱপ্রথ এংং ফর্শাৰিপতি 
চতুর্ঘর এজ 'গিরুতা।ং ওক খোগাত সুধা প্রভু: সহি। শাহধা 
্রানদী॥ত ২6নং তম দংলাদি'--এই বচনাহুদায়ে ৩৫ ফৃপার দিদ্ধি 
লাও দহ লনদমারের পৃষ্টিকর্ড।ঘবেন। হগ্রাতিপতি বুধ ও লগ্বাৰিপডি 
শনি সুখ! দগ্ধ খরেছে॥ নবদাধিপতি তুনী শুর ও লগ্াধিপতি শনি 
পরশ পূরবী লগ কাৰদ্ধ। পনি পঞ্চম ভাব ও হপম তাবকে 
পূর্ণ পরিমানে দৃরী করছে॥ সুরা পৰি লতি হয়ে পদ পতি ও 
বলধান গুতযুডধ নদ পাঠির দগগ্গে সখ করে ভীীয়াদরৃক্ষ পর়দহংদ 
থেবকে উচ্চপ্রেণী্ কঠোর গুপনথী করেছে (ওক সখেন নধর 
[াধঃ ইতি জোহিদী গুজে) পত্বীভ্াব পাপ মধ্যগত, কাম কারক গ্রহ 
ওক তু দন্াদিপতি হয়ে গুছ লগে অবস্থিত। চতুর্থ দঙ্গল পরী হালি 
কারক এবং প্রথল দাস যোগে জন্ম, ও! ছাড়া পর্ণ অধতারাংণে ঝাত 
এসে জীবনে দাল্পতা গাব ব। স্ত্রী সংবাদ পুচিত হয় না, দংলারে খেকে 
লল্গার ছোতে দিলিগ্ড বুঝার । পরদংন বেখের পক্ষে কুপন 
বাতিক । 














ব্যঞ্রিণত দ্বাদশরাশির ফলাফল 
সেহ্রাশ্ণি 


অশিবী ও কযণী নক্ষত্র কাত খারির লমঃটা শুর. কৃরিকা জাত 
থাকির পক্ষে অবদ। হব, উত্তম দা লাক, সৌখিন অব্দি 
উপভোগ, ঘাঙ্গলিক আহাদ, সৌতাগা প্রাণ্ডি। অৰ বৈ হেতু 
কেবলমাত্র অধতুক অপবাদ, উতেখ, অশান্তি, বন্ধুর দহিত কলহ এবং 





কিছু শারীতিক সীঢ়া। উতর শূল, স্বাস প্রথাসের কী, 8102. 
ভূতি পুরান বাপরে সত্যে দেখা দেদে। বয়ে চাপবৃদ্ধি 
হোগও আছে। প্রশনার্ধে দুর্ঘটনার জর। গৃছে সন্বানো। ও, 
প্াযিবারিক শান্তি । গাগারিক প্রচাৰ ও লগা বৃদ্ধি, বিবাহ কৃতি 
উল্লেখ যোগ ব্বঃনবতু॥ সঙ্গে জবি দচতের ও কল! 
আর্থিক অন্ত, সাহা ক্ষতি ধা আবিক আসটন দেখা দিলেও শেষ 
পি অর্থাগদের পথ প্রশস্ত ছে, দম গেছ ও উম আর্থিক গে 
লাঞ্চলা লাহ করঝে। হাতে হুলাদ। জাগতে। স্পেহুলেশনে লাঙ ক্ষতি 
সমান হবে, ঠিশের লাও ছসেল। | একই এদিকে না ঘাঃগাই জালো। 
বাড়ী কেনা বেচা না কয়াই গুলো । পৈতৃক দম্পতি ন্ট হবা। আশা 
আছে। হাড়ীও1/লা, বুষাবিকারী ও কৃষিদ্বীহিয় পক্ষে নালটী মোটেই 
ভালে। নয়। চাকুরি জবা! পক্ষে ভালে বলা দিও ছাষে দাৰে 
উল ওয়ালার কাছে কাগ্রের আপ্তে কৈকি॥ৎ দিতে হবে। দেখা 
বিয়েও কাণ্ডের দুিধা হবেনা তবুও বলা ঘেতে পাবে একটু আথটুফু 
জহবিধা সন্ত পদ গ€ঠাঘ। বৃদ্ধি ও কৰ্ণে'হ্ৰতির হঘোগ আনবে! 
হাবগাণী ও বুবিদীিবের পক্ষে লাথাক বাধা, এগেরও লাল! এ উত্তি 
দেখ। বায়। স্বীলোকেঃ পক্ষে পুন গালো। রর । বৈধ আপাচীত 
লাক্ষল/ | নৃঙন নূতন আদুদে ও প্রেদিক বছুগার। লাগি 
পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেতে বেশ দ]াদা লাক জার করব ক্ষুধার 
হখোগ । সামাজিক উত্তরে বিধার, আবেদ যো ও (বিধ জঙুঠাল 




















ছোগদান। আভিঠিক উৎপা€ ও শকি অপচরের ফলে এমাগে প্বাগোর 
অধনতি ঘটতে পারে। বন্ধু বান্ধবের সংশ্রবে এলে নানা শহর 
হুলোভন, না বৃদ্ধি ও জমিতাচারের পরিবেশ দর হবে। এ 


গুলিকে বা) রক্ষার (স্ব ছে শুভ্রা দেওয। আঙগুচিত। দংহদ শর 
ঘিতাচার আবপ্ধক। [দ্বার ও পর-্খাতু। পক্ষে দধ্যথ সয়। থে 
খেলারকিুটা লা হবে? 


স্বন্বাম্পি 


কৃত্তিক। ও দৃগশি॥। জাত গণের পক্ষে পষঃট। কাটবে ভালো! 
রোছিসীজাতণের পক্ষে তেমন হৰিবে হবে লা প্রচেষ্টার দাদা, 
বিলাল বালন, আছেন প্রযোদ, গুখ দতোগ, লাফ, বিনে দাকলা, 
শিক্ষা উত্লতি। পরীক্ষায় তির প্রভৃতি গুচ হুযোগ আছে । মালের 
স্বেতীভা্ডে আতিস্বশ্ী ও শঙ্চরা কিচু কট দিতে পারে, আহ পরিবর্ধন, 
ক্ষতি, পাগীরিক কষ্ট প্রকৃতি নম্তাধনা | জ্বণ এদাসে একেবারে 
বর্জন করাই ভালো। সক্ষল ॥কদ শ্রচেষ্ঠাতে ভেদল বাদা। উদর, 
বুদ্ধ, হাওর অথধা চোখ নিয়ে ধারা আনেকিন থেকে তৃগন্ে। তাদের 
শথমার্্ে খুব দর দেওয়া জয়কার। রঙের ঢাপবৃদ্িয়োগাক্ান্ 
/তিংষর সাবখনঠা আনগুক। লিজ্ধচিত পীড়া পাঞিধারিক 
ক্ষেতে সামান্য কলহ মবোধালিস্ত ছোলেও উকাতুতর ছি ছবে ন!। ঝপডাটা 
যাহবে সংলারের খরচ পত্র বিয়ে, এখাড়া কিছু নর? আগের গোড়ার 
দিকে আর্থিক জবস্থাটা উঞ্চন ন হোলে, বতদিব যাবে, পরল! আসতে 


এত 





র ঝাখাহ ঘটবে শ্লে্বলেশনে গেলে আড়ি জনিবাধ।। 






হ লাঙ আঃ ভাড়া আধার বুন্ড। জমি 
ফ বাড়ী কেল চেঙার টাকা হাডলেই বুক্ধিলে পড়তে ॥বে। এ লব 
লজ সামরিক ভা +গিও রাখ ভালো! জাগ্াদী ভালে সময়ের জে । 
বিষ মতি আালাযে অথ হতে, অব আদল উদ্দেন্ত সিদ্ধি হবেমা! 
দির ব্যাপারে ঝড়! বিবাহ, বাংল মোক ধা খৰ বদির নিয়ে 
বাগ, বিহা ব্ধনী।। ঢাকুরিজীবীবের শরতিকূল পরিস্থিতি নয়। 
তৰে এহালে উপরওযাল।র সঙ্গে মততের 
রি খটতে পারে, এজন্ডে বিশেষ দাংবান | প্রথমে 
নট ও বজরার ক্ষেত অগ্রতঠাশিত ভাষে হনুকুল আহহ ৩1) 
কিছ এ জাবহাওযা হিতীঘার্ছে তাপ পাবে। কংলায়ে নব হতো! 
্যর্থতা ঘাজক ও ক্ষতিশ্রব। স্্লোকের পক্ষে মালটা ঘোটামুটি দেশ 
কূল ৷ দেব হণ উপভোগ তু আনন, উপ6ী৪ন ও উপঘার . 
প্রা নন পোহাক পরিসল, গন্ধ হং)|দি ও অংস্াংর হুলজ্ছিত 
€৭৷। দন্তৰ 9৮ । পারিধারিক সাযাজিও 
পচদ ভৃপ্তি॥ সামাজিক ক্ষেত্রে আনভ্রিচতা লাজ ও 





অখমাঘধটী তেশ ভালো বাবে) 











হ্যায় ঘোগ। 








ও হছে কেও 
ঈখযোশ] হবার সুযোগ তানি । আও কঠ লঙ্গীতে হা চিত্রে ও 
অক্ষ যার! নিগেবের নিয়োগ ক্রেছে। তানের লাফল] ও শ্রশংলা 
লি) হান, ও পাক্ষাৰী:দে। টন সমর । জেলে পরাছঃ। 


মিন লাশ 


সুদলিযা আহা ঢাত গণের পক্ষে গুলো, পুনর্কাত্রর পক্ষে পাবার 
ক্ষতি | বোচ্ছা। কখা এনা:সে মিশুন রাশির বেশ ব্হাল তৰিচযে কাটাৰে। 
আধ নথ প্রহেষ্টা পাকা, দাত, এখ যতি বিলাসিতা, অর প্রসাদ লাত, 
ধন দৃদ্ছি, বিদ্ধ: উ$তি, শিক্ষ! সংক্রান্ত ব্যাপারে সাফল) পতি 
শেখা বা?। গল বুটুর কিচু বেগ (হেৰে, তার জে উদ্ধিপ্রতা আর 
শ্ছিন্, ক্ষতি ইত্াদিঃ লঙ্কান । শাযীকিক অধস্থা কাদে। ধাৰে। 
সমস্য হে] গড়া যা৷ হনোদালিস্ হবে তাও ছয়ে বাইর আরা 
ব্বজনের চাপে পড়ে। এ খেকে একহাত মানদিক অবচছন্মত ছাড়া 
আর কিছু দেনা দাঃ না। পআর্বিক স্বতন্দত! ও উরতি। স্পেফুলেপনে 
লাভ হযে লা। সম্প্ৰিসংসৰান্ত ব্যাপারে বসু আবহাওয়া । জমি 
ধাড়ীয (প্লে [বিচু টানা গ্রেড়ে নিজেকে বেন একটু গুঙিয়ে নেখায় 





কেৱে লারে॥ পৃ শিলা খনির কাজ, চাষ আবাদ সম কিছু তেতরই . 


ফুটে উঠৰে সার্থকতা । ভুমল্পতি খেকে আর বৃদ্ধ সুরু হতে, দাড়ী 
জায় হিয়ে ও ই একট ব্যাপার । কুরে কার্ধোও ফেশ লাঙ। ছদ্ঝা 
খরতার নয়ঙ;॥ হোতে লারে কিছু একটু দত হোলে দিজেকে বাটিতে 
চলো? পক্ষ কোন. কষ্ট হছে মা) চাৰুরিজীবিয় পক্ষে এক ভাষে 
ছালট। বাবে। তৰে কাজে কাকি না দিয়ে কর্তব্য কর্ণ করে সেলে 
অকিসে স্ুশাদ ও দক্ষতা বৃদ্ধির লা আনবে ৰাখলাযী ও বৃত্তিগীৰির 





জ্ঞাল্ৰতন্যৰ্ধ 


~~ 





{ ৪2শ বধ, হয় খশড,.বঠ সংখ্যা 





পক্ষে হং€ু শযোগ ও বর্মচৎপযতার বৃদ্ধি । কথা বলার অবকাশ 
খাক্ৰে। স্বীলোগে 





হবে ন’, কেনন) জখাগত পদ! আদল্তে 
ভঁৰ্ুম লহগ্জ। আছো 
জপারধিত সবে । অবৈধ জ্শঢিনীয়া ভালে হগার হবু ভিতি। 
জত প্রশনীর উ-্ষতরে নাম| প্রকার জবা ক্রঃ করে হত কাকা করে 
ফেলবে। কয়ণীযা তক্ষণছে॥। নঙ্গে [ৰ দেশাছিশি কবে আর 
বায় প্রধণ হে উঠবে । পারিবারিক দাদাঞিক্ক ও প্রশয়ের ক্ষেত্র উৱন। 
হাম্পঠা হখ বৃত্ধি। শিলা [সপুণা স্্রীলেক স্াংত হবে। রজদকে 
অভিনেত্রী খাতি॥ পাঠিকা ও বর শিল্পী লাম লা) [বগা ও 
শরীগ্ষাখীর পক্ষে উতম লদয। রেলে জয়লাত। 
ক্ৰ ন্লাস্পি 

পুন হাতি পক্ষে উতৰ, পুরা লক্ষে দধাদ ও খাত 
গণের পক্ষে অং ধ়। এছালে আশা আকা পূর্ণ ছবে, উদ্ুলিদছি, 
লা, হিলাগ থাপন, নূতন পদ এধা! বৃদ্ধি, পৌজাগা অথ, হতনা, -. 
শুভতির যোগ আছে। প্রতিকৃণ ' পরির্জণ, ক্ষতি, কাদ্ধিকা অমা, 
শু বায়া, কলহ বিহাদ ও আপদান, নৰ প্রত অল।ফল], ঘুর্ঘটন! 
হুতূতি সন্ধাবন৷। এওং্‌ লতেত মালটা না) শাইীরক 
ছর্লত।, আশে ক্লাতি ছাড়া বিশেষ কোন জহখ বেই। টিনার শুর 
আছে, ভ্রমণে দচর্কত। আবপ্ত্ক ) গড়া বিধাধ কর্জনী9, পরিবর্ঠনের 
দিকে না বাওঃ]ই জালে! । ববী পৃত্রাদির কিছু অথ (রাতে লাবে। 
পারিধারিক শান্তি বায খাকৃবে। বন্ধু বাঞ্চবদেঃ সঙ্গে হা আান্মী! স্ব ' 
লগ কলছ বিবাদ হঝোঘালেন্ত ইউ সুচিত হয়। 

আর্থিক অংগ্থা মোটে উপর ভালো, গড় পড়তায উপর আম হবে, 
আর্ধিক প্রচে্াঃ সাক) । বিঠীযার্ছট বিলেত ভালো যাবে । চি 
আর্িক ক্ষতি হোলেও শেষ পরান পুৰিয়ে বাথে। শকুন তি । 
বাড়ী কেনা.যেচার ব্যাপারে সাপটা কে জনক নর ।, চাববাণের, ভক্তে 
জনির-উচতি করার এচেই। বার্থ হবে না। হাহোক বাড়ীওযালা। তুদয' 
[সকার ও বিবির পক্ষে ছাদটা সেগাৎ, খারাপ খাবে লা। তাঙুরি 
জবির পক্ষে উত্তৰ লহ | হহছিনে। আকাজ্ছ। পূর্ব ছবে। দূতদ লই 
দর্যাহা লাভ ও সন্মাদ বৃদ্ধি। হাবগাদী ও দৃতিচীৰির গুড পরিস্থিতি 
ও উদ্ভব হুযোগ। প্রখনা€টি স্রীলোকেজ পক্ষে অঠীহ গুত' নর 
অবৈধ প্রণরে, পায় পুরুষের লারিবো, আমোদ প্রনোধে, এছণে, বৃ) 
সীতা উৎসবে, বিলাদ ব্যদন ও প্রসাজনে তা আদন্য লা. উপ- 
চৌকন প্রাপ্তি এবং লব্ধোগহৰ লা) পাঠিলামিক লাঘাদিকঞা 
পথে ক্ষেত যা হু নসর] লীতি। বিধা দাধাৰে পণী 
ও প্রণ্রিণীয দংসায়ে প্রবেশ । কোর্টসিপে সালা। নুতন নুন পুন 
স্ব সংশ্ৰবে পরতিলাত ॥ এখানে ছে বাইরে আনা জার প্রলাজনের 
ব্যাপার ঘটবে, এজক্কে পূৰ্ব হোতে সঙর্কতা আবগ্ৰক। চলাধেরাছ, . 
কথাবার্তার ও আমোদ গুমোধে সংঘহ হওয়া ও শাগীনতা হা ফলাণ 
জনক । [টীরাটী খুব হধ্ধ। জনক নয। বিদ্াখীয় লক্ষে লঙঃটা 
অধ্যহছ ৷ ছেলে পরাহঃ। 


















পিল কাজ: 


৯১৬৬১ ] 


শখ 





সিংহ কাশ্পি 
দৰা ও উতর ফন জাডগণের 





ক্ষে টুন ৷ পূর্বগন্ধনী জাতগণের 
পক্ষে (২81 সাফল, বলাদদাদন, উজ ও শক্তি লম্প্র বড়, 
প্রঠিযন্বীও পত্র জর, দৌ। আবাল ও 2, ভানবৃত্ধি, 
হালক অনুৱ:ন । অধগাত্ধে আম্মীর বঞ্জনের সহ ক. আনাস 
মানিক কই, দর্ব আকা ট্রি) । . হু্ণত। সাড়া বিশেষ কিছু অহগ 
হবে না, ধারালো ব্যস আথাছের লগ্বাহনা। সর্গে॥ লক্ষে অনু- 
বিশ্তাঃ কলহ ।- ছিচীগা এদৰ কি। ভান জন্ম, বিযাহ 
অন্ধ আভাস উৎস অন গৃহ আদব দুখর হবে আর্থিক ব্যত্দত। 
আচাৰৃত্ধিযেতু জাত, জিত আট দ/কল|, গড়, পড়ত! আরের গলর 
কর্খাগছ ৷ বায বৃদ্ধ ছোলেও আার[বক/তু বিশেষ, কষ্ট হবে সা। 
শ্পেকফুলেদনে লাকলোর (বাগ, পুদ/বিকারী হ/ড়ীও।)ল। ও কৃতিদ্বীৰিগ 
পাঞ্চ উত্তম গগ। আমণের গম্ভাধদা। কৃষি সুমি ও পৃ দহন -হাগারে 
অর্থ নিয়োগ কয্‌:5 পারলে পরে আশা উঠত ও লাভের দুখ দেখা 
হাথে বাড়ী ভূমি কৃষি লম্প্ প্রভৃতি ফেন' বেচা দোষ জনক লাজ, 
নম্পততি দংঙ্কান্ত বপারে ধাধ [বিদস্বাধ বা গোলযোগ চোলেও শেষ 
[নি জীধির উততৎ সময । চাক্রি প্রাখীর [9/গ 
যা ঝ। পরীক্ষা দেও বাঘ হবে দা, কৰ্ণে শিশু হবে 
সুঙজিও এটিৎশীকে লকগঞিত ক]! হাদে। বাধলারে 
ক্রস ও প্রসার বৃদ্ধি, সুতি মীবির উঠ(বান। লাজ ও অর্থগ্। যে 
লব স্ত্রীলোক সমাজে ঘুরে বেচ়ায ও সামাজিক শরিধেপে পরের হসস্থহী 
করে অনৈধ প্রণয়ে লিপ্ত আর পঃৰ হংলে পার প্রতিপত্তি করে নিচেডে, 
ভাবো অবাধ শু দংয। অর্থ ও উপহাঞেট প্রা. সহাধর ও কর্তন 
কর্থার অধিকার ৩101 পাদে॥ থে লগ আাটী গাদা ভীবনের বাধা 
গতীন্ব, তারা ও দুখ বারতা, ঘাস্পঠ] প্রণঃ, সস্বাদন্ধঃ, বেং পতি ও 
৪1 লাজ কম্য। পারি বারিক দাদাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে স্বলে।- 
কে লংক্ষ উত্তম । প্রসাধন দজ্য', জালবা৭ পত্র জঃ, খর. গোহানো, 
, খিয়েট।র সিঙেখ। বেখার দেশ) প্রকৃতির দিকে চিন্ত কেন্তীছৃত ছষে। 
পারিবারিক আঙামরীণ শাঝি ও গৃং সংস্থার দেখা, হাঃ তাযাড়া বর 
উৎস অনুষ্ঠানে যোগ বেবার জসগ্রণ আল্‌:ব। [বসতাখও পরীক্ষার 
শক্ষে উত্তম লমঃ। রেসেলাঙ। 





































কন্যা আশি 
মে 
উর হট ও (3 মক্ষঞশ্রিত ঝাকি পক্ষে উত্ধণ। ছুস্বার পক্ষে 


দিল দমঃ। হয় বিয়ে হালটী দকলের লক্ষে বিশেষ আশা প্রব হয). 


ছন হগে। সঙ্গে হতক্েছছনিত শাবি, 
হুযোগবাদী বসু প্রচারণা ও এ্রদুন্ধ কনার অপভৌনল হিল্ত), স্বাা 
খানে, চরকে পর সঙ্গ, ক্ষতি, আহাত, সব শরিকজযা ও জ্রতেষ্টার 
প্রতিহত হবা, অংশে বাদি, দোক্হার পাছত প্রকৃতি 
K চে্বাত উরেক কর্মে । এচদ্‌ দখেও কিছু হখ বারঞত। লাজ, সমৃদ্ধ 
আযঢাস ও বিলাদিতা বৃদ্ধি ঘটবে । প্রথনা্ই উততদ, নেষ।€ হয়িাজনক 











খানা শেক্শ ছে যা পড়লেও যা পুদ্বের পীর চালো 
হছে না। কির হকের চাপ নশার্কে যয চাগ দরকার ঈদধ 
আহাত শৰীৰে সেলেট চলেক্ক করা চগধে না, কেননা দূৰিৱ ক্ষত রী 
ছোতে পাছে। করে বাইরে এজন বডুদ্চসে। লঙ্গে রনোধানির্রের হোগ 


খানায় আচার আওয়ণে বিয়ার হয়ে চলা ব্রকার। আধ আবা 








ভালোই দৰ! নানাধিক খেকে অর্থ আদব কিছ বাংনৃদ্ধিং অন্দর 
উদ্ত। কৰে। ক্ষতি যবে, এক নর রাখা ঘরকার। (স্পুকুলেলল . 
একেধারেই ভুলবে দা? সংপৰিয দাপারে দল্তোহরনত পরিস্থিতি 
বলা বাং বাধাযপর তেছন হবে না, নালা বোক্বৰার দুজপত 
হতে পায়ে। গৃহ কুলস্পাত ফেলা বেতার ঠকছে হবে। পাদ নির্ধাখ 
ব্য দানার এচান্য আনক মা ছোনে দর্জবীর। বাড়াল, 
ভূষাবিকারী ও কৃষিছীবিরি পক্ষে দানটী ভালে বলা মাসল । চাকুরির 
ক্ষেত বিশেষ দত আবশ্রক্চ, কেনা ধাৰে ওপর নির্॥টিল, তারা 
বিশ্বাপঘাতকতা করতে এংং আস্তুপথে পরিচালিচ ' কর্‌:বে। ক্লে 












উপরওয়ালা॥ বিকি উৎপাদনের লরাবৰা জথেছে। [গেছ 
বিবেঞাসুগারে আকিসের কার করলে বিশন্রহ[। পন্তাগমা কর, 
পরপরাদর্শ একেস|বে বর্জবীঃ, তাতে 615 ক্ষতি হল  ব/দসা।য। 
ও বৃ ্তদীৰির পুচুব লাভ ও হখাগগ। স্ব লোকের পক্ষে অত লামার? 





দংয়। বাড়ীতে তৃত॥াদি॥ কাৰ্যকলাপ বিস্বনুঃনক ছযেদা। এবালে 
নুন ৪1কর৷ ব্যাগ অনুচিত । ভ]াছির ওপর কড়া নয় রাধা 
ঘরকার। বিংাহ দশ্পর্কে ষানাদ্র পাত্র পাও! থাযেব। অবৈধ 
প্রণযে (বলরি। পরপুরুষের সারি না আলাই চালো| কটন 
দাক্ষিক কাছ করে চল্‌লে কোন শুর বা অণধাবে। দঞ্চ৷ঘন। নেই। 
বিভা ও পরীক্ষ[তব। লক্ষে আালটা ভ'পাপ্রব নঃ। রেলে পরা 


সুজা লাম্পি 


ভিআাঙগাত যাক॥ পক্ষে উৱধ, স্বাতী ও দিশাধাাচগণে। পক্ষে 
খাদ । শক্ত, আটার লাকষদাদাও, বিলালধাদল মন্াদি লা, 
শৌঝাগ্যি, আংৰৃদ্ধি, গৃহে মাঙ্গলিক অপুষ্ঠাল,' আববুদ্ধি। পয়াথ 
তুতিপরি শ্রভৃতি যোগ আছে। শেহার্ডে হুংপংদায পাণি, অদণে 
ধষ্টঝোগ, শত্রু, নপথান প্রন্থৃতর গঞ্জাবনা। প্রথার শারীরিক 
এন্থনদ্থত। নেই, বিচীযার্দ্ধে শরিক ক । পারিধাবিক শ। 
ব্যাহত ছবে। একক্ষে কথাবার্তা আতার জাঠঞণে খুব হিলের বরে 
চলা আৰিকক্ষেতে বিশদ আর হবে কিন্ত বিচারে 
কিছু কি আখিক ক্ষতি। আঃদৃদ্ধি যোগ খকলেও শ্েকুলেপৰ 
বং ঘেলকোয! বা বর্জশী॥ । 

হম্পতি ধ্যাপায়ে ছাপা মোটেই হ্ধ্ধাক্ণক ন। বাড়ী চাষ 
আবাদ খনিগক্রার্থ হ্ঠাপাছ স্পেচ়পেদন,চল্‌ছে পাছে | লম্পন্ত হেলব 
ছাচী বা জছি কেনা ছণে্জে তা বিয়ে গণগোল সর, আর্দর্খনের জনকে 
অন্ত দওয়া বরকার। যাড়ীওয়াল। কৃষ্বিকাচী ও কৃতী লক্ষে 














পট -ঘোটামুউ মন বাৰে না। চাকুরির ক্ষেত্রে এখহ অনুষুল, 





৭৭২ 


জ্ঞান 





[ ৪৯শ বধ, ২য় থও, বট সংখ্যা, 





শেহ€ হুৰিধাজনক নহ। উপরওঃলা বিঃাগঃ!৪এ হবার সপ্জাবনা। 
তোত ৰাাপাৰে সতৰ্কতা আৰগ্ৰক। কাবসাগী 
ও মুহগীহি চঞতেহোগ। স্ত্রীলোকের পক্ষে উনুম সময | অগৈৰ 
শেরে আশাচীত সাকলা। পারিবারিক সামারিক ও 
ইৰম পরিস্থিতি । দাস্পতাহখ | জনহেঃত! ও হখাদাবুদ্তি। হায়াচিতে 
ও যঙ্মকে যে নব আারী শিছুক, তাছের পক্ষে হিশের অনুকূল। 
তাদের উততি ঘোগ। কামী পীক্ষার্ীঃ পক্ষে হালটী এব সম 
জেনে জাজ 












ন্ুস্ডিক লাম্পি 


জ্াঞ্রাত বাক্রিগণের লক্ষে অবন। অনুরাধারাচগণের পক্ষে 
কষে মব৷দ ৷ প্রচেষ্টার লাফলঃ, আনছি, 
ছিলালঞাদ2 পৌভাগা, পড়ত, উদ হৰ, বন্ধুগাত, প্রভাত 
এতিপতি বুদ্ধ (পার্থ শ্রতাক্ষ কা হা।। ক্ষতি, কলহ, নাগর, 
অসৎদ:সগ, ইদ্বিত্তা. বাৰাৰিপঠি, পক্রঈডা প্ৰস্তত প্রধমার্ছে 
পরিলক্ষিত ॥ঢ। লাহযেণই: উহ হান, পূর্যো॥ বাধি খেকে হুক্রিল|ড, 
মাননি আশাৰ খাত ও দুৰ্ঘটনার ভুয় আছে। লতর্কতা 
পানিবারিজ সরহস্বস্ন্রতার অডাব। আর্থিক প্রচেষ্টা 

সাবান বাধ: ঘটতে পারে। প্রতারণার ক্ষতি। 
শকুলেশন হুরিথা হৰে লা। ৰাড়ীওয়ালা, কৃঘাদিকাতী ও কুৰিদ্ধীৰিয় 
পক্ষ ই চব সব । বাড়ী ও কৃমির ব্যালারে জরথলগী, কঃ বিজু পচতে 
কাইজনর | উত্াছিভারহতে বা দানপরের ছবাছে সম্প্ি ঘাপ্রি 
তাকুণিজীদির পরাস্ত অথবা বেতনবুদ্ধি। যাংসারী ও বৃষতিহীবির 
উন আঃ এ লাছ। খ্রীগোকের পক্ষে শত আবিধাধিতনের বিবাহ 
মোগ ও সহ্যাহিনী হাশন্‌, উতৰ জানবপ্রব, জপরিদিত বাঃ ও যনা- 
হকায আয়ো প্রনোদ ও বৌলপ:গ্াগবখএাতি। অবৈধ প্রণযিণীর 
ইত সময, পৃ্পুরৰের সার্িখে। নাণাচীত লাভ ও উপহার এপ্ডি। 
অনুরাধা নক্ষ্রছাতা বাযীগণের প্রথবার্দে বিশেষ গু, হবৈতরাতে!গ । 
লাঘাজিক, পারিদারিক ও প্রণয়ের ক্ষেতে সন্মান গ্রতিঠা ও কর্তত্বদাত। 
ছাম্পত/)পরণঃ। শিলা রম, চলতি অথবা লখে॥ হা পেপাঘায়ী 
ভিতরে দে সং নাহী শিছুক, তাদের বিশেষ অর্থাগধ, লগাঃপ্রতিপতি 
আর্দো। প্রসারত। বৃদ্ধি। থিদ্ঞতি ও পরীক্ষার শুভ দময। 
ব্নেসে লাঙ। 


ইযুম। দিশাখাজা গণের 












হাকায। 
দযোংযনক । 











ক্রু আ্রান্সি 

মুলা ও উত্তরাদ চৱাত যারির উদ্ভয লময়। পূব ধ!চা জা ১গণে। পক্ষে 
অহাদ। মাসটী পুহ ভালোও নয, সন্দও ময়। কিছু অহ্বিষাভোগ। 
হানলিক 5ঃৰ । আত্মীঃখৱন ও শঙ্রণের জন্ত দুর্কোগ । ট:তজনাবৃদ্ধ। 
প্রচেষ্টার অসাক্চলা, বৰণে অধুনাহ, অধার্থনীর পরিবর্তন, কলহ বিবাদ 
ও দনাৰ৷। প্রথদাঘে এইনং বষ্টাতোগ, শেখা জলহিঃচা লাগ, 
লালা, হুদ, শক্ত? শরী॥ ভালো বলা বায়না, নিরের ও সন্ানাদির 
লীগ | বায় উর ও গুহ (টিত দীড়ার বেষ্টন ভুগছে তাখের লতর্কত। 


ক্রকার। কোন খরনহ!কি বা অনু বন্ধুর সৃ্াপংবাদ আণ্রি। 

প্রসারে আর্থিক কস্মলতার অচাব। অর্থধহান্ব]ালাছে কোৰ 

প্রকাহ নব আগ] বর্ক্নীয় । কারে। জড় জাদিন হওয়া চলবেন 

খোলে হিযদ্কির কারণ টবে ধ' ভক্তে ক্ষাতি। গুন 

হাকির সংশ্রব তাগ আবগ্তজ | স্পেকুলেলদ বঞ্্লী়॥ রুটবমাফিক 

কার কছে হওয়াই ভাদে)। গৃহ ও তূদম্পত্তি সম্পর্কে টাফ। লেমন 

কেবাবেগ প্রচতি এছাগে গ্ুপিত রাখা দঞ)র | চাদবাদে ও ভাড়া 

আদায় পল্পর্কে নানাপ্রকাহ অহনিবাতোগ | প্রথদার্চে ঘানলা- 

ঘোকদ্রঘার আপন্ধ। আছে। বাড়ীওচল৷, তহ1বিকারী ও কৃষিগবীবিঃ 

পক্ষে ছাসটী ভালে! নথ । প্র্থনান্ধে ঢাতুজিগীবির পক্ষে উপ ওয়ালার 

বিঝাগতাগন গার লন্ত।বনা। হিতীচাঞ্ধে কিচুট। লে।। এদাসে 

চাযুরিদ্ীবিদের কটন দাফিক কাঙ কছে হাওয়াই ভালো) হীলোকের 

লক্ষে হাপটা দোটেট অনুকুল লাঃ। অর্থের অচাববোৰ হলে, মৰোমত 

জিসিবপ্ কেনার পঞ্ছে প্রতিকূল পরির্ব' চি । পুরুণের দঙ্গে ঘততেদ ও 

কলহ প্রথার । অবৈধ প্রনচিলী॥। লাইনাতোগ ও দনপ্াপ। 

সামাজিক, পারিবারিক ও শপ্রপরের ক্ষেত্র পোলবোগের শ্রী হবে। 

আশাতগ, মানসিক কষ্ট, প্রবৃদ্ধি ও অর্থক্ষঃ। বিচীয়ার্ছে (ব 
ভালো হতে পায়ে। বিশ্াখী ও পদ্রীক্ষা্ীর় পক্ষে ঘানট। জগু্। 
হেসে পঞ্াজ্র। 

















কর ক্লাস 


উ্তযাবাধ। ও ধন্ষ। কাত গণে। পক্ষে উতদ। প্রন পক্ষে অধম 
সমর) প্রথঘার্টা উতর, পেহার্ড আশাতুরণ ন! । প্রথঘা(€ এচে॥ 
লাগা, দুখ বন্ধত’, (19 বাদন ও আমে|ৰ পমে।দ, দাক, ৰথ 
বাহু, প্রঃ). গৌও)গা, দাঙ্গলিক অনুঠঠাল ও উৎগধ, জননিয়ত| এৰা 
খযতি। (িতীচার্ে মানিক অনান্য চর জন্ত আনা আক|0। দুঃখ ৱোগ, 
আন্মীর সনের সঙ্গে অন্ত সাথ হানি, বার্থ হধণ। কর্ণে হ্তগেগ 
করলে ধাৰা ও অসাকষগ্য। হজদেঃ যোৰ, উদ্রাঘচ, আাদাশা, জর 
ইত্যাদি দুচিত হও, চিন্কিৎশ! বিপ্রাটেরও দন্ত।বন।। এ্বিক বন! 
প্রথঞর্ঘে স:প্ধাধএবক | দ্বিভীযা.€ প্রচারণা, চুটি। ক্ষতি প্রস্তুতির 
আাশতা, অপরিচিত লোকের সঙ্গে গন প্রকা॥ কাজে জড়িত ছা হওয়া 
বাহনীর। কারো ওতে জাছিন ছোলে বিপত্তি খটখে। প্রধঘার্ছে হিলের 
করে শ্পেন্ুলেশন কালে, লন্ত হবে। প্র! বাড়ীরা।লা কু) ধিকানী 














ও কৃষি্ীতির পক্ষে উদ । পেহেছ ধিং |শাপ্রর নয়। নান। 
প্রকারে ক্ষতি। চাকুরির ক্ষেত্র বিশেষ সুবিধাজনক নয়। প্রথম দিকে 


কিছুট ভালো | খুব সতর্ক হয়ে চলা দ।কার। খ)ংলারী ও বৃত্তি 
মীর পঙ্ষে হাদী উল্েখযোগা নয। বেলৰ বীলোক দাখাজিক 
জীবন খাপন কে, চারা প্রথমার্দে কিশেদ হখ শান্তি পাবে । তাদের 
অর্থ গে ও জাত বন্ধু বাক্ধবের সমারোহ ঘটবে । অবৈধ প্রণর্িদী 
কাহ দিকে বেশ আনন্দে কাটাবে, শেখের ধিকে তাকে লর্ক হে চলা 
যাকা। ৷, কোন ককা বা পুর প্রপংলনীর বিশেষ লালা ও দিন্ধির 


গ্ো্ঠ--১৩৬১ ) 


শত 


লূত 
স্ম্প্পাশশাশাশািশাশাাশশাশশাশলাশশাশলাশিলাসপা 


দংখাদ আতি। প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাঙে আয! ॥সমঞ্চে চলতি বা 
দঙ্গীত কলার ক্ষেত্রে আছে, তাদের উ্তি পাত এ প্রতিণন্চি। 
পারিবারিক, স/ঘাঞিক ও প্রণয়ের হেত ফিতে 
বিশ্া্ত ও পক্ষ পক্ষে আশাপ্ৰদ বঃ। রেলে 


সধোগ| (৭ । 






ক্ম্ত কাম্পি 

পূর্ব আপ ভাজ বাকি7 নিকট সম, বনিঠ এবং শতগিধ। আত 
গণের উত্তৰ লগ উত্তম বন্ধ, শর্ত, লাভ হু, খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা, 
দহন বিষে আথাহন। ভান লাঙ, বিদ:্ঞ্দে ল/ফলা। বিচীয়ার্ছে কিছু 
গে আনার, কর্ণ হাথ, লব প্রক্কায়ের 
শ্চি্া, শত্ৰু বুদ্ধি । শর ভালে দাৰে ৭ । আনা শ্রারের 
1 ভোগ, টনের গোলবেগ, হজ দোধ, বদন, উদ্য়ের 
হেচর থেকে উতর ও দানা প্রকার দ্যাখি টপলর্প । ফোনটি গুরুতর 
হবেনা। জারের পৰ রুদ্ধ ন! ছোলেও বারবৃদ্ধি। ভন আর্থিক চাপ 
জনিত বযুকোগ, ক্ষতির দদাধন| আরে | কোন গুরক।॥ প্রচেষ্টায় নাফল। 
মিত রবে ন।। আৰিক টির সন্ত।হন! নেই । প্রথনার্দে অপরিচিত 
থাকি সঙ্গে টাক) কড়ির লেনদেন বর্্ণীর। জনি খেকে জার বৃত্তি । 
ধাডীওযল।, তুখাধকারী ও ফৃবিজীদি পক্ষে থাদটী হৰত । HED 
জীব পক্ষে নমঃটী এক আছেই খাবে। হিলেৰ কিচু ভালোদন্ৰ দেগা 
হা না। ব।ৰম৷চী ও ৃত্তিমীবিয পক্ষে হোটাগুতি গালো। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে উতম দর | পরনতিঃতা, (লাল বাদন, হাতুলালরে মাঙ্গলিক 
আনুটাদ। বিশ্যা লিক্ষার দিকে বিশেষ সঙ্গ, নূতন হিলথে শিক্ষা আত্রচ. 
পঠীঙ্গার সাদা, কর্বলার্থী ছয়ে নিযাগ কর্তা সন্ধিত দাক্ষাতে কাধ 
নি প্হৃতির যোগ আাঙে। বৈধ পরে আশাহত সাল) 
পারিবারিক "৭ জক ও এশযরে। ক্ষেত্র উদ । চাকুরির ক্ষেত্রে যে 
লব নায়ী আনে. তায উপর গুরালার অনুর টাক করনে। লালসজ্ছা, 
প্রমবন, *3'লসাডের বন্ধ বাঘ, এজনে ট।কার টান ধরতে পায়ে। 
[বাথ ও পরীক্ষার । পক্ষে চনদ দর) (সদ লাত। 


মীন রাশি 

উতর ভাত্রপধ কাত বাকি? পাক্ষ উতুন, পূর্ব ভাজপহ্ জাত গণ 
পক্ষে বাদ এ৭ং গেখতীয পক্ষ চ্ক৫। এদাদে দিশ্ৰকল, উদ্বেগ, 
রিতা বগুতিয়োধ। হলের লহিতি কলহ, এচেষ্টাধ বাধা, ক্ষতি, 
বাসা ছানি, শহতা, ক্লাপিকর ভন প্রীত অহবৈওপ! জনিত ফল। 
লাভ, দুখ, দশ, খ্যাতি, প্রভ।ব প্রতিপত্তি, পত্র, ুমোগ জনক ভর, 
উদ হক প্রকৃতি শুষ্ঠ ফল ঘটে এদের আনুকূল। ফেডু। শরীরের 
দিকে অপর ন) নিলে রক ই, পিত প্রকাশ, বাত, লাহীিক উচ্চত। 
জনিত কষ্ট প্রভৃতি দেখা দেবে | প্রথদারঘে ঘেঙাবেই ছোক হুরঘটঘর 
দন্মুখীন হওয়ার সপ্বাংন৷ ৷ পারিখারিক পরিস্থিতি শান্তিপূর্ণ, হথ 
সমস উপজোগ। থরে বাইরে জাতীর বদের দগে মচানৈক।। 
দাদ উপাঞ্ে অর্থ(গদ । আট বৃদ্ধি জনিত সক্ধয়রে আশা কম । প্রথ্দার্ছে 
শ্রতাঙগকের ত ক্ষতি অপরিচিত লোকের লঙ্গে কেদে আকার 

ar 






























লেষধেন অনুচিত | জাদিন হওয়া বিপদ জনক । শ্লেকুলেশন বৰ্জনীয় । 
নাড়ীওচাল', চুমাবিকা়ী ও কুদিগীবির পক্ষে ইত্দ লস দ্বিচীযার্ছে 
দৰ প্রচেষ্টার লাকলা। চাকুরিজীৰিঃ পক্ষে হাটি নুকূল। নুতন 
পদদধ্যাখ৷, উচ্চপৎ তপ্ত, শ্রতিষশিতার লাৰুলা। বেকার ঝাকি 
চাকুরি লাঙ। বাবসাযী ও দুৰ জীব পক্ষে বিশের লাক্ষল! | প্রথথার্ছে 
স্বীলোকের পক্ষে অনুকূল নয। জনসহারে আন্রিঃ হবার দপ্তাবনা। 
অবৈধ প্রণচিদীর সতর্কত) আঃ ক দাখারিক্ষ ও প্রপরের 
ক্ষেত ওল গ।স্পতা প্রা লাত। গৃহে মাঙ্গলিক চৎলৰ অনুষ্ঠান৷ 
বিশ্ার্জমে সাকলা। শিল্পকলার ইতি ও খাত রঙ্রদকে ও চলচ্চিত্র 
লালা । বিজু ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে চনদ 1 (দে পার 











বযন্তিগ দ্বাদশ লগ্ন ফল 


মেষ লগ 
ইদকখটিঠ পাড়া, খনভায শুৱ। ঘিদ্াহানের কম গুচ। 
আও্ীতের লঙ্গ ছনোধালিগ্স। হক খিনোঁৰ। নাহার আহা । 


দ.ননক অঙ্গন । স্বর পীড়াদির সন্ধাধল।। কর্ণের গোগ। 
ফবেো হছে] বাচাৰিক।।। স্ত্রীলোকের পক্ষে দাশাহঙ্ছ 9 নবপ্রাপ। 


ও পরীক্ষার পক্ষে টব । 











জাতির দামে সখব৷ ওরুতর দল্পকীর আআ. লঙ্গে বিরোধ 
লেস জশহাদ। শব যারবের কাছে ঘশ। বক্র জগ এবং শন 
লাডে। জয় বণ রাখপক্ষ দবা পিতৃপক্ষ খেকে নর্য্রান্তি। শি; 
শীড।। পূত্তকািঃ ওগ্ত বায । দিদ্কা ওৰিত ঘণ। নাএলিকষ শির 
আশস্কা। বিবাহের ব্যাপারে নৈয়ান্ত। জনৈ প্রণয়ের হাপারে জঅপবাৰ। 
কিযেশে পাক্ষণা ও ইগতি। থ্বীলোকের পক্ষে শু) গ্বামীপক্ষ 
খেকে প্রাত্তি যেগ। বিজ্ঞানী ও পহীক্ষাথীর পক্ষ উম! 


মিখুনলগ 


শাৰীৰিক অধম ওর ৭7) বদ যোগ। 
হার। বাহ গক্কোচে হাধঠা। ভাগোগ্রঠির গো ॥ দগ্তাবের লেখা 
পড়া উঠত । কর্দোহতি ও পদছধযা বৃদ্ধ। নুছন গৃহাধি নির্বাণ 
রাধপন্ত আহণাণীই [পের লাড। আধিসাহিত 





হনাগন দহ9 অপগিত 


বা গৃহ লঙ্কান আখ 









ও অবিথাহিহ/থের বিবাহ আকে))না। স্ীলোকের পক্ষে আবাবহিত- 
চিৰুতাৰ জ ভোগ, এছাড। জঙ্সাক্ষতা।। শি বিজ্ার্গী ও 
শরীক্ষা্থীর পক্ষে উতদ॥ 

কর্কটজগ্র 


স্বীর গুক্ষ শশা ঘা খাট । লরিধায় বাক্যের লঙ্গে বিচ্ছে। 
নীচ কুলে বিখা্ বন্ধ হিপ! দো আচুঠ খটনা। বাকিহ। 
আর্ধিকোহ্রতি। জা বন্ধু, লঙ্গে দনোহালিঞ্জ । দানের 
ইতর বাছা ও লেখাপড়ায় চততির হোগ। থাচাত শারীরিক অহনথতা, 








করার জন্য ক্ষাতঞক আশস্কা। চাকুছির 
ক্ষেত্র পরিঘবুন। এ শরিবর্বৰে আর্বিক বৰা পরৃতাবে থাকছে 


ছাতা আম অসুর । হাংগাছে আসর বিশকের ছশ কতি, উদ্তাহিকার 








সে দশ লাভ । জশবব্বানে হালা শর উপত? ৷ ভাকুতির ক্ষেত 
পরিমল, কে, কালা, লাট বাবলারে টঙ্গতি। স্রীলোকের পক্ষে শুভ। 
বিপ্তাথী ও লরীক্ষাধী লক্ষে জাশা্রথ সর ৪ 
সিংহলগ্ 

বিশে শিষ হকোপ গনিত পীড়া। গুণ্র শত বৃদ্ধি, আকস্মিক 
aa লতি হিয়ে, হুবঃ।[ব। মানসিক কই। 
ও জন্ত আখ পার্জরনে ও দক্ষলড়াট বিশ্ব। তীর হাহা ভাগে, 
শি্ঠার পারীনিক অহনবতা। চৃগস্পতি ব্যাপারে বিধা 
িলাবাহ ও মানা রকম বরাট। খণ জনিত অশান্তি । লঞথানের 
যা পুত বিবাহ । গুত্ত শঙ বৃদ্ধি ঘোগ। 
সমচটী দং/ৎ। নুইন গৃহ লাভ, দম্পতি জজ যোগ। 











আহা পীড়া 









আদ সর ও তি । আপা | আনা দালি চুরি, প্রতারণা বা 


ছংইলাং 015 পারে, বিজ্ঞানী ও পরীক্ষাখীর পাক্ষ শুভ : 
ল্্ল্াৱলসল 

দেলেশে + হৈতেন্কি বালা, জান আহাদতের সংশ্রবে, আখৰা 
শু গৌঁ॥ৰ ₹18, শারীরিক আহত) আর্বিকাঠতি 
ব্যাগে কিতিং আত্বযাা, তাবে কল গুড না) বৈংচিক 
কালায নিযে জাহ! লগে যা দ্র তৃ্থানীঃ হাজির দঙ্গ দবোদালিক। 
পঞ্চ নীতি ৭ টন ডলতে এবালে যাগ? জাংকের জবাব 
আশাৰে নৈযাঙ্ুজযক পঠিবিচি। ছাতার দীখভালবালী গীচ়ার 
জেন নুইন পালি নিশ্বাণ ও সংস্থারাঠিতে র্থধ)২। নারিকেল ও 






হঘণর 


ue 








গুদ ঘাগলার়ে ইচ্চি। ভআগোরত। স্রীদোক্রে পঞ্ষে উম লিঃ 
[ংক্কাহ' ও পরীর পক্ষে লট আপাএহ নয। 
তুলা লগ 


রক হইত পীচা। পারিধারিক বশাব্যি । খের টত্বেগ । আশাভ। 
অনপ্রাপ, স'রচিক ও৭ বোগ। বাছে। আাতাবিকা। আন্মী৷ ও বয় 
মানক দ৪াদুতূতি। হুল শু চোলেও গুপ্ত শর ছারা আনি 
681) পচে যাঙ্গলিক অনুষ্ঠাদ । কাট.কায টাকা পাধার দডাঘন।। 
হবার হিলিতে পাতি । হাতার জীবদালত্যা ৷ স্বীলোকের পক্ষে 
হাহ সময কিন্ত প্রঃ হটত থালারে লালা ও হুব জনক আসি, 
বিকাশ ৰ পঢীক্ষাখীর পক্ষ উত্তর লদঃ। লং ও গণিত শাস্ত্রের 
তর শুত । 
ৰবশ্চিকল 

শারীরিক ও দানলিক কঠ । দচোদয়ের লঙ্গে মনোদালিক। উচ্চ 
শব বাকি। লঙ্গে ধিযোৰ । বাংলার প্রতিষ্ঠা । অর্থাগদ বন্ধুৰ গুচ | 
ছাপা য় ৰোগ । দন্বানেঃ শানীরিক জহর বা লীড়া এবং বিক্া- 
জাকে [বয়। চিবিৎলানি পৰ্বণায তুনাম। জাগো প্রতিতে কিকিৎ 
বাব! । কর্ম ভালোই বল৷ হাঃ । আলোকে পক্ষ মাললি ভালো 























"পচীক্ষা বিধিয়ে আশাপ্রধ 


বর্ধ, ২য় খণ্ড, ধঠ লংখা 





বলা ৰাং না। নান। বাট ও ক্ষতি॥ কারও ঘটুবে। বিস্তাৰ ও পপর | 


পক্ষে আশা ভব নয । 
ছগ্ুলঘ- 

শানীরিক ও পারিবারিক ছন্ছ 
হাক ও চাউলের ব্যাধ ॥ বৰাৰ টন্তদ ঢ্োলেওড ছানি) ছে 
বিত্ত হওয়া সপ্তানা। বাতা ৰা ডৎদস্প্কায ৰাকিয় দছযোগে ও 
ৰাঃ বৃদ্ধি হবে । লদ্ভানেজ লেখাপড়া চহতি। ককার বিদাত সন্ধাতনী। 
শীত শাহীরিক ও দানলিক জবা ভালে! বাবে ॥|।' শিক্পগাছিতা 
চর্চায় হনঃসংঘোগ ৷ জাগো(৪তিং যোগ আহাদ বালাছে অর্থের টাব। 
হি লাগ । স্বালোকে। পক্ষে শুভ দয । বিজ্া্ী ও পদীক্ধাৰীর 
পক্ষে উতদ। 
করল! 

খা পম্পর্কে কুচ, দেহ ভাবে ক্ষতির আযশভ।। শথাাপাটী হধার 
যোগ । রক্-গরপ্তীর পীড়া, হারবিক দুর্ধমগর।। চিকিংল। দিআাট 
হট তে পারে। আশা। দদব্াপ ॥ চিকিৎসা অর্থ হায় 
হোলেও ধনাস্দে বাধা হবেনা । গ্াধ) তাং শুভ । সিওলাও। ছিত্রেছ 
লাহে নামা প্রভা হুহোগহবি। | ঘিক্েছতি ফোগ । সন্তানে 
্াস্থো্কি ৷ লা। ॥ শক্ৰ বৃদ্ধি। ধৰ্মানুষন ও তীখ অদণ । 
ঠাকুর ক্ষেতে পথ্েোততি । স্তব লোকের পক্ষে ছাগটী আপ) ৭৷। 
নী শীকধ কই । নৈ শার়ন্থিতি) [ধভাখ। ও পরীক্ষাৰীর 
লক্ষে উন লঘয । 
কুস্তলগ- 

শামীরিক হুস্তা ছাসদিক স্থান চা, তান বৃদ্ধি! আজ জদণ, ([িডা- 
যুদ্ধঃ দ্বার গাতিস)ত। দয় থাঞা। ক্ষতি, বিদেশ আদণ যোগ, দহোদর 
বের কণ গুড, লহোবরের লাহা(হে। লার্বিকোদ্তি । পত্র বনধুদাত। 
সাহাষো আৰ্থিকোঃতি বা পৰোগতি ৷ নৱ্ানত্থাদে॥ ফল গুচ।. পরীর 
স্বাস্থা জালে৷। আপাধুর লঙ্ধানের লেখাপড়ার উন্তি। পুত্র 
স্ক/র বিবাহ । ভাগোরতি। পিতার ঠিকিৎগার জ অর্থধারের 
পরিমাণ বেট সবীলোকের পক্ষে উম লদঃ লালা ও টরতি । 
বিদ্ধাৰী ও পঢ্মীক্ষাৰীয় পক্ষে উদ লগ । 
মীনলয_ 

শাহীক ও যাসনিক ফর । জাকস্রিক আথাত গভলাচ, পাক্ৰস্রা 
পীড়া ও বেষনা সংঘুক পীড়া ভোগ । দে বাধা ব্নাগৰ (কিন্ত 
সঞ্চযে॥ আশ) কল। অনিদধ।ন(ত্ধেও অথ বারের পরিমাণ অধিক লাগে, 
নারে চিন্ত চাকচদ) ও হোৰ বৃদ্ধ। আমীর বনধুণাকবের দরে নির্বাম 
ব্যধন্ধারের ফল অনেকের নিকট জল্রিয়ভ/জদ হবে। নহছুলা। দাতা 
বা যাতৃত্বানীয়াঃ জীৎন লংলর | পড়ান নৈয়াঙ্গাগনক পরিস্থিতি । 
॥ হীও বাবা কি! ঘোলেও ছাশল্ঠা 
কলহ হা ব্রত সঙ্গে মতানৈক্য । শ্্ীলোফের পঙ্গে দাপট জালোধ বাৰে, 
তবে বিশেষ উর্লেখবোগা নর। বিশ্তাখী ও পরীক্ষাখী় পক্ষে দাসসী 
ডাশালুধ নয । 





(ককিৎ ব্যাঘাত ঘটবে ॥ লোহ, 









































জা 
“ ‘to mind ; if Yeats had gone to India end" 





পাট ও গাত 


ৰ 


॥ লিঙ্ষেস্ণে আংলা ভিত্র ॥ 


লণ্ডনে সত্যজিৎ রায়ের অপূর তিনটি চিত্র ( ‘পথের 
পাচালী’, ‘অপরাজিত’ ও ‘অপুৰ সংসার ) থে Academy 
Cinema দেখান হয়েছিল অনেকদিন পরে সেখানেই 
আবার খীযারের “জলস।খয" ব! “The Music Room® 
দেখাল ছল। এই Academy Cinema লিনেগ। শিছের 
হাত ও সমালোচকদের অন্ত এঁদের প্রদিত চিত্রগুলির বে 
স্তণধ্যাথ্য! প্রকাশ করেন তাতে “The Music [২০০১০ 
সম্বন্ধে একজাতগায় বলেছেন :-- 


মি প্রচীক্ষিত "অতল জলের আহাদ" 
দিত রওনা বন্বোপাধার ও 
লৌদিতর স্টাপাখায় ॥ 


সানি one watches the film the name 
of Y. B. Yeats comes more and more strongly 





had written a film script there, something 
like ‘The Music Room’ .might well have 
been the resull* আরও বদেছেন.--- 
human insight, the concern with people 
rather than sociological abstractions and the 





“the deep 


৭৮900011910 sensitive fecling for the complex- 
» «The Music 


Heifitz!s- aT 


ities of India’s cultural heritage. 
Room" রাণিছাল পরিচালক ১০২; 
েকত-এর বিখ্য|ত গম আঅবলশ্বনে নিশ্মিত "Ih Lady 
With the Little Dog" চিজটির় লহিত Academy. 
তে দেখান হয়। এই ছুটি চির সম্বন্ধে Academy 
review ঝলেছেন__ 

“Both films distinguished by their sen3i- 
live concern with 1he fcelings and problzms 
Of individual human beings: bath exhibit a 
styl 





ic maturity, an artistic quality of what 





one can only call ssrenitvy, which has become 


rare in the 


cxcecdingly 
cinema." 


৭৭৪ 


contemporary 


শন 


[ ৪2শ বর্থ, বয় খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


শা শশা পাপা শা সা পা পপ 


রাষ্ট্রপতির স্বর্থলদকগ্রাপ্ত বাংল। কথাচিত্র “ভগিনী 
নিবেদিতা চেনিসের ২২শ আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র 
প্রদর্শনীতে পাঠাবার জর নির্কাচিত কর! হতেছে। ডেলিগের 
চলচ্চিত্র উৎসবটি আগাটের ২৫ তারিখ থেকে ৮ই সেপ্টেম্বর 
পর্ব ক্ুচুটিত হবে । 
গু « 


Cannes Film Festival-এ সতাজিত রাছের “দেবী” 





ব! "(০:0০5" চিইটি দেখান হয়েছে। দর্শকর। বলেছেন 
“‘হমংকার', আর সমালোচকরা বলোছন--চমংকার কিন্ত 
একনেছে ও স্নগ্গতি। তবে ওস্তাদ আলি আকবর 
ঘরের সঙ্গীতের ও স্বত্ত দির ফটোগ্রাকীর প্রশংদা 
দবাই করেছেল। আর বিরূপ সৃমালোচন। হরনি শশিষ্টা 
ঠাঙুর, লৌনিও চাট্রোপাধ্যার, ছবি বিশ্বাদ, করুণ! বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ও পূর্ণেন্দু দুখে।প।ধ্যারের চদার সহিলহের 
. . ন্‌ 

শছান্সিলী বাকের উপকথা” চিত্রটির আমেরিকার 
ব্যবসায়িক ভিত্তিতে শরধশিত হবার লস্তাবনা আছে) 
নিউ ইচর্কের এস, এণ্ড, এ ছিয়েটার্স চিত্রটির প্রছোএক 
উ্যঃমলাল দালানকে হুবির একটি কপি পাঠাতে 
'অগ্ুরোধ করেছেন এবং “হাস্থলী বাকের উপকৎ।"-র একটি 
কপি ইরানী সাব-ট।ইটেল্‌ ধু হছে সই আমেরিকা 
রওন| হবে । 


Indian  Embassy-র নাধ্যঘে Government of 


Denmark বাল গেন পরিচালিত “বাইবে শ্রাবণ 
কথাচিত্রটিকে ডেন্মার্কেঃ টেলিভিপনে রেখ বার ছন্ন আদস্তাণ 
ভালিছেছেন। স্থইডেন-এর টেলিভিললেও এই চিত্রটির 
প্রদর্শনের সন্ভংধন! আছে। দগ্রট “বাইশে আবপ"-এর 
একটি কাপ 5t০ck॥০/দ৷ ছাত্র! করবে। 


আর, (5. হনদল প্রনো[জিত “এল জলের 
অ'হ(ন"এর একটি দুক্পটে পরিচালক 
অথঃ কর, হবি (বিশাস, ছারা বেবী 
ও আর, ডি (বর সেক্রেটারী 
৬. বিঘলে। 


বব বাজবে ৪ 

“শিশির মল্লিক প্রডাক্পন্ন'-এ! নূন চিত্রের নামকরণ 
করা হয়েছে প্নবন্ধিগন্জ-মাগে এর নাদ হয়েছিল 
“্রচির!'। অগ্রদূত/তএর পরিচালন! করছেন এবং সঙ্গীত 
দিচ্ছেন হেন সুখেোপাধ্যাহ ॥ প্রধান ভূদিক্ারর আঁছেন_ 
সাবিত্রী চটোপাধ্যায়, বদন্ত চৌধুরী, বিশ্বছিত। সন্ধারার, 
জহর গান্থুপী ও পাহাড়ী সাস্াল। 

« LY চে 

“মূলত! পিকৃগর্/+-এর পরবর্তী চিত্র “চৌধুচীবাড়ী”-র 
পরিচালনা করবেন সয়াদেন তরফা|র। ডাঃ বিশ্বনাথ A 
রায়ের এই গটির ডায়পগ, লিখবেন প্রথ্যাত এন্তাসিক 


তারাশগ্কর বন্দোপ!ধ্যার়। কলিক! ম্ুঞদারকে দেখা বাবে 
নাছিক। চরিত্রে ॥ 
. . 


প্রবোজক অ।৪, ডি, বন্লালের পরবর্তী চিত্র “সাত 
পাকে বাধা”-ডে প্রধান তৃমিকাদ্বন্রে নামবেন হুচিত্র 





জৈ৮--১৩৯৯ ]) 


লষ্ট ও শী 





শা লা িশাশিশাশশাশশশাশশালাশশাশিশাশলাশপাশ শালা 


সেন ও সৌমিত্র চট্রোপাধ্যার়। এই সর্জপ্রথ লাক (Vi]॥i২৷/5-এর লাউকে অভিলছের দন্ত শ্রেষ্ট অঠিনেত্রী- 


নাছিক। রূপে উচছের বিপরীতে দু'জনে অভিনয় করবেন। 
পরিচালনা করবেন শ্রীঅডপ্র কর এবং লঙ্গীত দেবেন 
উেদন মুখোপাধ্যায় । 

. . . 

% “উত্তদ কুম|র িছ্রদ্‌ প্র।ইতেউ [লঙিটেড নামে হে 
নূতন ফোম্পানী গঠিত হয়েছে ডীর৷ শ(চটি ছবি হিদী ও 
বাংলার শীত্রাই নির্ণ করবেন বদে জানিয়েছেন। এর 
মধ দুটি চিত্রের কা একই সঙ্গে আরম্ভ কর। হবে। 
হিন্দী চিত্রগুলিতে বোগ্বাই-এর থাতনামা শিল্পীর! বাংদার 
শিল্পীদের দঞ্জে অভিনয়ে নামবেন। 

. 5 

“এল, সি, প্রডাকদন্স’‘-এর নির্সাছুদাণ চিত্র “কাউ! ও 
কের লাম বদল করে “গুতৃষ্টি" রাখ! ছয়েছে। 
চিট পরিচা্ন। করছেন চিত্ত বসু এরং প্রধান ভূদ্ধিকর 
আনেন লন্জা। রায় ও" “ফাকসআজনা”-থ|তি অকণ 
সুখোপাধায়। অন্যান হুনিকাঘ দেখা ঘ।বে সঙ্ধ। রাণী, 
ছবি হিশ্বাল, কালি বন্দো।পাধা।র, জহর গাঙ্গুলী 
গ্রভৃতহিকে। মালানজোর ড্যাদে লই একটি বন্ার দৃশ্য 
গ্রহণ করা ছবে। 


হ্ি্েল্দী আনল $ 


বাণিলের খ'দণ আন্তর্জ(তিক চলচ্চিত্র উৎসব আগামী 
২২শে জুন থেকে এরা জুলাই পর্যযন্র অগ্নিত হবে। বালিনের 
মের \Villy Brandit বানের Congress Hall-a 
উৎসবের উদ্বোধন করবেন। ২৪টি ক!ছিনী চিত্র এবং 
বে ও কণ দৈর্ঘ্যের তথ্য-চিত্রসমূহ জান্বীন তাযার সাব" 
টাইটেম্‌ যুক্ত হয়ে গ্রদসিত হবে। 

. . . 

“Summer and Smoke® চিত্তে অত্িলত্ করে 
Geraldine Page হালিউড্ডের Press 
Association প্রদত্ত শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর পুঃস্ধার “Golden 
Gl০৮e” লাভ করেছেন। দতী পেকে Tennessee 


Fereign 


ত্পে Academy Award-এর জন্তেও প্রশ্তাব করা 
হতেছে। 4 
. ক . 

সুৰীর্ঘ ছু বংলর পরে বিখ্যাত চিত্রতীরক। 079০০ 
Kelly আপৃলা। Princess Grace of Monaco চিত্রঞগতে 
আবার ফিরে আদধার মনন্ব করেছেল। প্রদিন্ধ পরিচালক 
Alfred Hitchcock-এর পরিচালনার তীর “Marnie* 
নামক দৃইন চিত্রের প্রধান হৃসিকাধ গ্রে আবার অভিনয় 
করবেন। ১৯1৪ সালে 171051০০04-এরই একটি চিত্রে 
বতিনছ করবার লদয় গ্রেদ্‌ প্রণ French Riviera-(s 
ভার স্বামী Prince Rainier of Monaco-র লাক্ষাৎ 
পান এবং ১৯৭৬ সালে ঠার। বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হন । 
তারপর থেকে বহুহার রটেঙে নে গ্রেদ্‌ আবার গিরগগতে 
ফিরে আগছেন, কিন্তু তা নি । এবার কিথ্তু সতাদতাই 
চিত্রজগতের তারকারাণী ও দত/কার প্রিশ্দেল গ্রেন আবার 
ফামেরার দাদনে মাম প্রকাশ করবেন। 

রটনা ও গুত্ধব বাতে তাদের দাঞ্পত্া জীবনে অশান্তি 
আনতে না পারে দেডন্ত গ্রেদ্‌ জালিংঘছেল &ার স্বামীর 
সম্পূর্ণ সন্মতি নিয়েই তিনি এই দিদ্থাস্থ করেছেন। ত'ছাড়া 
আগামী জুলাই থেকে নভেম্বর অবধি ধহুদিন গ্রেল, 
হলিউডে থেকে স্থটিং করবেন ততদিন ঠার স্বামী Prince 
Rainier উপস্থিত থেকে গ্রেসের সুটিং দেখনেন। 

একটি পুত্র ও একটি ফন্সার জননী ৩৩ ধংসর বদ, 
প্রিসেন্প গ্রেল্‌ ব্রিটেনের Winston (73731 লিখিত 
এই “70০০ চিত্রটিতে অভিনপ্ করার জগত .& 
পাউণ্ড পাবেন। 
পারসেন্ট পাবেন। 

ঝ্যাল্ফ্রেড, হিচ্‌ কক্‌ বলেছেন এই দদ্বন্ধে প্রেসের সঙ্গে 
অনেকদিন ধরেই কথাবার্ত। চলছে। তাকে বইটি পাঠান 
হয়েছিল এবং তা পড়ে সে পুলিই হয়েছে। এখন এই 
একটি চিত্রেই দে নামতে মনদ্ব করেছে কিন্ত তার ভাল 
লেগে গেলে সে চিত্রগত থেকে বেডেও পারে। 

বিশ্বের চিত্রামোদিরা ও সেই আশাই করেন। 





তাছাড়া দন্যাংশের ওপরও প্রা দশ 





শহবাংশুশেখয়। গো গাধার 


জার্গান ফুটবল দলের ভারত সফর 


ইটগাটের ছি, এফ.) বি ছুটল ছল ঈদের চারঃ সক্ষর 
শক্ত জু (তেন কলকাহাত আই, এফ , এ দলকে ৩-১ 
গোলে পরাভেত করে দুটলদ ভার্নানীতে বিশেখ ওল- 
বর দো | এৰা এই খেলার উতির জগ ওচেই জানান 
হাপোপিছেশন খেলা শিক্ষার বিচির পরা 
অলদন করেছেন। এর 'সদীবে ২০ লক্ষের উপ 
পেলে'য়াড় রুছেছে। এর ঘধো ২৪০,০৪৫ জুনের বংল 
॥ল বছরের উদে । * জনের বস ২৪ পেকে ১৮ 
বছরের মতো এবং ২৫০,০:* ডনের বহন ১5 বছরের উপয় 
নক) গছ কেক বরের মঘপো ফুটবলে জার্চ্ধানীর 


দুটবল 















বিশেষ উহ্ততি পরিলক্ষিত হত। ১৯৫৪ সালে -বিশ্ব- 
কাপ’ প্রতিধোগিতার সকলে চাগেযী অথধ। দক্ষিণ 
আমেহিক!ঃ কোন দল আল! করবে এই আশাই 
করেছিলেন। বিন্ধ অথাত জার্দান দৃটবল দল এই 
‘কাপ’ বিজয়ী হতে দকণকে চমকিত করে। এট বংলর 
চিলিতে হিশ্ব প্রতিধোগিত| লগত হবে। জার্মান জন 
সাধারণ পাগ্রতে এই প্রতিথোগিতার ফলাক্কণের ও 
বপেক্ষা করছেন। বিশেধজছের দতে ডার্চ।ন দলের বিশ্ব 
প্রতিযোগিতা বিশেল উদ্তত ফল প্রদর্শন করার দপ্ত!ব। 
ধৃহই বেশী। এই প্রতিধোগিচার দে তালিকা! প্রত 


বি, এক, বি গুটধল থল 


নব 


ই ক্র i 


হৈষ্ঠ-১৩৬৯ ) 


হয়েছে তাতে জান ফুটবদ এযাশোশিছেশন সম্োধ প্রকাশন 
করেছেন। আগাদী ৩৯শে মে জ্বাল কল প্রথম খেলবে 
ইতানীর সঙ্গে ॥ তারপর ৩র।, জুন্‌ ধেলবে নুইজারঙ্যা ডের 
বিকুদ্ধে। সবচেয়ে শক্ত. খেল। হবে ৬ই, জুন চিলির 
সঙ্গে তাদের নিজের মাঠে । ২৯৯৪ সালে ইউগা্টে জার্ণানী 
২--৯ গোলে চিপিকে পরাঞ্ছিত করে। কিন্তু পরের 
বছর চিলিতে খেলতে গিয়ে জার্মান দল ৩১ গেলে 
পরাপিত হছ। এতারও জার্থানীকে চিলির বিরুন্ধে তাদের 
নিজের দেশে খেলতে হবে । সেঞ্ন এই খেলার ফলাফলের 
উপর জার্দ।ন জনলাধারণের ব্ছাগ্রহ অত্যধিক। 

[৪, এফ, বি ফুটবল দলের পুর! নাথ ছল ‘ফোরেইন্‌ 
দুয়ের বেচেগুগস্পিএদ’,এর মালে, এাঁখেলেটিকপ ক্রিড়ার 
ক্াব। ভি, এক, বি দার্মানীর একটি অন্তত পুরাতন 
ক্লাব । ১৮৯৩ সাপে এই ক্লাব দ্বাপিত হত৷ কলকাতাহ এই 
জর্দান দলের অগণল হয়েছে। এই গপটি হু'ব।র ঞার্নান 
চাল্পিপ্ানশিপ এবং দু'বার জার্মান কাপ লাঙ করেছে। 
এই দলে তিনজন জার্মান আন্তর্জ।তিক খেলোয়াড় আছেন। 
সাভিৎলকি ( গোলকিপার ), ইনি ৯ বাঁর জার্মান ভাঁতীয় 
দলে খেলেছেন। রেটার (ফুল ব্যাক) ইনি ১৩ বার 
আতীয ঘদে খেলেছেন। জিরার (দেণ্টায ফরওয়ার্ড ), 
ইনি « যার জার্মান দাঠীর দলে এবং ১৯৬ সালের 
অলিম্পিক দলে খেলেছেন। বিশ্বের বিভি্ লামঞ্াদা 
দলের বিরুদ্ধ এই দল শ্বদ্নেশে ও বিদেশে খেলেছে এবং 
খার্ণলে, টটেনহাম ছুলপাল? গ্রান্গণার প্রভৃতি শক্তিশালী 


- দলের বিরুদ্ধে গয়ূলাত ঝরেছে। আই-এক-এর বিরুদ্ধে 


খেলায় এই দলের খেলোগাড়দের নিজেদের ঘধো বোবঝাপড়। 
যল আদান-প্রদানের নৈপুণা লক্ষ্য করা গেছে। আই- 
এক্ক-এ ছলে মেলকোর্ণ অলিল্পিকের লাতদ্ন খেলোয়াড় 
দিলেন কিন্ত খেলোয়াড়দের নিজেদের দধ্ো বোকাপড়ার 
ডাব অপরপক্ষ অপেক্ষা অনেক কথ থাকার তারা পরাজিত 
হয়েছেন। দার্মাল. আন্তর্জাতিক (খেলোয়াড় সেপ্টার 
ফরওয়ার্ড জিজারের খেল! চোখে পড়েছে। 


এেন্লার কথা 


কাপ কপ ত ত শিট 


৭৭৯ 





খেলার কথা 
্রক্ষেত্রনাথ রায় 
ওক্সেট ইঞ্ডিক্ত সক্কর_প্ম ডে $ 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ১ম ইনিংসে ২॥৩ রান ( গারক্িন্ড 
সোবা্স ১০৪, রোহন কানছাই ৪৪, ইটন ম্যাকমর্রিল 
৩৭। রঙ্ধনে ॥২ রানে ৪, নাদকানী £০ রানে ৩, দুরাণী 
*৬ রানে ২ এবং বোরনে ৩৩ দানে ১ উইকেট পান) 
এবং ২য় ইনিংসে ২৮৩ রান ( ওরেল নট আউট ৯৮, 
সোবাদ৫*, ম্যাকঘরিস 9২ এবং কালছাই ৪১। ছুষ্ি 
৫৬ রানে ৩, দুরানী ৪৮ রানে ৩, রগুনে ৮, রানে ২, 
নাদকানী ১৩রানে ১ এবং বোরধে ৬7 রানে ১ উইকেট )। 

ভারতবর্ষ : প্রবদ ইনিংলে ১৭৮ রান (বাপু 
নাদকানী ৬১, রুপী দৃত্তি ৪১ এবং পলি উৎযীগড় ৩২। 
লেষ্টার কিং ৪৬ রানে ৫,পন্প গিবস ০৮ রানে ৩, হল 
২৬ রানে ১ এংং আলঙ্ক ভ্যালেনটাইন ৩২ রানে ১ 
উইকেট পান ) এবং 

২৪ ইনিংসে ২০৫ রান (উদয়ীগড় ৩০, গতি ৪২১ 
মৱৱেকায় ৫০ এহং দেহের! ৩৯। সোবাস' *&” রানে 
*, হল ৪৭ রানে ৩ এবং কিং ১৮ রানে ২ উইকেট পান 1:৯৯ 

কিংস্টনের পঞ্চম ব। শেষ টেট খেলার ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
৯২৩ রানে ভারতবর্ধকে পরাজিত ক'রে টেষ্ট দিরিজের 
প।চটি খেলাতেই জন্বলাচের হূর্ণ9 সন্মান লা৪ করেছে) 
আহক্জাতিক টেষ্ট ক্রিকেট খেলার ইঠিহাসে ওচেষ্ট 
ইণ্ডিত্র দলকে নিয়ে গাত্র তিনটি দেশ টে গিরিছ্গের 
পাচটা খেল।তেই জত লাছের দগ্মান লাস করেছে। এবং 
এ রকম ঘটনা মাত্র ৪হবার থটেছে হদীর্ঘক!লের তেষট ক্রিকেট 
খেলার ইতিালে। ১৯২*-২৯ সালে অট্টুলিয! সঙ্কররত 
ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে এবং ১৪৩১-৩২ লালে অস্টে.পিছ। 
সঞ্চররত দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে অস্টৈলিয়া এই 
সন্মান লাভ করে। দীর্ণকাল* পর ইংল্যাণ্ড সঞ্ধররত 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে এই সন্মান পায় ইংল্যাণ্ড । তারপর 
৯৪৬২ লালের ওয়েষ্ট ইণ্ডিত্র ॥লফকরে ভারতবর্ধের বিপক্ষে 


শক 


এজ 


জাকত 


দা তারি রজত সরা হং ন সাক 


৪১শ বর্ষ, বর হও, ঘষ্ঠ সংখ্যা 


ত পাপ কল শান 


ওহেষ্ট ইন্ডিজ দলের এই সশ্ম।ন দা। টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে ভারতর্ধ ছাড়া আর কোন দেশ টেষ্ট 
পিরিজের পাচট! থেলাতেই দু'বার পরাছ বরণ করেনি। 
টেষ্ট ক্রিক্টে খেলার ইতিহাসে এ এক শোচনীয় ব্যর্থতীর 
দুৱস্ত ৷ 

ওয়েট ইণ্ডিজ দলের অধিনায়ক ফ্র্াঙ্ছ ওরেদ এই 
শেখ টেষ্ট খেলা টলে জয়ী ছন এবং প্রথম মহড়ার বাটি 
করার সিন্ধান্ত লেন। প্রথম দিলেই ৫য় ইত্ডি্ দলের 
মত শক্তিশালী দলকে ভাকতব্ধ ২৫৩ রানে নামিয়ে দেশ্র। 
কিন্তু ভারতবর্ষ নিজেও প্রতদদিনের খেলায় বিপধ্যধের 
দৃ্নীপাজে পড়ে_মাত্র ৩০ রানে ₹ট। উইকেট পড়ে ঘাহ। 
প্রপদ ইনিংলে ভারতবর্থকে প্রথম দিনেই থাদ্রেল করেন 
ওমেউ্ ইত্ডিঞ দলের নতুন টে? খেলোছাড় লেষ্টর কিং, 
২০ রানে ৫1 উইকেট নিছে। 

খেলার দ্বিতীয় দিনে ভারতবর্ধের প্রথদ ইনিংস ১৭৮ 
রানে শেষ হলে €য়ে্ট ইত্ডিগ মাত্র ৭৭ রান বেশী করার 
গোৱধ লাচ করে। (বিঠীয় দিনে লাঞ্চের সময় ভারত- 
ধরণের রান ছিল ১৩৫, ৭উ1 উইকেট উইকেট পড়ে। দ্বিতীছ 
দিনে ওনেই ইতি দলের ২য় ইনিংলদের খেলাও বিশেষ 
সুবিধার হয়নি। ৬ট| উইকেট পড়ে ১৩৮ রান; অর্থাৎ 
ভারতবর্ষের প্রপম ইনিংসের ৯৭৮ রানে থেকে ২২৩ রানে 
বে্কি। 

তৃটীয় দিলে ওহে ইণ্ডি দলের ২ঘ ইনিংলে ২৮৩ 
রানে শেন হ’লে ভারহবর্ধ ৩৫৮ রানের ব্যবধানে পিছিয়ে 
থকে) ভারতবর্ষের পুরে ২ম্ধ ইনিংলের থেল। বাকি 
এবং খেলার সনঘ ৭3$ মিনিট ভয়; লাভের ভুন্তে ভারত- 
বর্ষের প্রয়োজন ছিল ৩৫৯ রানের। খেলার নত খেলা 
খেললে এই অবস্থায় ভারতবর্ষের পক্ষে জয়লাত্ড মোটেই 
অসম্ভব স্বিল না; কিন্তু এইদিনেই ভারতবর্ষের ২টো। 
উইকেট পড়ে শিগ্ছে মাত্র ৩৭ রান দাড়ায়। বৃষ্টির দরুণ 
এই দিন ১০৮ দিনিট থেল। হঃনি। 

চতুর্থ দিনেও বৃষ্টির জনে পুরো সদয় খেল! হয়নি, মাত্র 
১৪০ দিনিট লদয় খেদ! ছয়। লাঞ্চেয় পর মাত্র ২* দিনিট 
খেলা চলার পর এই দ্বিনের দত খেদ) বন্ধ ছয়ে ধার । 
চতুর্থ দিনে ভারতবর্ষ ১৫০ দিলিটের খেলার ৯৪ রান যোগ 
করে শটে উইকেট খুইয়ে। মোট রান দাড়ায় ১৩৯১ 





টা উইকেট পড়ে। এই অধদ্থায় ভারতবর্ধের পক্ষে জয় 
লাভের জগ্রে প্রতহোজন ছিল ২২৮ রানের? খেলার সময় 
৩০০ মিনিট এবং ৫ট! উইকেট পড়তে বাকি। খেলেদ্লাড় 
আছেন ৬দ্রন-_-উই কেটে নটআউট সঞ্জরেকার (৩৬ রান) 
এবং উদরীগড় (৯৯ রান) তাছাড়া হরি, নার ন্কানী, 
কুন্দরাম এবং রঞ্জনে। 

খেলার এম অর্থাৎ শেধ দিনে ভারতবর্ষের ছ্িতীর 
ইনিংস ২০৫ রানে শেষ হয়ে ঘাছ। উনয়ীগ্রড়ের আউট 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতধর্ষের ২ ইলিংলের খেলা শেষ 
হয়; উদরীগড় ৬* রান করেন। দ্বিচীয় ইনিংলে লেবাস” 
৬০ রানে «টা উইকেট পেলেও হল শেবের দিকে উত্তেগ্গন। 
কৃষ্টি করেছিলেন। শেষের তিনটে উইকেট পান ওয়েদলে 
হল ৭ £ ওভা বলে মাত্র ৭ রান দিয়ে। 

১৯৬২ সাপের এই ভীরতধর্থ বলদ ওয়েট ইণ্ডিদ 
ছলের চতুর্থ টেষ্ট লিরিজ শেষ হওয়ায় পর ভারতবর্ধ বনাদ 
ওয়েষ্ট ইত্ডিদলের টেষ্ট খেল! এবং টেট দিরিজের ফল/ফল 
এই রকম দাড়িয়েছে : 

টেষ্ট খেলার ফলাফল : মোট খেগ। ২০, ওয়েট ঝর 
ডয় ১৯, ভারতবর্ষের সহ ০, খেলা ও ১০। টেষ্ট 
লিগিগ্র ফলাকন: টেষ্ট সিরির ৪, ওজ্ট ইত্ডিজের 
আর্ত ৪, ভারচবর্ধে॥ *। ওর়ে্টইনিসস ১৭ টেষ্ট দিরিঞে 
(১৯৪৮-৪৯ ) ১০ খেলা, ২৭ টেষ্ট সৃণিছে (১৯৫৩) 
১--০ খেল, এয ষ্টেট পিরিপ্রে (১৯২৮০৫৯) ৩০৯ 
খেদ।প এবং ওর্থ টে সিরিছে (১৯৬২) এ খেলাছ 
‘রাবার’ লাও করে। ১ম টেষ্ট সিরিছেওটে, ২য় টে 
লিরিছে ৪টে, ৩ টেষ্ট সিরিজে ২টে। টেষ্ট খেলা প্র যায়। 

বিভিন্ন দেশের বিপক্ষে টেষ্ট খেল। এবং চেষ্ট দিরিদের 
ফলাফল দাড়িয়েছে 

ওতে ইত্তিথের টেষ্ট ক্রিকেট : টে খেলার ফদাফল: 
মোট খেল। ৯৪, ওহে ইণ্ডিদ্রের দয় ৩১, ছার ০২ এবং 
খেলা ভু ৩১ (১৯৬---৬৷ সালে অধ্টৰেলিয়ার বিপক্ষে 
ন্টাই' ম্যাচ নিয়ে) । টেষ্ট পিরিগ্রের ফলাঞ্চল £ মেট 
সিরিদ ২২, ওচেষ্ট ইণ্ডিশের জজ ১*, ছার ১০ এবং সিরিদ 
অনীদাংলিত ২1 

ভারতবর্ষের টেষ্ট ক্রিকেট : টেট খেল।র দুলাল : 
নোট খেল! ৮২, ভারতবর্ষের অহ ৮, হার ৩৪ এবং খেলা 


vw 


ছোট_১৩৯> ] 


ল্েৱ্লার কতা 


নাস 





"ভর ৪০| টেট সিরিদের কঙাফল £ মোট সিরিজ ৯৯, 
ভারতবর্ধের জয় ৩, হার ১৩ এবং পিহিন অমীদাংসিত ৩। 
১৯৮২ লালের ভারততধ বনাদ ওরে ইণ্ডিত দলের 
টেষ্ট লিরিছের বাটিং এবং বোলিংছের ॥গড়পড়তার 
হিলাব ; 
ভারতবর্ধের পক্ষে ব্যাটিংহের গড়পড়তা তালিকার 
সীধস্থান পেছেছেন পলি উদরীগড়_খেলা ৫, ইনি:স ২০, 
নট আউট ৯ বার, এক ইনিংসের খেলা সর্বোচ্চ রান 
৯৭২ লট আউট এবং মোট রান 9৪? (গড় ৪৯-৪6 )। 
ভারতবর্ধের পক্ষে বোলিংয়ের গড়পড়তা তালিকাতেও 
শীর্ঘত্ান পেয়েছেন পলি উনগীগ্$--১৫৬ ওভার, ৬৯ 
দেডেন, ২৪৯ রানে ৯ উইকেট (গ$ ২১১৬)। 
ভারতবর্ষের পক্ষে দর্ববাধিক উইকেট পেয়েছেন পেলে 
ভুরানী--৬*০ রাণে ১৭টা (গড় ২৫--২৯)) বোলিংয়ের 
গড়পড়ত। তালিকায় ৩ দ্বান। 
ভারতবর্ধের প্রবীণ টেষ্ট ক্রিফেট খেলোছাড় পলি 
উদগীগড় ১৯৮২ সালের ওহে ইত্ডি সফরের সমন 
থেলাতেও ভরতবর্ষের পক্ষে ব্যাটিং এবং বোলিং এভারেছ 
তালিকার শীর্ঘহ্ান লাভ করেছেন । এবারের টে লিরিগ্গে 
উমারীগড়ের নট আউট ১৭২ রাগ (৪ টেষ্ট) উভয় 
দলেরই পক্ষে এক ইনিংসে খেলায় সর্বোচ্চ ব্যক্তিগত 
বাণ খিসাবে গণ। হথচেছে এবং উদরাগড়ের এই নট আউট 
১৭২ রাণ ওটেষ্ট ইতিদ দলের বিপক্ষে টেষ্ট খেলার 
ভারতবর্ষের পক্ষে ধাক্তিগত রাণেরও রেকর্ড । 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে ১৯৬২ সালের টেষ্ট দিরিত্রে ওয়ে 
ইন্ডিজ দলের পক্ষে ব্যাটিংযের গড়পড়তা তালিকায় প্রথম 
স্থান পেরেছেন ফ্রাঙ্ক ওরেল-_খেলা ৫, ইনিংল ৬, নট 
আউট ২ বার, এক ইনিংলের খেলার বাক্তিগত সর্ব! 
রাণ মট আউট ৯৮ এবং মোট রাঁণ ৩৩২ ( গড় ৮৩.০০ )। 
লিজ দলের তালিকাহ ২৪ দ্বান পেলেও রোছণ কানাই 
উত্তয় দলের পক্ষে নর্ধাধিক মোট রাণ (৪৯৫ রাণ) 
ক্ষরার গৌরব লগ করেছন? ব্যাটি।ছে তীর গড় ৭০.৭১ । 
উভয় দলের ঝোলিংছের গড়পড়ত। তালিকার প্রথম স্থান 
পেয়েছেন ওছেদলে হুল-_১৬%-৪ ওভ!র, ৩৭ মেডেল, 
৪২৫ রাণে ২৭ উইকেট (গড় ১৫.৭৮ )। তীর এই ২৭ 
উইকেট আবার এবারের দিরিদে উভছ দলের পক্ষে 
৯৯ 


সর্মাধিক উইকেট পাওয়ার রেকর্ড । টেই লেকুরী (2 
হয়ে ইণ্ডিছের পক্ষে «টি সোবাদ' ১৭৩, কাঁনহ!ই ১৩৮ 
এবং সাাকনরিস ১২৫: (২৪ টেষ্ট, কিংটন) ; কানাই 
১৩৯ (৪ টে, পোর্ঠ অব স্পেল) এবং সেবা ১০৪ 
(হস টেই, কিউন)। ভারতবর্ষের পক্ষে ২ট --উদ্রীপড় 
নট আউট ১২২ এবং ছুরানী ১০৪ (৪র্ঘ টে, স্পোর্ট 
অব স্পেন)। 


শ্রম নিজ।গ্গেলে হুক্কি লী ৪ 


১৯৯২ সালের প্রগম বিভাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতায় 
মেট ২০টি দল প্রতিদ্বিতা করে-_'এ' এবং ‘বি’ বিভাগে 
সমান ১০টি ক'রে দল ছিদ। “এ বিভাগে দোহনবাগান 
প্রথম এবং কাষ্টদস ক্র|ধ দ্বিতীয় হান লাভ করে। “বিঃ 
বিভাগে ঈর্ঘহান পয ইস্টবেঙ্গল এং রানাধ-আপ হয় 
সহঘেডান স্পোর্টিং । প্রধম বিহ(গের হুকি লীগ চ্যম্পিঘান 
মির্ছারণের দন্তে এই ছুই বিছ্গের প্রথম এবং ঘিতীয় দ্বন 
অধিকারী দলের মধো লীগ প্রশায় খেল। হয । এই খেলায় 
নর্বহান লাভ ক'রে দোহনবাগান স্রাব ১৯৯২ সালের প্রথদ 
বিভাগের হকি লীগ চ]1ষ্পিহান হত এবং ইস্টবেঙ্গল ক্লাব 
পা হু স্থান। লীগের শেষ পর্য।থের পেলায় মোহনবাগান 
ওটে খেলায় ₹ পেন্ট পার_-কাস্টনদকে ৪-০ গোলে এবং 
মহমেডান ম্পোর্টিংকে ২-০ গোলে পরাজিত কর কিন্তু 
ইস্টবেঙ্গল দলের বিপক্ষে খেলা গোদশুন্ু দ্র করে। 

১৯৯২ সালের প্রথম বিভাগের হকি লীগ প্রতিধোগিতীঘ 
চাম্পিহন হওয়ার ফলে মোহনবাগান আবার দীগ 
চাম্পিছান হ'ল--১৯৩৫, ১৯২১-৫২, ৯৯২-১৮( উপযূপিরি 
৪ বার) এবং ১৯৬২) প্রথম বিভাগে ধইবস ক্লাব ১৭ধার 
লীগ $াম্পিহান হয়ে সর্বাধিকহার লীগ ঢা।ম্পিঘান হওয়ার 
ষে বেক করেছে তা আও অনসুগ্র আহে। কান্টবদের 
পঃই রেৱার্দ এবং মোহনবাগান ৮র।র ক'রেলীগ চযাস্লিঘান 
হছেছে। রেৱা্সে'র ৮ বার পূর্ণ হয়েছে ১৯৪৩ সালে এবং 
মোহনবাগানের সালে। পাঁচবার করে লীগ 
চ্যাম্পিঘন হচ্েছে বি ই কলে এবং পোর্ট কবিশনাস।+ 
বিই কলেদ্র শেহ দাগ চা্যম্পিংানযীস পার ১৯২০ সালে 
এবং পোর্ট কমিশনাস+ ৯৯২৯ লালে। 





৯৯৬২ 


এ 





[ ৪2শ তথ, বি ষষ্ট লং 





প্রাথমিক পর্যায়ের খেলা 
‘৩’ বিভাঙ্গ- চূড়ান্ত তালিক! 


খেলা জর 
মোছনবাগান ১৮ ১৭ + ৫ 1২ 5 ৩৪ 
কাস্মল . ২৮ ১৩ ৯ ৪ ৪৯ ১৬ ২৭ 


২১ 
চূড়াম্ক পর্যায়ের তালিকা 
বোদ্নবাগন ৩ ২ ০ ১ ৬ ০ ৫ 
ইস্টবেঙ্গল ৩৯০২ ১৪ 
মহাঃস্পোটং ৩ ২১৯ ২ ০ ০ ৩২ 
কাস্টদস ও ০ ২.৯ 8 > 
আগ) খাঁ হুক্কি $ 


-২৯৬২ মালের আগ! খা হকি (বোস্াই ) প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে নারাহাটর। দাইট ইনফ্যানি, দল ( বেদর্গাও ) 
অপ্রন্যাশিভাবে ১৯. গোলে টাটা স্পেল ক্লাবকে 
(বোস্থাই ) পরাজিত করে। 


পান কাল ৪ 
১৯৬২ সালের গোল্ড কাপ হকি প্রতিযোগিতার ডাই- 


লালে সেল রেদওয়ে ৩-৯ গোলে পাস্ধাব পুলিললকে 

পরাজিত করে। 

ছেলে ০ ক্রম ক্রিক্ষেউ সেল্সোলাড় ৪ 
ক্রিকেট থেলার শিঙ্ব-ধিখ্যাত ‘উই ন’ ( Wisden ) 

বর্ষপৃষ্জী ৯৯:২ লালের ন:ন্বণে ছন্য। বছরের মত ‘বছরের 

পাচন ক্রিকেট খেলোয়াড় এই স্ধ্যারে বে পাচঞ্জনের নাঘ 


প্রকাশ করেছে তারা সকলেই 'স্ট্রেলিহার খেলোয়াড় । 
এই পাচঞ্জলের নধ্যে আছেল ৯৯৬১ সালের ইংল্যাণ্ড স্র- 


পাখী অস্ট্রেপিছান দলেরই চারনন_রিঠি বেনে।, নর্দার্ন 
ও’নীল, এলান ডেভিডগন এবং বিল লগী। পঞ্চদূঙ্গন 
ইংপ্যাণ্ডেহ সাৰারলেট কডিটি ক্রিকেট দলের দ্সাউ্রলিহাল 
খেলোয়াড় বিল এাঁলে। 


হউন কাশ ফ্াজুন্যাক্দ $ 


২৯৬২ লালের বেটন ফাপ হকি প্রাতিবেগতায় 
ফাইনালে গঠ বছরের প্রথম বিভাগ হবি লীগ 
এতিঘোগিতার বৃণ্ঘ-ব্জয়ী এবং এ বছরের রানান-আপ 
ইষইবেঙ্ষল ক্গাব ৯০ গোলে গণ বছরের বেটন কাপ বিজয়ী 
লেশ্ট!ল রেলদলকে পরাঞিত ক'রে দ্বিতীয়বার বেটন কাপ 
ভরংলাতের গৌরব লাভ করেছে। ইষ্টবেঞ্জল ক্লাব ১৯৪৭ .. 
লালে বেটন কাপ '-তিযোগিতার ফাইনালে প্রথণ ওঠে 
এবং বেটন কাপ জয় করে। এবছর ইষ্টবেরেল ক্লাব ৩য় 
রাউণ্ডে ১--* গোলে দিদ্নী ইণ্ডিপেণ্ডে্টদ দলকে, ৪খ 
বাউণ্ডে ২--১ গোলে ইতিয়াননেতী দলকে এবং লেমি- - 
ফাইনালে ২--১ গোলে গাদা ইঞ্জিনীয়ারিং দলকে 
পরাজিত ক'রে ফাইনালে ওঠে। অপররিকে সেপ্টল 
রেলওয়ে ৪র্ব রাউণ্ডে ১--১ও ২--* গোলে কালকে 
এবং লেদি-কাইলালে ১--১ ও ২-* গোলে টাট। 
স্পোর্টস ছলকে পরাজিত করে ফাইনালে ইটবেম্বল দলের 
সঙ্গে মিলিত হত। এবছরের ছকি লীগ চ্যাম্পিয়ান 
মোহনবাগান ক্রাৎ যন রাউণ্ডে = গোলে খালা বল 
ঘলকে পরা্িত ক'রে গর্ঘ রাউণ্ডে ০-২ গোলে টাটা 
স্পোট'স দলের কাছে পরাজিত ছয়। 


ভিন সস পূর্জাঞ্রগক্সের কাই লাজ ৪ 


দিনীতে অঙ্গন ডেভিল কাপ লন টেনিল প্রতি". 
খোগ্রিভার পূর্স্মাঞ্চল খেলার ফাইনাল ভারতবর্ষ ৫_-৪ 
খেলাহ ফিলিপাইনে পরাজিত ক'রে পর পর ছ'বছর 
নল প্রতিধোপিতার ইন্টার-গোন সেমি-কফাইলালে খেলবার 
খোগ্যতা লতি করেছে তাঁরতবর্ধের পন্য খেলেছিলেন 
রাদনাধন কৃষ্ণান, অনথবীপ সুখি, এবং প্রেণছি লাল! 


